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Вали Гафуров
 

Роман, написанный иглой
  
Это новое издание двух книг Вали Гафурова, человека трудной и удивительной судьбы, поте-
рявшего в результате ранения на фронте зрение,  но оставшегося в строю. Это дилогия о Ру-
стаме Шакирове, прототипом которого является сам автор.
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#1
Жизнь-подвиг
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

И РАСТАЯЛА, КАК СНЕГУРОЧКА!.
А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ
ШЕЛЕСТЯЩИЕ ТРЕУГОЛЬНИЧКИ ЖИЗНИ
МАКСУМ-ВСЁ-НЕ-ТАК ПЛЕТЁТ ПАУТИНУ
ПЕРВЫЙ БОЙ, СТРАШНЫЙ БОЙ
УМРУ, НО НЕ СКАЖУ НИ СЛОВА!.
БАГРЯНО-ЗОЛОТЫЕ ЛИСТЬЯ ЧИНАРЫ
РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ!.
ДО ЧЕГО ЖЕ ВСЁ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ПРОСТО!
ЗАДАНИЕ
И СВЕТ ПОМЕРК В ЕГО ГЛАЗАХ!.
В ЛЕСНОЙ СТОРОЖКЕ…
ВО ВЛАСТИ ТЬМЫ
РУСТАМДЖАН, ЖИЗНЬ МОЯ!.
ВИЖУ, ВИЖУ ТЕБЯ, МУХАББАТ!

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
БЕСКРЫЛАЯ ПТИЦА
ГДЕ ТЫ, КАТЯ?
ЕЩЁ ОДИН УДАР В СЕРДЦЕ
ЗАПАДНЯ
НЕ СДАВАЙТЕСЬ, ТОВАРИЩИ!
КЛЕВЕТА
ЗОЯ В КИШЛАКЕ
ПРЕОДОЛЕННЫЕ ТРУДНОСТИ
РАЗОБЛАЧЕНИЕ
ВИДЯЩИЕ ПАЛЬЦЫ
НЕДОБРАЯ ВЕСТЬ
ВСТРЕЧА
СМЕРТЬ КАТИ
ПЁТР МАКСИМОВИЧ В КИШЛАКЕ
НА КЛАДБИЩЕ
СВЕТИНО СЧАСТЬЕ
ЗАГАДКА
В БОЛЬШУЮ ЖИЗНЬ
ПРОЗРЕНИЕ
СВАДЬБА
МЕЧТЫ
СПАСИБО ВАМ, ДРУЗЬЯ МОИ!

ЭПИЛОГ
Цветные вкладки-иллюстрации



ВАЛИ ГАФУРОВ
РОМАН, НАПИСАННЫЙ ИГЛОЙ

(Дилогия) 



«СМЕРТЬ ВОЙНЕ!» — ВОТ ЕДИНСТВЕННОЕ, ЧЕМ Я ЖИВУ, СОЛДАТ, ПРОШЕД-
ШИЙ ГОРНИЛО СТАЛИНГРАДА, ДОЖИВШИЙ ДО ДНЯ ПОБЕДЫ, НО НЕ УВИ-

ДЕВШИЙ ЭТОГО ДНЯ.
 

Авторизованный  перевод  в  узбекского  первой  части —  «Роман,  написан-
ный иглой» — Олега Сидельникова, второй части — «Верная» — Леонида Щер-
бина.
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Э
Жизнь-подвиг 

то не предисловие — с анализом произведения, поиском его места в литера-
турном  процессе.  Просто  мне,  переводчику  «Романа,  написанного  иглой»,

хочется  представить его  автора — Вали Гафурова,  человека трудной и удиви-
тельной судьбы.

В годы минувшей кровопролитной войны советский народ проявил массо-
вый  героизм.  Более  четырёх  десятилетий  прошло  с  той  поры,  а  мы  узнаём
имена всё новых и новых героев. Подвиги иных не отмечены высокими награ-
дами. Мудро писал в ту тяжёлую годину поэт: 

Страшный бой идёт кровавый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле. 

Имя героев — легион.  В песни и поэмы, города и корабли воплотились ле-
гендарные Зоя и Александр Космодемьянские, Лиза Чайкина, Николай Гастел-
ло  и  его  товарищи  молодогвардейцы,  богатыри-панфиловцы,  стоявшие  на-
смерть у разъезда Дубосеково, Александр Матросов…

Подвиги  бывают  разные.  Минутное  напряжение  душевных  сил —  и  чело-
век  становится  легендой.  Несколько  часов  беспримерного  боя —  и  его  герои
навечно записаны в Книгу истории. Разведчик,  охотник за «языками»,  совер-
шает свой многотрудный подвиг долгие недели, месяцы.

Подвиг Вали Гафурова длится более четырёх десятилетий!
Он родился на окраине Ташкента. Обыкновенный мальчик. Хлопотал с от-

цом  на  огороде,  играл  и  проказил  со  сверстниками.  Окончил  семилетку,  за-
тем — учительские курсы. 1940 год. Ещё совсем недавно он сам учился, а ныне
Вали — учитель в сельской школе, укитувчи, муаллим — по-узбекски. Ему все-
го  восемнадцать  лет,  вся  жизнь  впереди.  Юноша  с  увлечением  занимается  с
малышами, мечтает о высшем педагогическом образовании.

Грянул  грозовой  1941-й.  Миллионы  патриотов  уходят  на  фронт.  И  среди
них —  Вали  Гафуров.  Бывший  учитель  становится  курсантом  пехотного  учи-
лища, настойчиво овладевает наукой побеждать.

Лето 1942 года. Тяжелейшее положение на южном фронте.
Фашистские  полчища  рвутся  на  Северный  Кавказ,  к  Дону,  и  Сталинграду.

Так  в  не  получив  лейтенантских  кубиков  в  петлицы,  Вали  отправляется  на
фронт. Молодой воин рвётся в бой, его «Дегтярёв» метко разит врага. Вали Га-
фуров — участник героической обороны Сталинграда. Он славно сражался.

Но не только в этом его подвиг.
… Ещё до рассвета грянул тяжёлый бой. Наши солдаты, одну за другой, от-

бивают  бесчисленные  атаки  гитлеровцев.  Пулемёт  Вали  Гафурова  косит,  ко-
сит  врагов.  И  вот  настала  минута,  когда  загремело,  покатилось  могучей  вол-
ной «Ура!», наши батальоны перешли в контратаку. Вали фланкирующим ог-
нём поддерживал бросок своих автоматчиков. Неистовая рукопашная схватка
во  вражеских  окопах…  Гитлеровцы  дрогнули,  побежали!  Надо  проследовать
их, сечь свинцовыми струями.

Вали одним махом выскочил из захваченного окопа, и вдруг совсем рядом
вспыхнул  нестерпимо  яркий  огненный  всполох —  и  наступила  чернильная
тьма.
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Долго боролись врачи за жизнь молодого воина, исхлёстанного осколками.
Наконец Вали очнулся. О! Это возвращение к жизни оказалось страшнее смер-
ти.  Когда  Вали  узнал,  что  зловещая  тьма,  в  которую  он  погрузился,  никогда
уже не рассеется, он пришёл в отчаяние. Был момент… Нет, лучше не надо об
этом.  Но  Вали  честно  признаётся:  да,  тот  страшный  момент  был, —  когда
нестерпимой болью налилось сердце и захотелось уйти из жизни.

Он лежал на госпитальной койке, замурованный во тьму. И перед мыслен-
ным  его  взором  возникали  туманные  образы  прошлого:  лица  родных…  ки-
шлак, в котором он учил детей читать и писать… крохотная деревушка на ко-
согоре,  беззвучный всполох огня,  навсегда погасивший в глазах Вали солнеч-
ный светлый мир.

Произошло непоправимое. Пока что он может «видеть» прошлое. Со време-
нем  и  это,  внутреннее,  видение  мира  поблекнет,  может  быть,  и  вовсе  исчез-
нет. Так стоит ли вообще жить, не лучше ли?..

Нет! Надо, необходимо жить.
Что с того, что придётся учиться жить заново, учиться читать на ощупь, ви-

деть на ощупь солнце!
Вали  Гафуров  идёт  на  новый  подвиг.  Он  учится  видеть  пальцами.  читать

пальцами. Книги, книги… В них Вали ищет моральную поддержку. Он беседу-
ет по душам с Пушкиным и Навои,  с  Маяковским и Хамзой,  узнаёт об удиви-
тельном  подвиге  Алексея  Маресьева.  Огромную  роль  в  жизни  Вали  сыграла
его  встреча с  героем битвы за  Москву К.  В.  Зотовым,  слепым… журналистом.
Да, да, я не оговорился — слепым журналистом!

Значит,  если  мобилизовать  волю,  очень  захотеть,  трудиться  настойчиво,
неистово!..

Настольной книгой Вали стала «Как закалялась сталь» Николая Островско-
го,  героя  гражданской  войны,  пламенного  революционера,  большевика,  чья
судьба столь схожа с судьбой Вали Гафурова.

Вали читал  книгу  Николая  Островского  ещё до  войны,  восхищался  подви-
гом Павки Корчагина. Теперь же он читал её по-иному — пальцами, сердцем.
И Павка научил Вали подвигу.

Шли месяцы, годы. Вали Гафуров нашёл своё место в жизни. Он живёт под
Ташкентом,  руководит  производственным  комбинатом  Узбекского  общества
слепых. И ещё он — писатель. С детских лет Вали увлекался литературой, про-
бовал писать стихи, юношей сотрудничал в молодёжных газетах «Ленин учку-
ни» и «Ёш ленинчи». То были первые пробы пера. С потерей зрения, казалось,
потеряна  и  мечта  стать  писателем.  Возможно  ли  повторить  беспримерный
подвиг Николая Островского!

Вали,  однако,  почувствовал,  что  по  в  силах  не  писать.  Он  должен,  обязан
поведать молодому поколению о простой и прекрасной, трагической и завид-
ной судьбе своих сверстников, свершивших вместе с отцами и старшими бра-
тьями в годы Великой Отечественной воины коллективный подвиг.

Вооружившись стальной иглой — «пером» слепого писателя,  Вали садится
за книгу.  Годы адского,  изнурительного труда.  Исколоты горы картона.  И на-
конец — последний укол, поставлена точка.

Вдумайтесь в величие содеянного им! Человек, незрячий от рождения, жи-
вёт в привычном для него мире понятий и представлений, с малых лет он вла-
деет слепой грамотой, с помощью палочки-поводыря искусно ориентируется в

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



пространстве. Он не знает иного мира. Но и такой человек, если он отважится
написать  роман, —  достоин  восхищения.  Как  же  тогда  оценить  подвиг  Вали
Гафурова!  Двадцать  лет  он  жил  в  мире  солнца,  цвета,  красок.  Взрыв —  и
жизнь исчезла, окуталась непроглядной тьмой. Перейти из комнаты в комна-
ту без посторонней помощи — событие, найти самому вилку на столе, не опро-
кинув стакана, тарелки — событие, овладеть азбукой для незрячих — событие
колоссальное!

А Вали Гафуров написал роман!
Но это было лишь началом беспримерного труда.  Бесчисленные листы ис-

колотого иглою картона надо превратить в рукопись. И вновь — месяцы кро-
потливого  труда.  Ощупывая  пальцами  всё  ещё  непривычные  дырочки  букв,
Вали диктует роман для переписки от руки своим близким, друзьям. Даже де-
ти, едва выучившиеся читать и писать, усердно помогают слепому писателю,
выводят строка за строкой свои каракули. Сохранившаяся рукопись романа —
это  не  только  гимн  всепобеждающему  труду.  Это —  гимн  Великой  человече-
ской дружбе.

Во время «перевода» романа на шрифт зрячих Вали продолжает совершен-
ствовать рукопись: добивается того, чтобы архитектоника произведения обре-
ла стройность, подчас заново перерабатывает целые главы, шлифует язык ро-
мана.

Наконец и эта работа завершена. Теперь надо показать роман опытным ли-
тераторам, посоветоваться с ними. Не без душевного трепета переступает Ва-
ли Гафуров порог Союза писателей Узбекистана. Что если всё написанное им с
таким трудом окажется никому не нужным ворохом бумаги!

Литературный консультант писательского  Союза Вахаб Рузиметов,  увидев
перед собой груду разнокалиберных листочков, испещрённых убористыми бу-
ковками, неразборчивой скорописью, каракулями, мысленно схватился за го-
лову. Как всё это прочитать, проанализировать, оценить? Однако стоило ему
пробежать глазами страничку, другую, как он уже не мог оторваться от руко-
писи. Странички повествовали о трагической и прекрасное жизни.

Романом  Вали  Гафурова  заинтересовался  известный  узбекский  прозаик
Шухрат. Сам в прошлом фронтовик, прошедший суровую школу войны, он по-
мог автору литературно обработать рукопись, подготовить её к печати. И вот
роман «Верная»  публикуется  и  журнале «Шарк Юлдузи»,  а  затем выходит на
узбекском языке отдельной книгой. Он сразу же нашёл своего благодарного и
многочисленного  читателя,  увидевшего  в  герое  романа —  Рустаме  Шакиро-
ве — и авторе романа людей, продолжающих бессмертный подвиг Павла Кор-
чагина — Николая Островского.

Казалось бы, все трудности позади, роман увидел свет, теперь можно и от-
дохнуть.  Но не таков Вали Гафуров.  Как только возникла проблема перевода
его романа на русский язык — он снова весь в работе. Надо переписать неко-
торые батальные сцепы, читатели советуют сделать книгу более динамичной.
Лучшее —  враг  хорошего,  поэтому  надо  работать,  работать.  Это  долг  писате-
ля —  улучшать  свою  рукопись.  Да  и  само  название  романа —  «Верная»  не
вполне охватывает содержание. Роман повествует не только о любви, прошед-
шей испытания войной. В романе показаны простые люди, стоящие насмерть
в борьбе против фашизма, превратившие подвиг в норму поведения.

Так рассуждает Вали Гафуров, продолжая работать над рукописью уже вме-
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сте с переводчиком. Он предлагает всё новые и новые варианты глав, делает
более лаконичными диалоги, более тщательно выписывает образы героев.

Вот и эта огромная работа завершена. В русском переводе рукопись называ-
ется «Роман, написанный иглой». Писатель посчитал, что бывший подзаголо-
вок — подлинное имя его книги.  Это название с  подтекстом придаёт художе-
ственному  произведению  обаяние  достоверности  жизненного  факта.  Жизнь
Корчагина не совпадает в мельчайших подробностях с  жизнью Николая Ост-
ровского.  Точно так же не следует искать полнейшей аналогии между Руста-
мом  Шакировым —  героем  «Романа,  написанного  иглой»  и  его  автором.  Ху-
дожник её фотографирует жизнь, но типизирует её, вместо плоскостного изоб-
ражения  жизненного  факта  «от  сих  и  до  сих»  рисует  подлинную,  объёмную
картину, выводя её за рамки так называемого «жизненного случая».

Однако,  в  отличие  от  многих  художественных  произведений,  рождённых
писательским «вымыслом», роман Вали Гафурова в основе своей мемуарен, ге-
рой  его  и  автор  имеют  между  собой  много  тождеств.  И  новое  название  кни-
ги — «Роман,  написанный иглой»,  думается,  очень точно передаёт эту  специ-
фику произведения Вали Гафурова.

Что сказать в  заключение,  представляя читателю «младшего брата»  Нико-
лая Островского, Человека с большой буквы, вся жизнь которого — подвиг?

Он  написал  продолжение  романа  (вторую  часть) —  «Верная»,  переведён-
ную на русский язык Леонидом Щербиным. И эта работа писателя-воина полу-
чила признание читателей.

За литературные труды Вали Гафуров награждён орденом Трудового Крас-
ного Знамени.

Ныне издательство предлагает читателям роман-дилогию Вали Гафурова,
 

Олег Сидельников
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
И РАСТАЯЛА, КАК СНЕГУРОЧКА!. 

олонна новобранцев пылила по большаку.  Шли неловко,  то  и дело сбива-
ясь  с  ноги.  Хмурый  капитан,  перехваченный  скрипучей  портупеей, —  на-

чальствующий  над  командой —  ни  во  что  не  вмешивался.  Он  был  опытным
воином. Что толку надрываться,  когда перед тобой не вымуштрованные бой-
цы, а сборище абсолютно штатских парией.

Всему своё время.  Вот пройдут парни курс молодого бойца — тогда другое
дело. Всё будет по уставу. А сейчас пускай себе шагают, как могут. Хоть полз-
ком. Главное, чтобы до вокзала дошагали в целости и сохранности.

Потому и помалкивал капитал. Изредка он кривился, словно у пего болели
зубы.  Но зубы тут ни при чём.  Ветеран Халхин-Гола и финской войны погля-
дывал  на  разношёрстную  компанию  не  вполне  трезвых  новобранцев  и  стра-
дал. Ну и видик! Кто в куцем пиджачишке и с котомкой за спиною, кто с фа-
нерным чемоданчиком на плече. Даже в полосатых узбекских халатах кое-кто
собрался на войну. Хоть и притомились ребята — километров десять по жаре
отгрохали! — а всё меж собой тары да тара. В строю, называется. Жареный пе-
тух вас в одно место не клевал…

Капитан  не  сердился  на  «желторотых»  (так  он  в  душе  называл  новобран-
цев, хотя были среди них и сорокалетние дяди), напротив, он даже сочувство-
вал им. Он был не только профессиональным военным. Он был ещё и филосо-
фом.  И  довольно  оригинальным:  свои  концепции  он  успешно  подводил  под
ясные, как день, положения уставов.

Вот и сейчас, поразмыслив о превратностях судьбы («Эх, парнишки! Что-то
вас ожидает? У кого грудь в крестах, у кого — голова в кустах!»),  капитан сде-
лал полезный вывод — главное,  чтобы «желторотые» с малой лопатой подру-
жились. Тогда — порядок.

В который раз поморщившись, капитан вдруг приметил паренька лет два-
дцати, в белом кителе, в сереньких, в полоску, брюках. Новобранец изнемогал
под тяжестью заплечного мешка. Намётанный глаз командира сразу же опре-
делил, что паренёк этот из интеллигентов, физически ему далеко до знамени-
того штангиста Куценко, а в вещмешке у него всякие ненужные лакомства —
ненужные,  потому  что  бойцу  не  пристало  быть  лакомкой.  Это —  во-первых.
Во-вторых,  лакомства  мигом  слопают  другие  бойцы,  отправившиеся  в  поход
без разносолов в «сидоре». Так что напрасно парнишка старается. А вообще-то
парнишка  ничего  себе.  Волосы,  стриженные  под  машинку,  чёрные,  блестя-
щие,  с  сизым отливом,  лицо как у курортника — бронзовый загар;  глаза тём-
но-карие, умные глава. Только вот уши торчат. Да они у всех новобранцев тор-
чат: стриженый человек — ушастый… Приятный призывничок. Таких парни-
шек обычно в командирские училища направляют.

«Эх,  друг!  Суждено ли тебе дошагать до Победы? — мысленно вздохнул ка-
питан  и  мысленно  же  посоветовал: —  Станешь  толковым  бойцом,  тогда,  мо-
жет, и дошагаешь».

По странному совпадению, об этом же думал и кареглазый парень. Очень,
очень  ему  хотелось  стать  опытным  я  храбрым  воякой,  бравым,  выносливым
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красноармейцем. Он только страшился, что не выйдет у него ничего. Прокля-
тая котомка! Бросить её, что ли? Нельзя. Ребята засмеют. И потом… Мама ста-
ралась, жарила, пекла, а ты — бросить!

Паренёк  любил  думать,  размышлять,  И  сейчас,  вспомнив  о  матеря,  загру-
стил. Он лаже оглянулся. Зачем — сам не знал. Просто мама совсем недалеко,
если бегом, то через час… Нет, очень далеко. Сколько недель, месяцев понадо-
бится шагать, прежде чем увидишь её? Да и увидишь ли!

Он  сбился  с  ноги,  подскочил  козлом,  стараясь  приноровиться  к  шагу  иду-
щего впереди, но в это время задолбил вразнобой ногами весь передний ряд.
Парень досадливо дёрнул рукой. И тут вдруг, в самой что ни есть, казалось бы,
неподходящей обстановке, в душе его запело одно-единственное слово — «Му-
хаббат… Мухаббат. Мухаббат!»

Парню сделалось до того горько, что слёзы навернулись на глаза. Он смах-
нул их вместе с потом. «Мухаббат, Мухаббат!» Доведётся ли увидеть её? Удиви-
тельное имя — Мухаббат. Мухаббат — это любовь!

— Ры-ё-тта-а! —  раздался  вдруг  пронзительный  голос,  восторженный  воз-
глас  владыки,  упивающегося  своим  могуществом. —  Левой!..  Левой.  Ать-два.
Не тянуть ногу! Взять ногу! Ать-два… Хать-два-а…

Парень  встрепенулся,  «взял  ногу»,  да  и  вся  колонна  вскинулась,  подчиня-
ясь неистовой, требовательной команде, мерно забухали ботинки, сапоги, ка-
вуши: «Тух-тух- тух…»

— Хать-два! Хать-два… — торжествовал пронзительный голос.
Новобранцы  словно  проснулись.  Они  с  удивлением  заметили,  что  давно

уже  остались  позади  хлопковые  поля,  обсаженные  ёжистым  тутовником,  и
шагают они не по большаку, а по асфальтовому шоссе, вползающему в приго-
род Ташкента.

И  тут  все  почувствовали  себя  солдатами,  этакими  вояками,  прошедшими
огни и воды. Колонна выровнялась,  вошла в Ташкент.  Всё тот же неистовый
голос скомандовал:

— Пе-э-эсню!
«Ну, уж! — подумал капитан. — Чего захотел. И того довольно, что идти ста-

ли  по-человечески».  Подумал  и…  изумился.  Родилась  песня.  Робкий  тенорок
затянул: 

По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперёд…
Грянул хор молодых голосов:
Чтобы с боем взять Приморье —
Белой армии опло-о-от!.. 

Провожаемые  восторженными,  жалостливыми,  затуманенными  слезами
надежды  взглядами  прохожих,  новобранцы  шагали  лихо,  с  присвистом.  «Ай
да сержант! — удовлетворённо подумал начальник команды. — Вовремя уло-
вил ситуацию. Психолог».

А «психолог» — белобрысый парень с малиновым» треугольничками в пет-
лицах, в франтоватой гимнастёрке (едва ли на ладонь длиннее пояса!) — само-
забвенно  печатал  шаг  впереди  колонны.  Раньше  он  шёл  замыкающим,  вни-
мательно  следя  за  тем,  чтоб  не  отстал  никто.  В  сущности  он  был  таким  же
«желторотым», как и новобранцы. Пороху не нюхал. Но это — прирождённый
воин.  Ничто  не  смущало  его.  Даже  вчерашнее  вечернее  сообщение  Совин-
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формбюро  об  оставлении  нашими  войсками  Севастополя.  Всем  видом  своим
сержант  выражал  готовность  действовать:  колоть  штыком,  крутить  прикла-
дом, копать окопы, пилить дрова, драить сапоги…

Капитан сошёл на  тротуар,  как бы показывая этим,  что  целиком и полно-
стью доверяет команду новобранцев сержанту. Колонна прошагала мимо тек-
стильного  комбината,  свернула  на  длинную  извилистую  улицу  и  с  грозной
песней  «Вставай,  страна  огромная!»  появилась,  наконец,  на  привокзальной
площади. Тут её встретил небритый майор. Встретил как родную — засуетил-
ся, замахал руками, захлёбываясь, сказал что-то капитану, тот — сержанту. Бе-
лобрысый возопил:

— Ро-о-ё-ота!.. Правое плечо вперёд, шагом… аршшш! — и повёл её на воин-
скую платформу.

Неподалёку от водокачки бравый сержант скомандовал: «Стой! Ать-два. На-
пра-а-во!» — кинулся к капитану. Тот махнул рукой: мол, командуй без меня, а
отправился  оформлять  документы.  Сержант  напыжился,  побагровел,  словно
его схватили за горло.

— Смиррр-па-а-а! —  гаркнул  сержант  и  вздрогнул,  будто  испугался  соб-
ственного голоса. Вздрогнули и новобранцы, подтянулись, задерживая в груди
дыхание, —  белобрысый  их  прямо-таки  загипнотизировал. —  Вольно! —  ско-
мандовал вдруг сержант воркующим, сытым голоском.

«Ну и глотка, — с удивлением подумал парень в полосатых брюках. — Тру-
ба, а не глотка. Настоящий карнай!»

Сержант вдруг заговорил человеческим голосом:
— Товарищи  мобилизованные!  Воинский  эшелон  пока  не  подан.  Так  что

время у вас есть. Можете па прощанье потолковать кому с кем надо. Если у ко-
го жёны-невесты… — сержант почему-то застеснялся, покраснел и мгновенно,
потеряв воинский лоск,  превратился в обыкновенного мальчишку. — Короче
говоря… Далеко не  расходиться, — он снова  напыжился,  набряк и,  логике  во-
преки, но согласно Строевому уставу, скомандовал:

— Ррразайди-ись!
На воинской платформе стоял неумолчный гомон. Мобилизованные — без-

усые юнцы и солидные отцы семейств, — сбившись в группки, обнимали род-
ных и товарищей, украдкой пили «Московскую», пели неестественно громки-
ми голосами, плясали. Провожавшие их женщины деревянно улыбались и ли-
ли тихие слёзы.

Парень в кителе, выйдя из строя, не знал, куда податься. Его близкие оста-
лись в кишлаке, ташкентские приятели не знают о том, что он здесь. Парень
подошёл к сержанту. Просто так, посмотреть. Сержант глянул на него светлы-
ми задиристыми глазами. Вне службы он, видать, был золотой человек.

— Ты чего это так вырядился?
— А? — не понял парень.
— А!.. Ворона-кума. Говорю, вырядился зачем так? Сверху китель-сталинка,

а внизу — буржуйские штаны в полосочку.
Грянул  оглушительный  хохот.  Новобранцы  рады  посмеяться,  а  тут  такой

замечательный повод.  Сержант,  однако,  сообразил:  хоть и здорово он поддел
«интеллигента», а всё же не совсем. Сочетание больно сомнительное. Слов со-
четание.  Как  бы  от  начальства  не  нагорело.  Он  вновь  обрёл  важный,  недо-
ступный вид.
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— Ладно. Посмеялись и довольно. Занимайтесь своими делами.
Парень в «сталинке» побрёл прочь, уши его пылал». Опершись о фонарный

столб,  он глядел на площадь.  Она плавала в розоватом тумане.  Но вот туман
стал  рассеиваться,  и  парень  окаменел:  со  скрежетом  подлетел  грузовой  «га-
зик», из его запылённой кабины выпрыгнула девушка в зелёном платье, оста-
новилась в растерянности, не зная, куда идти…

Он отвалился от фонарного столба, протянул руки вперёд, беззвучно заше-
велил губами, на негнущихся ногах побежал. Она увидела, охнула и тоже по-
бежала.  И вдруг  они остановились,  не  зная,  что  сказать друг  другу.  Девушка,
плача и смеясь, произнесла:

— Вот и я, Рустамджан.
— Мухаббат… Мухаббат! Как же это, откуда?
— Села на попутную машину и…
— Мухаббат! — всё повторял и повторял Рустам. Он как-то совсем отчётли-

во  сознавал,  что,  произнося  имя  девушки,  говорит  и  о  своей  любви.  Мухаб-
бат — это любовь.

Он смотрел и не мог наглядеться. Глаза — чёрные миндалины, мягкие чер-
ты  лица,  тронутого  солнцем;  брови  вразлёт,  густые  ресницы  поседели  от  до-
рожной пыли.

— Как же так? Мы попрощались…
Парень  заметил,  что  Мухаббат  в  туфлях  на  высоких  каблуках.  Ой-бо!  Да

ведь она не случайно здесь. Эти туфли, должно быть, специально взяла на по-
левой стан и с хлопкового ноля — прямиком сюда. Хотела сделать сюрприз. О
Мухаббат!

Тут  только  он  обнаружил,  что  в  руках  девушки —  букет  полевых  цветов.
Родная!

— Рустам-ака, не сердитесь на меня.
— Сердитесь!  Да  я  готов  на  руках  тебя  носить,  Мухаббат.  Вслух  же  ом  ска-

зал, теребя в руках невесть откуда взявшийся носовой платок:
— Сердиться? Вы… — Рустам побледнел от переполнявших его чувств и ти-

хо добавил: — Соловейчик мой прилетел.
Она расцвела в улыбке, потупилась.
И лишь сейчас они приблизились друг к другу, взялись за руки. Букет поле-

вых цветов разделял их. От него исходил щемящий запах простора, приволья.
Новобранцы, провожающие поглядывали на эту пару с нежностью и сочув-

ствием. Даже бравый сержант, которого не очень-то смутило падение Севасто-
поля, совсем гражданским жестом сдвинул на глаза пилотку и вздохнул

— Соловейчик, — тихо повторил Рустам.
Сержант удивился. С ним на курсах младшего командирского состава учил-

ся один шустрый малый по фамилии Соловейчик. Тоже мне, выдумал нежное
имечко  для  любимой!  Они,  правда,  влюблённые —  народ  чумовой.  Ещё  и  не
такое придумают, рыбками-птичками величают друг дружку.

Не знал сержант, что Соловейчиком ласково называют Мухаббат в колхозе
и стар и млад. За звонкий её голос, за ласковый характер. Именно — Соловей-
чиком. Не соловушкой. не соловьём, а Соловейчиком. Причём по-русски.  Так
уж прижилось. Не совсем грамотно, может быть, с точки зрения знатоков рус-
ского языка, зато от души.

И ещё подивился сержант тому, что парень с девушкой говорят друг другу
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«вы». Это удивляло и самих влюблённых, особенно — Мухаббат. То, что она го-
ворит ему «вы», — понятно. С древнейших времён повелось, чтобы узбекская
женщина говорила мужчине «вы» — знакомому ли,  постороннему,  брату,  му-
жу —  всё  едино.  Но  почему  Рустамджан  обращается  к  ней  на  «вы»?  Два  года
встречаются!  Весь  колхоз  с  нетерпением  ожидал, —  когда  же,  наконец,  сва-
дьба. Один лишь старый Максум — дядя Мухаббат — не сочувствовал этой чу-
десной паре. Даже препятствовал; в прошлом году умудрился расстроить сва-
дьбу: мол, ещё молода Мухаббат.

Отчего же они до сих пор на «вы» — от избытка нежности, что ли?
Рустам перехватил поудобней букет.
— Спасибо, Соловейчик. Только не надо плакать, — он взял Мухаббат осто-

рожно за локоть и отвёл к скамейке. — Ну, ну же… улыбнитесь. Я хочу запом-
нить вас весёлой, улыбающейся.

Мухаббат вымучила улыбку и смахнула с лица слезинки.
— Вот так, умница. Хорошо.
Девушка  вдруг  закрыла  лицо  руками.  Плечи  её  затряслись  от  беззвучных

рыданий. Рустам растерялся,  стал утешать Соловейчика,  и как-то само собою
вышло, что голова Мухаббат очутилась на его плече. Соловейчик лепетала не
разобрать чего. Горевала. Парень, сам чуть не плача, бормотал:

— Ну же… Не надо. Вот я вернусь, и мы поженимся,
— Зачем мы раньше не поженились?!
Об этом Рустам мог говорить часами. Ещё бы! Ему не знать — почему? Дядя

не позволил, Максум-бобо! Парень надеялся, что хоть перед отъездом в армию
получит согласие грозного дяди. Куда там! Затряс Максум своей козлиной бо-
родой, скособочился от гнева: «Зря по пятам моей племянницы не ходи, сапо-
ги стопчешь. В загс ему захотелось!.. Фиолетовую печать в паспорт. Да ещё на-
кануне  армейщины!  Новая  мода —  вдов  штамповать  в  загсе.  А  ну,  провали-
вай, учитель. Навострился там, в городе. Иди лучше своих сопляков учи. Два-
жды два — четыре!»

И чего  старик на него,  Рустама,  взъелся?  Ну — учитель.  Окончил учитель-
ские курсы, заочно учатся в пединституте. Что тут плохого? Просто облюбовал
старик другого жениха для племянницы. И добро бы стоющего, а то так — про-
щелыгу.

Парень осторожно, словно невиданный хрусталь какой, погладил девушку
по плечу.

— Не надо… Всё будет хорошо.
Она подняла на него глаза.
— Да, хорошо, — и тут же словно прочитала его мысли: — А на дядю не надо

обижаться. Он человек старый. Не то что замуж — до сих пор ворчит, что я без
паранджи хожу. — Она не выдержала, рассмеялась. И Рустам рассмеялся.  Вы-
думает же старик Максум!

— Не сердитесь на него,  Рустам-ака.  Всё-таки он мой дядя.  А  во  мне може-
те  быть  уверены.  Буду  ждать  до  победного  дня.  И  ещё  дольше.  Хоть  всю
жизнь.

— Я вернусь, обязательно, непременно вернусь, Мухаббат, родная моя, чест-
ное слово! — заторопился Рустам и мучительно покраснел, понимая, что гово-
рит  по-мальчишески,  глуповато  даже.  Ну,  где  у  него  гарантия  обязательно  и
непременно вернуться с войны? На войне убивают. Сотни, тысячи таких, как
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он, ежедневно уходят из жизни.
Рустам помолчал, заговорил по-другому, — напрямик, жестоко.
— Обязательно вернусь — это я слишком. Да, могу и не вернуться. Но не хо-

чу  в  это  верить.  Ждите  меня,  Мухаббат.  Горе  нынче  вошло  почти  в  каждый
дом. Врага надо бить! Пока он бьют нас. А надо — его, его! Это мой долг — вое-
вать.

— Я понимаю… Тяжело расставаться. Но вы не обращайте на это внимания.
Я буду ждать вас.

— Спасибо. Верю. Маму мою не забывайте.
— Ой!.. Как можно? Тётушка Хаджия… Теперь у меня две матери: моя и тё-

тушка Хаджия.
— Спасибо, Соловейчик!
Солнце  палило  немилосердно.  Рустам  решил  поискать  местечко  попро-

хладнее.  Они  подошли  к  навесу  возле  водопроводной  колонки.  Желающих
освежиться было хоть отбавляй В очереди за водой Рустам заметил Ибрагима,
здоровенного парня, студента физкультурного института. Они познакомились
в  военкомате.  Возле  Ибрагима,  курившего  папиросу,  с  достоинством  горевал
старик с белоснежной бородой — отец, должно быть.

Взявшись за руки (они так и не напились, надоело торчать в очереди).  Ру-
стам  и  Мухаббат  молча  прогуливались  по  платформе.  Букет  донимал  парня.
Он опускал его к земле, и букет выглядел веником, поднимал кверху — полу-
чалось, вроде бы жених с невестой идут. Рустам сунул букет под мышку — ещё
хуже: шагает человек из русской бани. Вот ещё беда!

Мухаббат  поняла,  смеясь,  взяла  букет.  В  её  руках  букет  выглядел  просто
здорово. Молодец. Мухаббат, умница.

Они  прохаживались  и  молчали.  Столько  хотелось  сказать!  А  они  молчат.
Может, это и хорошо? Разве могут они выразить свои чувства словами?

К пяти часам подали, наконец, эшелон — длинную вереницу товарных ва-
гонов.  Как  из-под  земли  появился  бравый  сержант,  быстренько  навёл  поря-
док, доложил хмурому капитану. Перед посадкой в вагоны провожающие ещё
теснее обступили новобранцев. Кое-кто заплакал навзрыд, истошно заголоси-
ла женщина, другая, третья…

Рустам  смотрел  на  Мухаббат,  и  в  душу  его  вдруг  заполз  знобящий  ручеёк
страха. Нет, он не боялся за себя. Как можно погибнуть в двадцать лет, когда
до старости целое бессмертие! Он дрогнул душой, испугавшись предательской
мысли: «Дождётся ли меня Мухаббат, дождётся ли?»

Она прочитала в его глазах немой вопрос.
— Верьте мне, — произнесла Мухаббат беззвучно, одними губами.
Рустам устыдился своих сомнений, покраснел, побледнел.
И тогда Мухаббат ошеломила его. Она взяла его за руки:
— Верь… Верь мне, Рустамджан.
Её антрацитовые глаза улыбались. И вдруг они стала стекленеть как у уми-

рающей.  Завыли  женщины.  Кто-то  толкнул  Рустама  в  бок,  кто-то  орал:  «Воз-
вращайтесь с  победой!»,  в  вопли и крики врезалось жуткое веселье духового
оркестра — он грянул «Катюшу». Откуда ни возьмись появился сержант — без-
звучно  кричащий  что-то,  бешено  жестикулирующий.  Он  схватил  Рустама  за
руку,  потащил,  и  лишь  тогда  парень  сообразил,  что  эшелон  уже  медленно
плывёт вдоль платформы.
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Рустам засуетился, кинулся к Мухаббат, неловко чмокнул в щёку, рванулся
к  вагону.  Его  схватило  множество  рук,  он  очутился  в  душном  полутёмном
ящике, тут же пополз к двери, но не смог пробиться. Тогда он вскочил на нары
и высунулся по пояс в окошко. Сердце его бешено колотилось.

Паровоз прибавил ходу.  Толпа под звуки «Катюши» бежала по платформе,
размахивая кепками, платочками, косынками… Вот упала женщина… У долго-
вязого  парня,  бежавшего  за  эшелоном,  свалился  ботинок  о  ноги;  долговязый
остановился  на  мгновение,  смешно  всплеснул  руками  и  кинулся  дальше,  за
своим  вагоном…  Разодранные  криком  рты…  Дети  машут  ручонками,  как  на
демонстрации… Боже, сколько детишек!..  Мухаббат не бежала. Она стояла на
платформе одинокая, бессильно опустив руки, и таяла, таяла, таяла — как вол-
шебная Снегурочка из русской сказки. 

А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
ухаббат  толком  не  помнила,  как  вновь  очутилась  в  кишлаке.  Кажется,
ехала на чём-то, потом шла, шла… Как во сне. Очнулась возле порога свое-

го дома.
Вошла во дворик. Мать, увидев её, поднялась с супы.
— Ну, дочка, уехал?
Она  кивнула  и  почему-то  стала  рассказывать  о  женщине  с  плачущей  де-

вочкой на руках.  Эшелон давно скрылся из виду,  а девочка всё кричала:  «Па-
почка, не уезжай! Куда ты, папочка?»

Выслушав горестный рассказ Мухаббат, мать вздохнула, концом головного
платка утёрла глаза.

— А  ты  бы  утешила  их,  дочка,  сказала  бы,  что  отец  обязательно  вернётся
жив и здоров, с победой.

— Я сказала.
— Скинь  туфли-то  модные,  небось  натёрла  ноги,  а?  Надень  кавуши…  Бед-

няжка  Хаджия-апа!  Как  же  это  она  теперь  без  сына,  без  Рустама?  Мужа  бог
прибрал, а нынче вот сын уехал.

Мухаббат промолчала. Мать тоже хороша. Послушалась дядю Максума, не
разрешила выйти замуж за Рустама,  а сейчас,  видите ли,  ей жаль его матуш-
ку. Ничего, тётушка Хаджия проживёт и без её жалости. Теперь она для меня
всё равно что мать.

Опустившись  на  курпачу,  Мухаббат  задумалась.  Ну  зачем  я  так  о  родной
маме! Ну, вышла бы я замуж — всё равно Рустамджан уехал бы. Ох, Рустам, Ру-
стам!

— Давай, доченька, ужинать. С утра ведь во рту маковой росинки не было.
Я машкичири приготовила. Вкусная! Поешь, а после к тётушке Хаджие сбега-
ешь. Заждалась небось тебя, бедняжка.

Машкичири! До еды ли сейчас? Ох, Рустам! Всё дальше, дальше от меня…
Через  силу  проглотив  несколько  ложек,  Мухаббат  стала  собираться  к  тё-

тушке Хаджие. Только через порог — навстречу дядя Максум.
— Здравствуй, племянница. Куда это ты, на ночь глядя?
Пришлось  вернуться.  Нельзя  родственника обижать.  Тем более  дядю Мак-

сума. Он — старший брат покойного отца и поэтому считает долгом не только
о своей семье печься, но и о семье Ашурали — младшего брата своего, покой-
ного. Гаков освящённый веками обычай.
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Максум-бобо от угощения отказался. Только чаю спросил. Присел на курпа-
чу,  достал  крохотную  тыквочку  с  насваем,  сунул  щепоть  под  язык,  причмок-
нул.

Мухаббат  украдкой  поглядывала  на  него.  Что-то  скажет  дядя?  С  ним  ухо
востро  держать  надо.  Недаром  Рустам  говорил:  «Может,  дядя  Максум  и  хоро-
ший человек, но когда я вижу его, сердце поёт». Девушка ещё разок скосила на
Максума глаза. Ну и видик! Весь жёлтый… Коломенковый яктак желтоватый;
крючковатый  нос  с  желтизной,  козлиная  бородка  с  проседью,  но  седина —
жёлтая. Даже глаза — цепкие, властные — и те жёлтые.

Между тем, старик словно забыл о невестке и её дочери. Потешив себя на-
сом, молча и торжественно принялся за чай. Не спеша выпил одну пиалу, вто-
рую, третью. Вытащил большой зелёный платок, отёр лоб, шею. Мухаббат по-
дивилась зелёному платку. Ей казалось, что у дяди и платок обязательно дол-
жен быть жёлтый,

— Хош, —  нарушил,  наконец,  молчание  Максум. —  Жарко  сегодня  было,
как в аду. Я верно говорю?

Тётушка Санобар с дочерью согласно закивали головами.
— Хош…  Но  жаркое  солнце  полезно  для  хлопка.  Я  прав  или,  может  быть,

ошибаюсь?
Мухаббат вновь кивнула. Матушка же её ещё прибавила:
— Истинные ваши слова, домулла-ака.
— Хош… Ну, как поживаете, как здоровье?
— Хорошо. А как ваше здоровье, домулла-ака?
Вежливый  вопрос  о  его  собственном  здоровье  Максум  пропустил  мимо

ушей. Повернувшись к Мухаббат, произнёс с нотками тревоги в голосе:
— Слышал я, что ты, дочка, сегодня раньше временя с работы ушла. Уж не

заболела ли, упаси господи?
Девушка поняла, куда клонит хитрый старик, зарделась. Ей захотелось оса-

дить дядю, сказать ему резкость. Но вмешалась мать.
— Мухаббат  ездила  в  город.  Она  ведь  звеньевая,  начальство.  Вот  и  прихо-

дится ей хлопотать… Мухаббат, доченька, принеси с веранды лаган с виногра-
дом.

Мать от греха подальше решила отослать Мухаббат. Девушка ушла, но с ве-
ранды всё слышно,  что говорят во дворе.  Интересно,  что теперь преподнесёт
дядюшка?

Максум ещё налил себе чаю, помолчал… в вдруг промолвил зло:
— В город… В город!  Боюсь,  как бы не стала Мухаббат бродяжкой. Не дове-

дёт до добра этот город. Ты, невестка, не понимаешь. Недаром же древняя муд-
рость гласит: «У женщины волос долог, а ум короток». Как можно девушке од-
ной ездить в город?! Сейчас у всех глаза кровью налиты. Вот недавно, слышал
я, один прощелыга порезал женщину. Хорошо это, а? Как по-твоему?

Тётушка  Санобар  стоически  перенесла  эту  тираду.  Она  вообще  привыкла
терпеть Максумовы наскоки.

— Мир велик,  домулла-ака,  всякое  в  нём бывает.  А  о  дочке моей не  беспо-
койтесь.  Умница она.  Что — город? Разве,  кто в  город ездит — тот бродяжка?
Вы ведь тоже в город наведываетесь.

Максум поперхнулся чаем. В другой бы раз он устроил скандал,  но сейчас
почему-то сдержался. Отставив пиалу, сказал:
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— Мухаббат мне всё равно что дочь. Потому и беспокоюсь. Родственники —
что пальцы на руке: какой ни порежь — всем больно. В город она, видите ли,
ездила! Хм, как его… Учитель. Кажется, на фронт укатил? Слышал я краем уха.

Мухаббат  до  боли  прикусила  губу.  Ей  хотелось  сбежать  с  веранды,  закри-
чать прямо в жёлтые глаза Максума: «Да, уехал, уехал Рустам. На фронт! Я са-
ма его проводила и обещала ждать его. Всю жизнь!»

Мать вновь опередила Мухаббат.
— Ваша  правда,  домулла-ака,  может  быть,  и  отправился  учитель  воевать.

Хороший, значит, человек, коли на фронт уехал. Плохих людей воевать не бе-
рут.

— Много ты понимаешь.  Воевать любых берут.  Лишь бы воевал!  Впрочем,
об учителе я ничего плохого сказать не хочу. Мне даже жаль его.

С  лаганом,  наполненным  гроздьями  винограда,  подошла  к  супе  Мухаббат.
Делая вид, будто не знает, о ком речь идёт, спросила:

— А мне можно послушать?
Дядя улыбнулся, показав жёлтые лошадиные зубы.
— Отчего же нельзя? Послушай. Мирабид сказал мне, будто учитель этот…

Как его! Рустам, кажется?.. На фронт уехал. Замечательный парень!
Мухаббат готова была расцеловать дядю. Всё-таки он симпатичный старик.

Слышал бы его слова Рустам!
— Да, — подхватила девушка, — Рустам…
Максум спустил её с небес на землю.
— Рустам, Рустам! — произнёс старик ворчливо. — При чём тут Рустам? Я о

Мирабиде говорю.  Замечательный парень.  Такого  парня поискать надо.  Веж-
ливый, обходительный, уважает стариков. И ко всему — заведует магазином.
Дом новый отстроил, состоятельный человек. Даром, что молодой.

В бессильном гневе Мухаббат кусала губы. А дядя, как ни в чём не бывало,
продолжал, обмахиваясь зелёным своим платком:

— Смотрю я на тебя, дочка, и душа моя кровью обливается. Всё-то ты в хло-
потах,  в беготне.  Ещё бы — звеньевая.  А время нынче ого-го до чего тяжёлое.
Война! Не так что сделаешь — под суд. Девичье ли дело руководить звеном?!
Опасно, тяжело и неприлично. Вот! Целыми днями то с бригадиром, то с раи-
сом, то с самим секретарём райкома. Девушке с мужчинами общаться непри-
лично. Люди и так уж поговаривать стали.

Мухаббат вся кипела от гнева. Мать, однако, сдержала её, тайком дёрнув за
рукав. Максум продолжал:

— Мухаббат,  я  заменяю  тебе  отца.  Если  бы  покойный  Ашурали  мог  под-
няться из могилы… О аллах!..  Моими устами глаголят уста покойного Ашура-
ли.  Я  не  говорю,  что  нельзя  совсем…  Просто  тебе  ещё  рано  быть  звеньевой.
Что, мужской род совсем, что ли, вымер в кишлаке? Знаю, скажешь, молодёжь
на  войне.  Согласен.  Но  ведь  есть  мудрые  старики!..  Бросай  звено.  Разумный
человек высоко не забирается. С высоты падать больно. А ты карабкаешься.

Тётушка Санобар хотела возразить,  но  сникла под грозным взглядом Мак-
сума. Мухаббат, бледная от гнева, тихо сказала:

— Я и советуюсь со стариками. Если молодые девушки сейчас, когда гремит
страшная война, не станут помогать Родине, то… то грош им цена. Вы же, дядя
Максум, читаете газеты, слушаете радио. Девушки совершают подвиги и в ты-
лу, и на фронте.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 18



— Радио,  радио! —  перебил  её  старик. —  Послушать  радио —  мы  бьём  фа-
шистов. Неизвестно тогда, кто города врагу оставляет. Ты лучше меня слушай-
ся.  Взята,  твоё  звено,  подружек  твоих.  У  кого  мужа  на  фронт  взяли,  у  кого —
жениха. Потому у подружек твоих нынче мозги наперекосяк. О чём только не
думают — только не о работе. Попортят посевы, а кто в ответе? Ты!

Старик  долго  молчал,  нервно  жуя  кончик  бородки, —  утихомиривал  свой
гнев. Наконец поднялся с супы и направился к выходу. На пороге обернулся.

— Я старый человек. Мне всё равно — одной ногой я уже в могиле. Мне да-
же  немытую  рубашку  тяжело  носить…  Я  добра  желаю  Мухаббат,  а  она  пере-
чит.  Нехорошо.  Стариков  уважать  надо.  Вот  Мирабид —  совсем  другой  чело-
век. С него пример брать надо.

Последнюю фразу он как-то особенно голосом подчеркнул. И поняла Мухаб-
бат, что не случайно сегодня забрёл к ним дядя Максум. И зачем именно при-
шёл — поняла.

И ей стало страшно, тоскливо. Ох, Рустам, где ты!
Она  вспомнила,  что  собиралась  навестить  мать  Рустама.  Выждала,  когда

заглохли шаги дяди, и выскользнула на улицу. Подбежала к знакомой калит-
ке с резной дверцей.

Тётушка Хаджия (до чего же она похожа па Рустама, а вернее. Рустам похож
на неё!) отворила тотчас же. Словно стояла возле калитки, ждала. Увидев Му-
хаббат, заплакала.

— Уехал, да?.. Уехал?
— Уехал.
— Ну, конечно, как же иначе? Я понимаю. Только сердце попять не желает.

Целый  день  ждала —  вдруг  вернётся,  вдруг  поезда  нет!  Обед  ему  сготовила…
Проклятый Гитлер! Хоть бы и у тебя детей отняли.

— Нет у Гитлера детей, тётушка Хаджия. Лекцию в клубе позавчера читали.
Бездетный он, изверг.

— Конечно, нет. У такого кровопийцы — и вдруг дети! Это я просто так ска-
зала.  Гореть  ему  в  аду,  проклятому!  Погоди,  доченька,  я  сейчас  ужинать  на-
крою,  всем троим.  Добрая  примета — подать всем:  и  присутствующим,  и… —
она запнулась, вновь всхлипнула.

«Бедная  тётушка  Хаджия!» —  подумала  Мухаббат,  глядя  на  ещё  красивое,
но измождённое лицо, на лихорадочно блестящие глаза её.

Опять пришлось девушке насильно съесть несколько ложек. Из уважения
к матери дорогого человека. Поен, они долго молчали. Мать боялась расспра-
шивать, Мухаббат не знала, с чего начать. Наконец тётушка Хаджия не выдер-
жала:

— Ну как, всё благополучно?
— Всё  благополучно, —  Мухаббат  горько  усмехнулась.  О  каком  благополу-

чии можно говорить, если Рустам уехал на фронт, туда, где убивают. — Велел
обнять вас.

Мухаббат обняла женщину, и та так и прильнула к ней, словно к сыну.
— Что ещё говорил Рустамджан?
— Сказал: обязательно вернусь, непременно!
— Слава  богу.  Слава  богу!..  Спасибо,  доченька.  И  за  то,  что  пришла  прове-

дать, спасибо.
— Мама позволила мне переночевать у вас. Можно?
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— Хорошие  вы  мои!  Соловейчик  мой  золотой.  Спасибо!  Ты  мне  теперь  и
дочь, и сын. Как зеницу ока беречь буду… Вот попьём чаю и ляжем спать. Слы-
шишь,  самовар  гудит?  Добрая  примета.  Вернётся  Рустамджан,  обязательно.
Уж если он чего обещал…

О святое материнское хвастовство!
После чая Мухаббат помогла тётушке Хаджие вымыть посуду,  убрала с  су-

пы столик на низеньких ножках. Стали стелить на ночь. Мать Рустама то и де-
ло благодарила Мухаббат,  а  за что?.. — Безмерна материнская благодарность.
Мухаббат видела её сыночка — и за это великое спасибо.

Они долго ещё разговаривали. Вспомнили старшую дочь тётушки Хаджии,
живущую с мужем и детьми в Коканде. Тётушка повеселела.

— Джамиля тоже у меня хорошая.  Пишет,  моя,  приезжай погостить,  мама.
Очень  я  её  люблю.  А  внуков —  и  того  больше.  Эх…  Раньше  всё  за  Джамилю
сердце болело. Теперь вдвое сердцу горюшко.

— Не  горюйте.  Джамиля  живёт  хорошо.  А  Рустам  приедет.  Обязательно
приедет.

— Ты правду говоришь, доченька? Спасибо, спасибо тебе!
Так  проговорили  до  глубокой  ночи.  Наконец  тётушка  Хаджия  забылась  в

тревожном сне. Мухаббат лежала не шелохнувшись, — боялась разбудить по-
жилую женщину,  добрую,  родную. Страшная мысль не выходила у неё из го-
ловы: «Что-то будет с Рустамом. Ведь война— это кровь, смерть! Судьба, судьба
моя! Не лишай меня счастья».

Ночь окутала кишлак. Мухаббат глядела на небо, вышитое крупными бисе-
ринками  звёзд.  Девушка  приметала  одну  яркую-яркую  звёздочку.  «Эта  будет
нашей звездой, — подумала Мухаббат. — Когда вернётся Рустам-джан, я пока-
жу ему нашу звёздочку».

Звёздочка  вдруг  стремительно  покатилась  по  небосклону,  прочертила  яр-
кую полоску и растворилась.

— Ай! —  вскрикнула  Мухаббат. —  Она  знала  о  примете:  упала  звёздочка,
значит, человек умер. — Рустам… Не надо!

Проснулась тётушка Хаджия.
— Что с тобой, доченька?
— Ничего. Жука испугалась.
— Милая моя. Усни, усни, Соловейчик.
Но  уснуть  они  уже  не  могли.  Скоро  занялся  рассвет —  сперва  нежно-розо-

вый, а потом багровый, как гигантский пожар.
Он полыхал на востоке,  за тёмным строем тополей. У Мухаббат защемило

сердце:  жуткий,  великий  пожар  войны  полыхает  на  западе,  тысячи  жизней
пожирает он!

Девушка вскочила с курпачи, заторопилась.
— Куда ты, доченька, — удивилась тётушка Хаджия. — А как же чай?
— Боюсь опоздать,  тётушка,  чаю в поле попью. Работы много,  а  людей ма-

ло. Спешить надо.
— Да продлится твоя жизнь,  доченька.  Истинные твои слова.  Мало нынче

людей.  За двоих,  за  троих работать приходится.  Война проклятая.  Нынче все
воюют; кто на фронте, а кто в тылу. Я вот тоже воевать собираюсь. Примешь в
своё звено, а?

— Зачем вам? Сами управимся.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. А ЖИЗНЬ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 20



— А мне  Рустамджан наказывал:  «Мама,  вы бы к  Соловейчику  в  звено  по-
шли.  Дома одной скучно,  время медленно тащится,  как  арба.  А  в  звене  Соло-
вейчика весело, дружно. Поработайте, а? Всё помощь фронту. Знаете послови-
цу: «Каждый волосок — верёвке помощь».

— Вот как? — улыбнулась Мухаббат.
— Так и сказал, я слово в слово запомнила. И ещё добавил: «Не только ты,

мама, хорошо бы и другим пожилым женщинам помочь девчатам». Ты скажи,
Соловейчик, своей матушке. Может, и она разохотится.

— Хоп, обязательно скажу. До свидания, тётушка Хаджия!
Мухаббат вышла на улицу, миновала дом, другой, слышит — зовут:
— Подождите, Соловушка!
Она сразу же узнала голос Мирабида, да и только он один называл её «Соло-

вушкой», остальные — «Соловейчиком». Обернулась — он самый. Тощий, суту-
лый, висячий нос, хромой ногой землю чертит, смешно так, вроде расписыва-
ется. Внешне страшнее шайтана, а на язык остёр. И краснобай к тому же. Обо-
жает звучные слова и щеголяет ими к месту и не к месту. Поймав взгляд Му-
хаббат, расцвёл в сладкой улыбке:

— Здравствуйте, прекрасная пери! Куда путь держите?
— Известно — куда, в поле.
— Похвально.  Труд  облагораживает  человека.  Очень  сожалею,  красавица,

но  я  вчера  не  смог  проводить  Рустамджана.  Собрался  было,  и  вдруг —  ката-
строфа!

— У вас несчастье, что случилось? — Мухаббат остановилась от неожидан-
ности.

— Нет,  слава  всевышнему,  несчастье  пока  обходит  меня  стороной.  Просто
вызвали в сельпо за новым товаром. Кстати, есть галоши, как раз на вашу кро-
хотную  ножку.  Дефицитнейший  товар.  Но  для  вас…  Заходите  к  концу  дня —
обеспечу ваши постоянно растущие потребности… ха-ха!..

Мухаббат стало смешно. Молодой парень, а как старик — подарками зама-
нивает. А говорит-то до чего забавно!

— Нет уж, я зайду, когда у вас бархатное пальто в магазине появится. Тогда,
пожалуйста, — съехидничала девушка.

Мирабид принял её слова за чистую монету. Вспотел аж от избытка чувств,
щёки его покрылись красными пятнами.

— Пальто бархатное? — оглядел Мухаббат профессиональным взглядом. —
Так-с…  Сорок  восьмой  размер…  Будет.  Обязательно  достану.  Мирабид  всё  на
свете достать может!

— И любовь? — коварно спросила Мухаббат.
Мирабид засопел. Пробурчал обиженно:
— Всё шутите.  Злой у вас язычок,  Соловушка. А отчего? Очень много рабо-

таете. От работы не то что люди — кони свирепеют. Шли бы себе домой, шили,
вышивали,  а  о  колхозе  пусть  начальники  думают,  у  них  головы-во! —  Мира-
бид показал руками головы начальников.  Поймав взгляд девушки,  струхнул.
«Ещё ляпнет где-нибудь, заведут на меня дело!» — Насчёт голов я, милая пери,
пошутил. А что касается колхоза, то о нём, конечно же, нам всем думать надо.
Наше дело — фронту помогать.

«Ба! — подумала Мухаббат, — да ты, оказывается, отчаянный трус. «Фронту
помогать!..» Чья бы корова мычала». Вслух же произнесла:
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— Прощайте,  властитель  галош.  Мне  надо  спешить—  вдохновилась  ваши-
ми пламенными речами.

Мирабид долго смотрел ей вслед. Вздыхал, чмокал толстыми губами.
На полевом стане Мухаббат уже ждали. Маленькая, кругленькая, как коло-

бок, Кумри со всех ног бросилась к Мухаббат.
— Уехал, да? Уехал?
— Уехал, милая. А как твои дела?
У всех теперь дела одинаковы. Вчера ещё два парня из нашей бригады по-

вестки  получили.  Жениха  нашей  Каромат  знаешь?..  Уезжает.  И  мо…  Мой  Са-
бирджан  тоже, —  Кумри  пригорюнилась. —  Завтра  уезжает  Соловейчик,  род-
ненькая, я сегодня изо всех сил поработаю, а завтра ты меня отпусти, ладно? В
город поеду, провожать.

— Езжай, милая. У всех у нас одна дорога — до города.
— Ой, спасибо!.. Соловейчик, золотко, только ты никому не говори, что я в

город поеду. Мой отец совсем забыл, что такое-любовь. Знай одно долбит: «Все
эти  новомодные  шуры-муры  баловство  и  разврат.  От  этой  самой  любви  все
бесстыдства  и  происходят», —  Кумри  не  выдержала,  хихикнула: —  Вот  смеш-
ной! А меня-то он как на свет произвёл — с помощью молитв?

Девушки прыснули. Вот так Кумри!
Кумри совсем разошлась.
— А что, что, я неверию оказала? Старики забывают о том, что когда-то са-

ми  были  молодыми.  И  от  жизни  отстают.  Факт!  И  ещё  упрямые  они  ужасно.
Но я всё равно на своём настою. Выйду замуж за Сабирджана. Вот посмотрите.
А то что же это получается? Является отец и говорит: «Я тебе, доченька, жени-
ха  подыскал».  Он,  видите  ли,  мне  подыскал  жениха!  Как  вам  это  нравится?
Царский режим, что ли? И добро бы — стоющего жениха! А то что ни кандида-
тура — типичное утильсырьё!

Девчата так и покатились со смеху. Ай да Кумри!
Мухаббат положила конец веселью.
— Ладно,  девушки.  Пора вспомнить мудрую пословицу:  «Делу время,  а  по-

техе — час». За работу, красавицы. Чем лучше мы будем трудиться, тем скорее
вернутся наши суженые.

Взяв в руки кетмени, девушки зашли в заросли хлопчатника.
Богатый нынче удался хлопок! Вот только работников мало, ох, до чего же

их мало!
Полчаса спустя подошли на помощь мать Мухаббат и тётушка Хаджия. Ещё

чуть погодя появились две старушки. Девушки встретили их радостными воз-
гласами. А непоседа Кумри даже расцеловала тётушку Хаджию и торжествен-
но обещала ей «скорое возвращение домой с победой Рустама-палвана».

Пожилая женщина была растрогана до слёз.
— Спасибо,  милая,  на  добром  слове.  А  благодарить  за  то,  что  работать  мы

пришли,  не  надо.  К  чему  нам,  пожилым,  в  четырёх  стенах  сидеть?  А  у  вас  в
звене весело.

— Ещё  как  весело!  Особенно,  когда  наш  Соловейчик  песни  поёт.  Серебря-
ный голос так и звенит… Соловейчик, родненькая, спой нам, пожалуйста!

Мухаббат  не  заставила  себя  долго  ждать.  Ей  самой  хотелось  петь.  Только
вот весёлые песни на ум не шли.

— Можно, я спою грустную?
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— Пой, милая. Весёлые песни после победы послушаем. Пой.
И Мухаббат запела — тихо, проникновенно: 

Голубка плачет горько, горя не тая:
«Ох, улетел мой милый в дальние края.
Но всё равно его люблю, люблю, люблю…
А если разлюбил, — пускай погибну я!» 

Девушки,  их  матери упивались  прекрасным голосом Мухаббат,  проникно-
венными  словами  незамысловатой  песни.  Пожилые  женщины  вспоминали
молодость, девушки — женихов своих.

Мухаббат  кончила  песню.  Все  молчали.  Молчание  нарушила  женщина  в
парандже без чачвана — Хал-буви:

— Поистине волшебница! Голосом ты, девушка, — родная сестра Халимы…
И нечего краснеть. Поёшь, как сама Халима Насырова.

Девушки,  растроганные  песней,  плакали  украдкой  и  вытирали  глаза  коп-
чиками платков.

Кумри сказала Хал-буви:
— Шли бы вы домой. Завтра ваш сын, Касымджан, уезжает в дальние края.

Собрать его надо в путь-дорогу.
Старушка вздохнула.
— Эх, доченька, со вчерашнего дня всё уже приготовлено.
Снова  принялись  за  работу.  Солнце,  вскарабкавшееся  на  самую  верхушку

выцветшего  от  жары неба,  палило немилосердно.  Это  только со  стороны,  по-
этам,  весело смотреть на колхозниц и сочинять о  них всякие пустяки,  вроде:
«Жемчужный пот струится по её ланитам…»

Издалека донёсся звон рельса — звали на завтрак. Девушки мигом закину-
ли на  плечи кетмени и  направились к  полевому стану.  За  ними потянулись
пожилые женщины.

На полевом стане собралась вся бригада. Усталые люди находили ещё в се-
бе силы шутить.

Мухаббат  посмотрела на  огромный куб с  кипятком,  исходивший паром,  и
загрустила.  Куб  напомнил  ей  паровоз,  тот  самый,  что  увёз  её  суженого  дале-
ко-далеко.  Сабирджан,  парень  Кумри,  держался  торжественно.  Он  сделал  та-
инственный знак Мухаббат и принялся что-то писать в блокноте. Вырвав ли-
сток, сложил его вчетверо и вместе с пиалой чая тайком передал Мухаббат за-
писку для Кумри.

Звеньевая прикрыла ладонью рот, чтобы скрыть улыбку. Смешной этот Са-
бирджан. Весь колхоз знает о его любви к Кумри. Один лишь её отец находит-
ся в счастливом неведении. И только поэтому парень изображает из себя заго-
ворщика! Забавно. Небось написал что-нибудь вроде: «Кумри, свет очей моих!
Приходи сегодня после работы в тополевую рощу».

К  концу  завтрака  явился  бригадир  Джамалитдин-ака,  крупный  мужчина
лет  сорока  в  лёгком  парусиновом  кителе  в  войлочной  шапке,  обшитой  по
краю красной каймой. Усы бригадира, отвисшие книзу, придавали ему груст-
ный вид. Джамалитдин-ака поднял руку, призывая к тишине, заговорил:

— Товарищи дорогие!  Все  мы знаем,  что над нашей Родиной нависли чёр-
ные  тучи.  Проклятые  фашисты  хотят  поработить  советских  людей.  Шайтан
им  в  глотку,  подлым!  Вся  страна  поднялась  на  священную  войну.  От  героев
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фронта не должны отставать и мы — труженики тыла. Завтра ещё два богаты-
ря, наши замечательные парни. Сабирджан и Касымджан отправляются бить
гитлеровцев,  провались  они  в  преисподнюю!  Пожелаем  же  нашим  храбрым
воинам успехов в бою и скорого возвращения с победой. Ура, товарищи!

Грянуло  тонкоголосое  «ура!» —  в  бригаде,  за  редким  исключением,  были
женщины. Бригадир сделал паузу и продолжал:

— Скажу вам по секрету, я тоже просился на фронт. Мою просьбу обещали
уважить,  как  только  мы  соберём  урожай  хлопка.  Поэтому  прошу  всех  своим
трудом помочь мне побыстрее надеть солдатскую шинель.

Члены бригады зашумели:
— Ой, бригадир! И вы тоже?!
— А кто без вас бригадой командовать станет?
Джамалитдин-ака улыбнулся, широко, задористо.
— Э-э, красавицы, свято место пусто не бывает. В правлении колхоза, да и в

райкоме  партии  проблема  нового  бригадира  решена.  Мухаббат  будет  вашим
бригадиром, сладкоголосый соловейчик.

Началось  всеобщее  ликование.  Джамалитдину-ака  даже  малость  обидно
стало. Чуть-чуть. Он всё же понимал: бригада его и уважает, и ценит. И вовсе
никто  не  радуется  его  уходу.  Просто  все  довольны,  что  после  Джамалитди-
на-ака бригаду возглавит Мухаббат.

Один лишь Максум сидел темней ночи. Услышав имя нового бригадира, он
подавился куском лепёшки. Кое-как отдышавшись, крикнул Джамалитдину:

— Эй! Бог лишил вас, начальников, разума, что ли? У девчонки на губах мо-
локо не обсохло, а её бригадиром! Ваши глаза никого другого не видят, кроме
Мухаббат?

Зная характер Максума, Джамалитдин постарался обойтись с ним по-хоро-
шему.

— А в чём дело, Максум-бобо? Быть бригадиром — большая честь. Мухаббат
умная девушка. А если трудно ей придётся, опытные люди помогут.

Максум словно с цепи сорвался. Брызжа слюной, заорал:
— Не дам согласия! Я — дядя Мухаббат. У вас злые мысли…
— Злые мысли? — поразился Джамалитдин. — Э-э!.. Уж не метили ли вы са-

ми, уважаемый, на должность бригадира, а?
Джамалитдин  в  самую  точку  попал.  Послышалась  язвительные  шутки  по

адресу Максума, смех. Рассвирепевший старик, изрыгая проклятия, заковылял
прочь. Вслед ему неслось:

— Куда же вы, уважаемый?
— А как же работа во имя победы?
— Держите дезертира!..
Максум остановился,  обернувшись,  плюнул и вновь кинулся восвояси.  Он

весь дрожал от ярости. Ну, погодите вы у меня! И ты… тихоня, я поставлю тебя
на место. Слыханное ли дело — девчонку начальницей назначить над мужчи-
нами. Вы ещё узнаете старого Максума!
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иновало  лето.  Сумрачпая  и  слезливая  осень  на  дворе.  Будто  оплакивает
она  дождями-слезами  безусых  гонцов,  цветущих  мужчин,  что  покинули

родные  дома,  родных,  уехали  с  песнями,  под  ликующие  громы  оркестров.
Уехали — и как в воду канули!

Не проходило недели, чтобы в кишлаке то там то сям не раздирал предут-
реннюю тишину страшный вопль. И тогда люди с замиранием сердца говори-
ли сами себе: «Опять почтальон Азим принёс чёрное письмо».

Старого Азима, отдавшего фронту троих сыновей, люди уважали и страши-
лись пуще чумы. А он себя и вовсе ненавидел. И до того ему горестно было но-
сить  в  своей  затрапезной  сумке  людям  беду,  что  не  выдержал,  бедняга,  тро-
нулся умом — вообразил себя ангелом смерти Азраилом. Не буйствовал — си-
дел себе дома и грозно сверкал очами. Соседи жалели старика, одинокого, как
перст, кормили. И даже плакали за него, когда, одно за другим, пришли Азиму
три чёрных письма. А он сидел и кидал огненные взгляды на плачущих: мол,
берегитесь, я и до вас доберусь!

Новый почтальон, Ильяс-палван, сказочный богатырь без левой руки (руку
оторвало миной под  Смоленском),  ходил вечно пьяненький — для  поддержа-
ния  духа  и  потому  исправно  исполнял  свою  нелёгкую  должность.  Людям
Ильяс особенно по сердцу пришёлся потому» что видел он собственными гла-
зами извергов-фашистов и в  рукопашном бою размозжил троим головы при-
кладом винтовки. О фашистах он отзывался так:

— Воюют ловко. Но бить их всё же можно. Непрочные, как и все смертные
люди, даром что на головах железные колпаки носят.

Односельчанам такие слова слушать было приятно. Значит, можно всё же
бить немцев. Надо только научиться. Значит, наши отцы, сыновья, внуки вер-
нутся домой, если… Если не прибудут вместо них чёрные письма.

Остальные инвалиды с немцами в рукопашной не встречались,  воевали с
ними на расстоянии. Однако слова Ильяса-палвана горячо одобряли. Верно го-
ворит, бить их вполне можно, только бы научиться.

Но пока что фашисты пёрли и пёрли. Не так лихо, как прошлым летом, од-
нако изрядно. Радио приносило веста о тяжёлых боях под Моздоком и Сталин-
градом. Вон ведь куда забрались, проклятые!

Ильяс-налван  обладал  чудесным  даром  утешать  людей,  вселять  в  них  на-
дежду» а те, исполненные святой простоты, вместо благодарности порой упре-
кали безрукого: «Хорошо тебе утешать, ты уже отвоевался, горе твоё позади».
И  никому  как-то  и  в  голову  не  приходило,  что  Ильяс-палван  тайно  страдал.
Легко  ли  ему,  лучшему  трактористу,  исполнять  теперь  стариковскую  долж-
ность,  да  и  каково ему,  могучему,  полному сил,  существовать без  руки!  Чтоб
штаны застегнуть — и го помощник надобен. А люди ещё, любя, подтрунива-
ли над ним: «Интересный ты парень, Ильяс. Приехал с фронта — на плов гля-
деть не можешь. Слыханное ли дело — плов, плов не есть узбеку!».

Ильяс отшучивался. И лишь одной Мухаббат как-то в душевном разговоре
богатырь-инвалид признался, что плов он видеть не может после <тех троих>.

— Осатанел  я  от  гнева,  Соловейчик, —  сказал  почтальон  тихо, —  очень
сильно бил их прикладом, А головы-то у них в шапках железных. Вот эти шап-
ки  мне  чем-то  котлы  для  плова  напоминают.  Смешно,  да  только  не  могу  от
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этой мысли отделаться. Смотрите, об этом ни гу-гу. Народ у нас весёлый, хоть
и грустно нынче в кишлаке.  А то,  что я теперь к плову не пристрастен, — не
велика беда. Голодно стало в кишлаке, не до пловов.

Подружилась Мухаббат с Ильясом. В колхозе даже шуточку пустили: «Тело-
хранителя завела». Дядя Максум бесился. А Ильяс говорил: «Верно. Телохрани-
тель я. Пусть учтут это непрошеные женихи. Рустам — побратим мой фронто-
вой. У меня хоть и одна рука, но рука!»

Милый Ильяс, преданная душа!
Сидит  Мухаббат  поздно  вечером  в  своей  комнатке,  задумчиво  перебирает

письма  Рустама —  шелестящие  треугольнички  в  клеточку,  в  косую  линейку
Треугольнички жизни. Вытащил такой треугольничек Ильяс из сумки — зна-
чит, жив Рустам, и самой жить хочется. Волшебные треугольнички. Чаще, ча-
ще  прилетайте,  милые!  Только  не  будьте  жестокими  оборотнями.  Не  приле-
тайте  так,  как  к  агрономше  Галине-апа.  Она  уж  и  похоронную  получила  на
мужа,  выплакалась наизнанку,  а  через  неделю,  одно за  другим, — письма-ве-
сти от покойника: «Дорогая Галочка! Прежде всего сообщаю, что я жив и здо-
ров, чего и тебе желаю…»

Волшебные треугольнички, будьте ко мне всегда добрыми!
Душно стало Мухаббат, хотела маму позвать, да раздумала. Пусть отоспит-

ся, намаялась за день в поле. Урожай-то ещё не весь собран, вот и гнут спину
девушку старики, подростки. Даже малые детишки и те выходят помогать со-
бирать  хлопок,  знают:  хлопок  это  и  порох,  чтоб  из  винтовки  врага  разить,  и
ватник бойцу, и масло, и десятки других нужных фронту вещей!

Мухаббат  распахнула  оконце.  На  небо  словно  накинули  огромную  солдат-
скую шинель — мокрую, сочащуюся влагой.

Девушка засветила керосиновую лампу,  поудобнее расположилась на кур-
паче, положила перед собой шелестящие треугольнички.

Рустамджан, жизнь моя, давай поговорим, отведём душу.
 

 Родная моя Мухаббат, счастье моё! 
 Вот я и на войне. Только не воюю. Странно как-то всё. Я думал, пришлют

мне повестку, дадут винтовку в руки — и айда воевать. А вышло по-иному. На-
шу команду довезли до Красноводска. Дальше поплыли пароходом, Сперва ниче-
го,  даже  приятно  было  на  бескрайнюю  воду  смотреть.  А  как  началась  буря,
света не взвидел! Не моряк я совсем, это точно. Хоть бы бойцом порядочным
стать.  А  этого,  пожалуй,  я  обязательно  добьюсь.  Почему  уверен,  спросишь?
Отвечу. Видел я на пароходе заслуженных командиров с орденами. Они ещё по-
хлеще моего от морской болезни мучились. Потом, уже в Баку, когда буря ми-
новала, эти командиры говорили мне: «Для моря — особый организм требует-
ся, а на суше всякий человек может воевать научиться. Главное, чтобы у него
ненависти к врагу было через край». 

 Ну, а этого у меня хоть отбавляй. Впрочем, глупо я выразился, Нехорошо
так говорить: «Ненависти хоть отбавляй». К фашистам, которые убивают и
мучают стариков, детей, жгут наши города и сёла, пытают пленных, не мо-
жет быть ненависти с избытком. Сколько ни ненавидь — всё мало. 

 В пути подружился я с Ибрагимом. Может, помнишь? Его провожал отец,
старик с благородным лицом и белоснежной бородой. А сам Ибрагим высокий,
с  широченными плечами,  и  вечно у  него папироска в  зубах (теперь — цигарка,
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которую солдаты называют «козьей ножкой»), очень много курит, хоть он и
физкультурник.  Между  прочим,  хочу  покаяться  тебе,  милый  Соловейчик;  я
тоже научился курить! Виноват не я, а табачное довольствие. Куришь, не ку-
ришь — получай свою махру. Сперва я её ребятам отдавал, а потом загрустил
и попробовал разок курнуть. Вроде полегче на душе стало. 

 Не ругай меня за это, радость моя! Днём я думаю о тебе, по ночам вижу
тебя во сне. Живу тобой. Ты заметила? Я говорю тебе «ты». Это с той мину-
ты, когда па вокзале услышал от тебя: «Верь, верь мне, Рустамджан!» Спаси-
бо тебе, Соловейчик. 

 Пишу это письмо со станции Прохладная. Это на Северном Кавказе. Через
несколько  минут  распрощаюсь  с  Ибрагимом.  Его  отправляют  в  Краснодар.
Вообще всех земляков порастерял в пути. Одного туда послали, другого — сю-
да… Пришёл и мой черёд. С группой ребят — в основном русских и украинцев —
еду  я  (вот  ведь  как  мне  повезло!)  в  пехотное  училище.  Буду  командиром —
«Ванькой-взводным».  Но  ты  не  смейся.  «Ванька-взводный» —  это  ребята  в
шутку  говорят.  На  взводных  нынче  вся  Россия  держится,  очень  уважаемая
должность. 

 Да! Помнишь хмурого капитана и белобрысого сержанта? Когда мы гуля-
ли по платформе,  я  тебе их показывал.  Они из военкомата. Доставили нас к
эшелону, а сами обратно. Но не думай о них плохо. Мне Ибрагим рассказывал,
что сержант, нас провожая, плакал (подумать только!) и даже хотел на ходу
в вагон запрыгнуть. Только капитан его удержал и по шее съездил. 

 Этот Ибрагим очень быстро сходится с людьми и поэтому всегда в курсе
всех  дел.  Он  и  о  капитане  многое  успел  разузнать.  Оказывается,  семья  капи-
тана перед самой войной уехала на Украину в отпуск, к родственникам, и там
погибла. Бедный рвётся на фронт, мстить, а его пока не отпускают, потому
что должен же кто-то и в военкомат те работать. 

 Вот и все пока новости. За меня не беспокойся. Хоть и подкатился к само-
му  Северному  Кавказу  фронт,  но  до  него  ещё  изрядно.  Очень  скучаю  по  тебе,
родная,  и  по  мамочке.  Да,  именно  по  мамочке.  В  такое  тяжёлое  время
мать — это Родина,  а  родная мама — мамочка.  Скучаю я  и  по  ребятишкам,
которые на уроках попортили мне много крови. Передай им от меня привет,
кланяйся  тётушке  Санобар.  И  мою  мамочку  не  забывай.  Я  ей  тоже  написал
коротенькое письмо.  Всем-всем мой солдатский (точнее — курсантский)  «са-
лам». 

 Нежно тебя обнимаю. 
 Навеки твой 
 Рустам. 

 
Мухаббат  погладила  пальцами  шершавые  странички,  прижала  к  груди,

словно  самого  Рустама  приголубила.  Слёзы  навернулись  у  неё  на  глазах.  Де-
вушка долго  сидела  не  шелохнувшись,  всё  думала,  мечтала.  Наконец развер-
нула другой треугольничек.

Расскажи ещё о себе, Рустамджан. И да минуют тебя вражеский огонь и пу-
ли! Расскажи, расскажи о себе, непобедимый воин…
 

 Радость жизни моей, Мухаббат! 
 Доехал  я  до  места  назначения  благополучно.  Всё  у  меня  хорошо.  Занима-
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юсь боевой и политической подготовкой. 
 А теперь опишу всё по порядку.  Посадили нас,  будущих курсантов,  в  пасса-

жирский  вагон,  вместе  с  гражданскими  (женщины,  дети,  инвалиды).  Приту-
лился я на нижней полке, возле окна, загрустил. Никого знакомых нет, одино-
ко.  Но  недаром  же  говорят:  «Коли  суждено —  иголку  в  стоге  сена  найдёшь».
Гляжу —  идёт  по  проходу  парень,  вылитый  узбек.  Я —  ему:  «Яхшимысыс,  ду-
стым!» Он от неожиданности вещмешок выронил из рук. Как кинется ко мне,
чуть кости не переломал,  обнимая.  Теперь у  меня новый друг,  Фазыл Юнусов,
из  Паркента,  бывший  тракторист.  Такой  разбитной  парень —  только  дер-
жись.  Тут  же  свёл  знакомство  с  пожилой  женщиной.  Он —  ей:  «Мамаша»,
она —  ему:  «Сынок».  Прямо-таки  породнились.  Ну,  а  я —  знаешь  мою  стесни-
тельность — называю её тётей Фросей или Ефросиньей Петровной. 

 Мы с ней и по сей день дружим. Но об этом как-нибудь после. Скажу толь-
ко,  что Фазылджан — теперь  жених  Кати,  дочки тёти Фроси.  Ну,  а  тогда,  в
поезде, Фазыл мигом свою будущую тёщу очаровал. Она в Прохладную на базар
ездила,  табачок-самосад  продавать.  Тяжело  ей  живётся.  Муж  с  сыном  на
фронте.  Вот  она  и  выкручивается —  растит  махру  и  приторговывает.  Да
только  не  очень  искусна  в  этом  хитром  деле.  Фазыл  увидел  табак,  говорит:
«Мамаша, давайте я его тут же в вагоне распродам». Она засмущалась, отве-
чает:  «Что  ты,  сынок!  Да  как  можно?  Ты  его  солдатикам  просто  так  раз-
дай». «Будет сделано», — смеётся Фазыл, и только его и видели. Минут через
десять возвращается.  «Держите,  мамаша,  пачечку благодарностей в  виде го-
сударственных казначейских  билетов,  подделка  которых карается  по  закону,
и ещё кусок мыла». 

 Тётя Фрося и так его благодарит и этак, а Фазыл вовсю заливается, узнал,
где она живёт, договорился с нашим лейтенантом, чтобы Ефросинье Петров-
не  вещички поднести.  Лейтенант сперва было и  слышать об этом не желал.
Но  Фазыл —  парень  языкастый,  говорит:  «У  неё  муж  и  сын  на  фронте  кровь
проливают. Как можно не помочь такой уважаемой женщине? Представьте
себе на минутку,  товарищ лейтенант, свою родную мамашу,  изнемогающую
под тяжестью двух мешков». 

 Лейтенант,  как  услышал  о  мамаше,  даже  похорошел.  «Ладно, —  гово-
рит. — Но только чтобы порядок был. Как приедем, становись в конце строя с
тетифросиными мешками». 

 Мы так и сделали. Ох и благодарила нас тётя Фрося! В гости приглашала.
Мы пообещали обязательно навестить её — и марш-марш бегом, строй дого-
нять. 

 Пришли  в  училище.  Первым  делом,  как  положено,  погнали  нас  в  баню.  В
жизни я такого ужаса и наслаждения от мытья не испытывал. Баня с русской
парной — полка такие, вроде лестницы. Затащили ребята меня с Фазылом на
самый верх и ну веником хлестать. Мы задыхаемся в пару, вопим, а братва хо-
хочет: «Русская баня, — смеются, — первое дело для солдата». 

 Кое-как  вырвались,  скатились  вниз.  А  как  ополоснулись  тёплой  водичкой,
отдышались — ну вроде заново на свет родились. 

 Ты извини меня, Соловейчик, что я пишу о всяких житейских делах. Просто
мне хочется всё-всё о себе рассказать, ничего не скрывая. Договорились? Вот и
хорошо. Рахмат. 

 Ну,  что  дальше?  Выдали  нам  курсантскую  форму.  Посмотрели  ребята
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друг на друга и ахнули: толпа близнецов, впору на спинах номера писать, что-
бы не запутаться. Потом, конечно, пригляделись. Мы же с Фазылом с самого
начала приметные были. Всего двое нас — узбеков. Это, с одной стороны, хоро-
шо  (все  нас  знают,  на  виду),  а  с  другой —  не  очень,  чуть  чего:  «Шакирова  по-
слать… Юнусову поручить». 

 Попали мы с Фазылом в четвёртую роту, первого батальона, и с ходу взя-
ли нас в такой оборот, что только держись! Строевая подготовка, политиче-
ская,  изучение  уставов,  материальной  части,  огневая  подготовка,  тактика,
марш-броски и прочее и прочее. 

 Честно признаюсь тебе,  милый Соловейчик: поначалу я совсем духом пал.
Фазылу хоть бы что, а я вконец изматывался. Ты же знаешь, физическим тру-
дом я совсем не занимался. Окончил школу, учительские курсы, возился с ребя-
тишками —  первоклашками,  второклашками.  Вот  и  вся  моя  трудовая  био-
графия.  Разве  что  иной  раз  помахаю  в  своём  садике  кетменём,  подправлю
грядки. А тут вдруг приказывают вырыть окоп полного профиля! Велят про-
бежаться с винтовкой в руках и с полной выкладкой пять километров! 

 Веришь  ли,  дорогая,  сперва  страшно  стало.  Не  осилю,  опозорюсь!  Ребята
надо мной посмеиваются. Единственное успокоение — вижу, что и у них язык
на плече. Однажды попал в глупейшее положение. Вывели нас за город, заняли
мы оборону от воображаемого противника. Фазыл и я — расчёт ручного пуле-
мёта. Устроили мы окопчик. Сыро в нём, грязно.  Я и постелил под себя свою
старую куртку, которую ещё из дому привёз. Лежу. «Противника» нет и нет.
Зато появился наш взводный лейтенант Смирнов.  Увидел — онемел от изум-
ления.  «Это  шшшто  такое? —  показывает  на  постеленную  куртку. —  Кур-
сант Шакиров, вы воюете или на пляже нежитесь?» 

 Начал я было объяснять, мол, зачем без нужды обмундирование пачкать,
то да сё, а взводный нежно так говорит: «Сегодня вы, курсант Шакиров, курт-
ку под себя постелили, завтра и вовсе с периной воевать отправитесь, Три на-
ряда вне очереди». «Есть три наряда вне очереди», — отвечаю и чувствую, что
лицо  у  меня  всё  пылает  от  стыда.  Хотел  лейтенант  сказать  мне  ещё
несколько тёплых слов, но, к счастью, «противник» пошёл в атаку. 

 Наш  батальон  хорошо  действовал,  и  у  меня,  как  потом  говорил  лейте-
нант Смирнов,  всё  ладно выходило.  Внимательно следил за  ориентирами на-
шего «Дегтярёва». (Справа отдельное дерево, слева — круглый камень), замечу
малейшее  шевеление  в  полосе  нашего  огня —  Фазылу  об  этом,  а  он —  та-та-
та-та… та-та-та. Зрение у меня хорошее, знаешь ведь. Потом наш батальон
контратаковал, и мы с Фазылом даже пленного захватили. Вернее, Фазыл его
сграбастал, а я лишь винтовку того парня приволок. Но похвалили нас обоих. 

 После  учений  шум,  смех.  Я  же  ни  рукой,  ни  ногой  пошевелить  не  могу —
так  устал!  В  клубе  кинофильм  собираются  крутить.  Ребята  зовут.  Куда
там! Есть и то не хочется. И вновь меня сомнения грызть стали. Вспомнил,
как не смог перепрыгнуть через метровое препятствие. Все курсанты раз — и
готово, а я носом зарылся в землю, шишку на лбу набил. 

 Сижу  грустный.  Вдруг  является  старшина.  «Шакиров,  к  комбату.  Живо,
одна нот здесь, другая — там». 

 Прибегаю в штаб батальона, докладываю, всё честь честью, как по уставу.
Майор Белоусов оглядел меня с ног до головы, хмыкнул. Это означает, что он
доволен.  Ну,  и  я,  конечно,  доволен.  И  вдруг  комбат  говорит:  «Всё  грустите,
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Шакиров?» Я оторопел, не знаю, что отвечать. Он тогда улыбнулся и продол-
жает:  «По дому грустите?»  Тут я  отвечаю:  «Никак нет,  товарищ майор,  не
грущу».  Он смеётся:  «Своего командира обмануть хотите? Не выйдет».  Ну и
я  улыбнулся:  «Извините,  товарищ  майор,  грущу,  но  как  все,  в  пределах  нор-
мы». — «Отчего же товарищей сторонитесь, даже в кино не ходите? Курсант
вы толковый, я вами доволен. Может, устаёте? Так это не беда. Натренируе-
тесь, привыкнете. А если что иной раз и не получится с непривычки — нe беда.
Москва и та не сразу строилась. Понятно?» «Понятно», — отвечаю. «Вот и хо-
рошо. А сейчас есть у меня поручение. Срочно надо доставить пакет в полк. —
Он  назвал  полк. —  Задание  ясно?.  Так-так…  Пойдёте  вместе  с  вашим  земля-
ком курсантом Юнусовым». 

 Отправились  мы.  На,  улицах  темень,  хоть  глаз  выколи.  Вдруг  слышим
женский  крик:  «Помогите!»  Бросились  мы  с  Фазылом  на  помощь.  Две  тени
метнулись прочь, Фазыл со всех ног — за ними, я за Фазылом. Толком и не пом-
ню, как мы задержали бандитов. Но задержали. Правда; у меня синяк под гла-
зом появился, а Фазылу руку ножом слегка попортили. 

 Дальше  всё  как  в  плохонькой  книжке  получилось.  Две  женщины,  которых
бандиты  пытались  ограбить,  благодарят  нас.  Что  за  чудеса!  Пожилая  жен-
щина… Да ведь это тётя Фрося, мы с ней в поезде ехали. Узнала она нас, расце-
ловала,  показывает  на  молоденькую  девушку:  «Знакомьтесь,  сыночки.  Это
дочка моя, Катя». 

 Тут,  наконец,  подоспел комендантский патруль.  Доставили нас  всех  в  ко-
мендатуру. Составили протокол. Пошли мы тётю Фросю и Катю провожать.
Вижу,  мой  Фазыл  сам  не  свой,  мямлит  что-то,  отвечает  невпопад.  «Что  с
ним? — думаю. — Может, много крови потерял?» А потом сообразил. Не бан-
дит ему рану нанёс, а Катя! Прямо в сердце. Вот как. 

 И  когда  он  только  рассмотреть  её  умудрился?  Ведь  темень  кромешная.
Проводили мы их до дому. Тётя Фрося говорит: «Сыночки, чего на морозе сто-
ять?  Холодно  и  темно.  Заходите.  Федя,  тебе  руку  как  следует  надо  перевя-
зать». Федя! Это она так Фазыла окрестила, на русский манер. Ну, зашли мы,
чаю выпили.  Катя и в  самом деле хорошенькая,  белокурая такая,  маленькая.
Учится она на курсах медсестёр и поэтому намотала на «Федин» кулак кило-
метра полтора бинтов. С боксёрскую перчатку кулак стал. 

 Тут я должен тебе признаться, что из-за этого новоявленного Феди мы за-
сиделись  и  тем  самым  нарушили  свой  воинский  долг.  Пакет-то  не  отнесли.
Вспомнили — перепугались, и давай бог ноги! 

 Всё,  однако,  обошлось.  Даже  героями  прослыли.  За  бандюг —  благодар-
ность в приказе. Фазыл несколько дней не ходил на занятия, руку пораненную
лечил. И через день к воротам училища Катя приходила, с разными гостинца-
ми. Фазыл отнекиваться, а Катя — ему: «Это не я. Это мама. Пироги вкусные,
с патокой. Вам надо поправляться». Уговорила. Должен тебе сказать, что пи-
роги с патокой очень вкусные. 

 Смотрел я на Фазыла с Катей, издали слушал, как они между собой ворку-
ют, и завидовал. Им хорошо, через решётчатую ограду разговаривают. А ты,
Соловейчик родной,  далеко-далеко.  Только в письмах утешение.  Да только пи-
сать часто нет возможности. 

 А послушала бы,  Мухаббатик,  о  чём только они не  толковали!  Всякие пу-
стяки. Она — ему: «У вас в Узбекистане, я слышала, очень много садов, верно?»
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«Верно, отвечает, очень много. Не хватает лишь такой прекрасной розы, как
вы,  Катенька». — «Ой,  я  больше никогда не приду к вам!» — «Катюшенька,  не
сердитесь,  на  Востоке  принято  сравнивать  прекрасную  девушку  с  розой». —
«Ах, значит, я, по-вашему, прекрасная? Ловелас вы, вот кто». — «А «ловелас» —
это хорошо или плохо?» и т. п. 

 И  до  того  мой  друз  голову  потерял —  и  смех  и  грех.  Однажды  приносят
письма. Я, конечно, тут как тут, еле дышу… Слава богу, есть!.. Читаю, начи-
таться  не  могу.  Спасибо  тебе,  родная.  Вдруг —  голос  Фазыла:  «Почитай,  Ру-
стамджан,  что  из  дому  пишут».  Я,  разумеется,  всего  читать  не  стал,  вы-
брал. О том, что ты стала бригадиром, о том, как моя мамочка живёт, о по-
двиге  твоей  подруги  Азизы.  Действительно,  героиня.  Жених  погиб  на  фронте,
но  она,  стиснув  зубы,  вся  ушла  в  работу,  стала  лучшей  из  лучших  сборщиц
хлопка. Удивительная воля! 

 Слушал  Фазыл,  слушал  и  говорит:  «Умница  у  тебя  Катюша,  молодец».  Я
сперва  не  сообразил,  в  чём  дело,  спрашиваю:  «Кто?»  Он  повторяет  «Умница
твоя Катюша», и как покраснеет! Понимаешь, от от великой своей любви ре-
шил, что все девушки мира — Катюши. И, пожалуй, Фазыл прав. Только не Ка-
тюши — все девушки мира, а Мухаббат. Ведь верно, да?.. 
 

Мухаббат улыбнулась. Милый Рустамджан! За это я тебя и люблю — за про-
стодушие,  за  такую  светлую  человеческую  наивность.  Мужайся,  родной,
помни: даже за самой чёрной тучей — солнце!

Новый шелестящий треугольничек лёг перед Мухаббат.
 

 Хорошая моя Мухаббаточка! 
 Я, кажется, становлюсь изрядным воякой. Стрельбу сдал на «пятёрку», по

тактике тоже — «пять». Каково, а? И под дождями мокнуть начинаю привы-
кать  (если  только  к  ним  когда-нибудь  можно  привыкнуть!).  Портянки  на-
учился навёртывать. А раньше мука была. Скрутятся они в комок, натирают
ноги! 

 Всё это теперь позади, будто страшный сон после пробуждения. О эти пор-
тянки! Сколько раз вспоминал я строки из Маяковского: «А у меня гвоздь в са-
поге  кошмарней  всех  кошмаров  Гёте!»  Процитировал  по  памяти,  возможно,
не точно, но главное — смысл. 

 Сейчас  мне  живётся  хорошо.  Чувствую,  получится  из  меня  воин.  Един-
ственное, что беспокоит, — как я под настоящим огнём держаться стану! Но
ведь тысячи людей держатся, а чем я хуже других? 

 Расскажу  теперь  о  моих  новых  знакомых.  В  прошлую  субботу,  получив
увольнительные, отправились мы с Фазылом к тёте Фросе, а точнее — я к тё-
те Фросе, а Фазыл к Кате. Пришли. Ефросинья Петровна — к нам: «А, сыночки
пожаловали! Заходите». Катя же сама не своя. То засмеётся, то покраснеет,
бросилась  на  стол  накрывать.  Появились  пирожки  с  патокой  (в  здешних  ме-
стах патоки много, несмотря на войну), кукурузные лепёшки, самогонки боль-
шая бутылка. 

 Тут в калитку постучали — ещё гости. широкоплечий дядька лет сорока,
его  жена  и  дочь.  Познакомились,  дядьку  Петром  Максимовичем  Рагозиным
звать,  жену  его  Евдокией  Васильевной,  дочку —  Светланой!  Забавно,  Светла-
на — значит светлая, а она на цыганку смахивает. 
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 За угощением разговорились. Пётр Максимович вздыхает: 
 «На фронт рвусь, а меня пока не отпускают. Я ведь партийный работник.

Но всё равно своего добьюсь. Одна беда: не знаю, куда свой женотдел девать. —
Оставлять здесь? 

 А вдруг немцы — не дай бог, конечно! — и сюда припожалуют. Жена и дочь
сердечницы. На войну с собой не возьмёшь, и бросить жалко… Ха-ха!» 

 Я подумал-подумал и предлагаю: «Отправьте их в мой кишлак. Мы, узбеки,
народ  гостеприимный.  Мама  у  меня  в  кишлаке,  невеста.  Хорошо  будут
жить». 

 Пётр  Максимович  заулыбался  до  ушей.  «Спасибо,  дружище!  Об  этом  сто-
ит подумать. А пока что, на всякий пожарный случай, я адресок запишу». 

 Фазыл,  тот  ничего  не  слышал,  ничего  не  видел,  кроме  Кати  своей.  Пётр
Максимович — простая душа! — говорит ему: «Может, и ты, парень,  расщед-
ришься,  дашь адресок своих родичей?»  Фазыл смутился.  Говорит:  «У меня… У
меня нет их, ни единого. Простите». 

 Тут  и  Пётр  Максимович  смутился.  Но  ненадолго.  Он  хоть  и  простодуш-
ный, но наблюдательный. «Это ты меня извини, брат, что не в жилу тебе ска-
зал.  Сочувствую.  Но  так  думаю  (тут  Пётр  Максимович  хитро  подмигнул),
что недолго тебе без родичей жить осталось». 

 Все расхохотались. А Катя до того покраснела, что, кажется, тронь паль-
цем щеку — кровь хлынет. Да и тётя Фрося не знает, куда себя девать. Забега-
ла,  засуетилась вокруг стола,  как клушка вокруг цыплят: «Кушайте,  дорогие
гостюшки. Чем богаты, тем и рады… — схватила рюмку: — За Победу, пусть
сгинет окаянный Гитлер! Смерть немецким оккупантам!» 

 Как же такой тост не уважить? Выпили. Самогоночка, хоть и в малой до-
зе, штука серьёзная. Сразу же в голове шумок, за столом шумок. Слышу: Катя
со  своим  Федей  на  «ты»  перешли.  Тётя  Фрося  насчёт  родственников  его  рас-
спрашивает,  что  с  ними.  Оказывается,  отец  Фазыла  погиб  от  байской  пули,
мать, сбросив паранджу, продолжала дело своего мужа — была колхозной ак-
тивисткой.  Три  года  назад  она  умерла.  Вот  ив  какой  прекрасной  семьи  мой
друг Фазыл! 

 Хорошо мы провели время. Еле-еле к отбою поспели. Жаль только, Соловей-
чик, тебя не было со мной рядом. Не хватает мне тебя! Пиши мне, пожалуй-
ста.  Всё-всё  пиши,  не  скрывая.  Привет  тётушке  Санобар,  мамочке  моей  кла-
няйся. Она пишет, что всё у неё хорошо. Правда ли это? И ещё побаливает моё
сердце —  Максум-бобо  беспокоит.  Знаю  я  его  старорежимные  замашки.  Как
бы он тебя замуж не выдал. Ты смотри, держись! 

 Обнимаю нежно и желаю скорой встречи. 
 Твой навеки Рустам 

 
В открытое окно врывались порывы мозглого ветра, пропахшего прелыми

листьями. Мухаббат, сгорбившись, сидела на курпаче, задумчиво перебирала
заветные  треугольнички.  Плечи  её  ознобисто  вздрагивали.  Она  встала,  за-
хлопнула оконные створки.  Однако озноб не  проходил,  и  вдруг  Мухаббат по-
няла, что плачет.

Девушка покосилась на дверь — не проснулась ли мама, не заметила ли! —
сложила  письма,  спрятала  в  стенной  нише,  за  строем  разнокалиберных  рас-
писных  чайников,  присела  у  накрытого  клеёнкой  стола.  Вырвав  из  учениче-
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ской тетрадки двойной листок,  наклонилась  над  ним задумчиво,  словно ста-
ралась прочитать среди косых линеек заветную тайнопись. Вздохнула, обмак-
нула перо в «непроливашку» и аккуратно вывела милым, неустойчивым дет-
ским почерком:
 

 Рустамджан, жизнь моя! 
 

Надолго задумалась. Ей так много хотелось сказать! Сказать необычно, ис-
тово, чтобы каждое слово кричало о любви, пело. Но на копчике пера, как ей
казалось,  висели  самые  простые  слова,  стёртые,  изношенные  от  долгого  упо-
требления поколениями и поколениями влюблённых.

Мухаббат отложила перо. Вновь задумалась. Такое родное, близкое слово —
Рустамджан — стало расползаться фиолетовой лужицей. Она горько усмехну-
лась, утёрла глаза и, взяв другой листочек, решительно стала писать:
 

 Рустамджан, жизнь моя! 
 

 Только что (в  который раз!)  перечитала твои удивительные письма.  Уди-
вительные потому, что писал их ты. Я горжусь тобой, горжусь твоей побед-
ной  войной  против  самого  себя.  Напрасно  ты  пишешь:  «Надеюсь  стать  хоро-
шим воином». Ты уже замечательный воин! 

 Славный мой!  Я  просто не  представляю,  что с  тобой может что-нибудь
случиться,  и  это  придаёт  мне  сил.  Понимаешь,  ты  бессмертный,  ибо  я  жду,
жду тебя! 
 

Мухаббат покусала кончик ручки и, сама не зная, почему, вывела без види-
мой связи с только что написанным:
 

 Я очень рада тому, что у тебя появились новые друзья, и уж совсем счаст-
лива,  что Фазыл, этот твой новоявленный Федя, нашёл своё счастье. Но,  ска-
жи мне  честно,  не  тянет ли  тебя  (из  одного  лишь любопытства,  разумеет-
ся.)  заглянуть  в  глаза  той  самой  девушки  Светланы,  которая  похожа  на  цы-
ганку? Смотри у меня, я ревнива! К тому же в прошлом году я шутки ради по-
казала  ладонь  заезжей  цыганке,  и  та  мне  сказала:  «Ой,  красавица  (цыганки
всех называют красавицами), берегись. Чёрные-пречёрные глаза причинят тебе
душевную боль». 

 Конечно,  гаданиям я  не  верю.  Но вот видишь,  какое  совпадение?  Поэтому
будь  начеку.  А  Петру Максимовичу  обязательно передай:  обе  наши мамы и  я
будем счастливы приютить его семью. Здесь твоей цыганке будет очень хоро-
шо, ну а мне — спокойнее, Ну, ну, не сердись. Пошутила я! 

 Живём мы хорошо. Вот только тебя не хватает. В наш кишлак прибыло
несколько семей, эвакуированных с Украины. Так что народу в бригадах приба-
вилось. Заканчиваем сбор урожая хлопка «до последней коробочки». Это заня-
тие,  признаюсь  тебе,  довольно  мучительное.  Ходим  по  голым  полям  и  выис-
киваем  обронённые  дольки  хлопка,  коробочки,  в  которых  случайно  застряло
немножко  хлопкового  волокна.  Но  мы  не  ропщем.  Ведь  мы  работаем  на
фронт, на победу! 

 За меня не беспокойся. Дядя Максум занят своими делами, и ему не до ме-
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ня… 
 

Мухаббат вновь отложила перо, опёрлась подбородком о ладони. Фиолето-
вая лужица появилась вместо слов «за меня не…», и оставшееся в одиночестве
«беспокойся» выглядело тревожно, звенело набатом, зовущим на помощь.

Мухаббат скомкала написанное. Ну зачем она обманывает? Не так уж хоро-
шо ей сейчас живётся. И именно потому, что дядя Максум не даёт ей покоя. Он
словно помешался.  Только об  одном и талдычит,  не  желая  слушать никаких
возражений!

Так зачем же она пишет неправду?
Мухаббат взяла новый лист бумаги, переписала начало и упрямо вывела:

 
 За меня не беспокойся. Всё у меня идёт ладно. Дядя Максум притих, занят

своими делами. 
 

В таком варианте неправда выглядела причёсанной под истину.
Мухаббат не могла,  не имела права писать правду,  ранить его душу люби-

мого человека. Так, по крайней мере, считала Мухаббат.
Кто  поймёт  женскую  душу!  Сколько  раз  святая  женская  ложь  оборачива-

лась трагедией,  разбитыми надеждами, неизбывным горем. Так было тысячу
лет  тому  назад,  и  так  будет  ещё  через  тысячу  лет.  Всегда.  Ибо  всегда,  во  все
времена,  даже самая юная девушка видит в  любимом и защитника своего,  и
сына, которого надо уберечь, защитить от зла, «дурного глаза», житейских за-
бот и несчастий.

… Мухаббат продолжала писать:
 

 Пусть  тебя  не  тревожит  этот  старик.  Он  вздорный  брюзга,  всего  лишь.
Всё  ему  не  так,  всё  не  нравится.  Недаром  его  в  кишлаке  прозвали  «Мак-
сум-всё-не-так». А как моего дядюшку недавно отбрил Ильяс! Помнишь трак-
ториста, этакую громадину? Он вернулся с фронта без руки и сейчас работа-
ет почтальоном.  Так вот,  как мне рассказывали,  в  чайхане зашёл разговор о
делах на фронте. Люди радовались, что немцам теперь нет-нет — и дают по
зубам.  Максум-бобо  слушал,  внутри  у  него  дух  противоречия,  видать,  вовсю
разбушевался. Не выдержал старик и как ляпнет: «Чего радуетесь? Всё равно
наши аскеры воевать не умеют. Говорите, немцы совсем медленно наступать
стали? Да это всё потому, что наши не успевают отступать!» 

 Все в чайхане оцепенели. Какое кощунство! Люди жизни свои кладут, кровь
проливают, а он такое говорит! 

 Тут поднялся Ильяс-палван, подошёл к дяде Максуму. Ну, решили люди, —
конец пришёл Максуму-всё-не-так! И в самом деле, Ильяс его уничтожил, в по-
рошок стёр. Но не подумай, что Ильяс его га горло взял или ещё что. Просто
сказал:  «Смотрю  я  на  вас,  Максум-всё-не-так,  и  радуюсь  счастью,  великому
счастью одной-единственной женщины». «Какой такой женщины? — не понял
дядя Максум. — Ты что несёшь?» «Как что? — отвечает Ильяс. 

 — Просто я хочу сказать, что завидую той счастливейшей из женщин, ко-
торая за вас замуж не вышла!» 

 В кишлаке и по сей день хохочут. Можешь представить, что тогда твори-
лось в чайхане! Дядя Максум теперь ходит злой, как шайтан… 
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Строка  за  строкой ложатся  на  тетрадочный лист.  Мухаббат  разговаривает

с любимым, делится радостями и умалчивает о печалях. А печалей у неё нема-
ло. Особенно одна — алая, нелепая, тревожащая душу. 

МАКСУМ-ВСЁ-НЕ-ТАК ПЛЕТЁТ ПАУТИНУ 
дивительный  человек  Максум-бобо.  Порою  не  то  что  других —  себя  нена-
видит. Однако себя — в редчайших случаях. А вот окружающим от него до-

стаётся. И то не так, в эго не этак, и работать люди разучились, и начальство
колхозное пустяковое — убеждено, будто голова дана мужчине лишь для того,
чтобы тюбетейку на ней носить.

Когда-то,  давным-давно,  был Максум человек как человек.  Даже в  активи-
стах  ходил.  В  коллективизацию  пострадал  от  байских  прихвостней.  Поехал
рыбачить на Сырдарью, и там, в камышах, нашла его пуля. К счастью, Максум
легко отделался: пуля пробила ляжку, не задев кости.

О том, как Максум геройски пострадал за колхозный строй, в районной га-
зете писали, и даже в республиканской «Кызыл Узбекистон». Бандитов пойма-
ли, и тогда выяснилось конфузящее Максума обстоятельство. Враги коллекти-
визации признались,  что у них и в мыслях не было лишать Максума жизни.
По ошибке ему досталось. Хотело байское отродье расправиться с тогдашним
председателем  колхоза  Зайнуллой-раисом,  на  которого  Максум  внешностью
походил до удивления.  В  те  времена Максум не был жёлтым и бороду носил
маленькую, аккуратную. Мужчина был хоть куда. Для пущего сходства с раи-
сом завёл  такой же,  как  и  у  Зайнуллы,  защитного  цвета  китель  с  отложным
воротничком, коричневые сапоги.

Всё это и сбило с толку врагов. Когда же они узнали, что их жертвой оказал-
ся Максум,  то страшно огорчились.  Главарь даже упрашивал следователя пе-
редать  Максуму  его,  главаря,  искренние  извинения  и  пожелания  долгих  лет
жизни.  Следователь,  разумеется,  и  не  подумал  выполнять  просьбу  бандита.
Более  того,  он  всячески  старался  скрыть  всю  эту  трагикомическую  историю.
Однако она непостижимым образом выползла из тюремной камеры, и пошла
гулять по округе молва об истинных обстоятельствах Максумова ранения, рас-
цвеченная ярко-ядовитыми красками домысла. И хотя, казалось бы, какая раз-
ница,  отчего  Максум  пулю  в  ногу  получил?  Факт  ведь:  ранен,  пострадал  за
правое дело. Но людям почему-то было весело. Аския-базы в чайханах изощря-
лись в остроумии, каждый встречный считал своим долгом расспросить Мак-
сума о состоянии его раны, прикрывая ладонью улыбку; даже детишки, поза-
быв об уважении к старшим,  осмеливались посмеиваться над Максумом.  Из-
дали, правда. «Дядя Максум! — крикнут. — Подари пулю», — и бегом, кто куда.

И со временем так уж вышло,  что Максума перестали принимать всерьёз.
Сколько раз бывало,  обсуждая кандидатуры на должность бригадира,  кто-ни-
будь из колхозников крикнет: «А что, если Максума, а?» Ник го на это не воз-
ражает,  нет.  Просто  прокатится  лёгкий  смешок,  и  больше  уж  не  упоминают
его имени.

В такие минуты Максум сатанел от тихой ярости. Знал бы кто,  до чего же
он  жаждал  стать  бригадиром!  На  председательское  место  он  не  метил,  нет.
Знал  свои  возможности,  да  и  хлопотна  должность  раиса.  Райком  жмёт:  «Да-
вай, давай!», обком опять же нажимает: «Давай план. Любой ценой — план да-
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вай!»
Конечно,  и  раис из  него  вышел бы не хуже других.  Может,  даже и лучше.

Беспартийность проклятая мешает. Но почему не доверить ему, Максуму, бри-
гаду? Уж он показал бы, как надо работать!

Бригадирами  становились  кто  хотел  и  кто  не  хотел.  А  Максума  обходили.
Считали, что способен он махать кетменём. Всего лишь.

Шли годы.  Максум стал угрюмым,  желчным.  А  тут  ещё недуг  его  скрутил.
Пожелтел  весь  да  так  и  остался.  Остряки  опять  веселили  народ  в  чайхане.
«Наш  Максум,  по  всему  видать,  решил  переехать  в  Японию-страну…  Ха—  ха-
ха!»

Совсем  одичал  Максум.  Забыл  уж,  когда  активистом  был.  Стал  брюзжать:
то  не  так,  то  не  этак.  Обзавёлся  обидной  кличкой  «Всё-не-так» —  озлился  на
весь белый свет.  Работать стал с  прохладцей.  Стали его  больше занимать ре-
лигиозные  догматы,  старинные  обычаи —  и  как  раз  именно  те,  против  кото-
рых новая жизнь войной ополчилась.

Несуразно сложилась у Максума жизнь. И чем больше он дичал, тем нетер-
пимее  становился  в  домашнем  кругу.  Племянницу  свою  Мухаббат  старик  и
любил и ненавидел. Завидовал уж больно ей. У всех на виду, все без неё про-
сто  жить не  могут.  Мухаббат  то  поручить,  Мухаббат — это.  Кого  на  звено по-
ставить? Мухаббат, конечно!..

Когда  же  племянница,  после  отъезда  Джамалитдина-ака  на  фронт,  стала
бригадиром, Максум-всё-не-так вдруг как-то особенно отчётливо осознал,  что
племяннице его  уже девятнадцать лет,  засиделась в  девках.  Замуж ей надоб-
но,  вот  что.  Поморочил ей голову  учителишка — и поминай как  звали!  И не
пара он ей. Дехканин из него липовый. Всё в книжках читает. Пустяковый че-
ловек. Вот выдаст он, Максум, замуж племянницу — и всё станет на место. Де-
ти  пойдут,  домашние  хлопоты —  семейная  жизнь.  Не  до  бригадирства  ей  бу-
дет. Да и в самом деле, какой из женщины бригадир! Смех да и только.

Несколько дней Максум лелеял и холил мысль — выдать замуж Мухаббат.
Подходящего  жениха  облюбовал,  хромого  магазинщика  Мирабида.  Конечно,
лучше  бы  выдать  племянницу  за  человека  в  годах,  серьёзного,  знающего
жизнь.  Но  это  уж,  пожалуй,  чересчур.  Даже  палку  надо  гнуть  умеючи,  не  то
переломится.  А  Мирабид —  в  самый  раз:  не  молодой  и  не  старый.  Тридцать
лет, с положением человек, денежка его любит. А главное, надёжный. Хоть сто
войн  громом  греми —  в  армию  он  не  гож.  Хром.  А  так,  в  остальном,  вполне
подходящий жених. Ко всему прочему, старших уважает, древние обычаи, по-
чтителен.

Окончательно  всё  обдумав  и  взвесив,  Максум  после  ужина  отправился  в
чайхану.  Зашёл,  Оглядел  исподлобья  завсегдатаев.  Буркнул  чайханщику:
«Кок-чаю», уселся подальше от людей.

Расчёт старика был прост.  Мирабид все вечера пропадал в чайхане. Мира-
бид третий год смотрит во все глаза на Мухаббат. Увидев своими влюблённы-
ми  глазами  родного  дядю  той,  что  грезится  во  сне  и  наяву,  не  преминет  вос-
пользоваться  удобным  случаем  начать  разговор  о  сватовстве.  Мирабид  и
раньше был не прочь потолковать на эту волнующую его тему. Учителя осте-
регался. А как сгинул учитель, сколько раз уже намекал, мол, не худо бы, ува-
жаемый  Максум-ака,  вечерок  посидеть  за  пловом,  осушить  пиалушечку-дру-
гую чего-нибудь покрепче, чем самый крепкий чай, ха-ха!

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. МАКСУМ-ВСЁ-НЕ-ТАК ПЛЕТЁТ… 36



Максум делал вид, будто не понимает намёков. Цену набивал. Сегодня же,
окончательно укрепившись в своих мыслях, решился: пора!

Мирабид, конечно же, сидел в чайхане. Увидев старика, каким-то непости-
жимым  чувством  уловил  внутреннее  состояние  Максума.  Сердце  Мирабида
ёкнуло:  «Кажется,  пора начинать серьёзный разговор!»  С  удивительным про-
ворством  проковылял  к  топчану,  на  котором  восседал  Максум,  подобостраст-
но прижав руки к сердцу, приветствовал его. Подсел, заказал ещё чаю.

Завязался хитрый разговор.
— Как здоровье, уважаемый Максум-бобо? Как семья, здоровы ли все?
— Тяжёлые нынче времена. О каком здоровье можно говорить? Сейчас кто

здоров — на фронте.
Мирабид стоически вынес ядовитый укол. Понимающе кивнул.
— Мудрость  говорит  вашими  устами,  уважаемый  аксакал.  Дела  как  ваши,

хороши ли?
— Какие у стариков дела? Впору лежать на боку,  да время военное.  Стари-

ки — первые вояки в тылу,  хе-хе.  Вы лучше о  своих делишках… хм… Я хотел
сказать — делах… О своих делах расскажите.

И на этот раз Мирабида не проняло. Улыбнулся даже.
— Никаких  особых  дел  у  меня  нету, —  Мирабид  «особых»  произнёс  врас-

тяжку:  мол,  не  очень-то,  старик,  язык  распускай. —  Молюсь  сельпо  как  богу
всемогущему. Даст сельпо товар — дела хороши, не даст — худо идут дела.

— Не кощунствуйте, браток.
— Над кем? — не понял Мирабид. — Над сельпо?
— Над всевышним, — строго произнёс Максум.
— Да как можно! — ахнул Мирабид. — Да я!.. — Не найдя подходящих слов,

впустую задвигал челюстью, словно сжевал что-то липкое, цепляющееся к зу-
бам.

Наступило  долгое  молчание.  Попивали  чай,  учтиво  отрыгивали  в  ладонь.
Кто кого пересидит! Одолел Максум. Противник и союзник его, Мирабид, заго-
ворил тихо, чтобы не привлекать внимание окружающих:

— Напрасно  вы,  уважаемый,  в  кощунстве  меня  обвинили.  Кого-кого,  а
уж… — завмаг воздел указательный палец вверх. — Чту, почитаю. И вообще…
Я  понятно  имею,  древние  порядки  почитаю.  Потому  мне  судьба  не  мачеха.
Слава  всевышнему,  всё  у  меня  есть:  кусок  лепёшки,  одеться-обуться  есть  во
что. Недавно дом построил. Одна беда — хозяйки дома пет.

У старика, как у рыболова, заметившего дрогнувший поплавок, похолодело
под сердцем. Готово! Клюёт. Однако вздорный характер не позволил Максуму
сразу перейти к делу. Старик стал кокетничать.

— Как это нет хозяйки, браток, а матушка?
— Я не о матушке, уважаемый аксакал.
— О ком же?
Мирабид решил взять быка за рога.
— Жениться давно хочу. Вот.
— Умные  слова  приятно  слышать, —  продолжал  ходить  вокруг  да  около

Максум. —  Оно  и  верно.  Молодость  подобна  падучей  звезде:  пролетела —  и
нет её. Так отчего бы вам не жениться? Нынче на девичьем базаре спрос неве-
лик, а красоток сорок сороков.

Хитрые, вечно чего-то ищущие глаза Мирабида превратились в крохотные
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щёлочки,
— Ошибаетесь,  мудрый  аксакал.  Девушек —  да,  избыток.  Красавиц  мало-

вато. Впрочем, мне много и не надо. Двух арбузов под мышкой не удержишь…
Есть одна пери, страдает по ней моё сердце. Да, видно, не судьба.

Максум-всё-не-так довольно искренно удивился.
— Почему?
— Да так… Кстати, зашли бы вы завтра в магазин. Скажу вам по секрету, бу-

дет партия сатина прекраснейшей выделки.
— Сатин,  говорите?  Хм…  Надо  будет  поглядеть.  Хотя  заранее  могу  сказать,

что насчёт выделки вы хватили лишнего. Так на чём мы?.. Ах, да! Значит, го-
ворите, ноет сердечко? По ком, если не секрет?

— Есть одна девушка. Вам-то уж она хорошо известна, уважаемый. Парень
один только всё дело портил. Морочил ей голову. А сейчас и вовсе уехал.

— Так очень хорошо, что уехал, — сказал Максум невинным тоном.
— Вы так думаете? Удобно ли? Как-никак, учитель этот на фронте…
— Ах,  так  вот  кто,  оказывается,  ваш  соперник!  Тогда  можете  считать,  что

нашли  во  мне  поддержку.  Признаться,  я  тоже  не  люблю  этого  учителишку.
Гол как сокол, на губах молоко не обсохло, а мнит себя по меньшей мере ибн-
Синой[1].

— Благодарю на добром слове, аксакал. Бескорыстие ваше всем хорошо из-
вестно. И вее же хочу напомнить древнюю мудрость: «Ни одно доброе дело не
остаётся без воздаяния».

Максум важно кивнул. Подумал и заключил:
— Только не будем спешить.  Дело тонкое.  Знаете ведь,  какие законы в во-

енные времена.  Заряженное ружьё,  а  не  законы.  Пусть Мухаббат чуточку от-
выкнет от учителя…

Максум  умолк,  раздосадованный  своей  промашкой.  Так  тонко  вёл  игру,  и
вдруг сорвалось с губ имя племянницы! Несолидно вышло.

Мирабид, ликуя в душе (ага, сам первый назвал имя!), согласно закивал. Да-
лее говорили о разных пустяках. Допилю чай и разошлись по домам.

С того вечера Мирабид буквально часу не мог прожить без Максума.  «Как
здоровье, уважаемый аксакал?.. Не нуждаетесь ли в чем-нибудь?..» Кланяется
Максуму так, что тюбетейка с головы едва не падает, дефицитные товары под-
кидывает.  Раза два-три даже коньячком невиданным угостил.  Старик сперва
отказывался, ссылался на коран. Но и Мирабид не промах. Пояснил: пьянство-
вать грех, а для здоровья тела и души можно и пригубить.

Максум-всё-не-так  был  человеком  внутренней  честности.  То  есть  он  ста-
рался всячески оправдать тот или иной свой поступок перед собственной со-
вестью.  В  данном  случае  он  убеждал  себя  в  том,  что  Мирабид  человек  креп-
кий. На ногах стоит прочно, даром что хромой. Старые добрые обычаи почита-
ет:  раз  в  году  обязательно  собирает  в  доме  своём  стариков  для  чтения  кора-
на,  святых  молитв  за  упокой  усопших  предков;  в  уразу  соблюдает  ифтар  и
опять —  таки  приглашает  верующих  старцев.  А  кто  такой  учитель?  Голодра-
нец. И ещё святотатец. Повадился с лекциями выступать: «Есть ли бог?»,  «Ре-
лигия — дурман»… Каков, а? Вот ему всевышний и показал, есть он или так —
пустая выдумка.

Подумал Максум, подумал и обнаружил ещё и одно полезное свойство у бу-
дущего своего родственника. Последние полтора-два года он, Максум, изредка
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на  базаре  торговлишкой  промышлял.  А  если  зятем,  пусть  хоть  двоюродным,
будет  завмаг…  Хе-хе-хе.  И  с  этой  стороны,  если  поглядеть,  Мирабид —  жених
хоть куда.

Однажды,  дождливым  октябрьским  вечером,  старик  решил  наведаться  к
тётушке Санобар. Ещё не перешагнув порога, начал с добродушной улыбкой:

— Здравствуй,  невестка.  Давненько не  виделись.  Дочка-то  наша где? — он
«наша» произнёс с нажимом, так, чтобы понятно было: Мухаббат для него всё
равно как дочь родная.

Тихая,  безответная  тётушка  Санобар  смутилась  под  сверлящим  взглядом
старшего брата её покойного мужа, ответила, побледнев:

— К подруге пошла ночевать.
Старин прекрасно понял, что невестка говорит неправду, Мухаббат пошла

к матери учителя.  Однако,  вопреки обыкновению, он не раскричался.  Напро-
тив, раздвинув рот до ушей, одобрительно кивал.

— Пускай погуляет, её дело молодое. Вот выйдет замуж, тогда всё по-иному
станет.  Недаром говорят:  «Брак отирает настежь сердце и запирает дверь ич-
кари».

Тётушка Санобар попыталась возразить.
— Так это в старину говорили.
Максум быстро сломил её слабое сопротивление.
— Умные  люди  и  сейчас  так  говорят.  И  ты  мне,  невестка,  не  перечь.  Хоть

бы спасибо сказала. Легко ли мне? О тебе с Мухаббат забочусь, ночей не сплю!
Старик уселся на край супы, продолжал:
— Беспокоюсь я за Мухаббат. Девушка на выданье — спелое яблоко. Любой

прохожий норовит его сорвать. Время нынче тяжёлое. И мужчины, и женщи-
ны стыд потеряли. А Мухаббат у всех на виду. Теперь вот в бригадирах ходит…
Не к добру. Ох, не к добру.

— Он,  да  что  же  это  вы! —  всполошилась  тётушка  Санобар. —  Как  можно
так думать…

— Можно! — отрезал  Максум. — Наш раис,  конечно,  человек пожилой.  Но
ведь известно тебе: седина в бороду — бес в ребро. Да, собственно, я не говорю,
что раис на нашу дочь виды имеет. Не он, так кто другой… Нет дыма без огня.
Ты,  невестка,  рада-радешеивка  тому,  что  твоя  дочь —  начальница, —  на  сей
раз старик оттенил словечко «твоя», чтобы дать отрицательную оценку брига-
дирству Мухаббат. — А не приходило ли тебе в голову,  почему раис и другие
большие  люди  своих  дочерей  бригадирами  не  ставят?..  То-то.  Среди  людей
бродит чёрт, остерегаться его надо. Сколько можно следить за Мухаббат во все
глаза,  ночей не досыпать? Да и что толку следить!  Хозяин своё добро тысячу
дней сторожит, а вору, чтобы его добро украсть, одной ночи достаточно.

С удивительным красноречием продолжал Максум живописать опасности,
якобы  подстерегающие  Мухаббат  на  каждом  шагу.  В  заключение  же  сказал,
торжественно воздев руки к небесам:

— Ну а если, упаси господь, что случится? Покойный Ашурали — мой млад-
ший брат и твой законный муж — не простят нам! Пойми, невестка.

Тётушка Санобар совсем голову потеряла. Тихо, покорно вымолвила:
— Домулла-ака, значит, вы советуете, чтобы Мукаббат отказалась от брига-

дирства?
Макрум решил ковать железо, пока оно горячо:
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— Ей я в звеньевых делать нечего. Замуж ей надо, вот что!
— Так ведь жених её на фронте!.. — вырвалось у тётушки Санобар.
Этого только и ждал Максум. Побагровел, как индюк, гневно затряс козли-

ной своей бородёнкой.
— А! —  прошипел  он,  обличающе  выставив  корявый  указательный  палец,

похожий  на  ветку  саксаула. —  Жених!..  Этот  босяк-жених.  Та-ак.  Да  понима-
ешь  ли,  что  несёт  твой  язык?  Учителишка —  голодранец,  ветрогон,  пустоме-
ля… О! О любимый брат мой, Ашуралиджан! Взираешь ли ты с небес?.. — Мак-
сум  сделал  эффектную  паузу  и  уставился  на  невестку  жёлтыми,  как  у  кота,
глазами. — Если всевышний хочет наказать кого, он прежде всего отнимает у
него разум. Тебя он уже наказал, бесстыжая!.. Нельзя слушать твои безумные
речи  без  содрогания.  Жени-и-их!..  Знай  же,  женщина,  что  тот,  кто  уехал  на
фронт,  тот уехал.  Понимаешь? У-е-ха-аа-л!  Этого учителя там или убьют,  или
искалечат. А Мухаббат, ожидаю— чи его, превратится в старую деву. Ясно? И
если даже учителишка уцелеет, то, возвратившись, и глядеть не захочет в сто-
рону старой девы! Ему молоденькую подавай. Он такой, я его давно раскусил…

Максум  в  совершенстве  владел  искусством  интриги.  Никто  его  этому  не
учил —  сам,  своей  смекалкой  уразумел,  что  нельзя  всё  время  нападать.  Про-
тивник привыкнет к грозным интонациям, сильным выражениям. Надо заро-
нить в его душе сомнения, потрясти — и тут же переменить тон. Это ещё боль-
ше сбивает с толку человека. Пугает даже.

Старик  помолчал  многозначительно,  заговорил  вдруг  ласково,  вкрадчиво,
заглядывая невестке в глаза.

— Любовь,  невестушка  дорогая,  штука  недолговечная.  Сегодня  любит,  зав-
тра — разлюбит. Главное, чтобы муж был самостоятельным человеком. Вот, к
примеру,  Мирабид…  Весьма  положительный  человек.  Фронт  ему  не  грозит,
новый  дом  отгрохал,  живёт  припеваючи.  Выйдет  за  него  замуж  Мухаббат —
как сыр в масле будет купаться!

Хитрый старик столь категорически выразился насчёт замужества племян-
ницы не случайно. Главное, приучить к этой мысли невестку. Самому понра-
вилось,  как  сказал, —  словно  вопрос  о  женитьбе  Мирабида  на  Мухаббат  дав-
ным-давно решён и обсуждению не подлежит.

У тётушки Санобар в голове помутилось. А ведь нрав домулла-ака. Второй
год гремит война, конца-краю ей нет. Девичий век жизни мотылька подобен:
посиял яркими красками прозрачных крылышек, удивил мир — сгинул. Будет
Мухаббат ждать Рустама, А вдруг как его, не дай господи, убьют! Сколько уже
в кишлак похоронных писем прислано!.. А как изувечат!..

Откуда-то издали донёсся голос Максума:
— Мирабид — жених завидный, счастье так и плывёт к нему в руки. Неда-

ром  в  кишлаке  говорят,  что  на  Мирабида  упал  благостный  взгляд  самого
Ильяса-пророка.  Во всём ему везёт.  Даже хромота,  и та на пользу.  Так что не
теряйся, не будь растяпой, лови удобный момент, пока Мирабид не раздумал.
После войны ой как трудно будет замуж девушку отдать! Мужчин побьют ви-
димо-невидимо,  вот  и  получится  дюжина  невест  на  одного  жениха.  Не  упус-
кай Мирабида. А то, что он не такой красавчик, как этот учителишка… Не бе-
да. В красоту лепёшку не обмакнёшь.

Максум  умолк,  сунул  под  язык  щепотку  насвая.  Минуту-другую  сидел  на-
слаждался. И вдруг изрёк торжественно и грозно:
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— Клянись… Клянись, невестка, небесным счастьем твоего покойного мужа
и  моего  брата  Ашурали,  что  вместе  со  мной  будешь  печься  о  счастье  Мухаб-
бат! Ну!..

Бедная женщина умоляюще сложила на груди руки, но Максум был непре-
клонен, жёлтые глаза его, казалось, впивались в самую душу.

— Клянусь, —  прошептала  тётушка  Санобар,  сама  не  своя  от  страха.  Она
страшилась Максума, но ещё больше её терзал страх за Мухаббат. А вдруг не
вернётся с фронта Рустам или возвратится калекой!..

Максум облегчённо вздохнул и тут же, спохватившись, быстро проговорил:
— Э-э, невестка!.. Не хитри. Повторяй за мной: клянусь выдать замуж свою

дочь Мухаббат за Мирабида. Слышишь? За Мирабида. Хош. О-омин!
Быстро распрощавшись, Максум зашагал прочь.
Всю ночь не спала тётушка Санобар. Маялась. Утром же, помогая дочери на

поле, не выдержала, покаялась.
Мухаббат  ничего  не  сказала.  Будто  ничего  такого  особенного  не  произо-

шло,  ловко  продолжала  вытягивать  из  хлопковых  коробочек  серебристо-бе-
лые комочки. Мать ожидала слёз, упрёков — чего угодно, только не этого жут-
кого молчания. Не выдержав, тётушка Санобар стала оправдываться.

— Что  мне  оставалось  делать?  Он  призывал  в  свидетели  тень,  твоего  по-
койного отца. Он заставил поклясться!.. И почему Рустам обязательно вернёт-
ся? Погубишь свою жизнь, доченька.

Тётушка Санобар горько заплакала. Мухаббат выпрямилась, шагнула через
грядку к матери, обняла за плечи и заплакала тоже.

* * *
В окошко заглянул чахлый, иссечённый мелким дождём рассвет. Мухаббат

дописала письмо, сложила вчетверо. Вновь развернула. Взгляд её остановился
на последних строчках: «А обо мне, родной, не беспокойся. Всё у меня хорошо.
Сердце живёт тобой! Жду! Жду! Твоя Мухаббат».

Вот уже в котором письме она лжёт Рустаму. Совсем-то ей не хорошо! Мать
словно  околдована  дядей  Максумом,  плачет,  умоляет  забыть  о  Рустаме.  Ну,
любили друг друга… Ну и что? Мало ли влюблённых расходились я находили
потом счастье?! Ещё малость — и женихи отвернутся. Да и где взять-то их, же-
нихов? Женихами далёкие земли устланы, как огромным лоскутным одеялом,
лежат, бедняжки, не шелохнутся!

Сложила  письмо  Мухаббат,  задумалась.  И  тут  словно  её  кто-то  позвал:
встрепенулась,  как  была,  в  лёгкой  кофточке,  кинулась  из  дому,  пробежала
двором, распахнула калитку… Ни души на улице, только семенят, сердито на-
хохлившись, озябшие горлинки.

Мухаббат поёжилась, прохваченная утренней прохладой, и вдруг сердце её
гулко забилось, кровь хлынула в лицо горячей волной — из-за поворота улоч-
ки показалась могучая фигура Ильяса-почтаря. Он шёл, придерживая культёй
свою сумку.  Завидев девушку,  широко,  по-детски,  заулыбался и,  выхватив из
сумки бумажный треугольничек, принялся размахивать им над головой. Доб-
ряк боялся,  что  Мухаббат перепугается — ведь кто его  ведает,  откуда письмо,
кем писано? — и поспешил всем своим видом оповестить: мол, порядочек, от
Рустама письмо.

Мухаббат выхватила у него из руки треугольничек, даже спасибо не сказа-
ла, развернула, позабыла обо всём на свете. Сперва буквы прыгали перед гла-
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зами,  мельтешили,  чуть  погодя  стали  складываться  в  слова,  явился  смысл
слов…
 

 Любимая, хорошая моя! 
 Три месяца прошло с небольшим, как расстались мы, а кажется — будто

годы! Очень, очень не хватает мне тебя, Соловейчик. Да что поделаешь — вой-
на! Фронт всё ближе, ближе подкатывает. Бои гремят где-то под Сталингра-
дом и неподалёку от нас — под Моздоком. Видать, скоро и моя очередь придёт
принять боевое крещение. 

 И ты знаешь, я убеждён, что буду воевать достойно. Фазыл и другие ребя-
та говорят, что во мне просыпается вояка. Что ж, очень хорошо. А пока мы
продолжаем усердно заниматься боевой подготовкой. Погода стоит мозглая,
утрами  прохватывает  морозец.  Вчера  на  рассвете  лейтенант  Смирнов  вёл
наш  взвод  на  полевые  занятия.  Мы  все  до  того  продрогли,  что  попросили  ко-
мандира скомандовать: «Бегом — марш!» 

 Собственно, я, пожалуй, перегнул, говоря о морозце. О каких морозах мож-
но толковать в октябре? Просто холодно, и ещё дуют пронизывающие до ко-
стей ветры. Мёрзнем, короче говоря. Только наш лейтенант Смирнов, белоку-
рый сибиряк с голубенькими, как у фарфоровой кошечки, глазами (кошечка на
моём письменном столе, взгляни) и в ус не дует, (Усов у него, между прочим,
нет. У русских друзей «в ус не дует» — значит всё ему нипочём). По утрам мо-
ется по пояс холодной водой, фыркает, разотрётся вафельным полотенцем и
словно из парной вышёл! Румянец во всю щёку. Его примеру следует Фазыл. Но
у моего друга не так лихо получается. Всё-таки он мёрзнет не хуже нашего. 

 Вывел пас лейтенант в поле, заняли мы позицию, вдруг появился капитан
Дмитриев, наш ротный командир, сказал что-то Смирнову. Лейтенант отко-
зырял капитану, да пак завопит: «В колонну по четыре стано-о-ви— ись!» — и
повёл назад, в училище. Пришли мы домой (вот видишь, стал я казарму домом
называть!), а тут шум, гам. Один говорит «На фронт нас, мальчиков, отправ-
ляют!»,  другой шепчет: «Училище в другой город переводят»,  третий хихика-
ет:  «Чего  всполошились?  Дальше  фронта  не  пошлют,  меньше  взвода  не  да-
дут!» 

 Немного погодя комбат майор Белоусов собрал в штабе всех командиров, а
ещё  немного  погодя  сообщили  нам,  что  учёба  наша  кончилась,  у  кого  какое
звание было, с ним и остаётся. Вот тебе и «меньше взвода не дадут!». Ещё как
дали. Тут же повели нас в баню, после баш ротный старшина выдал повое об-
мундирование.  На  роту  каким-го  образом  пришлось  два  полушубка,  вместо
шинелей.  Смотрю,  старшина  ухмыляется  и  протягивает  полушубок:  «А  это
тебе,  Шакиров,  от  капитана  Дмитриева  подарок  в  честь  приближающегося
праздника Октября».  «Не  надо мне шубы, — отвечаю. — Мне как всем».  «Пре-
кратите пререкания! — цыкнул старшина, а глаза его смеются. — Приказ ко-
мандира —  закон  для  подчинённого.  Вы  и  товарищ  ваш,  Юнусов, —  люди  юж-
ные,  к  солнышку  привыкли.  Ротный  и  приказал:  выдать!  Вот  я  и  выдаю.  По-
пятно?» 

 Что  оставалось  делать?  Взял.  Фазыл  чуть  не  плакал  от  стыда  и  тоже
взял. Опытные вояки улыбаются: «Да что вы, чудаки, расстраиваетесь. Зима
на носу. Радоваться должны полушубкам. Спасибо потом скажете ротному».

 Примерил я полушубок — вроде ничего: удобно, тепло, только вот с непри-
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вычки меховой воротник шею щекочет. Тут подкатился ко мне Карпаков, раз-
битной  такой  парень.  О  нём  даже  лейтенант  Смирнов  говорит,  мол,  Карпа-
ков у  палец в  рот не клади — вмиг откусит. Это поговорка русская,  дескать,
человек  со  смекалкой,  быстрый  на  решения.  Карпаков  мне  предлагает:  «Мах-
нёшь полушубок на шинель?» Я согласился было, но старшина как гаркнет на
Карпакова!.. Двинулся я со своим полушубком в казарму, захожу и вижу такую
грустную картину: сидит Фазыл на койке, на коленях у него полушубок, голову
уткнул в ладони. Я— к нему: «Не горюй, — утешаю. 

 — Полушубок  потеплее  шинели.  Хороший  человек  наш  капитан!»  Фазыл
отвечает, чуть не плача: «Чёрт с ним, с полушубком. Чёрствая у тебя душа,
Рустам, коли о Кате забыл». 

 Тут только я сообразил, в чём дело, почему дружок мой грустит. Стыдно
стало. Говорю Фазылу: «Ты хоть бы в город отпросился попрощаться». 

 Фазыл посмотрел на меня, как на дурачка: дескать, за кого ты меня при-
нимаешь, неужели думаешь, что эта гениальная мысль не приходила мне в го-
лову? Но вслух Фазыл сказал другое: «Увольнения в город запрещены». — «Тогда
записку  Кате напиши».  Фазыл вытащил из  нагрудного  кармана гимнастёрки
приготовленную им записочку.  «Спасибо за  мудрый совет, — отвечает. — Но
как  её  отправить?» —  «Пошли  к  ограде,  мальчишку  какого-нибудь  попросим
сбегать». 

 Долго мы торчали возле ограды. Как назло — ни одного мальчугана! А по-
жилых  людей  совестно  тревожить.  Совсем  отчаялся  Фазыл.  Но  тут  на  его
счастье показалась старушка. Увидела нас, остановилась: «Кого ожидаете, ка-
сатики, али дело спешное? Вид у вас нетерпеливый». Дружок мой от радости
совсем язык потерял. Даже заикаться стал, право, не вру! Пришлось мне суть
дела объяснить. 

 Старушка  переполошилась,  заохала.  Схватила  записочку,  побежала,  если,
конечно,  можно  назвать  её  старческую  трусцу  бегом.  Но  и  на  этом  великое
спасибо. 

 Фазыл от нетерпения губы кусает в кровь, честное слово! Минут через два-
дцать  появилась  наша  старушка.  Дышит,  как  загнанная  лошадь,  пар  от  неё
валит:  «Эх,  касатики!..  П-пришла-а,  а  там  н-никого-о  дома  нема!»  Застонал
Фазыл  от  горя,  спрашивает:  «Бабуся,  записку-то  хоть  оставили?»  «Никак
нет! —  по-военному  отвечает  старая.  Увидела  перекошенное  горем  лицо  мо-
его друга да как запричитает: — что же это такое я,  дурёха, наделала?! Как
же это! Да я вмиг слетаю…» 

 Мы так расстроились, что и сами не сообразили вернуть старушке запис-
ку. Точнее — это я не сообразил. А Фазыл сообразил, однако, постеснялся ста-
рую женщину второй раз гонять. 

 Представляешь,  какая  чепуха  получилась?  Фазыл бродил по  казарме тем-
нее тучи. От обеда отказался, хоть это у нас и не положено. ЧП называется,
чрезвычайное происшествие. Но Фазыл отказался от обеда тайно: отдал ребя-
там свою порцию, а сам сделал вид, будто пообедал. Даже в зубах демонстра-
тивно ковырял, хитрец! Записку свою он всё-таки всучил пробегавшему мимо
мальчугану.  Тот отнёс  её — опять никого  дома нет.  Что случилось?!  Фазыл
совсем голову потерял. 

 К  вечеру —  звук  трубы:  «Тата  та-а  татита-а!..  Тревога!»  Наш  батальон
мигом построился,  и  немного погодя мы уже шагали к  вокзалу.  На воинской
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платформе  уже  ждал  эшелон,  такой  же,  как  и  тот,  в  котором  я  уехал  из
Ташкента. Только в вагонах уже стояли печурки. Вагон— взвод, вагон — взвод.
Ребята стали устраиваться на нарах. Один лишь Фазыл маячил в дверях,  всё
Катю ждал, бедняга. 

 Хотел  я  утешить  друга.  Вдруг  Фазыл  как  завопит:  «Тётя  Фрося!..»  и  бе-
жать.  Я  вскочил,  за  ним припустился.  Вижу — идёт строй солдат,  а  рядыш-
ком с ним семенит тётя Фрося. Подскочил Фазыл к тётушке, схватил за пле-
чи: «Где Катя? Что случилось?!» 

 Тётя Фрося и плачет и смеётся: «Вон твоя Катя шагает!» Посмотрели мы
с Фазылом на солдатский строй и ахнули. Да ведь это всё девушки! А вон и Ка-
тя.  Здорово  идут…  Фазыл  ничего  понять  не  может,  рот  разинул  от  удивле-
ния. Тем временем женский взвод, после команды «Разойдись!», рассыпался во
все стороны. Катя, улыбающаяся, счастливая, бросилась к Фазылу: «А вот и я!
Хороший тебе подарок?» 

 Оказывается,  Катя окончила курсы медсестёр и  ушла добровольцем в  ар-
мию. Какая хитрая! Всё в тайне хранила. Правда, она позже призналась в том,
что страшно трусила: а вдруг её отправят не с нами! Но, к счастью, всё обо-
шлось благополучно. Она — с нами. И тут уж я позавидовал Фазылу. Счастли-
вец. И в самом деле, нужно же случиться такому совпадению — он и она вме-
сте! А я в одиночестве, нет тебя рядом. Обидно. И всё же я и рад чуточку, что
тебя пет со мной. Как бы я за тебя переживал! Ты ведь непоседа, всюду вперёд
рвёшься… Ну, ну, не сердись, я пошутил. Ты у меня славная. А твой труд в ты-
лу — это огонь по врагу. 

 Ну так вот. Стоим мы на платформе. Тётя Фрося вроде бы смеётся, а са-
ма грустная. Глаза красные, видать, всю ночь, бедняжка, проплакала. Но виду,
что переживает, старается не подавать. Даже успокаивает «молодых»: мол,
за  меня  не  беспокойтесь,  как-нибудь  проживу.  Удивительно  твёрдый  харак-
тер! Муж с сыном на фронте, теперь дочь уезжает! 

 Мухаббат, дорогая! Помнишь, я писал тебе о Петре Максимовиче, его жене
и  дочери  Светлане?  Так  вот,  Пётр  Максимович  всё-таки  добился  своего,  ухо-
дит воевать. Светлана тоже хотела отправиться на фронт вместе с Катей,
но  медкомиссия  её  забраковала.  Она  с  матерью  эвакуируется  в  Узбекистан.
Адрес твой они знают. Очень может быть, что приедут в наш колхоз. Тогда
прими их хорошенько,  со всем гостеприимством. А жить им есть где — моя
комната  пустует.  Работу  нашим  новым  друзьям  подыщи  по  силам,  ведь  и
мать, и дочь сердечницы. 

 О Петре Максимовиче я как-нибудь в другой раз напишу подробнее. Это за-
мечательный человек! 

 Что  ещё?  А  ничего.  Дали  отправление.  Тётя  Фрося  заплакала,  обняла  Ка-
тю, Фазыла. Кате сказала: «Береги Федю», а Фазылу — «Береги Катю!» И меня
обняла, попросила: «Присматривай, сынок, за Катей и Федей». 

 И вот эшелон тронулся. Пишу я это письмо под стук колёс — они выстуки-
вают: «Бить врага… Бить врага!..» 

 Где-то  на  северо-западе  сверкают  зарницы.  А  может  быть,  это  пожары?
Фронт  подступил  близко.  Настроение  у  всех  боевое.  Скорей  бы  схватиться  с
ненавистным врагом! 

 Писать теперь придётся изредка. Но ты, дорогая, не огорчайся. Что поде-
лаешь — война! 
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 Нежно обнимаю и целую. 
 Твой Рустам 

 
Мухаббат  дочитала  письмо,  повертела  в  руках —  а  вдруг  где-нибудь  ещё

приписочка есть! — и тут только вспомнила об Ильясе. Покраснела: вот ведь
невежа какая, не поблагодарила человека. Ильяс всё понял, улыбнулся, выста-
вил вперёд единственную руку, мол, не стоит благодарности, не я письмо при-
слал — Рустамджан твой ненаглядный.  От  почтальона несло самогонным ду-
хом. Мухаббат поморщилась и вместо того, чтобы поблагодарить Ильяса, ста-
ла выговаривать:

— И не стыдно вам, а? — помахала перед собой ладошкой, скорчила грима-
су, словно задыхается,

Ильяс помрачнел. Тихо произнёс:
— Стыдно.
Мухаббат  растерялась.  Она  ждала,  что  Ильяс  станет  выкручиваться,  дока-

зывать, будто винный запах со вчерашнего дня.
— Так зачем же вы пьёте, Ильяс-ака? Нехорошо это.
Громадина-почтальон не ответил, поправил на плече
сумку и, сгорбившись, зашагал прочь. Ему хотелось многое сказать Мухаб-

бат.  Зачем  пьёт!  Поминки  по  собственной  руке  справляет,  по  искалеченной
жизни… Потому что бродит с проклятой сумкой по кишлаку вестником несча-
стья!

Мухаббат смущённо потопталась на месте,  спрятала письмо на груди, вер-
нулась в дом.  Мать уже поднялась и хлопотала возле самовара.  Увидев дочь,
спросила:

— Я слышала голос Ильяса-почтальона. Письмо, что ли, принёс?
— Принёс.
— От  Рустама? —  и,  не  дожидаясь  ответа,  продолжала: —  Ох,  доченька,  ра-

дость-то какая!..
И осеклась, Ядовитые речи Максума сделали своё дело. Тётушка Санобар не

то что бы разочаровалась в учителе, нет! Но она охладела к нему. Не принесёт
он счастья Мухаббат, разобьёт её сердце. Девушке замуж пора. Пересидится в
невестах,  а  вернётся  Рустам  (да  и  вернётся  ли?)  и  глядеть  на  неё  не  захочет.
Мужчины — такой народ! Им красоту подавай, розы на щёчках.

Помолчав, спросила:
— Что пишет?
— На фронт уехал.
— Вот видишь!..
— Это вас удивляет, аяджан?
— Просто я хотела сказать, что на фронте…
— Знаю,  знаю! —  перебила  её  Мухаббат. —  На  фронте  убивают,  отрывают

руки, ноги… Эго вы хотели сказать? А здесь, рядышком, роскошный жених ко-
выляет,  да?  Всё  знаю.  Только  не  надейтесь.  Лучше  убейте!.. —  Мухаббат  не
могла говорить, отвернулась от матери, скрывая хлынувшие слёзы.

Тётушка Санобар подошла к дочери, обняла за плечи, всхлипнула.
— Я ведь добра желаю. Одинокие мы с тобой. А ну как с Рустамом случится

что!
Мухаббат  тряхнула  плечами —  оставьте  меня  в  покое!  Мать  утёрла  глаза
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копчиком головного платка, вновь занялась самоваром. Больше они не сказа-
ли друг другу пи слова. Мухаббат через силу выпила пиалу чаю с кусочком ле-
пёшки. В голове тревожно звенела одна-единственная мысль: «Где ты, Рустам-
джан?.. Где ты!..» 

ПЕРВЫЙ БОЙ, СТРАШНЫЙ БОЙ 
шелон прибыл в Грозный. Город походил на осаждённую крепость — всюду
окопы,  цепочки «ежей»,  сваренных из  рельсов,  на  перекрёстках улиц при-

таились  дзоты,  в  некоторых  траншеях  маслянисто  поблёскивала  радужная
нефть. Рустам удивился: нефть-то зачем? Фазыл объяснил.

— Фашистов жарить. Нефть не во всех траншеях. Видишь? Поясами сдела-
но. Если прорвутся немцы — тут им и крышка.

— Хитро.
— А ты как думал?
В городе  ещё не  улеглось  лихорадочное возбуждение после  недавней бом-

бёжки,  о  которой рассказывали самые фантастические истории.  Будто,  после
того,  как  «юнкерсы»  разбомбили  нефтеперегонный  завод  и  взорвались  гро-
мадные  баки  с  горючим, —  в  Хасавюрте  (километров  девяносто  от  Грозного)
шёл  чёрный  дождь!  От  жуткой  жары  плавились,  как  свечки,  металлические
трамвайные столбы. Какую-то старуху взрывом огромной бомбы забросило на
крышу трёхэтажного дома.  Старуха совершенно целенькая,  только умом тро-
нулась — хлебные карточки потеряла.

Города толком так и не дали посмотреть,  погнали эшелон дальше,  по киз-
лярской ветке. И тогда только солдаты поняли: на Северном Кавказе им не во-
евать,  жмёт  эшелон  на  северо-восток,  к  Волге  матушке,  выстукивают  колёса
мерно, настойчиво: «Сталинград… Сталинград!..»

Похолодало  изрядно.  Загудели  в  теплушках  чугунные  печурки.  Окрест
степь в жухлых травах, изредка промелькнут хилые лесочки — и сгинут, селе-
ния в десяток дворов, будка железнодорожного обходчика…

Однажды рано утром в сумрачном «обе показался странный самолёт с дву-
мя  фюзеляжами —  фашистский  разведчик.  Бойцы  почему-то  обрадовались
незваному  гостю:  «Рама»  прилетела».  «Старшина»  явился  порядки  наво-
дить!..»

Никто «рамы» не испугался. Махали ей руками, показывали кукиши. Лишь
лейтенант Смирнов хмурился: «Сукинсынская машина. Вот посмотрите, наве-
дёт на нас целую свору «юнкерсо» в».

Командир  взвода  ошибся.  «Рама»  никого  не  позвала  на  помощь.  Описав
над  эшелоном  плавную  дугу,  она  вдруг  круто,  почти  отвесно,  спикировала  и
уронила несколько тёмных капель. С крыши концевого вагона суматошно за-
частил спаренный зенитный пулемёт. Ахнули взрывы, паровоз пронзительно
завопил,  словно  раненое  чудовище,  загремели  буфера.  Бойцы  на  ходу  стали
прыгать на насыпь, защёлкали винтовочные выстрелы.

Рустам  не  успел  испугаться,  а  «рама»  уже  взмыла  ввысь  и,  не  торопясь,
скользнула в серое облако. Эшелон двинулся дальше.

К вечеру впервые услышали бойцы громовые раскаты. Эшелон остановил-
ся  на  вдрызг  разбомблённой  станции.  Началась  выгрузка.  Затем,  построив-
шись в походную колонну, батальон зашагал по раскисшей от дождей дороге
навстречу  грохочущим  гигантским  барабанам.  «Красноармейский  телефон»
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сообщил вскоре,  что,  кажется,  предстоит  бой,  батальон вливается  в  полк,  на-
граждённый орденом Красного Знамени. Бойцы Шутили: «Ещё и пороху не по-
нюхал и, а уже краснознамёнцами стали».

Дойдя  до  околицы  небольшой  деревушки,  изрядно  покалеченной  бомбёж-
ками и артобстрелами, батальон стал занимать оборону. Роте капитана Дмит-
риева  достался  участок  на  восточной  окраине,  изрезанной  овражками.  Рот-
ный приказал вырыть индивидуальные окопчики.

Твёрдая, несмотря на дожди, земля плохо поддавалась лопате. Рустам быст-
ро  натёр  на  ладонях  волдыри,  взмой.  Рядом  молча  ковырял  землю  лопаткой
Фазыл. Закончив работу, произнёс со вздохом:

— Дураки мы с  тобой,  Рустам.  Мы — пулемётный расчёт,  нам общий окоп
надо.

— О чём же ты раньше думал?
— Век  живи,  век —  учись.  Хорошо  хоть,  что  рядышком  рыть  стали.  Давай

соединим окопчики.
Нельзя сказать,  что Рустам пришёл в восторг от этого предложения.  Одна-

ко — что поделаешь! — снова взялся за лопату.
Появился капитан Дмитриев, осмотрел их окоп, похвалил.
— Молодцы.  И  впредь  так  действуйте.  Пехотинцу  земля —  мать  родная.

Она и прикроет от пуль, и…
— И  закопают  в  неё! —  послышался  надтреснутый  тенорок.  Рустам  узнал

голос Назарова. Этот тощий и сутулый человек с жёлтыми волосами и увёрт-
ливым взглядом прослыл в училище первым лентяем. Иначе как Сачком его
никто  никак  не  называл.  Почему  именно  «Сачком»?  Рассказывают,  что  слу-
жил якобы в армии ужасающий лентяй и разгильдяй по фамилии Сак.  С  тех
пор в повелось называть его «младших братьев» Сачками. И вообще, если кто
от работы отлынивает, о таком говорят просто и выразительно: сачкует.

Так вот этот сачок Назаров, мало того, что сам поленился окоп себе вырыть,
ещё товарищам на нервы действует, дескать, ройте, ройте себе могилки, чуда-
ки!

Подскочил к сачку ротный — маленький, с широченными плечами, криво-
ногий, злой.

— Боец Назаров, почему сачкуете?
— А чего даром копать? Всё одно зимовать здесь не будем. Либо вперёд на

запад потопаем, либо, что вернее, — на восток драпанем.
Капитан чуть по морде Сачку не съездил — до того разъярился.
— Приказываю  копать.  А  насчёт  драпануть…  По  законам  военного  време-

ни… Понятно?
— Чего уж тут не понять, — пробурчал Назаров и нехотя взялся за лопату.
Впрочем, окопчика себе он так в не вырыл. А ночью задул пронзительный

ветер. Рустам хоть и в полушубке, дрожал как осиновый лист. Хотел было Са-
чок к пулемётчикам притулиться, да Фазыл прогнал его. И смех, и грех, Как в
басне «Стрекоза и муравей» вышло.

На рассвете продрогший Рустам проснулся. И тут на его глазах разыгралась
забавная сценка. Назаров, синий от холода, свернувшись калачиком на голой
земле,  выстукивал  зубами  дробь.  Подошёл  лейтенант  Смирнов.  Чистенький,
выбритый (и как только он умудрился!), вроде на прогулку собрался.

— Что с вами, боец Назаров, заболели?
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— Зззза-а-болел… Зззно-о-би-ит.
— Очень печально. О вашей болезни мы с командиром роты ещё вчера ве-

чером  толковали.  Сейчас  будем  вас  лечить.  Видите  вон  то  отдельное  дерево,
метрах в двухстах отсюда?

— Вви-и-жжжу.
— Боец Назаров, к отдельному дереву бегом… марш!
Сачок  неуклюже  поднялся  и  затрусил  в  сторону  дерева.  Вслед  ему  нёсся

громовой хохот.
Взводный подозвал Карпакова.
— Займитесь Сачком. Пять раз до дерева и назад.
— Есть! —  обрадовался  Карпаков.  Дождавшись,  когда  Назаров,  изогнув-

шись в три погибели, приковылял назад, сказал ему весело: — Ну, земляк, при-
казано тебя ещё пять разочков прогнать туда-сюда. А уж я, так и быть, вместе
с тобой. Говорят, полезно для пищеварения.

Вся рота,  позабыв о холоде,  с  интересом наблюдала за «лечебной процеду-
рой». Кое-кто и без команды стал делать пробежки, Фазыл затеял с Рустамом
борьбу, припечатал лопатками к земле. Вроде бы согрелись малость. Тем вре-
менем прибежал взмыленный Назаров, рухнул на жухлую траву, по-рыбьи ра-
зевая рот. Запыхавшийся Карпаков веселил народ:

— С характером наш Сачок! Я— ему: «Шевели ногами, не ползи, как вша по
сугробу!»  А  он,  Сачок  то  есть,  ноль  внимания  и  полкило  презрения.  Начхать
ему  на  мои  справедливые  слова.  Ну  я  тогда  с  другой  стороны  решил  и  нему
подкатиться.  Говорю:  «Что ж ты,  землячок,  нашу заводскую марку портишь?
Мы  же  с  тобой  на  одном  заводе  вкалывали.  Я —  слесарем,  а  ты —  заводским
парикмахером.  Ты  же  известная  личность.  Галстук  «бабочку»  под  рылом  но-
сил для соблазну дамского пола.  Шевеля ногами,  гад,  вспомни свою рабочую
гордость!»

Бойцы  катались  по  земле  от  смеха.  Карпаков  продолжал  с  серьёзным  ви-
дом бывалого рассказчика:

— Ничем  Сачка  пропять  не  могу  Что  делать?  Подумал-подумал,  да  как  за-
ору: «Спасайся, Сачок, фриц за тобой гонится!» Ну тут, понятное дело, наш Са-
чок как припустится!.. Жаль, секундомера со мной не было. Наверняка поста-
вил  наш  любимец  мировой  рекорд  в  беге  на  среднюю  дистанцию.  Еле  до-
гнал!»

Весёлые  байки  Карпакова  прервал  связной.  Рота,  миновав  овражки,  подо-
шла к неширокой, но глубокой речушке. Возле полуразрушенного сарая копо-
шились сапёры. Они мастерили из подручных средств плот.  Взялись за топо-
ры  и  пехотинцы.  Рустам,  неловко  обтёсывая  бревно  из  разобранного  сарая,
рассуждал вслух:

— А  я —  то  думал:  война —  это  бои.  сражения.  А  на  войне,  оказывается,
главное — копай да брёвна таскай.

— Бои  тоже  будут, —  заверил  бывший  поблизости  лейтенант  Смирнов. —
Видите за речкой увалы? Там и противник. Ну как, не трусите, братья-аяксы?

Аяксами лейтенант прозвал Рустама с Фазылом за то, что они были нераз-
лучны. Парни втайне даже гордились прозвищем. Ещё бы не гордиться!  Аяк-
сы — герои троянской войны. Как раз перед самой отправкой на фронт прочи-
тал Рустам «Илиаду» Гомера. Фазыл Гомера не читал и даже, если говорить на-
чистоту,  ничего  не  слыхал  об  атом  великом  древнем  греке.  Но  Рустаму  дове-
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рял  полностью.  Так  что  «аяксы»  и  ему  пришлись  по  душе.  Сейчас,  услышав
шутливый вопрос ротного, Фазыл браво ответил:

— Это фрицы пускай нас боятся, товарищ лейтенант.
— Достойные слова приятно слышать.
— Вы говорите, за теми холмиками немцы? — не унимался Фазыл. — Поче-

му же тогда они сидят как полевые мышки? Не видать их и не слыхать.
— Услышите, — лейтенант почесал золотистый висок и вдруг удивился: —

Где  же  вы  ночью  были,  друзья?  Фрицы  и  ракеты  пускали  и  постреливали.  А
сейчас  у  них  завтрак.  Аккуратный  народ,  до  тошноты  аккуратный.  Вот  до-
пьют утренний кофе и начнут.

Как  бы  в  подтверждение  его  слов  где-то  справа  застрочил  пулемёт…  Ещё,
ещё…

Слышите? — лейтенант кивнул в сторону увалов. — Гак где же вы ночью —
то были?

— Спали, товарищ лейтенант, — смутился Фазыл.
— Проспали,  значит,  боевое  крещение? —  лейтенант  рассмеялся. —  Не  го-

рюйте… Ого! Немец-то осерчал, минами стал кидаться. Чует, подлец, что мы к
атаке готовимся.

Метрах  в  ста  позади  позиции  роты  с  резким  грохотом  выросли  огнен-
но-чёрные  всполохи,  бойцы  бросились  на  землю.  Рустам  уткнулся  носом  в
грязь, рассердился па самого себя, хотел было подняться, но новая серия взры-
вов втиснула его в раскисшую землю. Хорошо хоть поблизости оказались ма-
ленькие окопы,  вырытые наспех неизвестно кем.  В  них и  пришлось отлёжи-
ваться до сумерек.

…  В  беззвёздное  небо,  заляпанное  сероватыми  кляксами  туч,  с  шёлковым
шелестом  врезались  одна  за  другой  три  ракеты.  Вот  они  беззвучно  рассыпа-
лись  сотнями  пронзительно-красных  звёздочек —  и  вновь  темень  заволокла
всё окрест.

Рустам  явственно  ощутил,  как  сердце  его  съёживается,  леденеет.  Парню
сделалось жутко: уж не помирает ли он!.. Нет, не помирает. Но сердце всё съё-
живалось, съёживалось. Откуда-то издалека — голос Фазыла:

— Три  красных  ракеты,  дустым.  Сигнал  к  атаке.  Не  робей.  Главное —  дер-
жись возле меня. Договорились?

— Хоп, — еле выдавил из себя Рустам.
— Дал бы ты мне «Дегтяря», тебе в самый раз вторым номером…
— Не  дам! —  оборвал  друга  Рустам.  Он  до  того  разозлился,  что  даже  страх

прошёл.
Страх  вроде  бы  прошёл.  Только  вот  зевота  стала  мучить.  И  до  удивления

зрение обострилось.  Появился  взводный — лейтенант Смирнов.  До  чего  же у
него голубые глаза! А речка при свете красных ракет какая-то фиолетовая, ска-
зочная.

… Как же я  вижу фиолетовую речку,  если ракеты давно погасли.  Странно.
Почему медлит лейтенант? Надо же в  атаку,  на плот… Совсем молодой у  нас
взводный. Мальчик… А чуб золотой и в темноте блестит.

— Пошёл к плотам! — послышалась команда взводного.
Рустам подивился такой странной команде — словно лейтенант посылает к

плотам одного лишь его, рядового Шакирова. И почему к плотам? Не могу же
я плыть сразу же на нескольких плотах…

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



На  откосистом  берегу,  покрытом  клочьями  первого  снега,  зашевелилось,
засопело,  и  парень  понял,  что  к  плотам  ринулся  весь  батальон.  Рустам  вско-
чил, побежал вперёд, скользя сапогами по раскисшей глине. Перед самым уре-
зом воды схватил «Дегтярёва» на руки, как младенца, взбежал на зыбкие, пло-
хо связанные друг с другой брёвна, рухнул ничком, обжигая лицо ледяной во-
дой. Повернул голову — рядом Фазыл. Тоже — ничком. В правой руке винтов-
ка, в левой — самодельная брезентовая сумка для пулемётных дисков и патро-
нов. Фазыл повернул лицо к Рустаму, улыбнулся и подмигнул.

Ну и Фазыл! Бесстрашный парень. В первом бою, а улыбается.
Откуда было знать Рустаму, что его друг улыбается именно потому, что от-

чаянно борется со страхом. И всё равно страх не проходил.
Рустаму малость полегчало.  Он осторожно приподнял голову и увидел:  не

все  бойцы  лежат  лицом  вниз,  кое-кто  сидит  на  брёвнах,  по-восточному  под-
жав ноги, а несколько человек, навалившись на огромные вёсла, и вовсе сто-
ят. А-а… Будь что будет! — подумал Рустам и тоже сел. Глянул на Фазыла — тот
тоже сидит. Рустам улыбнулся другу, но улыбка получилась вымученная, жал-
кая.

Батальон начал переправу без артподготовки, втихомолку. Но немцы были
начеку. Почуяв неладное, они натыкали в небо множество осветительных ра-
кет —  и  стало  светло,  как  днём.  Изорванная  ракетами  ночь!  Сошлись  впере-
хлёст  сверкающие,  разящие  струи,  в  свисте  и  грохоте  выросли  вокруг  плота
водяные  султаны,  просвеченные  огнём…  Один  такой  султан  взметнулся  со-
всем рядом, накрыл Рустама, что-то с визгом пролетело над самой головой.

Озноб прошиб парня. А внутри он окаменел. Рустам понял, что перепугал-
ся. И ещё понял, что перепугался как-то очень странно — он вновь стал видеть
всё  чрезвычайно  отчётливо,  ясно,  удивляясь  увиденному.  Словно  он,  Рустам,
сидит в кино и смотрит кинофильм про войну… Карпаков и Туманов тяжело
ворочают  веслом,  вокруг  и  путаница  огненных  трасс,  но  парням  хоть  бы
что — гребут, гребут… Только лица у них странные, чужие лица, будто выруб-
ленные из мела.  А вместо глаз тёмные провалы… Какие у  Туманова длинню-
щие руки!.. А голова на широченных плечах маленькая, почти детская голова.

Тут Рустаму пришлось вспомнить и о своей голове. Очень низко с тяжким
шипением  пронеслось  что-то…  Ещё…  Ещё!  Вдали  блеснули  яркие  вспышки.
Наша артиллерия ударила! — сообразил Рустам и тут же ткнулся носом в брев-
но — над самым ухом, как ему показалось, пронёсся рой смертоносных светля-
ков.

Речушка всего ничего, а как долго переплывали…» — подумал Рустам.
Вот… наконец и берег. Бойцы соскочили с плота, не шлепались в прибреж-

ный  песок.  Лейтенант  Смирнов,  как  бешеный,  перекрывая  грохот  взрывов  и
пулемётную трескотню, заорал: «…мно…иий!» — и тяжело побежал в темноту.
Рустам вскочил, задыхаясь от восторга и ужаса, кинулся вслед за взводным, на
бегу оглянулся, ища Фазыла… Вот он, рядом. Они добежали до небольшой ро-
щицы, там снова залегли.

Рустам лежал, уткнувшись лицом в рыхлый снег, и думал теперь почему-то
не о том, что его могут убить сейчас, искалечить, а о Фазыле. Вот эго парень!
Настоящий  йигит.  Всё  ему  нипочём.  Первый  раз  в  бою —  и  так  здорово  дер-
жится. Даже мне полегчало… Рустам приподнял голову.

Немцы шпарили трассирующими. По этим бешеным пунктирам легко уга-
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дывался  передний  край  врага.  Ага!.  Справа,  возле  отдельного  дерева, —  судо-
рожные  вспышки.  Пулемёт!  Рустам  тщательно  прицелился  и  саданул  по
вспышкам очередью на полдиска.  Немецкий пулемёт умолк.  У  Рустама пере-
хватило дыхание. Срезал! Подавил!!

Фазыл радостно хлопнул Рустама по плечу,  и тут как раз проклятый пуле-
мёт вновь брызнул огненной струёй. «А вот я тебя сейчас!..» — подумал раздо-
садованный  Рустам,  прижимаясь  скулой  к  холодной  ложе  «Дегтяря» —  и  тут
же раздалось протяжное «Ра-а… Ра…».

Батальон рванулся в атаку.  Рустам засуетился,  выпустил суматошную оче-
редь  в  сторону  живучего  пулемёта,  увидел  перед  самым  носом  новый  диск,
протянутый  Фазылом,  перезарядил  «Дегтяря»  и,  спотыкаясь,  оскальзываясь,
побежал  вперёд,  подстёгиваемый  неистовым  воплем:  «Ра…  Ра!..»  Упал,  вско-
чил. Что творилось вокруг— он не видел. Теперь он вообще ничего не видел…
И вдруг перед ним, словно из-под земли, появился обезумевший человек: рот,
разодранный беззвучным криком, вместо глаз — белые шары. Рустам даже не
успел испугаться. Просто тупо подумал: «Вот он — фашист».

И  ещё  другая,  почти  безразличная,  мысль:  «Вот  он  в  меня  стреляет!»  На
кончике автомата фашиста плясало пламя. И вдруг оно погасло, а фашист мед-
ленно повалялся мордой вперёд. Рустам не сразу сообразил, что это он срезал
фашиста —  скосил  густой  очередью.  Он  споткнулся  о  тело  сражённого  им
безумца,  упал,  вскрикнул  от  ужаса  и  тут  же  вскочил,  словно  подброшенный
пружиной, побежал дальше. Сердце его исступлённо колотилось в груди, отда-
вая в голову тяжёлым гулом, он задыхался и всё бежал, бежал, ведя огонь с ру-
ки… Вновь нажал на гашетку — «Дегтярёв» молчал.

Фазыл!  Где  Фазыл?!  Рустам  похолодел.  Где  Фазыл?  Куда  девался?  Рустам
оглянулся  и  чуть  не  закричал  от  радости:  Фазыл  протягивал  ему  снаряжён-
ный диск!

За увалами притулилась крохотная деревушка. Батальон кинулся на неё в
штыковую, но голубоглазый лейтенант потащил взвод в обход деревушки. Ру-
стаму сперва показалось, что взводный струсил. Потом сообразил и восхитил-
ся.  Молодец,  лейтенант,  хочет  отрезать  фашистам  путь  к  отступлению.  Он
установил на сошки «Дегтяря», взял на прицел разбитую, всю в рытвинах, до-
рогу… Появились тёмные силуэты, брызгающие пучками трасс.

— Ого-онь! — завопил лейтенант.
Рустам  нажал  на  гашетку  и  держал  её  до  тех  пор,  пока  в  диске  не  кончи-

лись патроны.
… И всё же гитлеровцы пробирались из окружения и ушли во тьму. Где-то

там, за оврагом, как объяснил взводный, у фашистов был опорный пункт.
Пришёл приказ закрепляться на занятом рубеже. Бойцы, измученные, с ног

до головы забрызганные грязью, талым снегом, радовались, как дети. Первая
победа!  Их теперь не  очень-то  пугали автоматно-пулемётная трескотня и  на-
чавшийся миномётный обстрел. Лейтенант покрикивал на бойцов, без нужды
высовывавших головы из захваченных немецких окопов.

— Эй, вы, чудо-богатыри! Головы берегите. Пригодятся ещё… А за бой спаси-
бо. Для первого раза довольно прилично воевали. Жаль, сосед справа залёг, а
то были бы мы сейчас в окрестностях Берлина. Точно!

Фазыл, скаля белоснежные, изумительные зубы, охваченный азартом, тор-
мошил Рустама, говорил, захлёбываясь от восторга:
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— Всыпали фашистам, а?.. Вот здорово всыпали! Троих-то я наверняка уло-
жил.  Честное  слово.  Один  фашист  во  всё  горло  заорал  перед  смертью:  «Мут-
тер!»  Маму,  значит,  перед  смертью  вспомнил.  Поздно  вспомнил,  шелудивый
пёс. Звали мы его к нам, а?

Рустам устало улыбнулся.
— Слушай, Фазылджан, а ты вспомни, может быть, фашист и другое орал…

«Вир бауэн моторен, вир бауэн тракторен, вир бауэн машинен, вир бауэн тур-
бинен!» Не орал этого стишка?

— Нет,  не  орал, —  Фазыл  подозрительно  покосился  на  друга. —  Зачем  ему
перед смертью орать такие стишки?

— А  затем,  что  кроме  «муттер»  и  этих  стишков  ты,  Фазылджан,  ничего
больше  по-немецки  не  знаешь…  Эх  и  выдумщик  ты!  Фантазёр.  Шум-гром  бу-
шевал, а ты — «муттер»!

Фазыл не обиделся, тоже заулыбался.
— Э-э, дустым, у меня, знаешь, какой слух?!. Ой-бо!.. Что это? Никак, светать

начинает?
Рустам глянул и поразился: далеко-далеко занималась варя — странная, не

тихая светло алеющая полоска, а багровый всполох, шевелящийся, как живой.
— Заря! — не унимался Фазыл. — Заря…
— Заткнись со своей зарёй, — пробасил Валентин Туманов. — Пожары это.
Миномётный обстрел прекратился. Солдаты обживались в окопах, санита-

ры  перетаскивали  раненых.  Друзья  сидели  пригорюнившись.  Фазылу  было
нестерпимо стыдно. Обрадовался «заре», дурень! Рустам переживал за друга.

И вдруг они увидели Катю. В шинели нараспашку она несла в паре с пожи-
лым вислоухим красноармейцем носилки.

— Катяджан, дорогая, салам! — крикнул ей радостно Фазыл. — Поздравляем
с боевым крещением! Как дела?

— Ой, здравствуйте, ребята!.. Четверых вытащила. Вот!
Вислоухий и Катя поставили носилки на дно окопа. Фазыл с Рустамом бро-

сились было ей на помощь, но она руками замахала.
— Не надо, я сама. Вот только передохнем… — девушка вдруг умолкла, бро-

силась на колени, приникла к лежащему на носилках.
В  тёмном  небе  вспыхнула  ракета,  стало  нестерпимо  бело  вокруг,  и  при

этом химическом, угнетающем душу свете друзья увидели поднятое к ним ли-
цо Кати, искажённое мукой.

Рустама  пробрала  дрожь —  человек,  который  ещё  несколько  минут,
несколько секунд назад дышал, думал, надеялся, — умер, осталась лишь види-
мость человека.

Невозмутимый усач мелко перекрестил свой живот и не спеша снял ушан-
ку.  Рустам сдёрнул свою порывисто,  торопясь,  а Катя,  тяжело поднявшись на
ноги, бросилась к Фазылу, уткнулась лицом в его плечо.

— Он… Он был ведь жив! — рыдала девушка. — Мы его несли, и он даже по-
шутил:  вот,  мол,  какой  он —  женщины  его  на  руках  носят…  Он  и  не  стонал.
Как же это?

Рустам,  потрясённый не меньше Кати,  дал ей отхлебнуть из фляги.  Фазыл
молча гласил её по плечу.

Немцы  вновь  ударили  из  миномётов.  Близкий  взрыв  бросил  всех  на  дно
окопа. Кто-то крикнул испуганно: «Санитара!» Катя вскочила и словно раство-
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рилась во мгле. Появился лейтенант Смирнов.
— Опять в атаку, братцы. Не подкачайте.
И вновь грохот взрывов, автоматная трескотня, дикая свистопляска огнен-

ных трасс. Фазыл вырвался, чуть вперёд, Рустам — за ним… Вскочив в неприя-
тельский окоп,  в  сумятице рукопашной схватки,  они потеряли друг  друга  из
виду.  Рустам  расстрелял  весь  диск,  хватился  товарища,  но  того  и  след  про-
стыл. Хорошо хоть немцы не выдержали натиска, отступили, а то плохо при-
шлось бы Рустаму. Пулемёт без дисков — не пулемёт. Так, дубинка. А много ли
с дубинкой навоюешь!

«Плохо  мы  сражаемся,  неумело, —  подумал  Рустам. —  Увлекается  Фазыл,
храбрый парень, по слишком увлекается… Однако где же он?»

Фазыл исчез. И произошло с ним вот что.
Спрыгнув  в  немецкий  окоп,  он  уложил  ударом  приклада  одного  фашиста,

проткнул штыком другого, и тут же на Фазыла обрушился ещё один — здоро-
венный  детина.  Гитлеровец  повалил  Фазыла,  обдавая  смрадом  водочного  пе-
регара и застарелого пота, навалился на парня, всей тушей, норовил вцепить-
ся в горло. Фазыл вывернулся, вскочил и с размаха, по-бараньи, ударил врага
головой. Фашист повалился как подкошенный. Фазыл сорвал с себя каску, уда-
рил ею… ещё, ещё… Поднялся, покачиваясь. Горло, измятое пальцами-клешня-
ми, болело, мучила тошнота.

«Куда девались наши? — подумал боец. — Ага… Воя они, штурмуют следую-
щую линию окопов». Фазыл побежал по ходу сообщения, выскочил па поверх-
ность.  Только  сейчас  он  заметил,  что  в  руках  у  него  не  винтовка,  а  чёрный
немецкий  автомат.  Фазыл  струхнул.  Конечно,  автомат —  штука  хорошая,  но
за  утерю  винтовки!..  О  и  повернул  назад,  и  в  этот  миг  перед  ним  безмолвно
вздыбилась земля, пронизанная огнём.

Фазыл взлетел на воздух, широко раскинув руки, и, описав дугу, рухнул на-
земь. Для него теперь не существовало ни врагов, ни друзей. И сам он исчез с
лица земли — рассыпался,  растворился.  Остался от Фазыла — молодого,  силь-
ного,  жизнерадостного — лишь тихий звон,  Но и звон угас,  превратившись в
ничто.

На  востоке  сквозь  тяжёлые грозовые тучи пробивался  рассвет.  Рустам всё
искал друга,  В  окопе,  возле группа фашиста с  разможженным лицом,  увидел
брезентовую сумку с пулемётными дисками и каску. Вспомнив о том, что Фа-
зыл раздобыл себе  каску,  которой страшно гордился,  подумал:  «Уж не Фазыл
ли гитлеровцев приголубил? Наверное, он. Однако где же сам Фазыл?»

Мощный  огневой  налёт  противника  прервал  его  размышления.  А  затем
немцы  при  поддержке  семи  танков  пошли  в  контратаку.  Несколько  наших
противотанковых орудий — «сорокапяток», бронебойщики открыли по. сталь-
ным громадинам огонь. Танки огрызались. Вот, умолкло одно орудие, взлете-
ло вверх колёсами другое…

Рустам  бил  короткими  очередями  по  пехоте,  и  сердце  его  ныло,  как  боль-
ной зуб:  один танк,  приземистый, с  короткой пушкой,  рыча,  наползал прямо
на  него,  Рустама!  Оставалось  каких-нибудь  полсотни  метров.  Из  танковой
пушки выскочило короткое пламя, и в то же мгновенье за изломом хода сооб-
щения вырос столб земли,  послышались стоны. Рустам всем телом приник к
дну окопа. Парень не то что бы смертельно испугался. Он думал о себе как сто-
ронний наблюдатель, видел себя со стороны: сейчас на НЕГО накатится танк и
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раздавит в лепёшку… Нет, нас учили, что в окопе безопасно… А вдруг танк ста-
нет вертеться на месте?.. Тогда конец!..

Танк не появлялся.  Рустам приподнялся,  выглянул из окопа — танк,  как и
прежде, находился от него метрах в пятидесяти. Но это уже был другой танк.
Он замер и походил на огромный стальной гроб.

Горячая  волна  восторга  залила  душу  Рустама.  Ага!  Съел!  Съел,  шакалий
сын! Кто его так? Ах, молодец!

А  молодец,  совсем  юный  парнишка  с  конопатым  носиком,  бронебойщик,
ловил в прорезь прицела второй танк. Он и этому целил в бок. Выстрелил, на
этот раз кажется, промахнулся, плюнул с досады, желая во что бы то ни стало
добить  чудовище,  вновь  передёрнул  затвор  симоновской  махины,  этакой
«карманной  пушки»,  как  острили  солдаты.  Но  чудовище  уже  подыхало.  Из
пробоины  в  стальном  боку  курился  дымок,  показались  язычки  пламени.  От-
кинулась  крышка  башенного  люка.  Двое  в  чёрных  куртках  ящерицами  вы-
скользнули  из  танка  и  тут  же  ткнулись  в  землю,  застыли.  Это  срезал  их  Ру-
стам,  срезал длинной восторженной очередью. Но об этом боец с  конопатым
носом  никогда  уже  не  узнает.  Он  успел  лишь  радостно  воскликнуть:  «Эх-ма!
Ловко  их…» —  другой  танк  наползал  на  бронебойщика.  Парнишка  с  лихора-
дочной  поспешностью  повернул  своё  ружьё  (напарник  его  был  убит  ещё  в
ночном бою), выстрелил в упор. Лобовая броня выдержала — и лязгающие гу-
сеницы вдавили парнишку в землю.

Часам к  десяти нескончаемый бой наконец затих.  Немцы оттеснили бата-
льон назад, к деревушке. Извалянный в грязи, с лицом, покрытым пороховой
гарью, Рустам всё искал, искал друга. Карпаков сообщил ему горестную весть:
Фазыл тяжело ранен и отправлен в медсанбат.

Чуть не плача от горя, Рустам стал разыскивать Катю. Но и её нигде не бы-
ло. Катя исчезла. Ни среди мёртвых её нет, ни среди живых…. Катя! Катяджан,
где  ты?..  Эх,  тётя  Фрося!  Получишь  ты  теперь  письмо  с  зловещими  словами:
«Пропала без вести». Так вот она какая — война. От батальона осталось роты
полторы, не больше. От взвода — семнадцать человек!

Длиннорукий Туманов протянул Рустаму котелок с пшённой кашей. Он ма-
шинально взял котелок, пожевал немного, не ощущая вкуса, отставил в сторо-
ну.  Рустаму  казалось,  что  всё  это  дурной  сон.  Сейчас  он  проснётся  и  увидит
улыбающегося Фазыла, Катю…

— Ассалам  алейкум,  кадырли  дустым! —  услышал  Рустам  радостный  воз-
глас.  Он  встрепенулся,  вскочил —  перед  ним  стоял  улыбающийся  младший
лейтенант, рыжеватый, с задорными бледно-голубыми глазами.

Рустам не сразу узнал его. Лейтенант напомнил…
— Вместе из Ташкента ехали. На мне тогда серый в полоску пиджак был и

белые брюки. Вспоминаешь?
Теперь  он  вспомнил.  Но  не  по  пиджаку  и  брюкам.  Рыжие  узбеки —  ред-

кость. Ещё тогда, на вокзале, приметил рыжего парня Рустам.
Земляки  обнялись,  похлопали  друг  друга  по  плечам.  Ибрагим  Исаев,  по-

блёскивая ровными, как кукурузные зёрна, зубами, рассказывал:
— Понимаешь,  земляк,  попал  я  в  трёхмесячное  сверхскоростное  училище.

Не успел оглянуться — кубарь в петлицах,  раз-два — и вот на фронте.  Ночью
прибыли.

— Наш сосед справа сегодня ночью всю музыку испортил. Плохо наступал.
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Из-за него у нас тяжёлые потери…
Исаев не дал Рустаму договорить.
— Ну, это мне неизвестно. Я ведь и не воевал ещё, только прибыл. А я поче-

му-то чувствовал, что обязательно земляка встречу. Как говорится, приложил
ухо к собственному сердцу… Знал бы ты, земляк, как я рад нашей встрече! До
мобилизации  я  в  районной  газете  работал  «Пахта  учун  кураш».  Да.  За  высо-
кий урожай,  хлопка боролся,  ха-ха!  Всех  в  районе знаю.  И тебя,  и  удивитель-
ную  девушку  Мухаббат!..  Ну-ну,  не  хмурься.  Я  женатый  человек.  Вот,  смот-
ри, — Исаев вытащил бумажник и показал фотографию. — Это жена моя, Рахи-
ма, с ненаглядным моим сыном Бохадыром… У-у, здоровяк какой, видишь? Це-
лых три года ему, взрослый йигит. Рахима пишет, что Бохадыр, ожидая меня,
целыми днями сидит на…пороге…

Рустам  слушал  его,  вежливо  поддакивал,  но  на  душе  его  кошки  скребли:
«Бедный Фазылджан! Что сталось с Катей, где она?» Лицо Рустама исказилось,
на глазах преступили слёзы. Младший лейтенант Исаев всполошился.

— Что с гобой, земляк? Из дому плохие вести?
Слёзы душили Рустама, не давали ему говорить. Ответил младшему лейте-

нанту Сергей Туманов:
— В  сегодняшнем  бою  тяжело  ранен  его  друг,  Фёдор  Юнусов…  А  по  ваше-

му — Фа… Фе… Фазыл,  кажется,  И  девушка,  невеста  Фёдора,  Катя-санинструк-
тор, без вести пропала. Вот какие, стало быть, дела.

Исаев  притих.  Присел  рядом  с  Рустамом.  Сидели  молча,  переживали  горе.
Потом младший лейтенант встал, потоптался, не зная, что сказать.

— Ну, ладно, я пошёл. Встретимся ещё. Будь твёрд духом. Война!..
Исаев хотел ещё что-то сказать,  но лишь махнул рукой и зашагал по ходу

сообщения.
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олговязый немец с автоматом на шее то и дело подталкивал Катю стволом
в спину и шипел:
— Шпелль… Шнеллер!
Катя шла, механически передвигая ногами. Её конвоирует фашист! Чепуха

какая! Не может этого быть. Это какое-то наваждение.
Гитлеровец всё шипел:
— Шнеллер… Шпелль!
Но  однажды  для  разнообразия  добавил,  чудовищно  коверкая  русские  сло-

ва:
— Рюска девишка — зольдат. Красиви девишка караше!.. — и загоготал.
Она механически передвигала ногами. Перед её внутренним взором возни-

кали картины минувшего боя. Вот упал боец, засучил, как младенец, ногами.
Она, Катя,  бросилась к нему, срывающимися пальцами перевязала пробитую
пулей  шею,  взвалила  на  спину,  ползком  дотащила  до  укрытия…  Немцы  по-
шли  в  контратаку…  Рёв  танковых  моторов.  Всплеснул  руками,  будто  обрадо-
вался,  ещё  один  боец.  Она,  Катя,  подползла  к  бойцу,  ужаснулась —  он  был
мёртв, лицо навеки исказила гримаса боли.

Кати подняла голову и обомлела: на неё набегали двое в шинелях цвета бо-
лотной тины. Девушка схватила автомат убитого бойца,  но прежде застрочи-
ли  из  своих  автоматов  те,  Катин  ППШ  вырвался  из  рук,  словно  живое  суще-
ство. «Пулей вышибло!» — мелькнула мысль. Девушка успела всё же бросить-
ся на землю, схватить автомат с расщеплённым ложем, нажать на спусковой
крючок — автомат молчал. И тут же тяжёлый сапог с металлическими заклёп-
ками на подошве опустился на её голову. Кати потеряла сознание.

Когда же она очнулась,  то чуть не зарыдала от ужаса.  Перед ней сидел на
корточках толстенький немец в очках и улыбался, как родной. На плече нем-
ца  висела  санитарная  сумка.  Коротышка  всё  улыбался  и  наконец  закричал
громко, словно говорил глухонемой:

— Русише  медхен…  Криг  капут!  Пилен.  Гут,  зер  гут! —  и  протянул  Кате
кружку с водой.

Катя, сама не зная зачем, взяла кружку, подержала в дрожащих руках. Тол-
стяк, бормоча что-то по-своему, взял кружку, насильно заставил Катю сделать
несколько  глотков,  помог  ей  смыть  с  лица  кровь.  Тут  появился  другой
немец, — должно быть, офицер — в сопровождении долговязого солдата. Офи-
цер  наорал  на  толстяка,  даже  ткнул,  не  очень  сильно,  правда,  в  его  выпира-
ющий  живот.  Толстяк  согнулся,  разогнулся,  как  заводной,  замер  по  стойке
«смирно».  Долговязый  скрутил  Кате  руки  тонким  брезентовым  ремешком  и
повёл по ходу сообщения. Встречные солдаты пялили на неё глаза. Затем кон-
воир вывел Катю на ухабистую дорогу.

— Шнелль. Шнелль!..
Ужас охватил девушку. Отправляясь на фронт, она знала, что может погиб-

нуть,  может  быть  искалечена.  Знала —  и  была  готова  ко  всему.  Но —  плен!
Мысль о плене не приходила ей в голову. И всё же она — в плену. В плену!

Миновав  пригорок,  они  стали  спускаться  по  извилистой  тропке.  Впереди
открылось село с  белой церковкой на площади.  Конвоир лопотнул Кате:  «Хо-
дить  нет!»,  оправил  на  себе  шинель,  вытащил  карманное  зеркальце,  глядя  в
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него, вытер носовым платком грязь и копоть со своей морды, тем же платком
попытался  почистить  сапоги,  но  безуспешно —  до  того  они  были  грязны, —
чертыхнулся и велел Кате шагать дальше.

— Шнелль!..
У  крыльца кирпичного  дома под  железном крышей,  па  стене  которого  со-

хранилась афишка: «Сегодня в клубе колхоза «Светлый путь» состоится демон-
страция кинофильма «Свинарка и пастух», застыл часовой с автоматом на гру-
ди. Конвоир сказал ему что-то, хохотнул, пихнул Катю в спину, мол, живей хо-
ди!

Конвоир  втолкнул  Катю  в  просторную  комнату,  и  она  очутилась  лицом  к
лицу  с  огненно-рыжим  офицером  с  орденской  ленточкой  в  петлице  щеголь-
ского  мундира.  Офицер  улыбнулся  Кате.  Она  ужаснулась.  Труп,  живой  труп!
Кожа  на  лице  офицера  мучнисто-белая,  неживая,  глаза  пустые,  пальцы  рук
длинные, тонкие, высохшие, как у мумии.

Офицер, выпятив грудь, прошёлся по комнате, глянул на Катю глазами-пу-
стышками, засвистел от удовольствия. Затем он подошёл к двери, выкрикнул
команду,  и,  спустя  минуту-другую,  в  комнату  ввели  шестерых  пленных  бой-
цов —  оборванных,  грязных,  израненных.  Среди  них  Катя  увидела  Назарова.
Он  запомнился  Кате —  жёлтые  тусклые  волосы,  тощий,  сутулый,  а  глаза  как
две мышки: выглянут — исчезнут,  выглянут — исчезнут.  Назаров тоже узнал
Катю.  Он  мог  бы  много  ей  рассказать.  Ведь  Назаров,  притаившись  во  время
боя в ямке, видел, как сражался Фазыл Юнусов против троих фашистов. Наза-
ров всё видел. Но не пришёл на помощь. Он мечтал о плене. Сейчас Назаров
выглядел  довольно  бодро,  даже  похорошел  малость.  Для  него  война  кончи-
лась, и он ликовал в душе. Ликовал, несмотря на то, что и его нашла пуля. По-
думаешь, сквозное ранение руки! Кость цела, через неделю всё заживёт.

Рыжий  офицер,  похожий  на  мертвеца,  начал  допрос  с  Кати.  По-русски  он
говорил чисто,  почти без акцента.  Но он был немцем, это точно.  Русские так
не говорят — безукоризненно чисто, почти без интонации.

Катя  отвечала  коротко…  Екатерина.  Двадцать  лет.  Беспартийная.  Незаму-
жем.

Офицер осклабился.
— А!..  Так вы — фрейлен,  очень приятно.  Мы, немцы, понимаем толк в де-

вушках.  О  эти  бессердечный  большевики!  Такую  красотку,  крохотную,  изящ-
ную, загнали в окопы! Вас мобилизовали насильно, не так ли?

— Нет, — ответила Катя.
Тощий офицер прикусил губу, по лицу его пошли розовые пятна. Он сказал

тихо, свирепо:
— Если тебя не заставили, то почему же ты околачивалась в окопах. Отве-

чай, тебе говорят!
— Я исполняла свой гражданский долг.
Пустые  глаза  фашиста  стали  чёрными —  так  расширились  их  зрачки, —

тонкие губы исчезли, осталась лишь узкая полоса.
— Так ты, может быть, из добровольцев?
— Из добровольцев.
Офицер вынул носовой платок, провёл им по лбу.
— Любопытно.  Советская  златокудрая  валькирия…  Большевистская  ама-

зонка, — обернувшись к пленном бойцам, спросил: — Кто из вас знает эту вои-
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тельницу? Ха-ха…
Пленные молчали. Но вдруг выступил вперёд Назаров, угодливо улыбаясь,

произнёс:
— Я знаю, господин, офицер. Она доброволец… Доброволка… — Назаров за-

путался, умолк.
Офицер ухмыльнулся, поощрительно закивал.
— Ну же, продолжай.
Но  Назарову  больше  нечего  было  сообщить.  А  говорить  надо  было.  Гово-

рить, чтобы выслужиться. Назаров торопливо добавил:
— Я и её жениха знаю. Он на моих глазах троих ваших солдат порешил. А

потом уж и его… Миной… Наповал.
Свет померк в Катиных глазах. Фазыл… Федя… убит!
Не может быть.
Немец заметил, как покачнулась, сникла девушка, сказал успокоительно:
— Напрасно расстраиваетесь. Это даже хорошо, что ваш… хм… жених убит.

Попади он к нам в руки живым, мы бы его повесили.
Пленные  зароптали.  Один  из  них,  с  забинтованной  головой,  шагнул  впе-

рёд, сказал глухо:
— Издеваться над девушкой, почти ребёнком…
Офицер с интересом посмотрел на смельчака.
— Хм…  Рыцарь  печального  образа!  Любопытно.  Знаете,  прекрасный  ры-

царь, у меня идея. Мы не смогли повесить жениха этой валькирии, но зато чу-
десно сможем повесить вас.

Гнев,  ненависть,  нечеловеческая  ярость  захлестнули Катю,  она шагнула к
офицеру, закричала, давясь словами:

— Палачи! Изверги… Всех, всех вас уничтожим. Ненавижу!
Офицер  хлёстко  ударил  Катю  по  лицу.  Она  упала.  Пленный  с  перебинто-

ванной головой зарычал.
— Ты  что-то  хотел  сказать? —  спросил  офицер.  В  его  руке  появился  писто-

лет с  тонким стволом.  Пистолетом он поманил пленного на середину комна-
ты. Раненый, твёрдо ступая, вышел вперёд.

— Стреляй, сволочь. Стреляй, проклятый труп! От тебя… От тебя уже разит
трупом.

Раздался выстрел, но упал не пленный, а солдат, который конвоировал Ка-
тю. Пленный засмеялся.

— Мазила! Побольше бы таких, как ты, стрелков… — он не договорил и сва-
лился убитый наповал вторым выстрелом.

Офицер навёл пистолет на Катю, пистолет прыгал в его руке. Катя медлен-
но  поднялась —  она  решила  принять  смерть  стоя,  глядя  в  глаза  врага.  Этот
взгляд — смелый, бесстрашный, — и спас её. Офицер вложил пистолет в кобу-
ру,  вызвал  солдат,  которые унесли убитых,  и  принялся  звонить  по  телефону.
Затем появился солдат, он вывел Катю во двор и запер в сарае.

Смеркалось.  Сквозь  щели  в  крыше  виднелось  посиневшее  небо.  «Бе-
жать!» — явилась мысль. Девушка поднялась и тут же опустилась наземь. Раз-
ве убежишь! Кругом часовые. Отчаяние охватило её. Погиб Федя!.. Сама она в
плену. Жизнь кончилась. Незачем больше жить.

Отворилась дверь.  Солдат,  который её привёл в сарай,  махнул рукой:  «Вы-
ходи». Она повиновалась. Вскоре Катя очутилась в той же комнате, но допра-
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шивал её теперь не ходячий труп, а толстый офицер, очень похожий на поро-
дистую свинью. Этот держал себя запросто. Усадил Катю рядом с собой на ди-
ван,  предложил  сигарету.  Катя  отказалась.  Офицер  проворковал:  «Гут,  гут».
Его не интересовали «военные тайны»,  как он выразился.  Расспрашивал тол-
стяк о настроении бойцов, о положении дел в глубоком тылу.

Катя  молчала.  Долго.  Свинообразный  офицер  утратил  добродушный  вид.
Побагровел.  По  его  команде  явился  солдат,  сорвал  с  Кати  шинель,  вывел  на
улицу. Ледяной ветер пролизывал Катю до костей, у неё зуб на зуб не попадал.
Солдат,  длинный,  неуклюжий,  посмеивался.  Катя  долго  придумывала  в  уме
немецкую фразу, но сказала по-русски:

— Сволочи вы все! Хуже бешеных собак.
Конвоир,  ничего  не  поняв,  расхохотался.  Ему  просто  было  весело  глядеть

на замерзающую русскую девушку.
Они  остановились  возле  сарая  с  камышовой  крышей.  Возле  него  маячил

часовой.  Немцы  перебросились  несколькими  фразами,  распахнули  дверь.
Свирепый удар в спину, и Катя очутилась на полу, ударилась головой, застона-
ла.

— Кого ещё принесло? — послышался хриплый простуженный голос.
Оказалось, что в сарае — несколько раненых бойцов из её батальона, тоже

попавших  в  плен.  Парни  всполошились,  укрыли  Катю  шинелью,  обложили
соломой. Но её всю знобило. На рассвете,  словно в тумане,  она увидела Наза-
рова.  Тот  сидел,  укутавшись  одеялом.  Где  он  умудрился  его  раздобыть?  Катя
произнесла тихо:

— Тебе фашисты одеяло дали за то, что выслуживался?
Назаров на четвереньках подполз к ней, по-собачьи заглядывая в глаза, от-

ветил:
— Жить захочешь, всё, что хочешь, делать станешь.
— А зачем тебе такому… жить?
— Интересно жить.  Вот  тебя они убьют,  это  точно,  а  меня,  может,  и  милу-

ют. Им рабочие руки тоже нужны.
— У  них,  говорят,  парикмахеров  хоть  отбавляй, —  Катя  чувствовала,  что

вот-вот потеряет сознание,  но даже повеселела чуточку,  заметив суматошин-
ку в глазах Назарова. — У них всё чисто и аккуратно делается: узнали, что па-
рикмахер, — к стенке.

— Врёшь ты всё! — зашипел Назаров. — Ты зла на весь мир.  Убили твоего
хахаля — вот ты и бесишься.

— А может, он и жив…
— Покойничек! Сам видел. Шагах в тридцати от меня всё произошло. Троих

немцев положил, а потом и сам… Ничего не скажешь, воевал хорошо.
— И ты, гад, не помог Фёдору!
— Погоди лаяться. Миной его кокнуло.
— А раньше, когда Фёдор один против троих стоял?
— Дурак я, что ли? Ну, помер бы я тогда! Что толку?
Катя молчала и вдруг улыбнулась. Назаров попятился.
— Сволочь ты, Назаров. Однофамильцев твоих мне жаль… — и потеряла со-

знание.
Её не мучили кошмары, она не кричала в беспамятстве, не стонала. Просто

мир исчез. На следующий день её погрузили в кузов машины, затем, как куль,
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перенесли в товарный вагон, до отказа набитый пленными. Эшелон тронулся
тихо, без гудков, по-воровски.

Катя открыла глаза. Над ней склонилось чьё-то лице,
Она  вздрогнула,  вновь  закрыла  глаза,  скорее —  зажмурилась  и  выкрикну-

ла:
— Умру, но не скажу ни слова.
В голосе её зазвенели тихие колокольчики.
— Доктора, скорее доктора!..
Девушка не слышала этого голоса, такого знакомого— басовитого, раскати-

стого. Она в который раз впала в беспамятство.
Катя ещё не знала, какую удивительную встречу уготовила ей судьба.

 
…  Взобравшись  как  можно  выше  в  тёмное  вечернее  небо,  самолёт  крался

через линию фронта. Гул моторов всё же выдавал его. Сверкающие звёздочки
зенитных  снарядов  взяли  самолёт  в  кольцо.  Казалось,  ещё  несколько  ярких
вспышек, и самолёт, охваченный пламенем, гигантским факелом рухнет…

Самолёт  продолжал  лететь.  Вот  он  сделал  ловкий  противозенитный  ма-
нёвр, взревел моторами, вновь вышел на заданный курс. Линия фронта оста-
лась  позади.  Зенитки  всё  ещё  бесились —  по  инерции.  Вскоре  они  угомони-
лись.

Майор Рагозин облегчённо вздохнул. Вытер пот со лба. Задумался. До чего
же  переменчива  человеческая  жизнь.  Ещё  совсем  недавно  он  трудился,  как
вол, в райкоме партии, и для всех он был товарищем Рагозиным или просто —
Петром  Максимовичем,  носил  затрапезный  пиджачок,  москвошвеевские
брючки «в ёлочку» и выглядел абсолютно штатским человеком. А нынче он —
майор, командир Ясновского партизанского отряда!

Мало кто знал,  что Пётр Максимович в гражданскую войну служил в Пер-
вой конной, отличился в боях.

Когда-то он мечтал о военной стезе. Но вышло по-иному. Его демобилизова-
ли из кадров и «бросили» на партийную работу. Пётр Максимович всем серд-
цем полюбил эту хлопотную, подчас изнурительную жизнь партийного вожа-
ка.  О,  эта  удивительная  «работа  на  износ»!  Встречи  с  людьми  и  составления
отчётов величиной с простыню, тщательное, кропотливое изучение души че-
ловеческой и заседания до третьих петухов! «Прислуга за всё», — любил шутя
говорить  Пётр  Максимович.  И  в  самом  деле,  кем  только  не  должен  быть  на-
стоящий  партийный  вожак!  Психологом  и  бухгалтером,  лектором,  юристом,
специалистом по охране труда, экономистом и ещё бог знает кем!

По  ко  всему  этому —  Рагозин  чувствовал  всем  сердцем —  партработник
обязан быть и военным. Ещё в начале тридцатых годов, когда Пётр Максимо-
вич работал на  Украине,  он  вновь добровольно занялся  изучением военного
дела. Но теперь речь шла не о том, чтобы в совершенстве владеть шашкой, ли-
хо  скакать  па  коне.  Тогда  между  западной  границей  и  строившейся  линией
обороны,  отстоявшей  от  кордонов  километров  на  сто  сто  пятьдесят,  была  со-
здана партизанская зона,  на случай,  если агрессор всё же прорвётся на нашу
территорию.  В  числе тысяч других проверенных донельзя людей Рагозин на-
учился  прыгать  с  парашютом,  пользоваться  радиопередатчиком  и  собирать
его из деталей, купленных в радиомагазинах, в совершенстве изучил подрыв-
ное дело и особенности партизанской тактики.
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Пётр  Максимовну  был  счастлив,  что  ему  оказали  такое  доверие.  Он  хоро-
шо  понимал:  для  того,  чтобы  строить  социализм,  надо  уметь  надёжно  защи-
щать его от врагов. Фашистский зверь готовился к прыжку. Война назревала.
Гитлеровский рейх вооружался до зубов.

Когда  грянула  война,  Рагозин  в  первый  же  день  явился  в  военкомат.  Ему
вежливо сказали: «Все хотят на фронт. Вы партийный работник и должны по-
казывать  пример  дисциплинированности».  Он  согласился  с  этим  доводом.
Пример показывал. Но тайно для окружающих писал десятки заявлений: «От-
правьте на фронт!» На фронт его не пустили и влепили выговор по партийной
линии.

Пётр Максимович притих на некоторое время. Но вот немецкие орды про-
рвались на Северный Кавказ, над Нальчиком нависла угроза, Рагозин страдал,
не  зная,  как  поступить.  Будь  что  будет!  Он  сел  писать  очередное  заявление.
Именно в этот момент явился нарочный.

.. «Пожилой полковник с двумя орденами Красного Знамени на гимнастёр-
ке встретил Рагозина с весёлой усмешкой.

— Опять вам не повезло,  товарищ Рагозин.  Видать,  судьба такая — в тылу
работать.

У  Петра  Максимовича  ёкнуло  сердце.  Полковник,  заметив  его  смятение,
сжалился.

— До сих пор вы работали здесь, — полковник подошёл к висевшей на сте-
не карте, расцвеченной флажками, обозначающими линию фронта, и провёл
указкой восточнее флажков. — А теперь милости просим сюда пожаловать, —
он скользнул концом указки западнее флажков. — Ну как, согласны?

И вновь ёкнуло у Рагозина сердце, на этот раз от восторга.
— Так точно, согласен! — ответил он по-военному.
— Вот  и  прекрасно,  майор  Рагозин.  Послезавтра  вылетаете  в  Москву.  Там

получите инструкции. Желаю успеха.
Самолёт летит, летит в тёмном небе.
Как давно и недавно всё это было: расставание с женой, дочерью, с товари-

щами,  долгий,  едва  не  кончившийся  катастрофой  полёт  в  Москву  (наскочил
немецкий ночной истребитель), инструктаж в Москве.

…  Самолёт  плавно  развернулся,  заскользил  вниз,  и  майор  увидел  в  иллю-
минатор сигнальные огни — пять костров, выложенных конвертом.

Ещё  вираж,  самолёт  пошёл  на  посадку.  В  душе  Рагозина  защемило:  «А
вдруг ловушка!..» Он отгонял эту мысль, однако она нет-нет да и выскакивала
из тайничка сознания: «А вдруг!..»

Самолёт  промчался  над  верхушками  леса.  Ещё  несколько  секунд,  и  он  за-
прыгал по неровной посадочной площадке.  Распахнулась дверца,  майор уви-
дел  группу  людей.  Они  что-то  кричали,  размахивали  руками.  Из  толпы  шаг-
нул высокий военный лет двадцати пяти.

— Товарищ майор, Ясновский партизанский отряд…
Славное, улыбчивое лицо молодого человека стоило десятка паролей: свой,

родной человек, сразу видать. Рагозин снял руки с ППШ и, по старой партий-
ной привычке, сразу же перейдя на «ты», оказал:

— Ладно,  комиссар,  докладывать  после  будешь.  И  причём —  подробно.  А
сейчас… Здравствуй, комиссар!

— Здравия желаю, товарищ командир партизанского отряда.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Ишь ты какой уставник! Что ж, это неплохо. Однако не будем терять вре-
мени.  Самолёт  не  только  нового  командира  доставил.  Есть  и  оружие,  и  бое-
припасы,  и  обмундирование.  Даже свежие газеты имеются.  Всего  попомногу.
Тяжелораненые подготовлены к эвакуации на «Большую землю»?

— Так точно.
— Видать, из строевиков?
— Бывший строевик,  товарищ майор.  В  сороковом году  окончил пехотное

училище, служил на Украине.
— Знаю, знаю… Всё про тебя знаю. Солдатов Виктор Фомич.  Верно? В боях

под Киевом попал в окружение, был ранен. Так? Создал небольшой отряд на-
родных  мстителей,  который  позже  влился  в  партизанский  отряд  подполков-
ника  Яснова… —  Рагозин  помолчал,  добавил  тихо: —  Жаль  Яснова.  Я  его  ещё
до войны знал. Умница был.

Солдатов  ничего  не  ответил.  Но  и  при  слабом  свете  угасающих  костров
Пётр Максимович заметил, как увлажнились глаза молодого военного.

Партизаны ловко, сноровисто разгружали самолёт, на лесу на самодельных
носилках  выносили  раненых.  В  полчаса  всё  было  закончено.  Самолёт  разбе-
жался и исчез в ночи. Рагозин обернулся к Солдатову.

— Показывай хозяйство, комиссар.
Партизанская база понравилась Петру Максимовичу.
Расположилась  она  в  лесу.  Добротные  землянки  хорошо  замаскированы.

Люди  подтянуты,  дисциплинированны.  Настоящая  воинская  часть.  Только
вот обмундирование разношёрстное и партизанских бород изрядно.

— М-да, —  резюмировал  Рагозин. —  Видать,  неплохо  потрудились  вы  с  по-
койным Неновым. Трудновато мне придётся. Вообще-то, по совести говоря, те-
бе, комиссар, надо отрядом командовать, как строевику, а мне — комиссарить.
Но приказ есть приказ.

Солдатов улыбнулся, испытующе посмотрел на Рагозина.
— Напрасно вы так о себе говорите, товарищ майор. Верно, вы партийный

работник, но ведь и военный в прошлом.
Пётр Максимович рассмеялся.
— Всё обо мне разведал, комиссар! Молодец. «Большая земля» радировала?

Хорошо. Так ты, наверное, знаешь тогда и об упразднении института военных
комиссаров?.. И это тебе известно. Хе!.. Ты как бог Саваоф — всезнающ и всеве-
дущ. И всё равно я буду звать тебя комиссаром, а не замполитом. Комиссар!..
Слово-то какое! Поэзия.

— Спасибо! — вдруг растрогался Солдатов. — Комисcap… действительно… В
слове этом… Оно как песня революция, — замолчал и сконфузился.

— Ого,  брат,  так ты ещё ко всему прочему и лирик! Чего покраснел? Высо-
ких чувств грех стыдиться.

В землянку вошла малюсенькая девушка в захлюстанном грязью пальтиш-
ке, подняла руку, чтобы откозырять, да так и рухнула на топчан. Солдатов ки-
нулся к ней.

— Аня!  Вернулась, — он напоил крохотную Анечку из котелка и,  пока она
аила,  представил  новому  командиру  отряда: —  Наша  разведчица.  Дошлая,  в
игольное ушко пролезет, если надо… Устала, бедняжка.

Осушив дочти весь котелок, Аня коротко, по-детски, вздохнула, собравшись
с силами, поднялась.
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— В пять утра должен пройти эшелон с военнопленными… — Аня умоляю-
ще уставила на Солдатова огромные голубые глаза, перевела взгляд на Рагози-
на и добавила: — Каждая минута дорога, товарищ новый командир Ясновско-
го отряда.

— Ай да Аня! — Рагозин развёл руками. — У тебя, дочка, не глаза, а рентге-
новская установка — насквозь видят. Сведения насчёт эшелона точные?

— Точные.
— Тогда поспеть надо, комиссар.
— Подрывники и  группа  прикрытия через  десять  минут  отправятся  на  за-

дание. До железнодорожного полотна, если не мешкать, чуть больше полуто-
ра часов ходу, — он взглянул на большие свои часы, похожие на дамскую пуд-
реницу. — Сейчас два часа семнадцать минут… М-да! Впритык получается!

Через  несколько минут подрывники и группа прикрытия выстроилась на
небольшой полянке. Солдатов коротко представил нового командира. Рагозин
поставил  задачу:  эшелон  надо  остановить,  перебить  охрану  и  освободить
пленных. По обыкновению не удержался от шутки. Сказал в заключение:

— Срочно  требуется  подсадная  утка.  Кто  умеет  хорошо  крякать  по-немец-
ки — два шага вперёд.

Из строя выступил щуплый человек в очках.
— Боец Ребровский до войны преподавал немецкий в институте иностран-

ных языков.
— Добре. Но сегодня вы никакой не Ребровский; а ефрейтор Курт Мауль, по-

нятно? Мигом облачайтесь в соответствующую фашистскую шкуру.
… Отряд  форсированным маршем двигался  к  железнодорожному полотну.

Люди спешили, не шли — почти бежали. И всё же мчались сломя голову. Впе-
реди,  и  справа,  и  слева,  действовали  дозоры:  возможность  угодить  в  засаду
практически  была  исключена.  Добрые  традиции  оставил  покойный  Яснов.
Слегка  запыхавшийся  Рагозин  искоса  поглядывал  на  комиссара.  Тот  шагал  с
каменным  выражением  лица —  сердился  па  командира.  Произошла  между
ними первая стычка. Пётр Максимович был кругом неправ, но всё же настоял
на своём. Дело в том, что новый командир отряда пожелал возглавить опера-
цию  по  освобождению  военнопленных.  Комиссар  возражал,  резонно  говоря,
что не дело командира кидаться в атаку на эшелоны. Никто не сомневается в
храбрости нового командира. И если майор всё же настаивает на своём, то он,
Солдатов,  вынужден  будет  радировать  об  этом  в  штаб  партизанского  движе-
ния.

Пётр  Максимович  ответил,  что  комиссар  неправ,  есть  человек,  сомневаю-
щийся в храбрости командира, — он сам, майор Рагозин. Вернее, он хочет про-
верить, не разучился ли он быть храбрым. А уж больше он, честное слово, на
такие авантюры пускаться не будет. И в штаб он просит обо всей этой истории
не сообщать. Зачем лишний раз беспокоить очень запятых людей?

На том и порешили. Комиссар, однако, сердился на майора Рагозина, и это
радовало Петра Максимовича.  Хороший,  значит,  комиссар,  заботливый,  и во-
енное дело толково знает.

В непроглядной тьме, взмыленные, по пояс в грязи, партизаны добрались,
наконец,  до  опушки —  метрах  и  полуторастах  от  неё  проходила  железнодо-
рожная насыпь. На ней то и дело вспыхивал острый лучик карманного фона-
ря.  Четверо  партизан,  переодетых  в  немецкую  форму,  во  главе  с  новоявлен-
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ным Куртом Маулем скользнули во  тьму.  Через  несколько минут  острый лу-
чик вдруг взлетел вверх, погас, вновь зажёгся и замелькал в сторону опушки.

— Порядок, — облегчённо вздохнул Солдатов.
По его сигналу часть диверсионной группы скрытно подползла к насыпи со

стороны опушки, другая заняла такую же позицию по другую сторону насыпи
и чуть левее.  «Действуют по всем правилам искусства, — удовлетворённо по-
думал Рагозин. — Да!.. А где же мост, о котором мне говорил сердитый мой ко-
миссар?»

— Мост, мост где, комиссар? — произнёс он вслух.
Солдатом молча показал в темноту. Там действительно вроде бы виднелось

нечто, похожее на ферму моста.
— Как с охраной?
— Тоже  порядок.  Пересмена  часовых  у  них  теперь  только  в  шесть  утра,  а

сейчас четыре часа пятьдесят пять…
Комиссар  не  договорил,  прислушался —  издали  донеслось  слабое  постуки-

вание колёс. Участок, где залегли партизаны, шёл на подъём. Паровоз тяжело
дышал… Вот вспыхнули его огромные глазищи…

Всё произошло быстро и ловко, как в приключенческом кинофильме.
На насыпь выскочил «Курт Мауль» с переодетыми в немецкую форму пар-

тизанами, замахал красным фонариком, для привлечения внимания машини-
ста  выпустил  в  небо  короткую  очередь.  Машинист  включил  экстренное  тор-
можение —  паровоз  окутался  паром,  загромыхали  буфера.  «Курт  Мауль»  раз-
махивал флажком, орал по-немецки во всю глотку:

— Стой! Впереди лопнул рельс… Авария!..
Из  паровозной  будки  вылез  машинист  в  сопровождении  двух  автоматчи-

ков, с пистолетом в руках подбежал офицер — начальник охраны.
— Что  случилось!? —  накинулся  он  на  «Мауля».  Губы  офицера  подёргива-

лись, он нервничал.
— Железнодорожная  охрана, —  доложил  «Мауль»,  щёлкнув  каблуками, —

впереди лопнул рельс.
— Лопнул  рельс! —  заворчал  офицер, —  всё  это  партизанские  штучки.  Не

можете навести порядка…
— Грязная свинья ты! — ответил «Курт Мауль», ухмыляясь.
Офицер с изумлением воззрился на сумасшедшего ефрейтора — и это было

последнее,  что  видел  он  на  этом  свете:  «Курт  Мауль»  длинной  очередью  сре-
зал офицера, сопровождавших солдат и немца-машиниста.

Боя  не  получилось.  Оставшуюся  охрану  мгновенно  истребили  партизаны.
Лишь  двоим  гитлеровцам  удалось  бежать.  Из  вагонов  навстречу  своим  осво-
бодителям высыпали пленные.

— Ладно,  ладно,  целоваться  потом  будем, —  смеясь,  говорили  им  партиза-
ны. — Помогите лучше побыстрее эшелон разгрузить. Он, оказывается, комби-
нированный. И продовольствие в нём, и боеприпасы…

С  эшелоном  управились  в  несколько  минут.  Рагозин  дал  сигнал  отходить
в лес. Какой-то партизан заскочил в паровозную булку, перевёл реверс — эше-
лон двинулся к мосту… Быстрее… Быстрее…

…  Назаров  с  облегчением  вздохнул  и  даже  перекрестился  от  избытка
чувств. Наконец-то? Избавился. Он так мечтал выжить в этой проклятой вой-
не!  Сколько  трудов  стоило  попасть  в  плен.  Даже  мёртвого  из  себя  пришлось
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изображать. И вдруг — на тебе! — партизаны.
Забившись в угол теплушки, Назаров, дрожа от страха и нетерпения, ждал,

когда же, наконец, партизаны уберутся восвояси.
Это даже к лучшему, что партизаны его освободили. Сейчас они уйдут, а он,

Назаров,  проберётся  в  какую-нибудь  богом  забытую  деревушку,  пристроится
на жительство к старушке… Нет, пожалуй, лучше прибиться к молодухе…

Эшелон шёл быстрее, быстрее. Что такое? — не понял Назаров. Эшелон вы-
скочил на мост, загрохотали стальные фермы…,

И тут только страшная догадка пронзила всё существо дезертира. Он хотел
вскочить, но ноги не повиновались.

— А-а-а-а-а-а!!! — взвыл по-звериному Назаров.  Страшный вой его потонул
в грохоте взрыва.

Диверсионная группа вернулась на партизанскую базу к рассвету. Рагозин
сидел  в  землянке,  прикрывая  ладонью  пулевую  пробоину  в  поле  шинели,  и
слушал доклад Солдатова. Военнопленных освобождено сто тридцать пять че-
ловек, захвачено оружия…

Комиссар  укоризненно  посмотрел  на  Рагозина,  прервав  доклад,  ехидно
улыбнулся, показал глазами на злосчастную полу шинели.

— Прячете дырочку? А если бы в ногу! Или чуть повыше… Опять нового ко-
мандира пришлось бы просить?

— Не  сердись,  комиссар.  Больше,  честное  слово,  не  буду.  А  насчёт  твоего
«если бы», знаешь как французы говорят? Они говорят: «С помощью слова «ес-
ли» даже Париж можно втиснуть в бутылку… если он туда поместится». Вот. А
у тебя ещё и «бы» вдобавок. Не сердись.

— Есть не сердиться! — рассмеялся Солдатов. Ему явно нравился новый ко-
мандир. —  Между  прочим,  среди  пленных  есть  девушка.  В  беспамятстве  ле-
жит, бредит. Видно, мучили её изверги. Висок разбит… То ли сапогом её, то ли
прикладом. И простудилась, должно быть. Вся в жару. Бродит, маму зовёт, де-
вушку какую-то,  не помню уж как по имени,  и ещё… — Солдатов сделал пау-
зу. — И ещё зовёт какого-то Петра Максимовича.

Рагозин погрозил комиссару пальцем.
— Ты мне, брат, донжуанство не пришивай. А взглянуть, конечно, интерес-

но. Где она, фея, призывающая Петра Максимовича?
— В госпитальной землянке.
— Пошли.
… Майор Рагозин, ошеломлённый удивительной встречей, долго стоял воз-

ле Катиной койки. Партизанский врач, пожилой человек в чеховском пенсне,
сделал девушке укол, и она притихла.

— Ничего страшного, — поставил диагноз многоопытный эскулап. — Силь-
но избита и ещё, пожалуй, пневмония.

— Ничего  страшного, —  рассердился  майор  и  тут  же,  поняв  всю  несураз-
ность своих слов, сменив гнев на милость: — Ох, эти врачи! То им прыщик ка-
жется тяжким заболеванием, то наоборот: человек еле дышит, а они — ничего
страшного… А девица-то какова? Героиня! Даже в бреду стоит на своём: «Умру,
но не скажу ни слова!» Молодец девица. Ай да Катя!
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ирабид, припадая на хромую ногу, ковылял по обочине. До кишлака оста-
валось  километра  полтора,  однако  он  решил  присесть  на  придорожный

валун  отдохнуть,  а  заодно  подождать  попутную  машину  или  арбу.  И  какой
шайтан  понёс  его  в  гости  к  приятелю  в  соседний  кишлак?!  Обещал  машину
устроить, а как дошло до дела — нет никакой машины. Перед людьми неудоб-
но!

До чего невесело брести одному по непролазной грязи, на пронизывающем
ветру! Да и больная нога разболелась. Проклятье! Однажды допустишь ошиб-
ку,  а  потом  всю  жизнь  за  неё  расплачиваться  приходится.  Восемь  лет  назад
побился об заклад по пьянке, что победит в кураше самого Мавляна-батыра, и
вот приходится ковылять до гробовой доски. Впрочем, нет худа без добра.

Мавлян-батыр в первый же день войны загремел на фронт, а через месяц от
него лишь одна похоронная осталась. Лучше хромать и слыть трусом, чем всю
жизнь, ха-ха, быть покойником!

Размышления  Мирабида  прервал  шум  автомобильного  мотора —  по  раз-
мытой  дождями  дороге,  виляя  на  выбоинах,  ползла  «эмочка».  Мирабид  вско-
чил, замахал руками. «Эмка» остановилась.

— Подвезите, пожалуйста.
Очутившись  в  машине,  магазинщик  огляделся.  Ого!  Приятная  компания.

Две  женщины —  одна  лет  сорока  с  небольшим,  на  цыганку  похожа.  Вторая.
Ой-бо! Ну и красотка. Молоденькая, наверное, дочка старшей. Здорово на неё
похожа. А шофёр незнакомый, видать, ташкентский. Да шайтан побери этого
шофёра. Нужен он больно. Везёт — и ладно.

Старшая женщина первая нарушила молчание.
— Извините, пожалуйста, вы случайно не из кишлака Кайчилик?
— Именно,  именно,  многоуважаемая  ханум!  Я  в  этом  кишлаке  родился  и

вырос. —  Магазинщик  долго  подыскивал  «учёное»  слово  и  наконец  добавил
торжественно: — Абориген я!.. А вон он и кишлак Кайчилик. Скоро въедем, —
Мирабид принялся расхваливать красоты родного кишлака.

Младшая перебила Мирабида.
— Тогда вы, конечно, сможете показать нам дом тёти Хаджии Шакировой?
— Ещё бы, прекрасная пери!
— Её сын Рустам на фронте…
Мирабид бесцеремонно уставился на девушку. Ах, какая красотка! Глаза ог-

нём  горят,  личико  нежное…  Те-те-те!  Уж  не  завёл  ли  себе  хитрец  Рустам  в
дальних  краях…  Мирабид  почувствовал  в  груди  ревнивое  чувство.  Счастлив-
чик! Везёт ему на красоток. С замиранием сердца спросил:

— Извините за нескромность, вы в гости к тётушке Хаджие или…
— Как  вам  сказать, —  ответила  девушка. —  Рустам  нас  пригласил.  А  вот

примет ли нас его мама?.. Из Нальчика мы эвакуировались.
— Примет,  конечно,  примет! —  уверил  Мирабид. —  Воля  сына  для  неё  за-

кон.
Светлана с любопытством приникла к окну. Дождливая погода не портила

прекрасного  пейзажа.  Сплошная  экзотика.  Простор  полей,  диковинные  дере-
вья с торчащими во все стороны тонкими ветвями…

— Тутовник, — услужливо пояснил Мирабид. — Эти деревья всякий раз об-
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резают, листьями откармливают тутовых червей, чтобы шёлк давали… А вот
там,  вдали,  видите  громадные  деревья?  Это  чинары,  царицы  местной  фло-
ры, — хромец ухмыльнулся, довольный ввёрнутым им словечком «флора».

«Эмка»  проехала  ещё  немного —  впереди  выстроились  как  на  смотру  рос-
лые  тополя.  За  ними  открывался  кишлак —  глинобитные  дувалы,  приземи-
стые домики с плоски— мл крышами. Светлана опустила стекло. Вместе с вет-
ром  в  машину  влетел  багряно-золотой  лист  чинары —  разлапистый,  массив-
ный. Девушка осторожно положила диковинный лист на ладошку, залюбова-
лась.

— Мамочка, взгляни, какой чудесный!
— Да, доченька. Словно из червонного золота вылит. Удивительная приро-

да.  Печальная  и  радостная.  Как  хорошо,  что  Рустам  пригласил  пас.  Славный
молодой человек,

«Славный! — со злобой подумал Мирабид. — Вот негодяй! Он не только доч-
ку, но и мать успел заморочить». Вслух же произнёс:

— Мы,  узбеки,  народ  гостеприимный.  Если  тётушка  Хаджия  затруднится
приютить вас, то милости прошу в мой дом. У меня просторно. Будете жить —
как на даче.

— Спасибо,  спасибо,  добрый  вы  человек, —  поблагодарила  старшая. —  Ду-
маю, всё обойдётся, но за приглашение большое спасибо.

Мирабид склонил голову,  прижал руку к сердцу.  «Ловко я! — похвалил он
сам  себя, —  Надо  войти  в  доверие  к  мамаше  с  дочкой.  Пригодятся…  Ну  и  Ру-
стам — тихоня! Нигде не теряется».

Хромой магазинщик, завистник и плут, уверил сам себя, что в отношениях
между Рустамом и приезжей цыганистой девушкой что-то не чисто. Ему хоте-
лось в это верить. Очень хотелось. Вот он и поверил. А раз так — надо открыть
глаза Мухаббат на всю эту неприглядную историю.  Да и как же иначе? Муж-
чина приглашает в свой дом девушку!..  Какая наглость!  Совсем совесть поте-
рял учителишка.

Сказав шофёру, чтобы он свернул во второй переулок справа, Мирабид рас-
плылся в улыбке:

— Вот  вы  и  приехали,  дорогие  гости.  Счастливая  тётушка  Хаджия!  У  нас
недаром говорят: «Гость в дом — счастье в дом».

«Эмка» остановилась. Мирабид первым выбрался из машины, с удивитель-
ным проворством подбежал к калитке и закричал — так, чтобы соседи слыша-
ли:

— Тётушка  Хаджия!  Открывайте,  к  вам  родственники  приехали.  Тётушка
Хаджия! Встречайте новых родственников. Рустамджан прислал!

Он кричал по-узбекски. Евдокия Васильевна и Светлана нечего не поняли.
Зато  поняли  соседи.  Из  калиток  выглянули  любопытные.  Тётушка  Хаджият,
услышав  надрывный  крик  Мирабида,  переполошилась,  второпях  перепутав
галоши, —  правый  на  левую  ногу  надела,  левый-на  правую,  выбежала  за  ка-
литку. Она ничего не понимала — какие такие родственники?

Мирабид не без ехидства пояснил:
— Принимайте родственничков, тётушка Хаджия! Ваш дорогой сын Рустам

прислал с фронта сноху вместе с матушкой.
В  соседних  калитках  зашушукались.  Тётушка  Хаджия  сразу  вспомнила:  о

матери с  дочкой писал ей Рустамджан и просил приютить,  если приедут.  Тё-
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тушка Хаджия засуетилась, ехидное замечание Мирабида пролетело мимо её
ушей. Господи, дорогие гости! Они видели Рустамджана, разговаривали с ним,
они  могут  рассказать  о  её  ненаглядном  сыночке!  И  красивые-то  какие!  Что
мать, что дочь! С Рустамджаиом за одним столом сидели, а когда прощались,
наверное, руку ему пожимали.

— Ох, радость-то какая! — запричитала тётушка Хаджия. — Гости дорогие…
Быть  мне  рабой  ваших  прекрасных  глаз,  видевших  моего  ненаглядного  сы-
ночка! Пусть прах с ваших ног будет сурьмой для моих бровей Милости… Ми-
лости прошу в наш дом… Лишь бы Рустам, сын мой любимый, был жив и здо-
ров.

Тётушка Хаджия нежно,  будто  сына родного,  обняла Евдокию Васильевну,
Светлану, поохала, поахала, спохватилась — повела в дом, приговаривая:

— Радость!.. Радость-то какая. От сыночка… От Рустамджана.
Тем  временем  Мирабид  с  шофёром  занесли  немудрёные  пожитки  приез-

жих.  Магазинщик  ликовал  в  душе:  пойдут  по  кишлаку  слухи!  Что,  гордячка
Мухаббат, здорово тебя ненаглядный твой Рустам надул?

Окончательно распоясавшись, Мирабид вновь пустил шпильку.
— Ай  да  Рустам!  Сообразительный  малый.  Без  свадебного  пира  обошёлся.

Так и быть, за мной чёрный баран. Сделаем думба-джигир — на том и делу ко-
нец.

На сей раз тётушка Хаджия рассердилась.
— Не всякая шутка хороша, Мирабид. Вы же не за прилавком сейчас, чтобы

всякий завалящий товарец подсовывать.
Мирабид присмирел.
— Извините, тётушка Хаджия, не подумал. А что касается завалящего това-

ра, то сейчас, извините, нет его — всё хватают! — Мирабид оглушительно рас-
хохотался.

Гости вошли в  комнату,  в  центре  которой красовался  сандал.  Они с  любо-
пытством рассматривали невиданное ими доселе убранство. Тётушка Хаджия
рассыпалась в любезностях, а Мирабид взял на себя роль гида.

— Итак, многоуважаемые гости, обратите прекрасные глаза свои на типич-
ную узбекскую комнату. В центре её так называемый сандал. Видите низень-
кий столик,  покрытый одеялом? Под ним, в земле,  углубление,  в котором на-
ходится  жаровня  с  горящими  углями.  Очень  удобное  приспособление —  сан-
дал. Садишься, опускаешь ноги вниз, к жаровне, — тепло. А углубления в сте-
нах называются тахманами. В них, как видите, хранятся целые горы одеял. Уз-
беки питают пристрастие к одеялам. А это маленькие ватные одеяльца для си-
дения — вместо стульев, — называются курпачи…

Назойливый  магазинщик  стал  надоедать  и  гостям  и  хозяйке.  Тётушка
Хаджия  сердито  покосилась  па  незваного  помощника  и  опять  захлопотала
возле гостей.

— Милости прошу, садитесь к сандалу, марджа, — пригласила она Евдокию
Васильевну. — И тут же — к Светлане: — И ты, доченька, садись, пожалуйста,
красавица!

Тётушка Хаджия плохо говорила по-русски, не всегда нужное слово находи-
ла,  но понять её было можно. Гости опасливо покосились на сандал,  уселись
кое-как,  но  вскоре  приспособились.  Им  даже  понравилось.  Любопытно,  глав-
ное.  Диковинная  какая  печурка!  За  немудрёным  угощением  завязалась  бесе-
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да.  Мирабид  тоже  уселся:  Даже  коротенькую  молитву  прочёл.  Тётушка
Хаджия и о здоровье гостей справлялась, и о том, как доехали— путь-то далё-
кий,  трудный.  А  у  самой в  голове одна мысль:  «Ну,  скорее  же о  Рустаме!  Как
там — Рустам?»

Дошёл, наконец, черёд и до рассказа о Рустаме. Бедная мать ловила каждое
слово. Ведь это всё о её сыне говорят! Но ничего такого особенного приезжие
не поведали. Ну здоров Рустам, выглядит хорошо. На фронт уехал весёлый, всё
шутил,  грозился  самого  Гитлера  поймать.  Тётушка  Хаджия  и  восторгалась  и
огорчалась в  душе.  Как всё  просто!  Никаких особенных слов о  её  сыне!  Евдо-
кия Васильевна вынула из сумочки бумажный треугольничек.

— А это собственноручное письмо вам, Хаджия-ханум.
«Хаджия-ханум» —  это  её  ещё  Рустам  научил.  Мирабид  вытаращил  глаза.

Йе! Узбекский язык знает, а я тут всякое при ней говорил. Вскоре, однако, он
успокоился,  сообразил,  что «ханум», — пожалуй,  единственное узбекское сло-
во,  которое  Евдокия  Васильевна  знает.  Интриган  приободрился.  Увидев,  что
тётушка Хаджия в растерянности вертит письмо в руках (она вовсе не знала
грамоты),  предложил  прочитать  весточку  от  Рустама.  Развернул  треугольни-
чек, важно начал:

«Милая матушка. Я жив и здоров, чего и вам, родная, желаю. Писать неко-
гда —  служба.  Большая  у  меня  к  вам  просьба.  Мой  добрый  знакомый  Пётр
Максимович  Рагозин  уехал  на  фронт.  Жена  его  Евдокия  Васильевна  и  дочь
Светлана вынуждены эвакуироваться. Едут они в Среднюю Азию, и я уговорил
их остановиться на жительство в нашем доме. Будьте,  пожалуйста, внима-
тельны к ним, как к родным. Комната моя — их комната. На этом кончаю.
Обнимаю вас, милая матушка. Ваш сын Рустам».

Тётушка Хаджия сидела сама не своя от радости.  Со строчек коротенького
письмеца исходят слова её сына!

Как-то незаметно в комнате объявились соседки, они с любопытством раз-
глядывали приезжих, тихо переговаривались между собой. «Красивые», «Доч-
ка прямо огонь!», «Глаза-то какие…»

Наконец  тётушка  Хаджия  опомнилась,  торопясь,  стала  объяснять  Рагози-
ным:

— Вы уж извините меня, что сижу как пень. Сын… Сын со мной разговари-
вал!.. Ну, конечно, я очень рада вашему приезду. Комната Рустамджана — ва-
ша комната. В ней вам удобно будет. И стол есть, и стулья, кровать… Ах, я рас-
тяпа! Идёмте, покажу комнату…

Рагозины  благодарили,  извинялись  за  причинённые  неудобства.  Тётушка
Хаджия тоже извинялась — за скромный приём. Обычный обмен любезностя-
ми. И тут одна из соседок, Халима-апа, всё же полюбопытствовала:

— Мирабидджан, спросите молоденькую… Она, часом, не вышла ли замуж
за Рустама? С чего ради, просто так, двух женщин в дом пригласил?

Хитрый Мирабид спросил Светлану,  давно ли она знакома с  Рустамом. Де-
вушка ответила:

— Нет, совсем недавно познакомились. Просто быстро подружились.
Мирабид, не моргнув глазом, «перевёл»:
— Она говорит, что ещё не поженились.
Соседки закачали головами. Ну и молодёжь нынче пошла. Никогда не знае-

те, что у молодых на уме. То так, то эдак.
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Тут  интригану  явилась  хитрая  мысль.  Любезно  улыбаясь,  он  обратился  к
Светлане:

— Светаджан, как только Рустам вернётся с войны, сразу же свадьбу устро-
им. Согласны?

Светлана,  уверенная в том,  что речь идёт о свадьбе Рустама и Мухаббат,  о
которой столько рассказывал «курсант Шакиров», закивала головой.

— О! Я буду очень рада. Я всем сердцем люблю и уважаю Рустама.
Хитрец  Мирабид  перевёл  на  этот  раз  весьма  точно.  Соседки  зашептались,

быстренько  стали  расходиться,  чтобы  разнести  по  кишлаку  ошеломляющую
новость. Даже тётушка Хаджия насторожилась. Чем шайтан не шутит! Глаза-
стая, красивая… И тут же отмела эту мысль. Совсем ум за разум зашёл! Света,
конечно,  красивая,  симпатичная.  Но  ведь  Рустам любит Мухаббат,  очень лю-
бит!

Тут как раз Светлана спросила:
— Кстати, где эта девушка?.. Мухаббат. Рустам просил передать ей большой

привет и чтобы ждала его, обязательно.
У тётушки Хаджия отлегло от сердца. Зато Мурабид скривился, словно ста-

кан винного уксуса  выпил.  Хорошо,  хоть соседки разошлись,  а  то  весь хитро
задуманный план полетел бы вверх тормашками. Посидев ещё малость, мага-
зинщик стал прощаться. Теперь он заторопился.

Напоследок всё же пустил ещё одну ядовитую стрелу.
— Мухаббат нынче начальница. Бригадир! Целыми днями и ночами пропа-

дает.  А где — кто её ведает? Охотников провести с  ней время больше чем до-
статочно… Хайр! Я пошёл.

И побежал что было мочи к своему союзнику — старику Максуму. Надо ко-
вать железо, пока оно горячо. В самый раз Максуму заняться делом. Завтра-по-
слезавтра о  новоявленной «невесте»,  Светлане,  будет  знать весь  кишлак.  Му-
хаббат, конечно, расстроится. Но она не пойдёт объясняться, мол, зачем жени-
ха отбиваешь. Характер у Мухаббат — кремень. Тут как раз старику Максуму и
пора явиться в качестве ходатая по его, Мирабида, делам!

Обливаясь  потом,  Мирабид  добежал  до  дома  Максума,  забарабанил  в  ка-
литку.

Максум-бобо сидел за сандалом и читал коран. Увидев запыхавшегося Ми-
рабида, отложил в сторону книгу.

— Добро пожаловать, Мирабид-бек. Что с вами? Не поймёшь, не то за вами
шайтан гнался, не то — клад нашли.

Мирабид,  торопясь,  снял  у  порога  калоши,  произнёс  скороговоркой:
«Бисмиляху рахманур-рахим» и, протянув старику обе руки, ответил:

— Вы  правы,  уважаемый.  И  шайтан  за  мной  гнался,  и,  возможно,  бесцен-
ный клад нашёл. Всё зависит теперь от вас. А уж я в долгу не останусь, можете
быть уверены!..

Заикаясь от волнения, хитрец изложил суть дела. Причём так изложил, что
не оставалось никаких сомнений! Светлана — невеста Рустама.

Максум-всё-не-так заохал, затеребил свою козлиную бородку.
— Ну и учителишка! Каков,  а!  Что я говорил… Хош. Ну,  ничего,  старинная

мудрость гласит: «Если бог пожелает одарить человека, то он заставит челове-
ка  споткнуться,  чтобы найти золото».  Повезло  вам,  Мирабид-бек.  Теперь,  это
уж точно — Мухаббат ваша.
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— Благословение вашим устам, аксакал!
Старик  сделал  внушительную  паузу,  подмигнул  Мирабиду  и,  чтобы  мага-

зинщик не очень-то думал, будто обвёл его вокруг пальца, задал ядовитый во-
прос:

— А  вы  можете  поклясться  в  том,  что  эта  девица  действительно  невеста
учителишки?

Мирабид захлопал редкими ресницами, заюлил глазками.
— Кхе…  Как  вам  сказать?  Мне  кажется,  что  между  ними  что-то  есть.  Это

точно.
— Между мной я вами тоже что-то есть, — желчно улыбнулся Максум-бобо.
— А зачем тогда учителишка девушку вместе с матерью в свой дом привёз?

Нет дыма без огня!
Максум  погладил  бородку,  проницательно  уставился  на  Мирабида,  вновь

улыбнулся.
— Понятно.  Однако  хватит  юлить.  Мы  ведь  с  вами  общее  дело  стараемся

уладить. Честно признаюсь: сколько я ни уговаривал, ни стращал Мухаббат —
все мои усилия были безуспешны. Не то время нынче. Раньше приказал — и
порядок.  Нынче  же  молодые  девушки  распустились,  никакого  уважения  к
старшим.  Но  ничего,  обломаем! —  Старик  от  удовольствия  зачмокал  губа-
ми. —  Однако,  чур,  уговор,  милый  будущий  родственничек:  усилия  мои  вы
должны оценить по достоинству.

Магазинщик даже подскочил на курпаче.
— О!.. Конечно, конечно. Мы с вами душа в душу заживём.
— Я не невеста! — Максум расхохотался.
— Извините,  не так выразился.  Я оценю. Только дело быстро надобно про-

вернуть. Завтра же утром…
— Можно и завтра.
Мирабид раскраснелся, он весь дрожал, словно его лихорадка трясла, на все

лады  благодарил  Максума,  от  полноты  чувств  и  в  качестве  задатка  подарил
старику великолепный бумажник с золотым тиснением, оставив «по рассеян-
ности» в одном из карманчиков три сторублёвки.

Он так был взволнован, что даже от чая отказался. Распрощался и заковы-
лял домой.

Всю ночь Мирабид не сомкнул глаз — предавался сладким мечтам.
Максум поднялся на рассвете. Помолился с чувством, и спросил у всевыш-

него удачи в задуманном деле. Перед уходом, как обычно, крикнул жене:
— Эй,  старая!  Калитку  закрой  на  крючок,  не  оставляй  калитку  открытой.

Времена нынче не те — калитку настежь держать.
Выглянул  на  улицу,  поёжился  от  холода.  Большой  отливающий  бронзой

лист сорвался с древней чинары, скользнул в воздухе и опустился Максуму на
чалму. Старик смахнул удивительный лист в лужу: а, чтоб тебя!.. Оправил на
себе стёганый халат, зашагал, стараясь не ступить в грязь.

Завидев Максума,  тётушка Хаджия остолбенела.  С  какой стати пожаловал
старый брюзга? Сто лет не заглядывал, а тут — на тебе! Ох, не к добру это, не к
добру. Внешне же не проявила своего волнения. Как требует обычай, привет-
ствовала гостя, справилась о здоровье.

Максум тоже,  соблюдая этикет,  с  достоинством сказал несколько любезно-
стей.  Но  жёлтые  глаза  его  так  и  рыскали…  Ага!  Вот  она —  девица,  о  которой
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только и разговоров в кишлаке! Хозяйничает во дворе. Подметает. Ничего се-
бе девица. Хе!.. Сбросить бы мне десятка два лет… Расправив усы и бороду, об-
ратился к Светлане сладким голоском:

— Здравствуй, кизимка!.. Знаешь, что такое «кизимка»? По-русски — дочка.
Здравствуй, дочка. Ну и красавица ты! Глаз не оторвёшь.

Смущённая  Светлана  ответила  на  приветствие.  Странный  старик.  Желч-
ный,  словно акрихина объелся.  Глаза неприятные,  как два буравчика.  И что-
то у него на душе. Нехорошее на душе.

Тётушка  Хаджия  с  низким  поклоном  проводила  старика  в  комнату.  Евдо-
кия Васильевна, сидевшая за сандалом, увидела старика, хотела было припод-
няться, но Максум жестом остановил её: мол, сиди, сиди.

Сам  сел,  сунул  под  одеяло  замёрзшие  руки.  Долго  молчал —  всё  размыш-
лял: значит, не соврал Мирабид. Ай да учителишка!

Первой не вынесла тягостного молчания Евдокия. Васильевна.
— Хорошо у вас в кишлаке. Чистый воздух…
Максум в упор глянул на Рагозину, осклабился. Мешая русские и узбекские

слова, спросил:
— Что, марджа, сандал яхши… хорошо?
— Любопытно. Ногам и рукам тепло, а спина мёрзнет.
— Ничего, спина привыкнет. Сандал — дар мудрых предков. А печки — это

нам не подходит.
— Да…  конечно… —  растерялась  Евдокия  Васильевна. —  У  каждого  народа

свои обычаи.
Максум взял под обстрел тётушку Хаджию.
— Поздравляю,  старая,  с  прибавлением  семейства.  Я  рад.  Рустаму  посчаст-

ливилось поймать ласточку, может, и сам прилетит за ней следом.
— А?.. Что? — не поняла тётушка Хаджия.
— Рустам, что ли, гостей прислал?
— Рустамджан.
— Хош… До приезда сына жить здесь будут?
— До  окончания войны.  Евдокия-ханум больна,  бедняжка.  Город  их  фаши-

сты бомбили, вот у неё сердце и не выдержало. И дочка её не совсем здорова.
— А на вид цветущие. Что же они тут делать собираются?
— Евдокия-ханум доктор, а дочка её, Светлана, — медсестра.
— Как гости… нравятся?
— Очень.  Евдокия-ханум славная,  умная.  И  Света-джан ей под  стать.  А  уж

трудолюбивая до чего! Весь дом буквально вылизали.
— То-то,  я  смотрю,  дом  твой  на  дом  невесты  похож.  Это  счастье  твоё,  что

невестка в дом своими ногами прешла. Святой коран это поощряет. Эта… как
её… Света-джан — она в  десять раз  лучше многих нынешних девушек.  Моло-
дец  Рустам.  Знал,  кого  выбрать.  Научите  её  жить  но  нашим  древним  зако-
нам — всевышний за это воздаст сторицей.

Тётушка  Хаджия  вздрогнула,  сообразив,  наконец,  куда  гнёт  злоязычный
Максум.

— Ой, да что это вы говорите? У Рустамджана уже есть избранница. Вам-то,
уважаемый мулла-ака, хорошо известно.

— Мне? Известно? Ничуть. Кто она?
— Ваша племянница, Мухаббат.
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— Вздор какой! Насколько мне известно, Мухаббат расположена к Мираби-
ду.  Видели на ней повое пальто? Это Мирабида подарок.  И в кино они ходит
вместе. И вообще…

Евдокия Васильевна ни слова не поняла из этого разговора. Заметив, одна-
ко, что мать Рустама побледнела, сочла долгом вмешаться:

— Что с вами, Хаджия-ханум? Может, лекарство выпьете?
— Ничего,  милая.  Сейчас  пройдёт, —  повернувшись  к  старику,  произнес-

ла  дрожащим  голосом. —  Как  же  это…  Ведь  Мирабид…  Его  ночью  встре-
тишь — испугаешься. Не может быть!

— А что — Мирабид? — хладнокровно отвечал старик. — Самостоятельный
человек.  Он,  конечно,  не  красавчик,  однако…  Знаешь,  как  ежиха  к  своему
ежонку  обращается?..  «Мягонький  ты  мой!»  Так  что,  Мирабид  жених —  хоть
куда. Стерпится — слюбится.

Бедная  женщина  совсем  духом  пала.  В  самом  дело,  кто  их  там  разберёт?
Молодёжь нынче своенравная. Сегодня одно на уме, завтра другое. Может, на-
доело Мухаббат ждать Рустама? Жизнь-то идёт

Вошла Светлана, внесла дышащий паром самовар. Максум оживился.
— Ах, хороша девушка! Райская красотка. Не грусти, старая, твой Рустам не

промах.  А  что  до  моей  племянницы,  то  скажу  тебе  по  чести.  Хм…  Стала  она,
хвалёная  Мухаббат,  не  такой,  какой  бы  тебе  хотелось  её  видеть.  Дни  и  ночи
где-то скитается. Перед людьми неудобно. Бригадирша! Всё ей теперь позволе-
но. Спасибо, хоть Мирабид всё ей прощает.

Старик многозначительно пожевал губами и вдруг спохватился.
— Однако,  заболтался  я!  А  дел  непочатый  край, —  кряхтя,  поднялся,  стал

прощаться.
— Куда же вы, а чай?
— Не  могу.  Спешу.  Впрочем,  по  старинному  обычаю…  Кусочек  лепёшки…

Рахмат… Хайр! Будьте здоровы.
Жуя на ходу лепёшку, Максум мурлыкал от избытка чувств. Он был очень

доволен  собой.  Ловко  всё  провернул,  заронил  сомнение  в  душе  старой.
Хаджия,  конечно,  не  выдержит,  скажет  пару  горяченьких  слов  Мухаббат,  на-
зло  ей  похвалит  Светлану.  Мухаббат,  и  без  того  наслышанная  о  гостях
Хаджии,  тоже,  со  своей стороны,  не удержится от  ядовитых стрел… Глядишь,
дельце-то и сладится.  Сколько можно ждать учителишку!  Он где-то за триде-
вять земель,  останется  ли жив — неизвестно.  Да  и  вернётся  ли? Даже если и
не убьют его. Большие города вроде паутины. Запутывается человек в тенётах
города. Забывает о родном кишлаке. А учителишка небось не в одном городе
побывал. Да и сколько ещё городов впереди!.. Ах, как хорошо всё идёт! Сладим
дельце, обязательно. А как свадьбу сыграем, стану я над молодыми вроде опе-
куна. С Мирабидом хорошие дела можно вершить!

Старик до того размечтался, что и не заметил, как дошёл до дома Мухаббат.
Увидев  знакомую  резную  калитку,  приосанился,  едва  перешагнув  порог,  за-
кричал весело:

— Ой,  невестка!  Где ты?..  Ага,  вот ты,  оказывается,  где.  Возле тандыра хло-
почешь. Богу угодное дело. — хлеб печь. И знак добрый. Коли печёшь лепёш-
ки,  стало быть,  без  муки не сидишь.  По нынешним временам завидное заня-
тие,  хе-хе!..  Новости знаешь? К Хаджие гости приехали. Люди толкуют, будто
Рустам-то, тихоня хитрющий, не случайно этакую красотку в своём доме посе-
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лил.
Тётушка  Санобар  всё  уже  знала  и  в  душе  тяжело  переживала.  А  вдруг  и

впрямь невеста приехала! Ой-бо! Бедная Мухаббат! Она тоже переживает. Ни-
кому не говорит, даже матери родной, а страдает.

Оставив  тандыр,  тётушка  Санобар  приветствовала  старшего  брата  покой-
ного её мужа, завела в дом, усадила на мягкую курпачу.

— Чаю, мулла-ака, не желаете ли?
Максум расположился по-хозяйски, огляделся по сторонам, произнёс тоном

рассерженного владыки:
— Опять этой несносной девчонки дома нет?!  Позор! Только не уверяй ме-

ня, невестка, что Мухаббат уже на работу ушла. Ой-бо!.. Стыдно людям в глаза
глядеть. Совсем девчонка от рук отбилась.

— Что  ты,  что  вы,  мулла-ака! —  всполошилась  тётушка  Санобар. —  Дома
Мухаббат.

Старик грозно повёл очами, недоверчива покачал головой. Тут как раз Му-
хаббат вышла из своей комнатки.  Максум преобразился — расцвёл в улыбке,
ласково поманил к себе племянницу.

— Здравствуй, голубушка! Что-то бледненькая ты сегодня, не захворала ли,
упаси господь? Садись, садись рядышком. Поговорить с тобой надобно. Люблю
к тебя, как родную дочь. А если хочешь знать, — больше, чем дочь. Да! Тебе хо-
рошо — и я счастлив. Тебе худо — и моя душа страдает.

Старый интриган усадил девушку,  поохал,  глядя на её  измученное бессон-
ной ночью лицо, тёмные круги над глазами. Он до того вошёл в роль, что даже
тихонько  всхлипнул.  Да  он,  в  сущности,  и  в  самом  деле  любил  племянницу.
Не мог старик выносить в ней только новомодную самостоятельность, завидо-
вал трудовой славе.

Мухаббат подивилась. Поди ж ты, переживает старик. Значит, и ему всё из-
вестно.  Девушка растерялась,  она никогда не видела дядю Максума всхлипы-
вающим. Старик понял внутреннее состояние племянницы, тихо возликовал
и начал — с чувством, проникновенно:

— Тяжёлые нынче времена, доченька. Кровавая война гремит-рычит, и нет
ей  ни  конца  ни  краю.  Гитлер,  изверг  проклятый,  до  великой  реки  Волги  до-
брался.  Под  городом  Сталинградом  побоище  великое…  Я  правильно  говорю,
доченька?

— Да, дядя, — Мухаббат никак не могла уразуметь, чего это ради дядя Мак-
сум затеял целую лекцию о положении на фронте.

Хитрый  старик  завёл  разговор  о  фронтовых  неудачах  умышленно.  Выдер-
жав для интриги паузу, он продолжал:

— Отчего, по-твоему, доченька, в военных делах неувязка? Грозились врага
на  его  земле  изничтожить,  а  сейчас  так  наступаем,  что  небось  уж  и  горы
Уральские  видать.  Не  знаешь,  почему  так?  То-то  же  всё  у  нас  было —  и  ору-
жие, и другая всякая всячина. Одна беда: не считаются нынче с мудростью ста-
рости.  Молодёжь  так  и  вообще  стариков  за  людей  не  считает.  Отсюда  и  про-
машка.  Отставили стариков от  полков и дивизий,  сделали командирами без-
усых юнцов… Оно и пожалуйста!

— Что вы, дядя!
— Ты меня,  доченька,  не  перебивай,  нехорошо это  и  лишний раз  подтвер-

ждает истинность моих слов: не уважаете вы, молодые, стариков. Может, я и
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не  точно  сказал,  но  это  и  не  суть  важно.  Я  пришёл  о  другой  войне  потолко-
вать. Сколько раз я тебя убеждал: откажись от бригадирства, откажись!.. Язык
устал. А ты — ноль внимания. То в поле, то в правлении до тёмной ночи тор-
чишь. Иной раз и дома не почуешь, А люди всё примечают. Посмеиваются.

Мухаббат покраснела, укоризненно посмотрела на дядю.
— Зачем вы так? Разве позор — добросовестно работать?
— Вот опять перебила! Эх… Труд — благое дело. Только люди по другому по-

воду языки точат,  мол,  чем это Мухаббат занимается по ночам в правлении?
Не перебивай. Послушай лучше. Иной раз, дочка, человек ступит в грязь и не
заметит. А люди смеются. Злые люди не только смеются, они и письма кое-ку-
да  пишут.  Вот  есть  у  тебя  жених.  Да?  Поначалу я  сердился.  Не  нравился  мне
твой учитель. Уговаривал тебя — не послушалась. В нашем роду ты первая, ре-
шившая выйти замуж,  не считаясь с  волей старших.  Хош… Ну,  думаю,  такие
уж теперь времена. Может, я и не прав. А что на деле вышло?

Максум  умолк  и  знаком  показал  тётушке  Санобар:  чаю  мне.  Подавленная
великой  мудростью  семейного  главы,  женщина  заметалась  по  комнате.  Ой!
Где  же  пиала?  Самовар  где?..  Наконец  нашла  всё,  почтительно  поднесла  ста-
рику чаю. Тот не спеша отхлебнул глоток-другой, вновь заговорил:

— Молчишь, Мухаббатджан? А язычок у тебя вроде неплохо подвешен.
— Вы пе велели перебивать, дядя.
— Да,  велел  не  перебивать,  когда  я  говорю.  А  сейчас  я  молчал.  Так  вот…

Учитель доказал — ещё как доказал! — низость своей души. Ты тут ждёшь его,
наидостойнейшего  жениха отвергла,  а  учитель… Небось  черкнул ему завист-
ник пару строк о твоих ночных трудах…

— Дядя!..
— Не перебивай! Я же не подозреваю тебя в плохом. Учитель подозревает.

А впрочем, он такой, что и без писем горазд опозорить девушку. Завёл шашни,
прислал в отчий дом целое семейство. Скажи, не кривя душой, — пишет он те-
бе сейчас?

Мухаббат отрицательно покачала головой.
Рустам последнее время не писал. Прислал одно лишь письмо в три-четыре

строчки, мол, жив-здоров, а писать некогда.
— Вот-вот! — обрадовался старик. — Теперь всё понятно. Я только что из то-

го… —  Максум  поморщился, —  дома.  Всех  видел.  Ну  и  семейка!  Не  горюй,  до-
ченька!

И не ходи туда объясняться. Будь гордой. А если мать учителя явится, тоже
не выясняй отношений. И так всё видно, как на ладони.

Вмешалась  тётушка  Санобар.  Максум  нахмурился  было,  но,  услышав  её
слова, довольно закивал.

— Бедная моя доченька! Стыд-то какой! Говорила я тебе, нечего ждать, вре-
мя  идёт,  красота  блекнет.  Кому  ты  будешь  нужна?..  Ждать,  ждать.  Вот  и  до-
ждалась! —  тётушка  Санобар  вдруг  умолкла,  стала  ловить  ртом  воздух,  мед-
ленно опустилась на пол.

Дядя с племянницей принялись хлопотать вокруг неё. Напоили водой. Му-
хаббат накапала лекарства. Кое-как успокоили. После чего Максум велел пле-
мяннице отправиться в свою комнату, а сам, оставшись наедине с невесткой,
затеял такой разговор:

— Об  учителе  и  доме  его  больше  ни  слова.  Теперь  надо  думать,  как  выпу-
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таться из этого щекотливого положения. Мне кажется,  Мирабид человек доб-
рый,  без  предрассудков.  Он  очень  любит  Мухаббат  и,  пожалуй,  готов  при-
крыть наш позор узами святого брака.

— Позор?
— Опять перебиваешь?! Да, позор. И не спорь. Ты и племянница очень лю-

бите спорить. Выговаривали мне за то, что я учителишку по старинному обы-
чаю  «куцым»  звал?  Ещё  как  выговаривали.  Мол,  нехорошо  человека  оскорб-
лять. Это до революции всякого человека, одевшего европейский костюм с ко-
ротким  пиджачком,  дразнили  «куцым»…  Выговаривали.  А?  Было  такое?  А
прав  всё  же  я  оказался.  У  учителя  не  только  пиджачок  куцый —  у  него  и  со-
весть куцая.

— Ваша правда, мулла-ака.
— Правда! А когда я неправ был, а? — Максум, проникшись сознанием соб-

ственной мудрости, прослезился от умиления. — Проклятие на голову негодяя
учителишки! Пусть призрак моего бедного брата Ашурали схватит подлого об-
манщика за шиворот и утащит в преисподнюю…

Максум  закашлялся,  в  замешательстве  стал  разглаживать  свою  козлиную
бороду. Он сообразил, что с преисподней переборщил. Вышло, что покойный
брат не блаженствует в райских кущах, а находится в преисподней. К счастью,
расстроенная  тётушка  Санобар  не  уловила  неприличного  подтекста.  Она  с
мольбой смотрела на старика.

— Что же теперь нам делать, мулла-ака?
— Выдать Мухаббат замуж за достойного Мирабида. Я сказал.
Максум  поднялся,  молитвенно  провёл  по  лицу  ладонями.  Тихонько  под-

крался к дверям, ведущим в комнату Мухаббат. Заглянул. Девушка горько пла-
кала. Старив тихонько позвал её:

— Мухабба-ат!  Не  плачь,  доченька.  Дядя  Максум  не  даст  тебя  в  обиду.
Устрою я твоё счастье, поверь мне. Только слушайся своего дядю, ладно?

На цыпочках попятился, наклонился к тётушке Санобар, зашептал на ухо:
— Ты, невестка, следи за дочкой и днём и ночью. Глаз с неё не спускай. Как

бы не сделала с собой чего…
И без того убитая горем женщина задрожала:
— Ой! Что же это!.. О аллах, спаси нас и помилуй!
— На бога надейся, невестка, а сама не плошай.
Максум осторожно похлопал невестку по плечу, мужайся, дескать, и вышел

на улицу.
Ярко светило холодное осеннее солнце. Ветер носил палые листья — сухие,

сморщенные. И лишь бронзовые листья чинары не увядали, удивляя и радуя
людей своей бессмертной красотой.

Старик поплотнее запахнул стёганый халат, потёр ладони, довольный раз-
говором  с  племянницей  и  невесткой.  Сотворив  наскоро  молитву,  зашагал  в
магазин, к Мирабиду.
 

Не узнавал Мирабид Ташкента.  До войны красивый такой был город,  при-
ятный,  люди  вежливые.  А  теперь  об-бо!..  Народу,  народу!  И  военных  тьма,  и
эвакуированных  тьма.  Даже  две  тьмы.  И  раненых.  Очереди  всюду.  Раньше
шашлыки  на  каждом  углу  жарили,  огромные  котлы  с  пловом  исходили  аро-
матным  паром.  Нынче  же  всё  по  карточкам.  Хорошо  хоть  добрые  знакомые
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есть, а то с голоду бы помереть можно, карауля Мухаббат.
Ну,  ничего,  последние  денёчки  бригадирствует  красавица.  Вот  женюсь —

поставлю на место.  Хе!..  А  старик Максум хитро придумал — устроить «неча-
янную» встречу с Мухаббат в Ташкенте. Голова у него варит. Мол, здравствуй-
те,  какими судьбами в столице? Ах,  на совещании? А я по обыденным своим
делам — товар добывать. И так далее.

Мирабид хоть и кривил губы: «Не тот нынче Ташкент», однако в душе был
доволен. Носил он командирскую шинель, с петлицами без знаков различия,
яловые  сапоги —  все  люди,  видя  его  хромоту,  принимали  Мирабида  за  инва-
лида войны: уступали дорогу, место в трамвае; какой-то морячок, прибывший
в Ташкент на побывку, поднес Мирабиду стакан водки. Магазинщик мог при
желании выставить бочку водки. Но подношение «брата — фронтовика» при-
ятно щекотало самолюбие. Оказывается, можно и не воевать, а прослыть «бра-
тишкой».

В голове приятно позванивало, шалые мысли вселяли в душу храбрость, ре-
шительность. Сейчас он раз и навсегда объяснится со строптивицей. Ишь, ка-
кая! Бросил её Рустам, и нечего ей теперь нос задирать. Пусть лучше спасибо
мне скажет!

Подвыпивший  хромец  сейчас  искренне  считал,  что,  предлагая  Мухаббат
руку и сердце, делает благодеяние.

Он потоптался ещё немного на углу,  посмотрел на часы. Шестой час,  пора
бы  и  заканчивать  говорильню.  Только  он  подумал  об  этом,  как  из  большого
серого  здания  со  стрельчатыми  окнами  в  восточном  стиле  повалил  народ.
Участники совещания садились на видавшие виды грузовички, некоторые, за
неимением автомобилей, с шутками и смехом усаживались на пролётки. Бы-
ли и такие, что отправились пешком. «Голосовать небось будут на дорогах, —
подумал Мирабид, и мысль эта его почему-то рассмешила. — Однако… Где же
Мухаббат? Ага! Вот она».

Мухаббат,  понурившись,  шла к  трамвайной остановке.  Плохо  ей  было,  тя-
жело на душе. Мысль об измене Рустама огнём жгла голову. А тут ещё знако-
мые  на  совещании —  в  один  голос:  «Что  с  вами,  Мухаббат?  Никак  заболели?
Обязательно покажитесь врачу, на вас лица нет!»

Нет, врачи бессильны. Никто не может помочь ей. О Рустам! Неужели ты…
Не  может  быть,  пег!  А  что,  если  объясниться  с  тётушкой  Хаджией,  с  этой  де-
вушкой…  Светланой?..  Нет!  Пускай  мать  Рустама  сама  придёт,  если  слухи
лживые. А Светлана… Если между ними что-то есть, она всё равно будет скры-
вать.

Подошёл трамвай. Мухаббат машинально вошла в вагон, машинально про-
тянула кондукторше гривенник.

И тут простая, удивительно ясная мысль озарила Мухаббат: «Рустам писал
ей,  Мухаббат,  о  Петре  Максимовиче  Рагозине  и  просил  гостеприимно  встре-
тить его семью. Боже, как всё это легко объясняется!» Девушка просияла. Сто-
явший  рядом  с  ней  пожилой  красноармеец,  решив,  что  Мухаббат  улыбается
ему,  тоже  улыбнулся.  Мухаббат  смутилась —  смутился  и  пожилой  красноар-
меец.

Мухаббат  готова  была  расцеловать  этого  усатого  дядьку:  до  чего  замеча-
тельный дядька, смущается, краснеет! Чистая душа.

Ах, до чего же я глупа! Светлана приходила ко мне домой, а я, чудачка, ве-
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лела матери сказать,  что уехала в командировку.  Чудно! Какие в колхозе мо-
гут быть командировки! Ах, как хорошо, как радостно жить!..

— Мухаббат, Мухаббатхон! — услышала она въедливый голос. Расталкивая
пассажиров локтями, к ней протискивался ухмыляющийся Мирабид. — Каки-
ми судьбами, прекрасная из прекрасных красавиц?

У  девушки  сразу  испортилось  настроение,  погано  стало  на  душе  от  неле-
пых  мирабидовых  комплиментов.  Хромец  продолжал  расстилаться  ковром.
При  этом  он  каким—  то  непостижимым  образом  умудрялся  самой  неясной
своей фразе придать глупый смысл. И не от того, что сам он был глуп. Мираби-
да дураком не назовёшь. Недалёкий — это верно. Однако не дурак, во всяком
случае  делишки  свои  обделывает  умно,  как  говорится,  комар  носа  не  подто-
чит. По сейчас, после выпитой водки, Мирабиду море было но колено. К тому
же он считал, что «теперь-то Мухаббат у меня в кармане» и, отпуская компли-
менты, старался вместе с тем поставить на место будущую жену.

— Ах, Мухаббатхои, свет очей моих! — распинался Мирабид. — Как хорошо,
что я  вас встретил,  Это — фортуна!  Очень я люблю вас и матушку пашу.  Ска-
жите, что сделать для вас — всё будет! Я всё могу. Главная моя цель в жизни —
вступить в законный брак и осчастливить мою избранницу, — Мирабид мно-
гозначительно посмотрел па Мухаббат. — Да, да, не улыбайтесь.

— Смешной вы, Мирабид-ака. Главная цель — осчастливить законным бра-
ком!

— Ха!..  Понимаю,  Вы насчёт  сияющих вершин,  светлого  будущего… Краси-
вые слова.  Но я — «за».  Однако у человека и свои личные цели есть.  Взять,  к
примеру, вашу матушку. Овдовела она рано, но вторично замуж не вышла. А
почему?  Всю  свою  жизнь  любимой  доченьке  посвятила.  У  вас,  Мухаббатхон,
упаси бог, какие неприятности — тётушка Сапобар во сто раз больше пережи-
вает! — Мирабид сделал многозначительную паузу. — И у меня такая же неж-
ная душа. Коли женюсь, на руках буду носить свою избранницу. Зачем ей ра-
ботать? От работы, хе-хе… кони дохнут. Пусть хозяйничает дома, благо лом у
меня-дай боже,  каждому такой!..  Сколько вы по магазинам бегали пальто ис-
кали? Месяца два, если не больше. А я — раз, два и готово. Великолепное паль-
то, Мухаббатхои! Очень идёт вам…

От  мирабидовой  болтовни  у  девушки  разболелась  голова.  Странное  дело:
она понимала, что ей морочат голову, что намёки на неприятности имеют це-
лью  окончательно  рассорить  её  с  Рустамом.  И  всё  же  горестные  сомнения
вновь ядовитыми змейками заползали в  душу.  А  вдруг  молва насчёт  Светла-
ны…

Трамвай подкатил к конечной остановке.  Надо было искать попутную ма-
шину, Мирабид принялся уговаривать:

— К  чему  трястись  в  машине  на  голодный  желудок?  Давайте  пообедаем.
Тут рядом есть столовая, заведующий — мой приятель.

— Поздно уже, Мирабид-ака, попутных машин не будет.
— Попутных  машин? —  Мирабид  сделал  страшные  глаза. —  Зачем  попут-

ные?! Давайте пообедаем, затем я позвоню другому моему приятелю — и в на-
шем распоряжении будет комфортабельный «ЗИС-109». Надо уметь жить кра-
сиво, милая Мухаббат.

Как  ни  отнекивалась  девушка,  Мирабид  настоял  на  своём.  В  маленькой
столовой,  битком  набитой  посетителями,  было  чадно,  стоял  неумолчный  го-
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мон. Мирабид мигнул официантке, и она провела его и Мухаббат в отдельную
комнатку. В общем зале люди ели жиденький постный борщ, а здесь на столе
появился  ароматный  лагман  с  пережаренными  в  масле  аппетитными  куска-
ми мяса, в болгарским перцем, истекающая жиром самса, водка в графинчике,
лепёшки из пшеничной муки.

У Мухаббат пропал аппетит, хотя она не ела с раннего утра.
В стране множество голодных стариков, детей, по карточкам дают скудные

нормы масла, сахара, мясо подчас заменяют бог знает чем. А эти… Обжирают-
ся! Честные люди проливают кровь на фронте. А эти…

Девушка отодвинула от себя касу с лагманом. Ей хотелось наговорить мага-
зинщику  грубостей,  но  язык  почему-то  не  поворачивался.  Она  стыдилась.
Стыдно было за Мирабида и его дружков.

При виде еды хромец преобразился.  Мухаббат вспомнила рассказы покой-
ного  деда  о  том,  что  в  старину,  прежде  чем  нанять  работника,  его  кормили.
Коли ест быстро, значит, и работать будет быстро, медленно ест — лентяй. Ес-
ли судить по этой примете, Мирабид как работник стоит пятерых. Но за едой
раскрывался и его характер — алчный, крохоборский. Налив себе полный ста-
кан водки, Мирабид с жадностью накинулся на лагман, в два счёта управился
с ним, обжигаясь, проглотил горячие самсы и только после этого опомнился.

— Йе! Мухаббатхон, почему не едите?
— Не хочется. Заходила в обкомовскую столовую,
Мирабид алчно глянул на оставшийся лагман. Казалось, скажи ему Мухаб-

бат: «Ешьте мою порцию, чего добру пропадать», — и он вновь начнёт жевать,
чавкать,  облизывать  пальцы.  Мухаббат  промолчала,  и  магазинщик  ограни-
чился тем, что доел её самсу. Лагман не тронул. Затем Мирабид закурил. Вод-
ка  ударила  ему  в  голову.  Он  по-прежнему  был  назойлив,  говорлив,  но  язык
стал  слегка  заплетаться.  Мухаббат,  проклиная  себя  за  то,  что  согласилась
остаться с Мирабидом, не выдержала:

— Чего это вы, Мирабид-ака, словно соловой заливаетесь?
Хромец не понял намёка, напротив, широко улыбнулся, показал реденькие

зубы:
— Рядом со мной соловушка. Мне тоже хочется быть похожим па соловья.
«На черта ты похож!» — в сердцах подумала Мухаббат. Вслух же произнес-

ла:
— Мама совсем меня потеряла, пора домой.
— Хоп,  хоп, —  засуетился  Мирабид. —  Машина  ждёт.  Мирабид  даром  слов

на ветер бросать не прив-ик… ик, — он стал икать.
И  в  самом  деле,  «ЗИС-109»  ждал  их.  Угрюмый  шофёр  в  расстёгнутой  тело-

грейке с двумя золотистыми нашивками на гимнастёрке — знаками тяжёлых
ранений —  всю  дорогу  не  проронил  ни  слова.  Зато  Мирабид  распинался  изо
всех сил.

— Мухаббатхон,  соловушка,  не  надо  грустить.  Я  всё…  ик…  пониманию.  И
вообще я готов растерзать непостоянных парней! А этот учитель… ик-ие… Об-
разованные все такие!

— О чём это вы? — тихо спросила Мухаббат, сгорая от стыда.
— Да о том, о чём даже вороны каркают.
— Вам-то к чему каркать?
— А к тому,  красавица, — развязно улыбнулся Мирабид, — что теперь нам
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надо раз и навсегда забыть об учителе и по достоинству… ик… оценить благо-
родство

души одного хорошего человека. — Тут он не выдержал и заговорил с пья-
ной откровенностью: — Выходите за меня замуж, Мухаббатхон. Не пожалеете.
Пусть у того неверного учителя душа сгорит от зависти!

Кровь бросилась в лицо Мухаббат.
— Как не стыдно! Рустам на фронте… Вот прошла минута,  и неизвестно —

жив ли он. Вы… Вы!..
— Тем более,  зачем вам его  ждать? — водка делала своё дело,  Мирабид со-

всем обнаглел. — Что тут много толковать! Выходите за меня замуж. Я этих…
их… Новых родственников учителя первый увидел. Ну и бабы! Такие кого хо-
чешь окрутят.

— Вы пьяны! — брезгливо поморщилась Мухаббат.
— Ну и что? Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке. Пусть учитель во-

юет себе на здоровье. А вы… ик! Да я вас в шелка буду одевать. Во всём райо-
не… Да что там — район! Я для вас всё… Выходите.

— Послушайте! — Мухаббат трясло от негодования. — Я никогда не востор-
галась вами, по теперь… Знайте же! Никогда, никогда даже думать не смейте,
я… — она не договорила.

Мирабид набычился, глаза его налились кровью. Ярость, злоба душили его.
Ах, зазнайка! Безмужняя вдова. Над тобой весь кишлак смеётся, а ты ещё нос
воротишь! Десятки других за счастье бы считали…

— В п-последний раз спрашиваю!
— Нет, — отрезала Мухаббат.
Магазинщик икнул, в горле у него заурчало, и он вдруг крикнул шофёру:
— Эй! Останови машину.
«ЗИС» резко затормозил.
Распахнув настежь дверцу, Мирабид наклонился к Мухаббат и, обдавая во-

дочным перегаром, приказал:
— Выходи из машины!
Мухаббат. отшатнулась. Какой позор! Да в своём ли он уме?
— Вылезай. Пусть тебя учителишка возит, если только он дышит ещё… По-

мокни под дождём, зазнайка… Убирайся, тебе говорят!.. Ай…
Мирабид вскрикнул от того, что его с силой поволокли за рукав из автомо-

биля. Вытаскивал Мирабида из машины шофёр, не проронивший за всю доро-
гу  ни  слова.  Он  и  сейчас  молчал,  только  дышал  тяжело.  Мирабид  упирался,
выкрикивал  угрозы.  Шофёр  отпустил  его  рукав,  подошёл  к  своему  сиденью,
вытащил из-под него заводную ручку.

— Выметайся, навоз прокажённого, — промолвил он тихо.
Магазинщика  перекосило  от  ужаса.  Вздрагивая  всем  телом,  он  выполз  из

машины, споткнулся,  шлёпнулся в глубокую лужу.  Шофёр сел за руль,  «ЗИС»
двинулся дальше.

Мухаббат,  как  заворожённая,  смотрела  на  человека.  Теперь  ей  дышалось
легко, но хотелось ещё воздуха. Она приоткрыла окно — в кабину ворвался ве-
тер и вместе с ним, крутясь, влетел золотисто-багряный лист чинары. Девуш-
ка  поймала  его,  прижала  к  пылающей  щеке.  И  тут  только  шофёр  нарушил
молчание.

— Это к счастью, ханум.
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Он назвал её «ханум», как взрослую женщину.
— Да посетит и вас счастье, ака.
Шофёр промолчал.
Машина остановилась возле дома Мухаббат. Девушка поблагодарила шофё-

ра, стала извиняться:
— Теперь из-за меня будут у вас неприятности, ака. Я так сожалею.
Шофёр  вышел  следом  за  Мухаббат,  и  гут  только  она  заметила,  что  он  на

протезе.  Угрюмый  человек  смотрел  на  Мухаббат  долго,  пристально.  Ей  даже
пришла в  голову дикая  мысль о  том,  что,  может быть,  ему надо предложить
денег за проезд.

Шофёр заговорил, почти зашептал:
— Как  вы  этого  негодяя!..  Спасибо…  Спасибо…  От  всех  фронтовиков  спаси-

бо.
Сдёрнув  с  головы  ушанку,  он  низко  поклонился  и,  словно  устыдившись

своих  чувств,  не  прощаясь,  шагнул  к  машине.  Взревел  мотор,  и  тяжёлый
«ЗИС» рванулся в обратный путь.

Мухаббат стояла,  прижав к щеке лист чинары. По багряно-золотому листу
скользили светлые дождевые капельки. 

РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ!. 
ойна — страшное бедствие. Льётся кровь, в дыме и пламени гибнут сёла и
города,  умирают люди — тысячи тысяч людей! Огненный всполох,  и нико-

гда уже не явится миру великий поэт, стихи его умерли, не родившись: ярост-
ная  скороговорка  автомата —  ушёл  из  жизни  юноша,  так  и  не  посадивший
своего  дерева;  леденящий  душу  свист  бомбы,  земля  заходила  ходуном,  засто-
нала — это реквием по тем, кто навеки уснул в братской могиле дзота, не уви-
дев той заветной зари, когда наконец умолк пушечный рёв и засияло мирное
чистое небо.

Страшное бедствие — война.  Но и в эту злую годину жизнь продолжается.
Люди радуются и страдают, любят и ненавидят, мечтают…

Жил на войне и Рустам Шакиров. Ещё совсем недавно, в военном училище,
он страшился того,  что не выйдет из него настоящего солдата.  Был неуклюж,
мешковат,  многие  его  штатские  привычки  удивляли  и  смешили  курсантов.
Вспомнив хотя бы случай,  когда Рустам, прежде чем лечь за пулемёт,  стелил
под себя старую куртку, чтобы не испачкаться!

С той поры прошло всего несколько месяцев. В огне боёв, подобно булатно-
му  мечу,  закалился  характер  Рустама,  окрепла  воля,  тяготы походной жизни
сделали  его  стойким,  сильным,  выносливым,  и  вышло  в  конце  концов —
вдруг  и  не  вдруг, —  что  сельский  учитель  превратился  в  настоящего  воина:
храброго, инициативного, смекалистого.

Рустам сам удивлялся происшедшей в нём перемене. Задумывался: как же
так? Сергей Туманов, после ранения Фазыла ставший вторым номером в пуле-
мётном расчёте, объяснил Рустаму:

— Злости в тебе много, Шакиров. Золотой злости. Насмотрелся на зверства
фашистов, осерчал. А когда у человека душа горит от большой обиды, он горы
своротить может. И ещё ты, браток, притерпелся к окопной жизни. Человек —
он такой, ко всему привыкает. Раньше ты, как я замечал, иной раз с закрыты-
ми  глазами  из  «Дегтяря»  палил,  а  теперь  на  выбор  режешь  фрицев,  с  умом.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Молодец. Я, брат, старый солдат, ещё в финскую горе мыкал. Верно тебе гово-
рю: молодец!

Бои шли жуткие. Немцы пёрли, как одержимые, каждая пядь земли — иссе-
чённая  осколками,  политая  кровью —  с  великим  трудом  доставалась  врагу,
крохотная высотка по десять раз переходила из рук в руки. И всё же, в копеч-
ном счёте, верх брали фашисты. Сила была пока что на их стороне, хоть и чув-
ствовалось  уже,  что  гитлеровцы  начинают  выдыхаться.  «Солдатский  теле-
фон» передавал о том, что позади, северо-восточнее, в самом Сталинграде сто-
ят  насмерть  какие-то  удивительные  чудо-герои:  держатся  на  узенькой  при-
брежной полоске — до того узенькой, что сами лежат на земле, а сапоги в Вол-
ге! — немцы бомбят их, минами и снарядами засыпают, танками давят, из ав-
томатов и пулемётов решетят, а чудо-герои как заворожённые: держатся, и всё
тут!

Может быть, и сгущал несколько краски «солдатский телефон» насчёт «са-
погов в Волге»,  однако во всём остальном — передавал чистую правду.  Небы-
валые гремели бои. На участке, где оборонялся батальон майора Белоусова, то-
же такое творилось — во сие не дай бог увидеть! Рустам счёт потерял атакам,
контратакам. В одном из боёв ужалила его нуля — вырвала возле локтя клок
мяса.  Туманов  сделал  товарищу  перевязку,  и  вновь  затрясся  мстительно  и
яростно безотказный «Дегтярь», разя врагов.

За  то,  что,  будучи раненным,  не  покинул поле  боя,  получил Рустам благо-
дарность  от  комбата.  А  ещё  несколько  дней  спустя  об  узбеке-пулемётчике
узнал весь полк.

Случилось  это  так.  После  долгих  оборонительных  боёв  наши  войска  севе-
ро-западнее и южнее Сталинграда перешли наконец в решительное наступле-
ние. Полк, в котором служил Шакиров, тоже рванулся вперёд.

Шквальный огонь противника втиснул полк в землю. Вновь ударила наша
артиллерия. Огневых точек у фашистов поубавилось. Но всё равно головы не
поднять.  Особенно досаждала одна зловредная миномётная батарея.  Ещё раз
ударили наши артиллеристы — и опять ожила батарея. Лежит батальон майо-
ра Белоусова, ни вперёд, ни назад.

И  явилась  тогда  Рустаму  шальная  мысль.  На  правом  фланге,  откуда  била
проклятая  батарея,  сплошной  линии  фронта  не  было —  разделяло  батальон
майора Белоусова с правым соседом минное поле, прорезанное оврагом, тяну-
щимся в сторону пригорка, за которым притаилась батарея. Рустам и предло-
жил Туманову: «Давай проберёмся овражком и дадим прикурить фрицам, а?»
Сергей, услышав такое, вздрогнул: это же верная смерть! Рустам не унимался:
«Ты  сам  меня  учил,  Сергей-ака,  не  бояться  смерти,  растолковывал:  человек
живой — смерти нет, смерть явилась — человека нет!.. Кого бояться? Попробу-
ем, а? С минами обращаться теперь умеем. Всё равно батальон лежит, напрас-
но  несёт  потери.  Батальон  лежит —  полк  вперёд  не  идёт!  Попробуем,  Сер-
гей-ака, а вдруг повезёт?»

К тому времени уже снег выпал. Оба пулемётчика в белых маскхалатах по-
ползли к оврагу. Вечерело. С одной стороны, это, конечно, хорошо, противни-
ку  трудно  их  заметить,  а  с  другой —  не  очень:  мины  в  снегу,  напороться  на
них в два счёта можно, темновато ведь! Однако недаром говорится — счастье
со смелыми заодно. Пробрались через минное поле.

Крепко  поработали  наши  артиллеристы.  Перепахали  немецкие  позиции.
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Однако надо отдать должное,  немцы воевать умеют.  Держатся.  И вовсю шпа-
рит их уцелевшая миномётная батарея. Рустам и Сергей сразу поняли, почему
она  уцелела.  Миномёты  батальонные,  но  очень  тяжёлые.  Перетащить  их  на
другую позицию дело нескольких минут. Оборудовали миномётчики несколь-
ко запасных позиций и таскают туда-сюда своя «самовары», уходят из-под гу-
бительного огня.

Рустам  с  Сергеем  решили  поближе  подползти  к  минометам.  От  страха  в
глазах мельтешило, но ползли. И не столько немцев опасались, сколько своей
артиллерии. Вдруг как ударит, смешает с землёй! Взводный, правда, доложил
по начальству, да мало ли неувязок бывает на войне.

Ползут.  По  дороге  наткнулись  па  двух  ошалевших  фрицев,  прикончили.
Ползут дальше. До батареи буквально шагов сорок оставалось. И тогда полете-
ли в фашистов гранаты. Рустам и Сергей бросали гранаты рискованно — при-
держав в руке, чтобы рвануло, так наверняка. Одна граната даже в воздухе ах-
нула. И вдруг дрогнула земля, чёрный столб земли!.. Должно быть, в боезапас
угодили гранатой.

Тут  Сергей  Туманов  в  восторг  пришёл.  Пустил  из  трофейной  ракетницы
красную сигнальную ракету и кричит Рустаму: «Занимай, друг, оборону, уми-
рать,  так с музыкой!» И в самом деле — полезли на них фашисты. Однако не
долго  пришлось  пулемётчикам  отбиваться.  Батальон  ринулся  в  атаку,  смял
остатки немецкой обороны, вызволил парией.

Сам  комбат,  майор  Белоусов,  им  руки  пожал,  назвал  героями  и  пообещал
представить к награде. Когда же, пулемётчики ушли, сказал командиру роты
капитану Дмитриеву:

— Вот ведь как бывает, капитан. Ну, Туманов, — это старый вояка. А Шаки-
ров? В училище тихоня был, интеллигент, ребята над ним подшучивали. А тут
на тебе — герой! Должно быть, и в самом деле мужество подобио морской вол-
не. В тихую погоду нет её, а в бурю — огромные валы катятся.

Капитан  Дмитриев,  довольный,  улыбающийся  (ведь  это  его  пулемётчики
отличились!), добавил:

— Ловко  они  через  минное  поле  проползли,  товарищ  комбат.  Как  настоя-
щие разведчики.

Сказал и пожалел, что сказал. Комбат уцепился за эту мысль.
— Действительно,  как  бывалые  разведчики  действовали.  Самое  место  Ша-

кирову и Туманову в полковой разведке.
Конечно, майору не хотелось расставаться с хорошими солдатами. Однако

на  войне  события  мелькают,  как  стекляшки  в  калейдоскопе.  Полк  с  боями
продвигался  вперёд.  Теперь  уж  немцы  сидели  в  окружении,  пухли  с  голоду,
морозились в своих эрзацваленках, гибли под ураганным огнём пашей артил-
лерии,  бомбовыми  ударами,  под  танковыми  гусеницами.  Но  огрызались  фа-
шисты всё ещё свирепо. «Виллис» командира полка угодил в перекрестие при-
цела «мессершмитта». В командование полком вступил майор Белоусов.

Как  и  всякий  новый  начальник,  Белоусов  (теперь  уже  подполковник)
прежде всего позаботился о том, чтобы укрепить штаб и строевые подразделе-
ния  проверенными  в  боях  командирами,  опытными  бойцами.  Тогда-то  он  и
вспомнил  о  Шакирове  с  Тумановым.  Командовал  взводом  пешей  полковой
разведки  теперь  Ибрагим  Исаев,  получивший  очередное  звание —  лейтенан-
та.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Однажды к вечеру, когда наступило затишье, в заснеженном окопе Рустама
появился Исаев.  Отношения между ними сложились забавные.  Разговаривая
между  собой  по-узбекски,  говорили  друг  другу  «ты» —  земляки  ведь.  На  рус-
ский переходили — «выкали», для субординации и чтобы всё по уставу. Вот и
сейчас, поскольку в окопе находился ещё и Туманов, заговорил лейтенант по-
русски.

— Ну, братцы-пулемётчики, как ваш «Дегтярь», не капризничает па треску-
чем морозе?

— Машина  безотказная,  товарищ  лейтенант, —  ответил  Рустам  и  ласково,
как дитя малое, погладил пулемёт по стволу.

— Мы уж сами начинаем на морозище отказывать, а пулемёт работает как
часы, — добавил Туманов.

Лейтенант рассмеялся, взял «Дегтярёва» из рук Рустама.
— Действительно, машина замечательная. Прощайтесь с ней, братцы-пуле-

мётчики.
От  неожиданности  Шакиров  с  Тумановым  глаза  вытаращили,  слова  ска-

зать не могут. Исаев пояснил:
— Есть приказ зачислить вас в полковую разведку. Ко мне, стало быть.
— Приказ?
— Ну, не совсем приказ, — поправился Исаев. — В наш разведвзвод только

по желанию зачисляют. Однако подполковник Белоусов так сказал: «Иди, лей-
тенант, и забирай Шакирова с Тумановым. Парни боевые. Они, наверно, спят
и видят разведчиками стать».

Туманов  от  радости  сказать  ничего  не  может,  задыхается.  А  вот  Рустаму
страшновато стало. Не то что бы опасности его пугали. Вновь одолели сомне-
ния! «А вдруг не справлюсь? Разведчиком родиться надо».

Выслушав доводы земляка, лейтенант улыбнулся.
— Родиться, говорите? А разве вы не родились на белый свет? На разведчи-

ка учиться надо, верно. Вы я будете учиться. Ученик вы способный. А война —
это  такой  университет!..  Если  понадобится,  шаровары  через  голову  надевать
научит. Так, значит, договорились?

— Ясное дело, договорились, товарищ лейтенант, — ответил за двоих Тума-
нов. — Разведчик — глаза и уши полка,  почётная должность.  Только вот ещё
бы одного парня взять надо. Карпакова. Возьмите, не пожалеете.

— Карпакова? Знаю такого. Что ж, идёт. Зовите Карпакова.
Вернувшись  с  очередного  поиска,  Рустам  завалился  спать.  На  душе  было

худо. Поиск не удался. «Языка» не удалось взять, а двоих своих парней потеря-
ли. Плохо, очень плохо! «И от Мухаббат почему-то писем нет. Что случилось?
Не заболела ли? Или… Неужели! Нет, не может быть. И я тоже хорош! Писем
не  пишу.  Правда,  до  писем  ли  нынче!  Бои  за  боями,  а  как  в  разведвзвод  по-
пал — ещё больше работы… Однако как же взять «языка»? Говорят, не только
в штабе полка — в армейском штабе «языка» ждут с великим нетерпением.

Рустам долго ворочался с боку на бок, наконец заснул. И привиделась ему
забавная история, приключившаяся в далёком детстве. Жил Рустам тогда с ро-
дителями па окраине Ташкента. Соседский мальчишка, года на три старше Ру-
стама, верховодил во всей махалле. Властвовал с помощью кулаков. И никто
с  ним  справиться  не  мог.  Доставалось  и  Рустаму.  Однажды  после  очередной
трёпки сидел Рустам с разбитым носом, всхлипывал и мечтал о мести. Как от-
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платить новоявленному махаллинскому «эмиру»?
И придумал. Позвал ещё двоих побитых тираном, и они приступили к рабо-

те. На большом листе обёрточной бумаги нарисовали карикатуру на «эмира»
и повесили на ветке урючины в рустамовском дворе.

«Эмир» клюнул на приманку немедленно. Ветка с висящей на ней карика-
турой  находилась  от  дувала  шагах  в  двух-трёх.  Тиран  забрался  на  дувал,
спрыгнул на землю… И тут-то его ожидал неприятный сюрприз. Как раз перед
урючиной  находилась  яма  глубиной  метра  полтора-два  с  отвесными  стена-
ми —  видать,  давным-давно  начали  рыть  здесь  колодец,  да  так  и  не  дорыли,
бросили.  Рустам  с  приятелями  прикрыл  яму  сверху  ветками,  сухими  листья-
ми, и «эмир» прямиком очутился в ловушке.

Досталось ему крепко. До того крепко, что с той поры «эмир» стал как шёл-
ковый,  тирания  была  свергнута,  и  в  сообществе  махаллинских  мальчишек
восторжествовала демократия.

… Проснулся Рустам, потёр виски. Забавный сон! И тут же вскочил как ужа-
ленный, бросился будить лейтенанта Исаева.

— Вставайте, проснитесь, лейтенант!.. — и по-узбекски: — Слушай, дорогой
Ибрагимджан, нельзя много спать, растолстеть можно. Вставай!

С  трудом  разбудил.  Лейтенант,  зевая,  слушал  сбивчивый  рассказ  Рустама.
Наконец не выдержал, покрутил возле виска:

— Врачу покажись, земляк. Я две ночи не спал, а ты разбудил и рассказыва-
ешь о каком-то махаллинском «эмире». Зачем мне это?

— А  затем!.. —  Рустам  сел  рядом  с  Исаевым  на  охапку  соломы,  зашептал
ему в ухо. По мере того, как Шакиров шептал, лицо лейтенанта меняло выра-
жение: сперва оно было сонливое, затем удивлённое и наконец восторженное.
Исаев вскочил, пригнув голову, прошёлся по землянке, воскликнул:

— Ай да Рустам! Не голова, а Совнарком! — и вдруг испуганно добавил: — А
клюнут ли?

— Ещё как клюнут! Если мой «эмир» клюнул, то эти и подавно.
На следующее утро Рустам, Туманов и Карпаков приступили к делу. Доста-

ли  несколько  мешков,  распороли,  сшили  общим  полотнищем.  Получился
большой квадрат. Набили квадрат на деревянные рейки, и на нём нарисовал
Рустам сажей жуткую харю, удивительно похожую на морду Гитлера. Солдаты
со смеху покатывались:

— Ну и образина!
— Эй, разведчики, вы что же, академию художественных наук в своём взво-

де открыли?
— «Языков» надо брать, а вы прохлаждаетесь и «языков» малюете!
Разведчики помалкивали, отшучивались. Ночью с великими предосторож-

ностями установили «портрет» метрах в пятидесяти за линией окопов
Как только развиднелось, фашисты открыли бешеный огонь по «портрету».

Длился  он,  однако,  не  больше  минуты —  наступила  гробовая  тишина.  Наши
солдаты веселились.

— Сообразили,  дьяволы,  что  по  особе  самого  Гитлеряги  шпарят.  Какой-ни-
какой, а всё же портрет ихнего вонючего фюрера.

Весь день только и разговоров было о забавной проделке разведчиков. Ко-
гда  же  стемнело,  лейтенант  Исаев,  Туманов,  Карпаков  и  Шакиров  тихо  вы-
ползли  из  окопа  и  притаились  в  большой  бомбовой  воронке  неподалёку  от
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«портрета».
Лежали и волновались: а вдруг не придут фрицы?!
Но они пришли. Поздно ночью разведчики увидели тихо двигающиеся по

снегу  беловатые  холмики —  гитлеровцы  ползли  в  белых  маскировочных  ко-
стюмах,  осторожно ползли. Было их шестеро,  но на стороне наших разведчи-
ков — внезапность.

Всё  закончилось  во  мгновение  ока.  Разведчики  буквально  в  упор  расстре-
ляли четверых непрошеных гостей, а двоих, оглушим прикладами автоматов,
уволокли в окон. После этого только немцы спохватились, открыли яростный
огонь из всех видов орудий, разметали в клочья «портрет» обожаемого фюре-
ра,  даже  в  атаку  пытались  рвануться,  однако  их  воинственный  пыл  быстро
охладила наша артиллерия.

Разведчики Исаева ходили именинниками. Шутка ли, их остроумной «охо-
той» восхищались чуть ли не во всей армии. Да и «языков» захватили толко-
вых — лейтенанта и фельдфебеля!

Шакиров  радовался  вместе  с  друзьями  Но  на  душе  у  него  кошки  скребли.
Расстроило его письмо, прибывшее от Фазыла. Из далёкой Пензы сообщал он о
том, что лежит в госпитале, потрепало его основательно: обе ноги теперь ни к
чёрту  не  годятся,  хотя,  если  потихоньку  и  с  костылями,  то  двигаться  можно.
«Короче  говоря,  Рустамджан,  отвоевался  я.  До  слёз  обидно.  Не  повезло.  А  за
долгое молчание извини. Не только писать — говорить не мог. Завидую тебе и
Кате зверски. Здорово бьёте фашистов! Кате я тоже письмо написал. Черкните
мне  обязательно!  И  ещё,  Рустамджан,  очень  тебя  прошу!  Как  это  поаккурат-
ней выразиться… Я ведь теперь инвалид. Бывалые инвалиды уверяют, что да-
дут мне вторую группу, никак не меньше…»

Рустам  сложил  письмо  Фазыла,  спрятал  в  нагрудный  карман,  рядом  с
нераспечатанным  его  письмом  к  Кате.  Задумался.  Эх,  Фазыл!  Не  знаешь  ты
ничего. Пропала Катя, без вести. Как тебе всё это написать?

В  землянке  разведчиков  тишина.  Кто  читает —  никак  начитаться  не  мо-
жет! — только что прибывшие из дому письма; кому писем пет — грустит вти-
хомолку. К Рустаму, пошатываясь, подошёл Карпаков. Рустам подумал сперва,
что приятель его выпил. Карпаков, однако, был трезв. А глаза мутные, ненор-
мальные. Молча протянул Рустаму листок.

Размашистые, нервно выписанные строки:
 

 Валентин! 
 Знаю,  будешь  проклинать  меня,  ругать  последними  словами.  Это  твоё

право. И всё же скажу тебе прямо: я вышла замуж. Мне уже двадцать четыре
года.  Молодость  позади.  А  войне  конца  не  видать.  Да  и  (прости  за  откровен-
ность) вернёшься ты с войны — и глядеть на меня не захочешь. Кому тогда я
буду нужна? Два года мы встречались,  два года тянется эта проклятая вой-
на. Итого четыре! Сколько можно! Ещё раз прости, хотя я знаю, что не про-
стишь. 

 Люба. 
 

Рустам  прочитал  раз.  Не  понял.  Другой  раз  прочитал.  Уставился  в  ненор-
мальные глаза товарища, всем существом ощущая бьющееся в судорогах соб-
ственное сердце. Рустаму показалось, что это письмо от Мухаббат. Люба… Лю-
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бовь… Мухаббат!  Карпаков криво улыбнулся.  Наклонился к  Рустаму,  шепнул
на ухо, по секрету:

— Убить её, а?
Рустам тупо поглядел в одну точку.
— Убью.  Подлая…  Вот  подлая!.. —  Карпаков  всхлипнул,  тяжело  опустился

рядом с Рустамом, обхватил за плечи, сжал до боли.
— Я здесь… А она…
Тут только у Рустама развязался язык. Торопясь, от волнения глотая концы

слов, стал утешать друга, а у самого сердце билось, билось в судорогах.
— Не расстраивайся. Не стоит она твоей любви. Ты ещё встретишь настоя-

щую девушку…
Карпаков сидел, спрятав лицо в ладонях, раскачивался из стороны в сторо-

ну. Как ни тихо говорили между собой Рустам и Карпаков, разведчики тут же
узнали о постигшем Карпакова несчастье. Открылась целая дискуссия.

— Не горюй, Валёк! На свете баб тыща тыщ.
— Она ещё будет локти кусать…
— Плюнь ты на неё. Коли баба со слабинкой, добра не жди. Рано или позд-

но…
— Что?..  Что  ты  сказал?! —  вскинулся  Карпаков.  На  него  было  страшно

смотреть. Тот, что говорил насчёт «слабой бабы», добродушный увалень с дет-
скими голубыми глазками, испуганно попятился.

— Ты что?.. Что ты! Да я… Ты же сам…
— Заткнись, гад! — Карпаков по-медвежьи поднялся, шагнул вперёд. Все от-

шатнулись от него. Карпаков сел и снова спрятал лицо в ладонях.
И вновь — тишина,  гнетущая,  мрачная.  Откровенная подлость безвестной

Любы, о которой, как это ни странно, Карпаков никогда не рассказывал, срази-
ла  всех.  Разведчики  вспоминали  жён,  любимых,  и  омерзительный  червь  со-
мнения точил их души: «А вдруг!..»
 

Дня через три разведчики получили новое задание. Как сообщил перебеж-
чик, гитлеровцы подготовили специальную диверсионную группу по захвату
в  нашем  ближнем  тылу  «языка»  покрупнее.  Они  хорошо  разведали  располо-
жения  полковых  и  дивизионного  штабов,  пути  движения  из  глубины  оборо-
ны в батальоны. Знали гитлеровцы и о том,  что наши штабные офицеры ча-
сто выезжают на передовую, чтобы скоординировать выработанные в штабах
планы с положением дел на местах. Этим обстоятельством фашисты и реши-
ли попользоваться, разрабатывая свою смелую, дерзкую операцию.

Дерзости надо было противопоставить дерзость. Лейтенант Исаев вернулся
из штаба дивизии в приподнятом настроении.

— Ну, разведчики, гордитесь! Нам выпала большая честь. Ребята из других
полковых и дивизионной разведок горючими слезами плачут от зависти, Нам
повезло.  Дело в  том,  что  перебежчик сообщил,  где  именно «охотники» пожа-
луют к нам в гости. Оказалось — в расположении нашего полка.

— Можно  ли  верить  перебежчику? —  угрюмо  спросил  Рустам.  Он  всё  ещё
находится под впечатлением письма, полученного Карпаковым.

— Можно.  Он  прямо  сказал:  «Узнал  я  о  готовящемся  поиске  случайно.  От
писаря. Но это точно. Можете расстрелять меня, если я ввожу в заблуждение».
И вообще… довольно симпатичный фриц. Да-да,  не улыбайтесь.  Хитрый, дья-
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вол. Повар он. Кухню его разбило прямым попаданием тяжёлого снаряда,  на-
парника в клочья, а наш фриц в это время куда-то отлучался. Вот он и решил
воспользоваться  удобным  случаем,  перебежал  к  нам —  пусть  его  начальство
думает, что повара разнесло в дым. Он нам и место, где фрицы сделали проход
в колючей проволоке, указал.

— А вдруг перебежчик всё врёт? — не унимался Рустам.
— А вдруг… А вдруг! — конечно, риск есть и немалый, — лейтенант рассер-

дился. Рассердился потому, что Рустам задавал дельные вопросы. Однако план
операции уже был утверждён. Чего уж тут дискутировать? — Не думаю, чтобы
у  фрицев  нашёлся  новоявленный  Сусанин.  Если  перебежчик  обманул —  его
кокнут.

— Вот хорошо придумали! — долговязый Туманов состроил па лице глубо-
комысленную мину. Разведчики расхохотались. Не удержался от смеха и лей-
тенант. Но тут же сделался серьёзным.

— Шутить  будем  после  проведения  операции.  Идут  только  добровольцы.
Требуется полдюжины сорвиголов.

План операции отличался тремя достоинствами: он был отработан до мело-
чей, тщательно согласован с артиллеристами и… нахален. Казалось бы, проще
всего брать диверсантов в своём тылу.  Однако в тыл шли матёрые волки,  их
так,  нахрапом,  не  возьмёшь.  В  крайнем  случае  возьмёшь  трупы.  А  зачем
брать трупы? Надо живых.

…  Рустам  с  товарищами  лежал  в  пятидесяти  шагах  от  немецких  окопов,
возле  колючей  проволоке,  в  которой  аккуратные  фрицы  заблаговременно
проделали проход.

Коли есть проход, стало быть, надо ждать «гостей». И всё же… А вдруг пере-
бежчик наврал? Не может быть…

Сколько  трудов  стоило  доползти  сюда!  Хотя  расстояние  между  нашими  и
немецкими  окопами  небольшое,  метров  двести —  сердце  бьётся  так,  словно
километров тридцать пробежал.

В пятидесяти шагах от разведчиков притаился чужой мир. Фашисты спря-
тались от мороза в блиндажи «лисьи норы». В окопах торчали лишь наблюда-
тели. Они изредка постреливали из автоматов, освещали передний край раке-
тами,  и  тогда  разведчики,  полузасыпанные  снегом,  сжимались,  моля  судьбу,
чтобы их миловала она. Белые маскировочные рубахи с капюшонами, белые
маскировочные  брюки  поверх  ватных  штанов,  обмотанные  бинтами  автома-
ты вселяли надежду:  «Пронесёт!».  Но едва вспыхивала осветительная ракета,
леденящая душу мысль кричала: «А вдруг!..»

Страшный, злобный мир в пятидесяти шагах от Рустама. Вот звякнуло что-
то.  Котелок,  что  ли?..  Короткий  разговор,  похожий  на  лай  двух  охрипших
псов… Скорей бы уж появились! Если они не появятся через полчаса, а одере-
венею…

И  уж  совсем  неуместная  в  этой  ситуации  мысль:  «Мухаббат!..  Что  случи-
лось? Отчего не пишешь?..»

Они  появились  неожиданно,  хотя  разведчики  истомились,  их  ожидая.  Че-
тыре  белых  комочка  перевалили  через  заснеженный  бруствер,  поползли  на-
встречу  своей  погибели.  Сперва  Исаев,  возглавивший  операцию,  растерялся.
Не может быть, что их только четверо! Наверное, это дозорные. Вот так влип-
ли!..
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Белые комочки приближались. Больше никого. Ну и волчищи!
Рустам, зарывшись в снег, слышал тихое сопение… Они всё ближе, ближе…

Десять шагов… Пять!
— Хенде хох! — послышался шипящий шёпот Исаева.  Это сигнал:  «Брать!»

Рустам вскочил, бросимся на дёрнувшийся белый ком… Рванулись вперёд Ту-
манов,  Карпаков,  другие  разведчики.  Взметнулась  ввысь  красная  ракета —
сигнал нашей артиллерии…

Рустам мало что запомнил из происходящего. Он обрушился на белый ком,
но  тут  же  очутился  под  рычащим,  вонючим  зверем.  Зверь  стиснул  Рустаму
горло,  и  свет  померк  в  глазах…  Опять  он  увидел  ночь —  тёмно—  зелёную,
вздрагивающую.  Зверь  навалился  теперь  на  Карпакова,  и  рядом  тоже  кто-то
кого-то душил.  Над самой головой — вой,  скрежет и совсем,  совсем рядом бу-
шует огонь разрывов.  Рустам приподнялся,  всем телом рухнул на зверя.  «Его
надо, непременно надо взять живьём!..» И опять зверюга подмял его под себя,
блеснуло лезвие… Рустам, теряя силы, успел всё же перехватить лапищу, сжи-
мавшую  кинжал.  Лапища  жала  с  неистовой  силой…  и  вдруг  обмякла…  Лицо
Карпакова, залитое кровью…

Потом  они  бежали,  не  хоронясь:  немецкие  окопы  заволокло  дымом  и  ог-
ненными всполохами. Лишь отдельные мины рвались на их пути, но развед-
чики теперь уже ничего не боялись. Самое страшное осталось позади.

Рустам  и  Карпаков,  волоча  за  шиворот  зверя,  свалились  в  окоп…  Исаев…
Туманов… Ещё кто-то… Ударила немецкая артиллерия.

Звон  в  голове.  Землянка.  Пить,  пить,  пить…  До  чего  хорошо  пить!  И  ещё
зверски хочется спать. Но сон нейдёт. Говорить больно. Тот… зверь измял гор-
ло. Голос Исаева: «Карпаков — тяжёлый, вряд ли выживет». Чьи-то голоса… И
тьма.

Пришёл в себя Рустам — ничего понять не может: привиделся, что ли, весь
этот ужас? Карпаков с перебинтованной головой. Нет, не привиделось! Хотел
спросить ребят: в чём дело? И тут голос Исаева:

— Встать! Смирно…
— Вольно! — голос подполковника Белоусова.
Разведчики вскочили — командир полка замахал руками,  мол,  сидите,  си-

дите,  не  до  устава  нынче.  Приземистый,  плечистый,  он  широко  улыбался.
Простецкое лицо его сияло.

— А ну-ка! Подойдите поближе, герой! Эге!.. Разрисовали вас вчерашние го-
сти. Но не горюйте. Радуйтесь, что ещё легко отделались.

— Карпаков, говорят, не выживет, товарищ подполковник, — вздохнул лей-
тенант Исаев.

— Враки.  Выживет.  А  зверюг  подкараулили  вы  отменных.  Специальную
подготовку проходили. Да и силой, ростом фашистский бог их не обидел. Все
сверхчеловечки,  как  на  подбор,  вроде  вашего  Туманова.  Жаль,  конечно,  что
только одного целого взяли.

Туманов смутился, не зная, как реагировать на эти слова командира полка:
гордиться  или  всё  же  стоит  обидеться,  ведь  с  фашистами  его  подполковник
сравнил! Смутился и Исаев — четверых вроде бы брали, а подполковник поче-
му-то об одном говорит. Белоусов пояснил:

— Четвёртый сверхчеловек оказался к сожалению, покойником Перестара-
лись, братцы-разведчики.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Разведчики  сконфуженно  молчали.  Рустам  переглянулся  с  Карнаковым.
Пожалуй, это и они перестарались. Командир полка посмеивался.

— Да вы не горюйте, орлы. И за одного великое вам спасибо. Все трое как на
подбор, а командир диверсионной группы — обер-лейтенант. Ну вы его, прав-
да,  ухлопали.  Вот  ведь  до  чего  Гитлер  дошёл,  лучшие  свои  кадры  нараспыл
пускает. Видать, очень хотелось ему советского генерала вблизи посмотреть, а
вышло всё  наоборот:  охотники в  дичь превратились.  И целая куча гитлеров-
ских генералов сидит нынче в сталинградском котле, и, по всему видать, ско-
ро мы с ними, как говорится, лично познакомимся.

Полковник присел на табуретку, сделал знак своему ординарцу, такому же
приземистому, с простецкой физиономией, — до удивления похожему на свое-
го хозяина, только моложе раза в два. Ординарец метнулся вон из землянки и
тотчас же вновь объявился, нагруженный пакетами и, сверх того, держа в ру-
ках  две  немецкие  фляги,  обшитые  сукном,  с  чёрными  пластмассовыми  ста-
канчиками, прикрывающими горлышки.

Не успели разведчики глазом моргнуть — их самодельный стол,  сработан-
ный из дверной створки, положенной на козлы, оказался уставленным всякой
снедью:  корчажка  кислой  капусты,  буханка  серого  хлеба,  добрый  шмат  сала,
жареная баранья ляжка, две банки «Второго фронта» (американская тушёнка).

— Располагайтесь, герои, — Белоусов радушно повёл короткими руками. —
Как видите, полное изобилие военного времени. Заслужили!

Разведчиков  дважды  приглашать —  только  время  понапрасну  терять.  Жи-
во расположились вокруг стола. Во фляжках оказался чистый спирт. Разлили
по кружкам. Подполковник сказал тост — короче не придумаешь:

— За Победу!
Выпили, закрякали — уж больно забористое питьё, жидкий огонь. Навали-

лись на еду. Некоторое время ели молча, только за ушами трещало. Командир
полка спросил лейтенанта Исаева и Рустама с хитрой усмешечкой:

— Что же это, вы, товарищи мусульмане, свиное сало трескаете? Грех ведь,
кораном запрещено.

Исаев и Рустам с набитыми едой ртами промычали что-то нечленораздель-
ное. За них ответил Туманов:

— Они,  товарищ  подполковник,  даже  гитлеровских  свиней  превращают  в
смирных барашков, так что обыкновенных свинок вполне даже уважают.

Чтобы  очень  остроумно  сказал  Туманов —  вряд  ли,  однако  все  расхохота-
лись.

Распахнулась  дверь  землянки,  вплыл  клуб  морозного  пара,  и  из  него,  как
сказочный дух из бутылки, возник замполит командира полка старший бата-
льонный комиссар Шевченко. Был он высок ростом, сутуловат, висячие запо-
рожские усы, нос картошкой. А очки профессорские, с позолоченной оправой.
Он  до  войны  и  был  профессором,  докой  по  части  политической  экономии.
Бойцы  в  ном  души  не  чаяли.  Простой,  душевный  человек.  Трусам  и  паникё-
рам, правда, крепко от него доставалось.

— Ага,  вот  вы где,  голубчики! — воскликнул замполит хрипловатым бари-
тоном  и  с  притворным  ужасом  схватился  за  голову. —  Горькую  гложете!  Да
ещё во главе с командиром. Нехорошо, хлопцы, зело нехорошо… замполита за-
бывать!

Все  бросились усаживать Шевченко.  Налили но второй.  Шевченко разгла-
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дил запорожские свои усы.
— Добрые  времена  наступают,  хлопчики.  Хорошо  начался  сорок  третий

год. Бьют немцев под Воронежем, лупят па Северном Кавказе, в районе Ладоги
прорвана блокада Ленинграда, на нашем участке Сальск освобождён. А уж что
делается  в  самом  Сталинграде!  Уму  не  постижимая  красота.  Гарно  усадили
фрицев в два котла. Скоро им там совсем капут будет.

— И в этих великих победах есть крупица вашего ратного труда, — добавил
Белоусов. — Спасибо за доблестную службу, орлы!

Разведчики вскочили, в землянке загремело:
— Служим Советскому Союзу!
— И к орденам вас, всех участников последней операции, представили.
— Служим Советскому Союзу!
— Вы уж извините нас за то, что по прежним представлениям наград не по-

лучили, —  Белоусов  прищурился,  подмигнул  разведчикам,  развёл  руками. —
Тяжёлые времена переживали. В отступлении с наградами туго.

Шевченко хмыкнул, пояснил популярно:
— Учёные штабисты рассуждают: «Кто отступает? Известное дело — солда-

ты! А раз так, о каких наградах может быть речь? Другое дело — генералы. Бе-
рут генералы города и сёла. Герои!»

Шутка замполита вызвала громовой хохот. Белоусов сделал знал, призывая
к тишине.

— Повеселились, и баста. А насчёт орденов — это уж я твёрдо обещаю.
Распрощавшись  с  разведчиками,  командир  полка  и  замполит  вышли  из

землянки. И тут, словно в награду за ночной тяжёлый бой, пожаловал другой
дорогой гость — Ермилыч, пожилой солдат-почтальон с чёрной повязкой вме-
сто  левого  глаза.  Разведчики с  шумом и гамом окружили Ермилыча,  а  он не
спеша, с чувством, с толком провозглашал:

— Туманов!
— Здесь Туманов.
— Карпенко!
— Раненый Карпенко.
— Эх!.. — вздохнул Ермилыч. — Исаев.
Рустам  с  замиранием  сердца  ждал…  Будет  письмо?  Не  будет…  Чудесный

старик —  Ермилыч,  Медкомиссия  давным-давно  отчислила  его  из  кадров,  по
ранению и по возрасту. А он взял и нахально остался. «Только через мой труп
выгоните! —  говорит. —  Да  и  какая  корысть  гнать  меня?  Должен  же  кто-ни-
будь письма разносить?»

— Шакиров!
— Я!.. Я Шакиров!
Рустам,  как  голодный —  хлеб,  схватил  письмо  вздрагивающими  руками.

Она! Её почерк.
Разорвал конверт…
Письмо скользнуло на пол, а сам Рустам, потемнев лицом, на чужих ногах

побрёл к постели и упал ничком.
Разведчики притихли. Лейтенант Исаев поднял листок, стал читать.

 
 Рустам-ака! 

 

Вали Гафуров Роман, написанный иглой
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 Зачем, зачем вы так зло посмеялись надо мной? Разве я виновата в том,
что  люблю  вас?  Считала  вас  честным,  откровенным  человеком,  не  способ-
ным на обман. И вот расплата! В вашем доме живёт ваша невеста. В кишла-
ке люди меня жалеют, а кое-кто и посмеивается. 

 Мне нет дела до людской молвы. Но как вы, как вы могли обмануть? 
 Вы так бессердечно со мной поступили! Стыдно людям в глаза смотреть,

горько слушать слова утешения, жить не хочется. 
 Но вы не пугайтесь, слабодушный человек. Я буду 
 жить, Любовь — великое счастье. Даже если она и без взаимности. 
 Желаю вам, Рустам-ака, живым и здоровым вернуться домой. 
 Всего вам доброго. 
 Мухаббат  

ДО ЧЕГО ЖЕ ВСЁ, ОКАЗЫВАЕТСЯ, ПРОСТО! 
транный  народ —  влюблённые.  От  великих  чувств  забывают  они  о  еде  и
сне, впадают в рассеянность, невинная реплика может вызвать у них уйму

подозрений: уж не появился ли соперник или соперница? Сколько тому клас-
сических примеров! Ну хотя бы Отелло. Полководец, умница. А из-за какого-то
ничтожного платка обезумел от ревности.

И  нередко  так  бывает:  запутаются  влюблённые,  как  говорится,  в  трёх  сос-
нах,  терзаются муками ревности,  ночей не спят — и всё-то зря,  без  причины.
Недаром  в  народе  говорят:  «Входит  соперница  в  дверь —  входит  сумятица  в
щель! Соперницы нет — всё равно сумятица: а вдруг появится соперница?!»

Мухаббат считала Светлану соперницей. Сделали своё дело ядовитые речи
Мирабида  и  старика  Максума.  Казалось  бы,  чего  проще:  пойти  Мухаббат  к
Светлане,  объясниться,  и  всё  бы  мгновенно  прояснилось.  Но  не  тут-то  было.
Все словно умышленно запуталось. «Что толку ходить, объясняться? — думала
Мухаббат. —  Она  всё  равно  не  откроется.  Вот  если  бы  тётушка  Хаджия  при-
шла!.. А она не идёт. Можно, правда, самой к ней наведаться. Только не пойду
я, не буду навязываться И так ясно. Рустам перестал писать. Всё понятно».

Тётушка  Хаджия  была  в  растерянности.  Её  тоже  смутили  коварные  речи
хромого  продавца  Мирабида  и  старика  Максума.  Пойми  нынешнюю  моло-
дёжь.  С  виду  любят  друг  друга,  а  прошло  немного  времени,  глядишь —  они
уже  и  врозь  ходят!  Может,  и  вправду  Рустамджан  гостей  без  всякого  умысла
прислал, а может… Светаджан девушка красивая, глаза прямо огнём горят. Та-
кой околдовать пария — пустяк, всё равно что персик проглотить.

Что касается Светланы, то и она не оставалась в неведении. Хоть и не знала
ещё узбекского языка, однако и до неё дошли слухи: мол, с какой стати Рустам
поселил в своём доме приезжую красотку? Здесь дело тёмное.

И ещё заметила девушка,  что Мухаббат её всячески избегает.  Дважды Све-
та заходила к Мухаббат домой, и дважды говорила ей тётушка Санобар, непри-
язненно глядя в глаза: «Нету моей дочери дома. Она ведь не бездельница у ме-
ня. Работает, дай бог каждому».

Светлана не бездельничала. Работала вместе с матерью в медпункте. Одна-
ко намёк насчёт бездельничания почему-то задел девушку, и она решила: ко-
ли не хочет меня видеть гордячка Мухаббат — пусть сама на себя пеняет.

А Рустам не писал вот по какой причине. Получив «прощальное» письмо от
любимой,  он  сперва  чуть  умом  не  тронулся.  Немного  погодя,  поостыв,  засел
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было за письмо, чтобы развеять все сомнения Мухаббат, да на его беду подвер-
нулся один солдат, «знаток женской души», как он сам о себе говорил. Солдат
тот популярно рассказал Рустаму о «страшном женском коварстве», а в заклю-
чение сказал:

— Судя по всему, девушка твоя другого жениха подыскала. А признаться в
этом духу не хватает. Вот она и сваливает с больной головы на здоровую. Так
что, брат, ты лучше о ней забудь.

Послал Рустам «знатока женской души» ко всем чертям, даже чуть по шее
не съездил. Но циничные слова «знатока» отравили душу парню ядом сомне-
ния.  Сколько примеров женского  коварства  описано в  художественной лите-
ратуре. Да что там литература! Взять хотя бы наш гвардейский полк. От одно-
го лейтенанта жена ушла. Так и написала ему: «Ухожу к другому».  Сержанту
из химзавода письмо от девушки пришло: «Разлюбила. Прощай». Или, напри-
мер,  Валентны Карпаков.  До сих пор страдает бедняга.  Взяла и написала ему
«Любушка-голубушка»:  «Не  могу  больше  ждать.  Молодость  проходит.  Вышла
замуж. Извини и прости».

Всего несколько случаев на весь полк. Но для Рустама и их было более чем
достаточно.  Наверное,  старый Максум настоял всё  же на своём.  Да ещё меня
во  всём  обвинить  надоумил.  Максум-бобо  хитрец.  Подожду  несколько  дней,
ведь не может же Мухаббат вот так просто перестать писать. Ну, а если не бу-
дет от неё больше писем, значит…

Неизвестно, чем бы всё это кончилось, если бы не Каромат, девушка реши-
тельная, с характером. Долго с болью в сердце наблюдала она за тем, как стра-
дает её подруга Мухаббат, вянет, словно роза, лишённая тепла и света, и реши-
ла вмешаться.

Февраль стоял на дворе, во солнце уже пригревало, ноздреватый снег отсы-
рел, утратил белизну. Зачирикали воробьи — не так, как весной, горласто, ве-
село, а робко, недоуменно, словно не могли взять в толк: весна ли уже пришла
или всё ещё зима.

Занятая своими мыслями, Каромат шагала по лужам. В душе у неё всё ки-
пело.  Она,  Каромат,  имеет  право  вмешаться.  Ведь  она  не  только  подруга  Му-
хаббат, но и троюродная сестра Рустама. «Ну, держитесь, незваные гости! — не
без злорадства думала девушка, приближаясь к дому Рустама. — Сейчас я вы-
ложу всё, что о вас думаю. Вы ещё пожалеете о своём недостойном поступке».

Каромат толкнула калитку,  взошла на веранду и,  сняв кавуши,  шагнула в
комнату,  где  тётушка Хаджия гладила бельё.  Пожилая женщина,  увидев пле-
мянницу, почему-то смутилась, уронила утюг, и это ещё больше распалило Ка-
ромат. Даже не поприветствовав хозяйку дома, она спросила решительно:

— Тётя, где ваши гостьи?
— Дома, дома, — засуетилась тётушка Хаджия. — Садись, пожалуйста, я сей-

час чаю вскипячу. Да что с тобой, доченька,  глаза у тебя темнее ночи?..  Если
дело какое к моим гостям, то они сейчас выйдут. Они расположились в комна-
те Рустамджаиа.

— Неплохо  устроились! —  с  нажимом  произнесла  Каромат, —  Что  ж,  я  не
гордая, подожду. Хош… Так как же поживают ваши дорогие гости?

— Хорошо вроде бы. Евдокия-апа — наверное, знаешь — доктор, а дочка её
тоже вроде доктора. В кишлаке все ими довольны.

Тут уж Каромат не выдержала, сорвалась.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Как бы не так! Все довольны! Эти доктора не столько лечат, сколько на-
носят  раны.  Эх,  тётушка  Хаджия!  Неужели  ничего  не  замечаете?..  Или…  Чем
приглянулась вам эта… новая ваша невестка? Тьфу! Посмотреть не на что.

— Да ты что такое говоришь, дочка? — тётушка Хаджия отшатнулась. — За-
чем меня обижаешь и безвинную девушку!

— Безвинную! —  фыркнула  Каромат. —  Так  я  и  поверила.  Заморочила  Ру-
стаму голову, весь кишлак об этом говорит.

Тётушка Хаджия мучительно покраснела. Если бы она была абсолютно уве-
рена в том, что между Рустамом и Светланой решительно ничего, кроме друж-
бы, ничего нет! Но кто знает?! Мирабид намекал, Максум уверял, кишлачные
сплетницы только и трезвонят о «новой невесте Рустама»… И всё же женщина
рассердилась.

— Стыдно тебе, Каромат, сплетням верить!
— Сплетням? Почему же тогда эта ваша, как её., Света… не объяснит всё Му-

хаббат? Боится? Знает кошка, чьё мясо съела!
— Светаджан два раза ходила к Мухаббат, а та её видеть не пожелала.
— Видеть  не  пожелала!  Очень  интересно  смотреть  на… —  Каромат  не  на-

шла  подходящего  слова,  достойно,  по  её  мнению,  характеризующего  приез-
жую девицу, и вдруг, еле сдерживаясь, чтобы не крикнуть, огорошила тётуш-
ку  Хаджию: —  Ну  а  вы…  Вы-то  почему  не  заходите  к  Мухаббат?..  Молчите!
Нечего вам ответить. Эх…

И  в  самом  деле,  что  могла  сказать  в  своё  оправдание  женщина?  Конечно
же,  надо  было  повидать  Мухаббат.  Ах,  как  нехорошо  получилось!  Тётушка
Хаджия  многое  вспомнила.  Рассказы  старого  Максума  о  том,  что,  мол,  Мира-
бид но сегодня-завтра о свадьбе объявит. В город вместе с Мухаббат ездил. Лю-
ди их там видели вдвоём, купил Мухаббат новое пальто… Мало ли ещё чего го-
ворил старик.  Вот и обиделась мать за сына.  Тут тётушка Хаджия не удержа-
лась,  высказала всё Каромат:  и о новом пальто Мухаббат,  и о том, что в Таш-
кенте была Мухаббат вместе с Мирабидом в столовой.

Каромат  опешила.  Ой-бо!  А  я —  то  об  этом  ничего  по  знала.  Неужели!..
Вслух же сказала:

— Ну  и  что  с  того?  Может,  это  всё  Мухаббат  делала  для  того,  чтобы  ото-
мстить неверному Рустаму.

Назревала ссора. Каромат была готова до последнего защищать подругу. Но
тут на голоса вышла из своей комнаты Светлана. Завидев «злую разлучницу»,
Каромат сверкнула глазами.  Сейчас  она ей задаст!  Глянула ещё раз  и  вздрог-
нула — словно самою себя в зеркале увидела. Тётушка Хаджия охнула:

— Ой-ей!..  Словно  сёстры-близнецы.  Глаза,  цвет  лица,  нос  с  горбинкой.
Только одеты по-разному. Сёстры-цыганки…

Светлана засмеялась.
— Что-то сестричка очень сердито на меня смотрит.
— А то, что я свою подругу в обиду не дам. Поговорим начистоту. Зачем вы

сюда, к нам, приехали, а? Рустама отбить?!
Светлана покраснела.
— Ага! Не выдержала, выдала себя!.. — воскликнула Каромат.
Светлана сама не знала, отчего покраснела. Просто разозлилась. Вся эта ис-

тория, сплетни изрядно ей надоели. Ничего не ответив, она метнулась к себе в
комнату.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ДО ЧЕГО ЖЕ ВСЁ, ОКАЗЫВАЕТСЯ,… 94



— Эй!.. Куда? — крикнула Каромат. Но Светлана уже возвращалась, на ходу
надевая старенькое пальто с бобриковым воротником.

— Пошли! — решительно сказала она.
— Куда? — не поняла Каромат.
— К Мухаббат пошли. Ну… Ну же!..
По улице шли молча. Каромат недоумевала. Неужели эта «сестрица» реши-

ла открыто заявить!.. Не может быть… А действительно, как мы друг на друга
похожи. Удивительно.

Они застали Мухаббат за какими-то вычислениями. Увидев подругу и при-
езжую девушку,  Мухаббат изменилась в лице.  Отложила карандаш. Тихо вы-
молвила:

— Какими судьбами?.. А я всё делами занималась, распределяла работу зве-
ньям.

Каромат не знала, что сказать. Скинула с головы платок, промямлила:
— Вот, Мухаббаточка, знакомься… Света… Приезжая.
Мухаббат нерешительно протянула руку.
Светлана  вдруг  улыбнулась —  широко,  весело-весело.  Казалось,  в  комнате

даже посветлело.
— Э, нет! — решительно произнесла Светлана. — Нужна мне твоя рука! Вот

так…  Так  надо  нам  с  тобой,  подружка,  здороваться! —  Светлана  бросилась  к
Мухаббат  и,  крепко  обняв,  расцеловала  в  обе  щеки. —  Здравствуй  Мухаббат,
миленькая… Ну и глупые же мы какие!..  Столько времени сердились друг на
друга!

Растерявшаяся, счастливая Мухаббат только и могла произнести:
— Ой!.. Ой… Как хорошо!
Каромат взвизгнула от восторга, кинулась обнимать и Мухаббат, и Светла-

ну.  Немного  погодя  все  трое  уже  валялись  на  полу,  на  одеялах,  заливались
счастливыми слезами и разговаривали, путаясь в мыслях.

— А я — то, глупая, думала!..
— Нужен мне твой Рустам! Неуклюжий он, тихоня.
— Это Рустам неуклюжий? Да он самый лучший в мире!
— А  кто  прожигал  жизнь  в  столовой  с  несравненным  Мирабидом?  Созна-

вайся,  негодница! —  хохотала  Каромат,  теребя  за  плечи  подругу. —  Кто  тебе
пальто преподнёс?

— Я…  Я! —  до  слёз  смеялась  Мухаббат. —  Действительно,  Мирабид  мне  до-
стал пальто. Но я купила его на свои кровные денежки. И в столовке я пирова-
ла с Мирабидом. И в кино он меня приглашал. Изменница я, судите меня, по-
дружки,  со  всей  строгостью!..  Господи,  до  чего  же  всё,  оказывается,  просто!
Взяли — и выяснили.

Мухаббат вдруг спохватилась.
— Девочки,  подружки  мои  ненаглядные!  Как  же  я  обидела  моего  Рустамд-

жана! Не поверила ему. Как я могла! Написала идиотское письмо. Он, бедняж-
ка,  воюет,  фашистов бьёт,  а  я… Сейчас же напишу ему.  Во всём покаюсь,  ска-
жу: дурочка я, Рустамджан, не женись на дурочке!

— Попробуй, напиши так, а Света другое черкнёт: «А я умница, Рустамчик,
женись на мне!»

Подружки  рассмеялись.  И  тут  в  довершение  всего  послышался  раскати-
стый бас Ильяса-почтальона:

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Эгей!..  Мухаббат.  О  прекраснейшая  из  всех  колхозных  бригадиров.  Где
вы? Надевайте новые ичиги и танцуйте. Вам письмо!..

Голос  у  Ильяса  был весёлый.  Распахнулась дверь,  в  громадный Ильяс  вва-
лился в комнату, размахивая самодельным конвертом из обёрточной бумаги.

Мухаббат почувствовала, как у неё останавливается сердце. Вскочила, про-
тянула вперёд руки.

— Всё в порядке, — успокоил Ильяс. — От Рустама. Его почерк. Долго не пи-
сал, но на этот раз постарался па совесть.

Схватив конверт,  девушка прижала его к груди, замерла с закрытыми гла-
зами, словно прильнула к любимому.

— Вслух, вслух читай! — потребовала Каромат. — Мы твои подруги, между
подругами… От подруг секретов не бывает. А Ильяс-ака выйдет. Читай, Мухаб-
бат. Спасибо вам, Ильяс-ака, за письмо…

Ой-бо! Да где Ильяс-ака? Такой громадный, и так незаметно исчез!..
 

Однорукий  богатырь  шагал  по  раскисшей  после  оттепели  дорого.  Мухаб-
бат! Соловейчик! Никогда ты не узнаешь о моих чувствах к тебе. Никогда! Я и
так  очень  счастлив.  Счастлив  тому,  что  пришло  наконец  письмо  от  Рустама.
Счастлив оттого, что ты существуешь на белом свете.

Мухаббат  долго  не  решалась  вскрыть  конверт.  Что  в  нём?  Отчего  такое
большое письмо? Вдруг — всё кончено? Нет, невозможно!.. А! Будь что будет!..
 

 Родная моя Мухаббат, Соловейчик! 
 Прости меня, глупого, несуразного человека. Я хотел сделать всё как мож-

но лучше, а вышло — хуже некуда. И ещё прости, что заставил тебя пережи-
вать.  Твоё  последнее  письмо  повергло  меня  словно  удар  копытом.  Казалось,
ещё немного, и умом тронусь. Я решил, что твой дядя Максум всё же уговорил
тебя выйти замуж за Мирабида, и ты просто не в силах была сообщить мне
об  этом.  Решила  обвинить  в  нашем  разрыве  меня.  И  как  только  мог  я  усо-
мниться в тебе? Нет мне за это прощения. Поверь, я пригласил Светлану и её
мать к  себе  в  гости без  каких-либо задних мыслей.  Они чудесные люди,  ты в
этом убедишься. Разве плохо помогать людям, попавшим в беду? А что каса-
ется всяких сплетен, то не стоит на них обращать внимания. 

 Ох, до чего несуразно всё получилось. Но, слава провидению, теперь, кажет-
ся,  нас с  тобой ничто не разлучит. И знаешь,  кого надо за это благодарить?
Ильяса-ака.  Он написал мне,  рассказал и  о  сплетнях,  которые распустил Ми-
рабид,  и  попытках  Максума-бобо  выдать  тебя  замуж.  Спасибо  тебе,  родная,
за верность, за то, что пронесла нашу любовь через тяжёлые испытания. Да-
же в своём «прощальном» письме ты оставалась верна мне. На всю жизнь за-
пали мне в душу твои слова: «Любовь — великое счастье. Даже если она и без
взаимности». А я очень люблю тебя, Соловейчик! 

 Передавай большой привет нашим мамам, подругам, Свете и Евдокии Васи-
льевне.  Подружись  с  ними.  Они  действительно  очень  хорошие  люди.  Кстати,
заметила ли ты, до чего Света похожа на твою подружку Каромат? Наверня-
ка обратила внимание. А коли так, то и сплетням проклятым конец. Ведь я
с  Каромат  давно  знаком  и  никогда  на  неё  не  заглядывался.  Вот.  Ну  разве  не
хитрый я у тебя? Глупый и хитрый. 

 С  нетерпением  жду  от  тебя  весточки.  А  сейчас  расскажу  о  своём  жи-
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тье-бытье. Долго не писал. Зато сейчас дорвался до бумаги. 
 После тяжёлых сталинградских боёв рванулись наши войска вперёд, на За-

пад. Гитлеровцы сражаются отчаянно, но теперь мы их одолеваем, Полк наш
с боями дошёл до  украинской  земли.  Вот как  махнул!  От Волги  до  Украины!
Много впереди сражений, но я верю: победа будет за нами. 

 Мухаббат,  родная!  Ты  даже  не  представляешь,  какие  это  звери —  фаши-
сты. Хуже зверей.  Сотни сожжённых деревень и сёл,  десятки тысяч замучен-
ных мирных жителей! Слов не хватает, чтобы выразить всю мою ненависть
к фашистским выродкам. Чтобы описать все их злодеяния, не хватит и тыся-
чи книг. Но об одной страшной истории я расскажу. 

 Несколько дней назад наш полк вывели во второй эшелон. Вроде бы мирная
жизнь  наступила.  Батальоны  и  роты  пополняются  новобранцами,  солдаты
приводят себя в порядок,  отмываются, усердно начищают оружие. Готовят-
ся к новым боям. 

 Расположились  мы  в  довольно  большом  селе,  почти  полностью  сожжён-
ном немецкой зондер-командой.  Жители села — украинцы и русские — ютят-
ся в землянках,  которые мы им помогли вырыть. Однако несколько домиков
всё же уцелело, в том числе и хата местного старика кузнеца. 

 А  надо  сказать,  что  накануне,  во  время  одного  из  налётов  «юнкерсов»
(мирная жизнь у нас относительная) изрядно покорёжило нашу походную кух-
ню. Вот и отправился старшина Мельников (есть у нас такой хозяйственный
дядька) к кузнецу. Вместе с Мельниковым Сергей Туманов пошёл, а с Сергеем и
я увязался. Интересно познакомиться с кузнечным делом, я ведь теперь к фи-
зическому труду привычен. 

 Пришли, встретил нас старик. Густая с проседью борода, глаза маленькие,
умно  выглядывают  из-под  кустистых  бровей.  По  старинному  русскому  обы-
чаю,  приветствуя  нас,  снял  старик  шапку,  завёл  в  дом,  велел  своей  старухе
картошки отварить — угощение. Мы стали было отказываться, да старик ни
в какую. Чем богаты, говорит, тем и рады, а отказываться от угощения вели-
кий грех. 

 Ну сели мы, разговорились. Не торопимся к делу переходить. 
 Старик первый начал. Спросил: 
 — А нет ли у вас, солдатики, часом, доктора по скотной части? 
 — Найдётся  и  такой  доктор,  дедушка, —  отвечает  Мельников.  С  его  лёг-

кой  руки  и  я,  и  Сергей  стали  кузнеца  дедушкой  звать.  Но  мы —  понятно,  а
Мельников  сам  дед.  Не  такой,  конечно,  как  кузнец,  без  бороды,  однако  дед,  и
внуки у него есть. — Найдётся ветеринар, — повторяет Мельников. — А в чём
дело? 

 — Коровушку мою поранило во время бомбёжки, совсем плоха коровёнка. 
 — Сладим дело,  дедушка, — закивал головой Мельников, — Пришлём вете-

ринара. Только и вы нам помогите. По кузнечному делу. Покалечило во время
бомбёжки  кухню.  Осколками  котёл  пробило,  помяло.  Надо  привести  в  поря-
док. 

 — Это можно, — отвечает дед. 
 Тут дело закипело. Пригнали мы кухню, Мельников за ветеринаром отпра-

вился. Немного погодя вернулся с младшим лейтенантом в пенсне, «профессо-
ром по скотской части»,  как все его в  шутку величали.  Но наш ветеринар не
обижался. Хороший такой дядя. 
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 Зашли мы всей гурьбой в  полуразрушенный коровник.  Видим — лежит ры-
жая  в  белыми  пятнами  коровушка.  «Милкой  её  зовут.  Стонет,  бедняжка.  А
глаза… Не могу передать, до чего умные глаза! Прямо молят: «Помогите мне,
люди, очень мне больно!» 

 «Профессор по скотской части» осмотрел Милку,  вздохнул,  снял пенсне и
сокрушённо покачал головой. 

 — Плохо дело, дедушка. 
 Старик  потупился.  В  коровник  вошла  старушка,  жена  кузнеца.  Она  сразу

всё поняла, запричитала: 
 — Ой, горюшко-то како-ое! Кормилица наша… 
 Мельников всё же сообразил, как помочь старикам. 
 Предложил забрать Милку, а вместо неё дать другую корову, из тех, что

присылают в полк на мясо. Кузнец со старухой обиделись даже. Это ж, выхо-
дит,  их  Милку  надо  будет  на  мясо  пустить.  В  своём  ли  ты  уме,  старшина?
Наша Милка — член семейства. Не надо никакого обмена. Если доктор не мо-
жет, сами выходим животину. Ну, а коли не сможем вылечить… Старик про-
вёл по глазам заскорузлой ладонью. 

 — Ладно, — сказал он решительно. — Пошли к усадьбе МТС. Там кузница. 
 Тут  мы  со  стариком  окончательно  познакомились.  Степаном  его  зовут.

Угрюмый, неказистый внешне, а душа золотая. Особенно он с Сергеем Тумано-
вым сошёлся. Сергей-то, оказывается, до войны кузнецом работал. Оттого и
рукастый, здоровый,  как буйвол. Взялись они за дело,  а меня поставили у гор-
на, за огнём следить. Сергей с дедом Степаном тяжеленными молотами ору-
дуют,  я  огонь  раздуваю.  Работаем.  Сперва  молчком,  а  потом  разговорились.
Сергей возьми и ляпни старику: 

 — Что, дед, и при немцах кувалдой махал? 
 Старик хмыкнул,  покосился  на  Туманова.  Хотел было промолчать,  да  не

выдержал. 
 — Ветрогон  ты, —  отвечает. —  Даром  что  вымахал  с  коломенскую  вер-

сту, а ума не нажил. Оно и понятно, голова-то у тебя, ровно как от босоного-
го  пацана,  махонькая.  Ты  за  кого  меня  принимаешь?  Немчура  поганая  очень
даже хотела иметь для себя кузнеца. А где его взять? Вывесили фрицы бумаж-
ку,  так,  мол,  и  так,  срочно  требуется  кузнец.  За  неявку —  расстрел.  У  них,
между прочим, за всё — расстрел. 

 Дедушка  Степан  приумолк,  вытащил  из  горна  раскалённый  докрасна  же-
лезный брус, положил на наковальню. Сергей и он принялись в два молота ко-
вать, только искры снопами во все стороны летят. 

 Здорово  ковали,  легко,  с  душой.  Сделали  из  бруса  плоский  лист,  закурили.
Сергей просит: 

 — Дальше, дальше что было, дедушка Степан. 
 — Известное дело — что. Жил у нас в селе мужик один. Одногодок мой. Ни-

колаем Захарычем его звали. Сторожем на МТС работал. Вызвали его немцы и
говорят: «Ты здесь всех знаешь. Подавай нам кузнеца. Не найдёшь, кокнем и в
землю закопаем. Понятно?» Думали запугать человека. Только не на того на-
пали.  Захарыч  им  в  ответ:  «Охотно,  грит,  помог  бы  вам,  господа  фашисты,
только никаких кузнецов у меня на примете нема. Могу, грит, взамен только
исполнить песню «Мы кузнецы, и дух наш молод, куём мы счастия ключи». Од-
наче  она  вам не  очень  интересна,  потому как  это чисто революционная  пес-
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ня». 
 Озверели фашисты, схватили Захарыча, а заодно ещё двадцать три челове-

ка из нашего села. 
 Тут уж я, Мухаббат, не удержался, спросил: 
 — За что их, дедушка? 
 — А  ни  за  что, —  отвечает. —  Боятся  фашисты  нашего  брата,  вот  со

страха  и  зверствуют…  Так,  значит,  взяли  людей,  и  среди  них  была  моя  пле-
мянница.  Клавой  её  звали.  Пригожая  такая  была,  певунья.  Брат  мой  Фёдор,
Клавин батька, умер, когда Клаве всего три годочка миновало. Невестка овдо-
вевшая — молодая, вышла второй раз замуж. Дети пошли. Вот я и взял Клаву
на  воспитание.  Сам-то  я  со  старухой  своей —  бездетные.  Растили  Клавушку
заместо дочки. Школу превзошли, затем в город её отправили на учительницу
обучаться.  И  в  городе  все  науки  превзошла.  Вернулась  домой,  стала  учитель-
ствовать. Вот какие дела… 

 Голос  у  старика дрогнул.  Кузнец  скрутил огромную «козью ножку»,  насы-
пал в неё махорки, закурил. Он молчал, и мы с Сергеем молчали, чувствовали,
что не время сейчас вопросы задавать. 

 Дедушка Степан помолчал-помолчал и вдруг произнёс каким-то чужим го-
лосом. 

 — Расстреляли, ироды. И Клавушку, и Захарыча, и всех остальных заложни-
ков.  Нашли  за  околицей  дохлого  немецкого  лейтенанта,  ну  и,  значит,  в  от-
местку заложников порешили.  Собрали возле оврага народ,  привели заложни-
ков. Клавушка вся избитая, живого места на ней нету. А стоит гордо, как ле-
бедь, даром что на ней все платьишко изорванное — красавица! 

 Старый  кузнец  вроде  бы  закашлялся.  Громко,  с  надрывом.  Но  это  был  не
кашель. Старик плакал. Страшно, жутко. И мы с Сергеем ничем не могли его
утешить.  Что  сказать?  «Не  горюй,  дед,  мы  отомстим  извергам  за  Клавуш-
ку!»  Да разве  можно? Не словами надо утешать,  а  делами.  Мстить надо,  ис-
треблять фашистскую погань. 

 Всё же Сергей не мог молчать. 
 — Дедушка, —  говорит. —  Таким  людям,  как  Клавушка  и  Николай  Захаро-

вич, после войны памятник поставят. Из чистого золота. 
 Старик покосился на Сергея, грустно улыбнулся. 
 — Несмышлёныш  ты,  Серёга.  После  войны  золоту  другое  применение  най-

дётся. Памятники — это суета сует. Нужно, чтобы в сердце память о погиб-
ших героях оставалась. Вот как… Одначе заговорились мы. Пожевать бы чего
не худо. 

 Ну,  мы  тут  с  Сергеем  засуетились.  Я  чай  стал  кипятить,  Сергей  банку
консервов открыл. Поели. Молчком. И вновь за работу взялись. К вечеру кухня
была как новенькая. Сергей восхищался. 

 — Золотые руки у тебя, дедушка Степан. 
 А дедушка Степан в ответ: 
 — И ты,  сынок,  видать,  не  косорукий.  Кончишь войну — милости прошу к

нашему  шалашу.  Кое-какие  кузнечные  секреты  я  ещё  не  забыл.  Приезжай,  за
сына родного будешь у меня. 

 — Спасибо, дедушка, — растрогался Сергей. — Жив останусь, обязательно в
гости приеду. А насовсем приехать, к сожалению, не могу. Жена ждёт. 

 — Понятно. Ну хоть погостить приезжай. 

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



 Вот какой замечательный человек — этот дедушка Степан. Сколько горя
повидал, а не сломился. Надо нам, Мухаббат, учиться у таких людей умению в
руках себя держать. 

 Так,  значит,  на  чём  я  остановился?  Да!  Кончили  мы  работу,  перекусили.
Вышли  на  улицу.  Смеркалось,  ветер  свищет.  Грустно  на  душе.  И  вдруг  слы-
шим —  девичьи  голоса  песню  выводят.  Дедушка  Степан  поплотнее  запахнул
овчинный полушубок, говорит: 

 — Оживает  наше  село.  Хорошо  это.  Спасибо  вам,  служивые,  за  то,  что
освободили из фашистской каторги, Слышите — девки поют? Жизнь поёт. Хо-
рошо. 

 Мы вышли на небольшую площадь, Возле кирпичных руин — всё, что оста-
лось от колхозного клуба, — толпились девушки. Дедушка Степан, завидев их,
просиял. 

 — Глядите, сыпки, радуются молодки. 
 — Да, —  кивнул  головой  Сергей  и  вдруг  остановился. —  Мать  честная!  Ру-

стам, взгляни-ка вон на ту, пухленькую. Вылитая жена моя. Честное слово. 
 — Это потому тебе  так кажется, — пояснил дедушка Степан, — что со-

скучился по жене родной.  Славный ты хлопец,  Серёга.  Не вертихвост. О жене
помнишь. 

 Девушки, увидев нас, захихикали, задевать стали. 
 — К нам идите, солдатики. 
 — Дедушка, и ты подходи, не робей. 
 Старик заторопился. 
 — А ну, шире шаг, служивые. Не заглядываться. Девки в нашем селе боевые.

Вмиг охмурят. 
 Мы прибавили шагу. Чуть погодя дедушка Степан произнёс: 
 — Плохого о наших девках не думай. Шутют они и всего делов. Намаялись

на гитлеровской каторге, а теперь радуются. Шутют. 
 Возле  домика  кузнеца  остановились,  стали  было  прощаться,  да  дедушка

Степан заупрямился. 
 — Куда спешите? Заходите в избу, чайку согреем, покурим. Заварки, правда,

нету. Сушёная морковка заместо заварки. Заходите. 
 Зашли мы с Сергеем. Уселись за большим дубовым столом. Старик со ста-

рухой занялись самоваром, а мы с Сергеем сидим, и душа у нас кровью облива-
ется. Висит на бревенчатой стене портрет — той самой Клавы, племянницы
старика! Статная, чернобровая, глаза светлые, живые! 

 Накрыла старуха на стол. Картошка, соль, паря кукурузных лепёшек. Сер-
гей вытащил из  своего «сидора» банку тушёнки.  Дедушка Степан вышел и че-
рез  несколько  минут  вернулся  с  бутылкой  самогону,  заткнутой  сердцевиной
кукурузного початка… Улыбнулся. 

 — Вот ведь какое дело, — говорит. — Начисто ограбил нас фриц, а самого-
ночка имеется. А отчего так — и сам не пойму. 

 Выпили мы по маленькой, чайком погрелись. Сергей говорит на прощанье: 
 — Спасибо за угощение, отец, благодарим за хлопоты, мамаша. Всего вам

доброго. И главное, старайтесь в руках себя держать. 
 — Ты за нас не сумлевайся, сынок, — отвечает дедушка Степан. — Хоть и

горе горькое в наш дом пришло, но мы люди русские, крепкие. Клавушка наша
за  Родину  смерть  приняла.  Это  понимать  надо.  Мы  по  Клавушке,  одначе,
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только промеж собой слёзы льём, а на людях мы гордо смотрим. 
 Мухаббат,  Соловейчик  милый!  Представляешь —  какие  замечательные

люди кузнец со своей старухой! Я рассказал тебе о них для того, чтобы ты по-
любила дедушку Степана и жену его, полюбила Клаву, которую ты никогда не
видела и теперь уж не увидишь. 

 Глупец Гитлер! Разве наш народ можно поставить на колени?! 
 Никогда! 
 Отольются фашистам вдовьи и детские слёзы. Это уж точно. 
 Родная! С нетерпением жду от тебя весточки. Нелепая размолвка, винов-

ники  которой  негодяй  Мирабид  и  твой  уважаемый  (хотелось  бы  другим  сло-
вом его охарактеризовать,  однако, — что поделаешь! — будущих родственни-
ков почитать надо!) дядя Максум, я глубоко уверен, убеждён, размолвка в ко-
нечном счёте пойдёт на  пользу:  мы научимся ещё  больше верить друг  другу,
дорожить нашей любовью. 

 Вот и всё, Соловейчик. Извини за несколько нескладное послание. Слишком
уж я волнуюсь,  о многом хочется рассказать, слова теснятся на кончике ка-
рандаша,  толкаются,  а  в  итоге  получается  на  бумаге  мешанина.  Обнимаю
тебя,  родная,  желаю  всего  самого-самого!  Кстати,  я  теперь  не  просто  рядо-
вой, а сержант. Вот как! До скорой встречи. 

 Твой Рустам 
 P. s. 
 Обязательно  крепко  пожми  Ильясу-ака  его  единственную  руку  и  передай

ему,  что у него есть брат Рустам. Ах,  до чего замечательный человечище —
Ильяс-почтарь. Знаешь, я читал его письмо и подскакивал от восторга. А пи-
сал он мне вот что: «Рустам! Я с тобой говорю, как солдат с солдатом. Если
бы меня полюбила такая девушка, как Мухаббат, я своей единственной рукой
Луну с неба уволок бы. Вот. По кишлаку поползла сплетня насчёт тебя и при-
езжей  девушки.  А  тут  ещё  перестал  писать.  Давай  лучше  пиши,  а  то  я  тебе
башку оторву!» 

 Каков, а?! Золотой парень! 
 

Мухаббат дочитала последнюю страничку. Взглянула на подруг сияющими
глазами.  Но  она  не  видела  ни  Каромат,  ни  Светланы.  Перед  её  мысленным
взором возник образ Рустама. Вот он, дорогой, любимый человек. Кареглазый,
улыбающийся, чуточку неуклюжий.

Где ты сейчас, Рустамджан? Что делаешь, о чём думаешь?
Откликнись, родной!

 
Рустам места себе не находил, маялся. Теперь, конечно, всё понятно. Мухаб-

бат  написала  отчаянное  письмо  сгоряча.  Он  послал  ей  ответ,  развеял  сомне-
ния, объяснил всё. И тем не менее парень переживал. Вдруг Мухаббат не пове-
рит ему! А вдруг — пока письмо идёт — Мухаббат вышла замуж!

Бесчисленные «А вдруг!..» приводили Рустама в отчаяние. Сон потерял, ап-
петит.  Разведчики  сперва  посмеивались,  но  немного  погодя,  убедившись  в
том, что товарищ их не на шутку переживает, угомонились. Сочувствовать да-
же  стали.  Как  ни  странно,  один  только  лейтенант  Ибрагим  Исаев,  командир
разведвзвода, помалкивал. Вот тебе и земляк! Хоть бы слово утешения вымол-
вил.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Рустам  чувствовал  себя  человеком,  провалившимся  в  глубокую  тёмную
яму, ходил, как лунатик. И всё же равнодушие взводного командира его боль-
но  задевало.  Даже  Валентин  Карпаков,  ставший  угрюмым,  неразговорчивым
после злополучного письма не дождавшейся его Любы, — даже Кармаков ста-
рался  морально  поддержать  Рустама.  Сказал:  «Ты  по  моей  Любке…  бывшей
моей… о всех не суди. Ты, брат, того… Верь Мухаббат». А командир взвода, зем-
ляк, помалкивал. Конечно, обидно!

Полк вновь ушёл на передовую. Западнее Изюма немцы зарылись в землю,
хоть клещами их вытаскивай. Залегли в окопы и наши части. Сразу прибави-
лось  у  разведчиков  хлопот.  Поиски,  охота  за  «языками»,  наблюдение  за  про-
тивником, изучение его обороны, системы огневых средств. Командир развед-
взвода  словно  задался  целью  доконать  Рустама.  И  в  секрет  его,  и  в  поиск —
минуты свободной не давал.  Сперва Рустам сердился на земляка,  а  потом пе-
рестал. Меньше свободного времени? Это даже хорошо. Злых мыслей меньше,
некогда горе горевать. И мало кто догадывался о том, что Ибрагим Исаев спе-
циально находил работу  земляку.  Не  такой уж чёрствый человек  лейтенант.
Только слов утешения не любил. Делом помочь — это да,  а языком молоть —
это не по его части. Всё же и Исаев не удержался.

Однажды  возвратился  Рустам  из  секрета,  где  он  набрасывал  кроки  враже-
ской  позиции.  Кроки  как  кроки,  обычный  глазомерный  чертёжик.  Только
вместо  подписи внизу,  как  положено,  красуется  известное  всему взводу  имя:
«Мухаббат».

Ибрагим Исаев распекать парня не стал. Никому не рассказал даже о стран-
ной подписи на кроки. Отвёл Рустама в сторонку, ткнул пальцем в чертёжик.

— А я и не подозревал, йигит, что твоя девушка умеет кроки составлять.
Рустам  покраснел  до  корней  волос.  До  того  ему  стыдно  стало,  что  хоть

сквозь землю провались. Еле выдавил из себя:
— Извините…
— Ладно уж. Причина уважительная. Я, земляк, всё вижу, не слепой. Плохи

твои дела, да?
— Плохи, дустым, — вздохнул Рустам, он в расстройстве совсем забыл о суб-

ординации и вместо «товарищ лейтенант» сказал «дустым» — друг.
— Рассказывай.
Рустам выложил всё без  утайки.  Лейтенант знал в общих чертах эту неза-

мысловатую историю, но выслушал внимательно, не перебивая.
— Та-ак, —  протянул  Исаев,  когда  земляк  его  кончил  рассказ  и  умолк. —

Письмо… Можно взглянуть на письмо Мухаббат?
— Вот оно…
— Её почерк?
— Её, это точно.
— А со Светой у тебя ничего такого… Хм… И это точно?
— Что ты, дустым!..
— Ладно,  ладно,  пошутил.  А  теперь  послушай  меня.  Поверь,  всё  уладится.

Если девушка по-настоящему любит, она так просто, да ещё за прощелыгу, за-
муж не выскочит. Будет тебя, ненаглядного, ждать. Точно.

— Мне очень горько, Ибрагимджан, что я принёс столько страданий Мухаб-
бат.

— Не казнись. Твоя вина, конечно, есть, но не такая уж большая. Надо было
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о своих гостях поподробнее написать, развеять возможные подозрения. И всё
равно от  сплетен вряд ли уберёгся  бы.  Выше голову,  разведчик.  Давай-ка вы-
пьем за здоровье твоей суженой.

Исаев  снял  с  пояса  флягу,  взболтнул,  сделал  солидный  глоток,  протянул
флягу земляку.

— Пей, йигит. Жидкий огонь. Очень помогает от сердечных ран.
От  неразведенного  спирта  Рустам  захмелел.  Только  прилёг  подремать,  Ер-

милыч  явился,  почтальон.  От  Мухаббат  ничего  не  было.  Парень  совсем  рас-
строился. А тут ещё пришло письмо от тёти Фроси, матери Кати. Бедная жен-
щина  голову  потеряла.  Дочка  не  пишет,  Фазыл-Федя  пишет  ей  почему-то  из
Пензы, уверяет, будто в командировке. Какая может быть командировка у сол-
дата? И почему он о Кате ничего толком не расскажет? Ох, чует моё сердце! Не
к добру всё это.

Тётя  Фрося  умоляла:  «Рустам,  сыночек!  Хоть  ты  не  криви  душой.  Лучше
плохая  правда,  чем  хорошая  ложь.  Снилось  мне,  будто  Катеньку  ранило.  Не
дай бог,  конечно,  но если случилось такое,  напиши, где она,  успокой мою ду-
шу!»

Взял  Рустам  карандаш  в  руки,  а  писать  не  может.  Что  писать?  Ваша  дочь
Катя пропала без вести! Нет, не могу.

Прошло несколько дней. Однажды к вечеру Рустам лежал под днищем сго-
ревшего немецкого танка и вёл наблюдение за  передним краем противника.
Интересная  штука —  наблюдение.  Со  стороны  вроде  бы  пустяковое  занятие.
Лежи себе и поглядывай.  А  на самом деле не простое дело — наблюдать.  Вот
справа, возле бугра, кустик появился — наверняка фрицы сообразили ещё од-
ну  огневую  точку.  А  это  что,  в  глубине  обороны?  Вроде  как  огромные  змеи
проползли!  Следы танковых гусениц.  Вон вдали двое солдат линию связи тя-
нут…

Рустам так увлёкся,  что не заметил,  как по ровику к  нему подполз коман-
дир разведвзвода. Тронул за плечи. От неожиданности Рустам вздрогнул.

— Суюнчи с тебя, Рустамджан! — зашептал улыбающийся Исаев.
— Суюнчи? —  удивился  парень. —  А  в  чём  дело?  Почему  с  меня  подарок

причитается?
Лейтенант не унимался.
— Суюнчи давай. Эх! Надо бы с тебя халат шитый золотом потребовать. Да

нету у тебя такого халата. Маскхалат — это да, имеется. Так их у меня две шту-
ки.

Рустам,  в  предчувствии  доброй  вести,  заволновался,  стал  дёргать  земляка
за рукав.

— Говори, говори, дустым! Что за новость?
— Пляши,  йигит! —  лейтенант  протянул  Рустаму  письмо.  Узнав  разгони-

стый  чёткий  почерк  Мухаббат,  парень  резко  приподнялся  на  руках,  больно
стукнулся затылком о днище танка, охнул, засмеялся.

— Ой, спасибо, Ибрагимджаи! Брат… Спасибо.
Он  торопливо  разорвал  конверт,  попытался  прочитать  письмо,  по  было

уже  темновато,  да  ещё  под  танком.  Ничего  разобрать  невозможно.  Рустам
чуть не заплакал от досады. Ибрагим Исаев понял состояние парня.

— Боец Шакиров, приказываю оставить наблюдательный пункт и вернуть-
ся в расположение части.
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— Неудобно, Ибрагимджан, что товарищи скажут? Мне ещё целый час тут
сидеть.

— Разговорчики! Выполняйте приказ.
Рустам плохо помнил, как добрался до своей землянки. Кинулся на постель,

развернул тетрадочные листы…
 

 Родной, милый мой Рустам! 
 

 Не знаю даже, как жить мне теперь! Слов не нахожу, чтобы хоть чуточку
оправдаться перед тобою.  Прости,  прости,  что усомнилась в  тебе,  вела себя
как  глупая  девчонка.  Есть  ли  более  тяжкое  преступление,  чем  то,  когда  ра-
нишь сердце любимого человека и он страдает без вины! 

 Рустамджан, мой храбрый, сильный Рустамджан! Я стою перед тобой, по-
нурив  голову,  как  провинившаяся  девчонка,  и  молю  о  прощении.  Будь  велико-
душным, вспомни о том, что повинную голову меч не сечёт. Во всей этой глу-
пой истории не столько я виновата, сколько моя любовь к тебе. Даже когда у
нас с тобой всё было хорошо (если не считать постоянных происков моего дя-
ди), даже в те времена я жила в вечном страхе потерять тебя. Потом гряну-
ла война, ты уехал на фронт. 

 Новые переживания, бессонные ночи: где ты, что с тобой! 
 Ты знаешь, я не могу кривить душой. Война — эго страшное безглазое чудо-

вище. Именно безглазое. Оно не видит, кого пожирает. Жутко становится при
одной только мысли… Нет, не могу даже думать об этом. Но ты, я знаю, уве-
рена, не рассердишься на меня за мою откровенность. Я была бы недостойной
тебя… Прости меня, мысли путаются. Хочу написать ясно, просто, а ничего
не выходит. Но знай: что бы с тобой ни было, как бы ни сложилась твоя судь-
ба, она — моя. Ты прав. Может быть, даже и к лучшему, что произошла эта
глупая  история.  Она  помогла  мне  ещё  глубже  пережить  невыносимую  муку
разлуки с тобой. 

 Рустам, хороший мой человек! Как чудесно, что живут на свете друзья —
заботливые, искренние, бескорыстные. Когда я узнала из твоего письма о бла-
городном  поступке  Ильяса-ака,  сразу  же  бросилась  разыскивать  его.  Мне
очень, очень хотелось назвать его своим братом. Но я не нашла Ильяса-палва-
на.  Он  скрывался  от  меня.  Понимаешь?  Скрывался,  ибо  не  хотел  выглядеть
благодетелем. На другой день я всё же его разыскала. Ильяс-ака, по обыкнове-
нию, был малость навеселе, но на этот раз мне и в голову не пришло корить
его за это.  Едва я  стала благодарить,  он прервал меня и сказал:  «Всё это пу-
стяки, Соловейчик. Я, я должен благодарить тебя за то, что могу теперь на-
зывать  тебя  сестрицей.  Подумаешь,  великий  подвиг —  черкнуть  несколько
строк Рустаму твоему! А вот ты и Рустам меня буквально с того света вы-
тащили. Я вернулся безруким, инвалидом. Кругом горе, страдания. Жить рас-
хотелось. Поэтому и пить стал. Ваша с Рустамом чистая, преданная любовь
вернула меня к жизни. Посмотришь, сестричка, я и пить брошу. Слово даю». 

 Не знаю, как дальше будет, но пока Ильяс-ака держится молодцом. 
 Опять сбилась с мысли, не досказала о разговоре с Ильясом-ака! Пообещав

бросить пить, он вдруг хорошо так, как ребёнок, улыбнулся и пробасил: «Соло-
вейчик, сестричка моя. Я очень и очень рад тому, что не только я один забо-
чусь  о  тебе.  Оказывается,  вы  с  Рустамом  под  счастливой  звездой  родились.
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Вот… получай». 
 Он протянул мне письмо. Чужой почерк, с фронта!.. Мне чуть дурно не сде-

лалось. Ильяс-ака засмеялся: 
 «Не бойся, Соловейчик. Хорошее письмо. Видишь, оно уж вскрыто. Можешь

надавать мне пощёчин, но я это письмо уже прочитал. Я очень любопытный».
 Ещё  одно  чудо,  Рустамджан!  Я  получила  письмо  от  твоего  командира

взвода. Теперь я всё-всё о тебе знаю, хороший ты мой. Поклонись от моего име-
ни  Ибрагиму-ака.  Очень  низко  поклонись.  Так,  чтобы  шапка  с  головы  свали-
лась!  Ведь  это  он  и  Ильяс-ака  вернули  мне  счастье.  Спасибо,  спасибо  судьбе,
что она свела нас с добрыми людьми! 

 Твоя, навеки твоя 
 Мухаббат. 

 
Рустам  читал,  перечитывал  дорогое  письмо  и  никак  не  мог  успокоиться.

Неужели все переживания, бессонные ночи позади! До чего же всё, оказывает-
ся,  просто!  Глупые,  глупые  мы.  Стыдно  подумать,  до  чего  глупые.  Парень  ле-
жал  в  прокопчённой  дымом  сырой  землянке,  на  жёсткой  соломенной  посте-
ли, а ему казалось, что он, нежно взяв за руку Мухаббат, бродит по прекрасно-
му  саду,  окутанному  нежно-розовой  пеной  цветущего  урюка…  Вот  они  подо-
шли к арыку, наклонились над весело журчащими струями.

Бах!.. Бабах!..
Грянул  взрыв,  другой.  Третий  совсем  близко  ахнул.  Стены  землянки  дрог-

нули,  опрокинулась  гильза  от  сорокапятимиллиметровки,  в  край  которой
был  зажат  фитилёк,  освещавший  землянку.  С  низкого  потолка  посыпалась
глина. Разведчики заворчали.

— Проклятый фриц! Поспать не даст!
— Беспокоится, падло.
— Жарит в белый свет, как в копеечку.
Рустам  вскочил,  поставил  на  место  гильзу-светильник,  поправил  свой  ав-

томат,  висевший на деревянном колышке,  вбитом в стену.  Пахнуло холодом,
и в  землянку,  тяжело грохоча сапогами,  спустился лейтенант Исаев — весь в
квёлом снегу и земле,  улыбающийся неизвестно чему.  В руках он держал ис-
коверканный полевой бинокль.

— Ах,  шайтаны,  какую  хорошую  вещь  испортили!  Возле  самой  землянки
накрыло. Даже свиста мины не слышал. Просто бах — нету бинокля.

Злосчастный бинокль пошёл по рукам. Разведчики разглядывали разбитые
окуляры,  свороченный  на  бок  винт  настройки  на  фокус,  ругали  на  чём  свет
стоит  «поганцев-фрицев»,  но  никто  и  словом  не  обмолвился  о  смертельной
опасности, которой только что подвергся их командир. Бинокль, когда в него
угодил осколок мины, висел у командира на груди! Разведчики привыкли, как
они острили, гулять под руку с «костлявой», и вообще у них считалось дурным
тоном охать и ахать по поводу пережитых опасностей. Пронесло — и ладно.

Рустам подошёл к лейтенанту, помог снять телогрейку, стряхнул с неё зем-
лю и снег, слил из котелка на руки. Исаев утёр раскрасневшееся лицо вафель-
ным полотенцем,  шутливо сказал Рустаму,  не  сводившему е  него  восторжен-
ных глаз:

— Что уставился, земляк?
Парень открыл рот, беззвучно зашевелил губами. Поставил котелок на зем-
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ляной столик, помолчал и вдруг, прерывисто вздохнув, произнёс по-узбекски:
— Получил  письмо  от  Мухаббат.  Она  очень  просила,  брат,  Ибрагимджан,

низко-низко поклониться тебе, так, чтобы шапка с моей головы свалилась.
Исаев расхохотался, сорвал с Рустама ушанку.
— Рахмат,  земляк.  Вот  видишь,  свалилась  шапка.  Хош.  И  пожалуйста,  не

надо  красивых  слов.  Помнишь,  как  у  Шекспира?..  «Слова,  слова,  слова!»  Ты
ведь учитель, должен знать Шекспира, а?

Рустам схватил Исаева за руку, молча сжал изо всех сил, потряс. Лейтенант
шутливо скривил губы.

— Осторожно,  земляк,  пальцы  сломаешь.  Ай  да  Шакиров!  На  пользу  тебе
солдатский харч. Крепким парнем стал, прямо палван… Да оставь в покое мою
руку, тебе говорят!

Ибрагим  накинул  на  плечи  шинель,  вышел  из  землянки.  Следом  за  ним
шагнул Рустам.  Они прогуливались молча.  К  ночи вновь ударил мороз,  осве-
тительные ракеты, взлетавшие над передним краем, сияли неживым синюш-
ным огнём. Рустаму почему-то казалось, что он попал в сказочную страну, где
все  люди,  вещи,  предметы  ласково  улыбаются,  а  рыжий  человек  в  заношен-
ной  форме  лейтенанта —  никакой  не  лейтенант,  а  волшебник,  добрый  вол-
шебник.  Рустаму хочется  сказать  волшебнику многое.  Но  слова  не  слетают с
губ — они радостно звенят в сердце.

Молчание нарушил Исаев.
— Значит, дома всё в порядке, а, земляк?
— Спасибо… Спасибо!..
— Опять за  своё! — рассердился  Исаев, — Хоть  ты и  учитель,  а  фантазия у

тебя не богатая. Заладил одно и то же.
Вновь зашагали молча. Под сапогами похрустывал снег. Просвистела шаль-

ная мина, грохнул взрыв.
— А… проклятая! — ругнулся Исаев.
Рустам взял под руку Ибрагима, тихо спросил:
— Ибрагим-ака… Извини… Скучаешь по жене, по сынишке, да?
Исаев ответил не сразу. Долго о чём-то думал.
— Великое это счастье — иметь возможность скучать. Понимаешь, Рустам-

джан,  что  я  хочу  сказать?..  Карпаков,  бедняга,  это  хорошо  понимает.  Ни  род-
ных  у  него,  ни…  Счастливчики  мы  с  тобой,  земляк.  Однако  хватит  лирики.
Мне в штаб полка надо заглянуть. Прощай, счастливчик.

Ибрагим  Исаев  зашагал  в  темноту.  Рустам  прислонился  спиной  к  заинде-
вевшей  берёзе,  вскинул  лицо  к  небу,  на  котором  зажигались  первые  звёзды.
Как хорош мир! До чего замечательно жить.

Из  землянки  разведчиков  показались  два  силуэта.  Рустам  сразу  же  узнал
высокую фигуру Туманова и кряжистого Карпакова.  Они подошли к Шакиро-
ву. Туманов сказал грубовато:

— Любуешься  красотами  природы?  Айда  в  землянку.  Там  не  так  красиво,
зато спокойнее.

— Шагай за нами, — добавил Валентин Карпаков.
Забота боевых друзей растрогала Рустама. Он обнял их за плечи.
— Ребята, красота какая вокруг!
— Тебе  сегодня  всё —  красота.  Знаем  и  поздравляем.  Хоть  по-своему,  по-

узбекски говорил ты с лейтенантом, а мы всё равно поняли. Образованные, —
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Карпаков помолчал и добавил: — Завидую я тебе. По-хорошему завидую.
Они вернулись в землянку. Рустам лёг, закрыл глаза. Ему казалось, что он

парит в воздухе. До чего же хорошо! Мир прекрасен. И зачем только существу-
ет на свете война? Вчера одному солдату снарядом оторвало обе ноги. Солдат
шёл в санбат, его мучила зубная боль. Шёл из окопов в тыл. Какая нелепость!
Будь проклята, война!.. Впрочем, что это я? Совсем ум за разум зашёл. Ведь мы
защищаем свою страну. Как можно просто так говорить — проклятая война?!
Проклятый  Гитлер!  Это  он  выпустил  злого,  кровожадного  джинна  войны  из
бутылки. А наша война — справедливая, благородная война. Правильно в пес-
не поётся. «Пусть ярость благородная вскипает, как волна. Идёт война народ-
ная, священная война!»

Кто-то тронул Рустама за рукав.  Парень открыл глаза и увидел Валентина
Карпакова.

— А  ты  даже  похорошел,  Шакиров, —  произнёс  Валентин  и  улыбнулся. —
Добрые вести красят человека. Факт.

Рустам благодарно пожал руку друга.  Помолчали.  Подошёл Туманов.  Завя-
зался разговор, тихий, вполголоса.

— Когда человек счастлив, — раздумчиво произнёс Туманов, — он горы сво-
ротить может. Силы у него, как у сумасшедшего.

Карпаков и Шакиров рассмеялись.
— Чего гогочете? — Туманов сделал вид, что рассердился,  но не удержался

от улыбки. — Я что хотел сказать? Хорошо, когда человек счастлив. И очертя
голову, без пользы для дела, в пекло нечего лезть. Понятно? Знаю я Шакирова.
Сейчас ему, как пьяному, море по колено. Начнёт куролесить, храбрость свою
без  нужды  показывать.  А  для  разведчика  это  самое  гиблое  дело.  Правильно
меня поймите.

— Поняли,  поняли, —  отозвался  Карпаков. —  Если  верить  твоим  словам,
счастливый человек — сумасшедший псих и ещё вроде пьяного.

— А ну  тебя!.. — махнул длиннющей рукой Туманов. — Всё  шуточки!  Я  се-
рьёзно говорю, — он положил ладонь на колено Рустама. — Сейчас нет челове-
ка счастливее тебя, Шакиров. Береги своё счастье.

— Может, демобилизуем его, а? — деловито осведомился Карпаков.
Туманов ответил в тон:
— Нам  с  тобой  тоже  не  грех  демобилизоваться.  Пустячок,  брат,  мешает —

война.
Карпаков не унимался.
Или другое предложение. Отправим нашего счастливчика в военный сана-

торий. Пусть он там отдыхает, укрепляет организм манной кашей. А как толь-
ко союзники второй фронт откроют…

Валентин не договорил. Рустам схватил его за ногу, свалил, подмял под се-
бя и, хохоча от избытка чувств, в шутку, но довольно больно, принялся тузить
приятеля, приговаривая:

— На союзничков надеешься? Пустоголовый мечтатель. Я покажу тебе, как
лучших друзей манной кашей кормить. Второго фронта захотелось.  Жди! По-
литически отсталый ты человек, Карпаков. А отсталых, как известно, бьют!

— Караул! — с притворным ужасом орал Карпаков. — Морально убивают.
Из дальнего угла землянки послышался засланный голос:
— Тише, жеребцы! Спать людям охота.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Р

Туманов  легко  разнял  разыгравшихся  приятелей —  схватил  одного  за  ши-
ворот, другого встряхнул. Сила в этом человеке жила страшенная.

— Разыгрались! Хватит. Спать нора.
Рустам долго не мог заснуть.  Перед его глазами,  словно отражение в  воде,

трепетало прекрасное видение: Мухаббат! 
ЗАДАНИЕ 

ано утром из штаба полка прибыл связной. Подполковник Белоусов срочно
требовал  к  себе  командира  разведвзвода.  Лейтенант  Исаев  с  сожалением

отодвинул от себя котелок с недоеденной кашей, натянул телогрейку и вышел
вместе со связным из землянки.

Карпаков, уплетая свой завтрак, сокрушённо вздохнул.
— Вот  так  всегда:  срочно,  немедленно…  Поесть  не  дают  человеку.  А  если

рассудить,  куда,  собственно,  спешить?  Война,  что  ли,  кончается!  Срочно!
Спешно!

— Видать, работёнку новую нам подыскали.
И  верно,  через  полчаса —  опять  связной:  Туманова  я  Шакирова —  в  штаб

полка. Карпаков про завтрак забыл.
— А я? Как же это без меня?
— Да ты всё ворчал, что начальство позавтракать не даёт, — ответил кто-то

из разведчиков. — Вот и сделали тебе поблажку.
Два друга опрометью выскочили из землянки. Погода стояла славная. Поро-

шил  лёгкий  снежок,  сверкал  в  утренних  лучах  солнца.  Морозец  был  лёгкий,
приятный.  Небо  чистое,  прозрачное,  умытое.  Дорога  в  штаб  лежала через  за-
снеженную рощу. Тишина, благодать. Лишь высоко в небе зудела, как борма-
шина,  немецкая «рама»,  по своему обыкновению, высматривая что-то,  выню-
хивая.

Вот  и  изба,  в  которой  расположился  штаб.  Разведчики  хотели  было  доло-
житься по всей форме, но командир полка Белоусов только рукой махнул, лад-
но, мол, знаю вас, не до церемоний. Комиссар Шевченко, поглаживая свои за-
порожские  усы,  молча  подмигнул.  Зачем  подмигнул-неизвестно,  может,  так
просто, из озорства, скорее всего, задание предстоит трудное, оттого комиссар
и подмигивает, дескать, не робейте, ребятки, на вас вся надежда.

Подполковник Белоусов начал без околичностей.
— Есть задание. Необычное. Так уж сложились обстоятельства. Весьма важ-

ное  и  ответственное  задание.  Мы  тут  с  комиссаром  и  лейтенантом  Исаевым
пораскинули мозгами и остановились на вас. Как, не возражаете?

Рустам не удержался от улыбки.
— Почему улыбаешься, Шакиров? — спросил командир полка.
— Да так, товарищ подполковник. Я уже привык к армейским порядкам. В

армию не приходят, а прибывают, не уезжают, а убывают. Бойцам, выполнив-
шим задание, командир не скажет: «Идите, погуляйте». Он обязательно прика-
жет:  «Идите,  отдыхайте».  В  армии  всюду  порядок.  И  уж,  конечно,  приказы  в
армии не обсуждают. А вы нас спрашиваете: «Согласны ли мы?»

Белоусов рассмеялся, повернулся к Шевченко.
— Слышал, комиссар, как Шакиров с меня стружку снял? Силён парень.
— А что? Шакиров формально прав. Армейский порядок превыше всего. Об

одном забыл сержант Шакиров: когда человека на такое дело посылаешь, что
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ого-го… иной раз и по душам поговорить не вредно. А предстоит вам, орлы, де-
ло трудное и очень опасное… Ну так как, согласны?

— Так точно, согласны! — выпалили Туманов и Шакиров.
Белоусов повернулся к Исаеву, скромно притулившемуся в уголочке.
— Ай  да  разведчики  у  тебя,  лейтенант,  на  ходу  подмётки  рвут…  А  теперь

внимательно  слушайте  задание.  Сегодня  ночью  пойдёте  во  вражеский  тыл.
Подыщите ещё одного толкового парня. Кроме того, с вами пойдёт представи-
тель  армейской  разведки.  Знает  немецкий.  Вот  здесь,  в  этом  квадрате, —  ко-
мандир полка провёл пальцем по лежащей на столе карте, — расположен пар-
тизанский  отряд  Рагозина.  В  районе  действия  отряда  Рагозина  находится
крупный  немецкий  штаб…  Так  вот  задание  командира:  надо  из  этого  штаба
взять «языка» посолиднее и доставить к нам. Желательно в целости и сохран-
ности.  Подробности  операции  подработаем.  Посылаем  вас  в  тыл  потому,  что
посадочной площадки для самолёта у Рагозина в настоящий момент не имеет-
ся. Однако сообщать по радио об этой операции партизанам вышестоящее ко-
мандование  посчитало  нецелесообразным.  Ваша  задача —  информировать
обо всём майора Рагозина. О переходе вами линии фронта штаб партизанско-
го  отряда  будет  оповещён.  Решено  большую  группу  не  посылать  слишком
трудно на нашем участке такой группе перейти линию фронта не замеченной
противником.  Если  по  истечении  условленного  срока  от  вас  не  поступит  ве-
стей… — Белоусов замялся и тут же добавил твёрдо: — Тогда в тыл врага пой-
дёт следующая группа. «Языка» — взять во что бы то ни стало! Задание ясно?

— Ясно, — пробасил Туманов.
Рустам, давно уже горевший желанием что-то сказать, взволнованно спро-

сил:
— Его  не  Петром  Максимовичем  звать?  Если  Петром  Максимовичем…  То-

гда я его хорошо знаю.
Командир полка,  комиссар и лейтенант Исаев недоуменно посмотрели на

Шакирова.  Белоусов,  занятый  мыслями  о  немецком  «языке»,  спросил  с  оше-
ломлённым видом:

— Кого знаешь… «языка»?!
— Да  нет,  Петра  Максимовича  Рагозина.  Его  жена  и  дочь  эвакуированы,

живут в моём кишлаке.
Все рассмеялись.
— То-то! Смотри у меня… — Белоусов шутливо погрозил Рустаму пальцем.
— Хм… Рагозина, между прочим, зовут Петром Максимовичем. А это, Шаки-

ров,  письмо к  твоему приятелю.  В  случае  опасности письмо уничтожить.  Яс-
но?

— Ясно, товарищ подполковник.
— Старшим  группы  назначается  сержант  Шакиров.  Пойдёте,  как  я  уже  го-

ворил, вчетвером. Вас — двое, Седых — из разведки армии. Кого четвёртым?
Туманов пробасил:
— Хорошо бы взять Карпакова. Парень что надо.
— Не возражаешь, Шакиров? — подполковник взглянул на Рустама. — Зна-

чит,  решено —  Карпакова.  Проявите  всё  своё  умение,  орлы.  Мелкие  группы
противника  обходите  за  версту.  Никаких  боёв.  Выполняйте  главную  задачу:
скрытно  добраться  до  партизанского  отряда,  провести  операцию  по  захвату
крупного «языка» и возвратиться в расположение части.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Рустам, внутренне ликуя, козырнул командиру. Мыслями парень находил-
ся  уже  в  партизанском  отряде.  Если  это  и  в  самом  деле  тот  Рагозин!..  Ха!..
Недаром говорят: «Гора с горой не сходится, а человек с человеком всегда сой-
дётся».

Размышления его прервал комиссар.
— Ещё одно дело, Шакиров. Позавчера я получил твоё заявление о приёме

в  партию.  Порадовал  ты  меня.  Молодец!  После  твоего  возвращения  рассмот-
рим заявление на бюро.

— С-спасибо! —  только  и  смог  произнести  Рустам.  Ему  хотелось  сказать
многое, рассказать о том, как давно он мечтал стать коммунистом. Идти в бой,
ощущая  на  сердце  заветную  книжечку!  Какое  это  счастье.  Однако  Рустам  не
нашёл слов, чтобы выразить свои чувства.

— Спасибо, — ещё раз произнёс он тихо и почему-то покраснел.
Весь день ушёл на подготовку к операции по переходу линии фронта. Про-

кладывали  на  карте  маршрут  движения,  подгоняли  амуницию  и  оружие —
чтобы  ни  звяканья,  ни  скрипа,  малейший  звук  может  обернуться  катастро-
фой. Много хлопот доставила одежда. В белых масккостюмах идти уже нельзя,
в зелёных — ещё нельзя. Пришлось повозиться, раскрашивая их «под раннюю
весну».

Принимая от Рустама документы, лейтенант Исаев сказал:
— Насчёт Мухаббат не беспокойся. Письмо ты ей написал, и я завтра же его

отправлю. Если по каким-либо причинам задержишься в партизанском отря-
де… Я сам напишу Мухаббат, успокою, мол, выполняет спецзадание.

— Нет  уж,  дорогой  земляк, —  улыбнулся  Рустам, —  не  пиши  лучше.  Не  ду-
маю, чтобы Мухаббат была счастлива получить такое письмо, даже от тебя.

— Ну, как хочешь. В конце концов Мухаббат может и подождать,
Исаев проводил группу до переднего края, пожал разведчикам руки.
— Ну, друзья, ни пуха вам, ни пера.
Было уже темно. По «ничейной» земле гулял лёгкий ветерок. Высоко в небе

перемигивались звёзды.  Тишина.  Лишь изредка взлетит осветительная раке-
та,  и тогда разведчики вжимаются в землю, пережидают.  А затем,  ощупывая
землю пальцами (не наползти бы на мину!), осторожно ползут вперёд. Пропо-
рет тьму огненная трасса — разведчики вновь приникают к земле, покрытой
ноздреватым  шершавым  снегом.  Гулко,  тяжело  бьётся  сердце —  громадное,
неистовое.  Одно —  на  четверых.  Кажется,  немцы  слышат  его  тяжкие  удары,
приготовились, вот-вот откроют шквальный огонь.

… Тишина. Лишь где-то вдали раскатисто ухают гигантские барабаны — до-
носится орудийный гул.

Вот и проволочное заграждение…
Судьба была милостива к храбрецам. Они бесшумно миновали первую ли-

нию вражеской обороны, вторую, третью. Из вражеских траншей торчали го-
ловы наблюдателей. Фрицы изредка постреливали из автоматов, «отпугивая»
свой страх перед притаившимся в окопах «русским Иваном», топали тяжёлы-
ми  сапожищами,  чтобы  размяться,  взбодрить  себя.  Один  наблюдатель  даже
наигрывал что-то на губной гармонике. И это оказалось очень кстати. Развед-
чики прошмыгнули перед самым носом музицирующего гитлеровца.

До чего же хотелось навалиться на этого «музыканта»,  вцепиться в  горло!
Но нельзя. Приказ ясен — всячески избегать шума, в бой ни в коем случае ни
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ввязываться.
Скрытно пройдя немецкую оборону,  разведчики углубились в лес.  Переве-

ли дух, осмотрелись.
Тишина. Покой. Значит, всё в порядке. Седых, молодой парень с широчен-

ными плечами, тихонько произнёс:
— Однако повезло нам, ребята. Лихо прошли.
Хрустнула  ветка.  Разведчики  замерли…  Нет,  это  не  враг.  Вновь  тишина.

Должно быть,  зверь  какой прошёл.  Двинулись  дальше,  по  краю леска,  вдоль
дороги, вьющейся меж деревьев. Рустам взял азимут. Хоть и знал он маршрут,
вызубрил  наизусть,  однако  с  компасом  всё  же  надо  сверяться,  безотказная
штука.

На  востоке  пробивался  рассвет.  Тоненькая  малиновая  полоска  разраста-
лась,  ширилась,  светлела.  Разведчики  находились  уже  далеко  во  вражеском
тылу. Рустам решил не рисковать, отсидеться до вечера в лесу, а заодно пона-
блюдать за движением по дороге. Пригодится. Собственно говоря, это было да-
же  не  его  решение.  Так  рекомендовал  поступить  незнакомый  майор —  из
штаба армии, проводивший окончательный инструктаж. Тот факт, что майор
из штаба армии — говорил о многом. Значит, операция планировалась на вы-
соком уровне.  Рустаму и  его  товарищам просто  повезло,  что  выбор высокого
начальства  пал  на  участок  обороны,  занимаемый  их  полком.  Должно  быть,
посчитали  участок  этот  наиболее  удобным  для  перехода  линии  фронта  мел-
кой группой. И правильно решили, не ошиблись.

Рустам но был суеверным, однако, подумав так, поплевал через плечо. Чтоб
не  сглазить!  Перейти  линию  фронта  перешли,  но  ведь  ещё  и  до  отряда  надо
благополучно добраться.

Разведчики сидели в глубокой яме, заполненной мокрым снегом и прошло-
годними прелыми листьями. Метрах в ста от них, на просёлке,  шумела, фыр-
кала  моторами  чужая  жизнь.  Проскочил  кургузый  вездеход…  Проползла  ко-
лонна тяжёлых грузовиков с крытыми брезентом кузовами, Взвод автоматчи-
ков… Эх! Дать бы им сейчас жару!.. Нельзя, приказ… Показался фургон, запря-
жённый двумя здоровенными конягами — короткохвостыми, с могучими кру-
пами. На облучке фургона — двое немцев. Они о чём-то громко переговарива-
лись, хохотали во всё горло, должно быть, с утра успели хватить шнапсу.

Туманов тронул Рустама за плечо, протянул длинную свою руку в сторону
пьяненьких  фрицев  и  согнул  палец,  словно  нажал  на  спусковой  крючок.  Ру-
стам  погрозил  другу  кулаком:  сидя  и  не  рыпайся.  Вдруг  фургон  остановился,
один  из  ездовых  соскочил  на  землю  и  быстро  побежал  прямиком  в  сторону
ямы  с  притаившимися  в  ней  разведчиками.  Рустам  весь  напрягся.  Неужели
приметил их фриц? Не может быть! Яма прикрыта со стороны дороги кустар-
ником. Да и не рискнул бы повозочный в одиночку кинуться на них.

Выдержка и ещё раз выдержка!
Между  тем,  фриц  приближался.  До  ямы  оставалось  каких-нибудь  шагов

двенадцать.  Разведчики  вскинули  автоматы.  Туманов  приготовился  к  прыж-
ку, чтобы кончить незваного гостя бесшумно.

Неужели  фриц  всё-таки  заметил  их  и  с  пьяных  глаз  проникся  безумной
храбростью?!

Уф! Кажется, пронесло.
Не доходя до своей смерти шагов десяти, фриц остановился и, насвистывая
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песенку,  повернулся  к  разведчикам  спиной  и  принял  картинную  позу.  Его
дружок  вытащил  фотоаппарат  и  стал  щёлкать  кадр  за  кадром.  Разведчики
обалдели.  Подумать  только!  Расположился,  поганец,  под  самым носом и  ещё
песенки  свистит!  Валентин  Карпаков  умоляюще  глядел  на  Рустама:  позволь
сцапать фрица! Сергей Туманов побледнел от обиды и возмущения. Седых на-
вёл автомат на фрицев зад, вот-вот нажмёт на спусковой крючок…

Рустам сам чуть  не  плакал от  бессильной злобы.  Он взывал к  своему чув-
ству юмора, но тщетно! Хотелось самому полоснуть пьянчугу из автомата, пе-
ререзать пополам очередью на полдиска. Узнают в разведвзводе об этой исто-
рии — засмеют!

И всё же Шакиров сдержался. Сделал страшные глаза, усмирил товарищей.
Да и фриц, словно почуял, что судьба его висит на волосочке, недолго испыты-
вал терпение разведчиков, поплёлся, наконец, к фургону.

Когда  фургон скрылся за  поворотом,  Туманов но выдержал,  ругнулся.  Кар-
паков вздохнул, пробурчал:

— Этак не долго и разрыв сердца получить. Ну и и фриц окаянный! Ребята,
дома об этом ни гу-гу. Засмеёт братва, хоть из полка… Да что там полк!.. Из ди-
визии тогда беги!

— Ладно, ладно, — успокаивал Рустам товарищей. — Всякое бывает. Молод-
цы, что сумели сдержаться.

— Оно, конечно, — вздохнул Седых, — молодцы, верно. Однако я чуть не по-
седел от душевных переживаний. До чего же, ребята, хотелось влепить фрицу
пулю в самую «десятку»!

Разведчики,  задыхаясь  от  смеха,  жевали  рукава,  закрывали  рты  ушанка-
ми — чтоб шума не было. Кое-как успокоил их Рустам, хоть и сам едва сдержи-
вался от душившего его хохота.

Весь день разведчики отсиживались в  яме.  Вели наблюдение за  движени-
ем на дороге. Курили по очереди в рукав. Вспоминали нахального фрица. Ве-
чером  двинулись  дальше.  Некоторое  время  пробирались  оврагом,  затем  вы-
шли к полю с неубранной кукурузой.

На небе зажглись звёзды, узенький серп месяца, опустив рожки вниз, излу-
чал  серебряный  блеск.  В  вязкой  земле,  в  снегу  утопали  сапоги.  Идти  было
трудно. Чтобы подбодрить товарищей, Рустам пошутил:

— Если кто устал — прошу в машину.
— Душевно благодарны, — отозвался Карпаков. — Только машина нам без

надобности. На своих двоих вернее.
— Не желаете  машину,  могу  подвести на  собственной спине. — Рустам де-

лал вид, будто ему легко идти, не устал он нисколечко, а сам еле ноги передви-
гал.

— Не  маленькие, —  тихо  сказал  Туманов, —  Вот  если  бы  ты  мне  того  про-
клятого фрица предоставил!.. Уж я бы на нём прокатился.

Миновав поле, сделали короткий привал. Закусили консервами. Рустам по-
яснил:

— Недалеко осталось.  Во-он там,  на взгорке,  опять лес,  а  за ним — сторож-
ка, в которой нас ждут. Выше головы, ребятишки! Самое трудное позади.

В лесу набрели на тайник — нечто вроде пещеры. Осторожно обследовали
её, благо надо было сделать ещё привал, набраться сил перед последним пере-
ходом,
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В тайнике, вход в который маскировали заросли ежевики, по всему видать,
не так давно кто-то обитал.  Следы от костра,  мусор,  забытый котелок,  проби-
тый осколком, лежаки из отрухлявившихся ветвей, обрывки тряпья. Возмож-
но,  здесь  скрывались  красноармейцы,  потерявшие  свои  части  во  время  про-
шлогоднего немецкого наступления. В тайнике было сыро, пахло плесенью.

Куда девались его обитатели? Может быть, раненые отлёживались здесь и,
набравшись сил,  перешли линию фронта? Или нет уже вас,  безвестные това-
рищи, в живых!.. Может, покоитесь где-то поблизости, спите вечным сном…

Группа двинулась дальше. Дойдя до опушки леса, Рустам приказал остано-
виться. Надо было перейти просёлок, по которому, несмотря на позднее время,
сновали грузовики, ползли тяжёлые фуры и подводы.

Рустам разделил группу на две пары. Сам с Карпаковым двинулся скрытно
вдоль  дороги,  Туманова  же  с  Седых  оставил  на  опушке.  Договорились,  в  слу-
чае чего, прикрывать друг друга огнём.

К счастью, всё обошлось как нельзя лучше. Примерно через полчаса движе-
ние на дороге замерло. Аккуратный народ — фрицы. Рустам с Карпаковым пе-
ребрались через просёлок, причём с хитростью — шагая спиной вперёд: на тот
случай, если немцы обнаружат следы и задумают пуститься в погоню.

Залегли в низине. В чём дело, почему мешкает Туманов с Седых?.. А, вот по-
чему!

Из-за поворота показалась телега с полицаями. При лунном свете полицаи
смахивали  на  дьяволов,  зачем-то  вооружённых  винтовками.  Они  горланили,
пытались завести песню, матерились. Ну и компания! Налакались самогонки,
пьяные в три дуги.

Грохнул  винтовочный  выстрел.  Неужели  предатели  обнаружили  Сергея?!
Нет, просто пьяницы «веселятся».

Наконец  телега  скрылась  во  тьме.  Немного  погодя  послышалось  тяжёлое
дыхание Туманова.

— Вот сволочи! Чуть не угробили…
За  Валентином  показался  Седых.  Даже  этого  спокойного  парня  покинула

невозмутимость.  Оказывается,  случайный  выстрел  пьяного  полицая  чуть  не
оказался роковым — пуля угодил Валентину прямо в грудь, но, к счастью, в на-
грудном  кармане  гимнастёрки  лежал  портсигар,  и  она  рикошетировала.  Бы-
вает же такое!

— Валентин до того озлился, — рассказывал Седых, — что схватился за гра-
нату, хотел полицаев в клочья разнести. Насилу удержал.

— И хорошо сделал,  что удержал, — похвалил сибиряка Рустам, — Полица-
ев, может быть, и расколошматил, да набежали бы немцы. Пришлось бы нам
драпать или бой принимать. А задание за нас кто выполнять будет? Пушкин?
За невыполнение боевого задания — суд военного трибунала! Учтите это, доб-
ровольцы.

Карпаков, хмурый, злой, вертел в руках портсигар.
— Гады! Какую вещь испортили.
— Ладно, не ной, — усмехнулся Рустам. — Радоваться тебе надо. В рубашке

родился.
Двинулись  дальше.  Долго  шли  лесом.  Наконец  впереди,  залитая  лунным

светом, показалась деревня. За околицей её, на отшибе, возле самого леса, бе-
лела сторожка.
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Разведчики  подползли  ближе.  Вроде  она.  На  плетне —  как  и  условлено —
четыре корчаги и глечик.

Оставив на всякий случай Карпакова и Седых для прикрытия, Рустам, пере-
ложив ТТ в карман телогрейки, зашагал к сторожке. Чуть позади него шагал
Туманов, сжимая в громадном кулаке гранату-лимонку.

Рустам  почувствовал  холодок  под  сердцем.  Крепче  сжал  в  кармане  ТТ.  В
детстве он видел в цирке номер — укротитель засовывал голову в пасть льву с
мохнатой  гривой.  И  сейчас  Рустам  чувствовал  себя  тем  самым  укротителем,
голова  которого  прихвачена  чудовищными  клыками.  Однако  укротитель  хо-
рошо знал своего льва, верил в его дружбу, а сейчас…

Собравшись с духом, Рустам поднялся на крыльцо, постучал и от неожидан-
ности  отпрянул,  сжал  до  боли  в  пальцах  пистолет:  дверь  тут  же  отворилась,
показался  старик  в  накинутом  на  плечи  кожушке.  Опершись  на  косяк,  спро-
сил:

— Чого тебе, хлопчик?
— Не  найдётся  ли  спичек,  папаша?  Курить  охота, —  произнёс  Рустам  па-

роль и внутренне усмехнулся. Глупо опрашивать среди ночи спички.
Старик просиял:
— Есть, есть спички. А вот керосину нема.
Тут просиял и Рустам. Отзыв точный, хотя и забавный. Старик с удивитель-

ной для его возраста силой пожал Рустаму руку.
— Мени кличут дид Тарас.
— Рустам Шакиров.
— О,  це  гарное  имечко!  Семьдесят  рокив  кукую  на  билом  свите,  а  такий

мудрёности ни слыхал. Как… как тебе кличут?
— Шакиров Рустам.
— Остальные где хлопцы? Одного бачу… Дюже велика дытына, — старик с

удовольствием оглядел Туманова. — А ещё два где? Сховалися?
Рустам свистнул. Из кустарника выбрались Карпаков с Седых.
— Пийдемо, — не пригласил — приказал дед Тарас. — Пишлы до комиссару.
Дед  Тарас  вывел  разведчиков  на  деревенскую  площадь,  выложенную  бу-

лыжником. Возле большой хаты прохаживался часовой в папахе. На груди его
висел  немецкий  автомат.  Дед  шепнул  ему  что-то,  часовой  пропустил  развед-
чиков.

Зайдя в сени, дед сказал:
— Обождите, хлопцы, хвылынку-друтую.
Ждать,  однако,  пришлось  минут  десять.  Наконец дед  вернулся  и  поманил

корявым пальцем.
— Зараз просю, хлопчики.
В комнате, освещённой, большой керосиновой лампой, к великому удивле-

нию  разведчиков,  их  встретил  не  бородатый  партизан,  увешанный  трофей-
ным  оружием  (именно  таким  представляли  они  партизанского  вожака).,  а
одетый строго по форме молодой капитан. На плечах его красовались погоны
с четырьмя звёздочками.

В  полку  Белоусова  ещё  не  успели  нацепить  погоны —  совсем  недавно  их
ввели — а тут, во вражеском тылу, разгуливает с иголочки одетый советский
офицер! Видать — вояка до мозга костей.

Рустам откозырял, доложил о прибытии группы.
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Капитан произнёс спокойно:
— Потрудитесь повторить пароль.
Пришлось  вновь  канючить  спички  у  воображаемого  «папаши».  Лишь  по-

сле этого капитан протянул руку.
— С прибытием. Письмо при вас?
— При мне, но приказано вручить лично командиру партизанского отряда.
— Я — заместитель командира Ясновского партизанского отряда по полит-

части капитан Солдатов.
— Мне приказано вручить письмо лично майору Рагозину.
Капитан пригладил ладонью светлые волосы, улыбнулся.
— Чей приказ?
— Майора, который проводил инструктаж,
— Фамилия.
— Фамилию майора не знаю.
Капитан окончательно оттаял.
— Прошу садиться. Сейчас мы вас покормим и двинемся на главную базу.
Через час с небольшим разведчики были на главной базе, расположенной

в лесу.  Порядок здесь был как в образцовой воинской части.  Добротно срабо-
танные землянки, надёжная маскировка, охрана.

Возле командирской землянки Рустам всё же не утерпел, спросил:
— Как же это вы, товарищ капитан, так рисковали?
— Чем рисковал? — не понял Солдатов.
— В деревню в одиночку ходили. Могли попасть немцам в лапы. Дед Тарас

не великий защитник.
Солдатов рассмеялся.
Эх вы, разведчики! В ту деревню немцы забыли, когда наведывались. Да и

как вы не заметали в ней партизан, кроме деда Тараса?
Рустам сконфузился.  Вот незадача!  Обвели вокруг пальца партизаны. Мас-

кировочна у них первый класс.
Солдатов  открыл  дверь  землянки,  и  разведчики  очутились  в  просторной,

жарко натопленной комнате. Стены её были обшиты пахнущими смолой дос-
ками.  Чистота,  порядок.  Рустам увидел сидящего за  дощатым,  на  козлах,  сто-
лом  пожилого  майора,  подтянулся,  чтобы  рапортовать  о  прибытии.  Майор
махнул рукой, поднялся, улыбаясь до ушей, шагнул к Рустаму…

Щепетильный в вопросах воинской субординации Солдатов с озадаченным
видом смотрел на своего командира, тискающего в объятиях прибывшего из-
за  линии  фронта  разведчика.  Рустам  чуть  не  прослезился  от  радости.  Пётр
Максимович!  Он  самый.  Весёлые,  с  прищуром,  неопределённого  цвета  глаза,
выпуклый лоб, толстые губы, раскатистый басок…

— Пётр Максимович!.. Пётр Максимович…, — Рустам ничего больше не мог
произнести.

Рагозин выпустил, наконец, его, оглядел с ног до головы, одобрительно про-
рокотал:

— Ничего, парнишка. Кому война — мачеха, а тебе, видать, — мать родная.
Настоящим  солдатом  стал.  Выправка,  взгляд…  Орёл!..  Вот  уж  действительно
чудеса. Эк тебя занесло куда, парень! В партизанскую глухомань, да ещё к зна-
комому командиру. Везунчик ты, Шакиров.

Когда,  наконец,  малость  улеглись  радости  по  доводу  удивительной  встре-
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чи, Рустам представил майору Рагозину своих товарищей и вручил письмо.
Майор углубился в чтение. Рустам не удержался от подковырки:
— Хорошо  вы  тут  устроились,  народные  мстители.  Жаль  только,  что  за

«языком» нам тащиться через линию фронта.
Рагозин скосил глаза на Солдатова.
— Каков  гость,  комиссар?  Заноза!  Сказал —  что  тебе  Максим  Горький.  С

подтекстом сказал,  мол,  сидите  вы,  партизаны,  в  лесу  и  ни шиша не  видите,
что под вашим носом додаётся.

Солдатов улыбнулся.  Пётр Максимович снисходительно потрепал Рустама
по плечу.

— Эх!..  Молодо-зелено.  Насчёт  «языка»  покрупнее  мы  уже  и  сами  кое-что
придумали. Кандидатуру даже обсудили. Есть у нас один полковничек на при-
мете — фон Штурм. Прибыл по инспекционным делам… Как, нравится «язык»,
а?..  Так что, Шакиров, пожаловал ты с приятелями к нам на всё готовенькое.
Начальник штаба план захвата, высокого незваного гостя уже разработал. Бу-
дем  брать  его  послезавтра  на  рассвете.  Подробности  предстоящей  операции
сегодня же и обсудим.

Рустам смотрел на Петра Максимовича и удивлялся. Какая выдержка! Дело
прежде всего. Ни словечка о Евдокии Васильевне, о Свете. А сам небось поми-
рает  от  желания  услышать  о  них  хоть  словечко.  Чтобы  как-то  перейти  на
неофициальный разговор, Рустам сказал:

— Товарищ майор… Пётр Максимович, я совсем по-другому представлял се-
бе партизанский отряд. Думал — этакий табор. А у вас тут как в хорошей воин-
ской  части.  Единственное  отличие —  не  у  всех  партизан  военная  форма  и
много трофейного оружия. А порядок, дисциплина — высший класс.

Рагозин  довольно  ухмыльнулся,  бросил  быстрый  взгляд  на  Солдатова.  Ко-
миссар тоже улыбнулся. Сдержанно, правда, и тут же вышел из землянки.

— Не любит комплиментов, — пояснил Рагозин, — Стесняется. Что касается
дисциплины…  Да  как  же  иначе, —  рыжеватые  брови  Рагозина  удивлённо
взлетели  вверх. —  Нам  воевать  надо,  а  не  в  бирюльки  играть.  Ты  думаешь,
легко нам было создать во вражеском тылу партизанский район, куда немцы
даже  нос  боятся  сунуть?!  Что  нам  помогло  добиться  такого  успеха?  Отвечу.
Беззаветная  храбрость  партизан,  стойкость  местного  населения  и  уж,  конеч-
но,  железная  дисциплина  и  воинский  порядок.  Что  касается  оружия  и  воен-
ной формы,  то  мы пока что находимся на снабжении главным образом у  фа-
шистского фюрера. Правда, присылают нам и с «большой земли» и оружие, и
боеприпасы,  и  многое  другое.  Однако  мы  стараемся  не  слишком  обременять
Наркомат  обороны.  Как  говорится,  изыскиваем  местные  ресурсы, —  Рагозин
улыбнулся.

— М-да, — Рустам восхищённо щёлкнул пальцами. — Вот это партизанский
отряд!  А  комиссар  ваш  словно  на  парад  собрался.  Гладко  выбрит,  одет  с  иго-
лочки…

— С  комиссаром  мне,  прямо  скажу,  повезло, —  произнёс  Рагозин  с  доволь-
ным видом. — Ты не. смотри, что он молодой и вроде бы пижонистый. У него
не  голова,  а  целая  Академия  наук  со  всеми  её  филиалами.  Люди  его  боготво-
рят. И никакой он не педант, как может на первый взгляд показаться. Просто
армейский  порядок  уважает.  Вот,  к  примеру,  такой  факт.  Вчера  передали  по
радио  шифровку  о  том,  что  Солдатову  присвоено  очередное  воинское  зва-
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ние — капитана. А сегодня у Солдатова четыре звёздочки на погонах. Он и ме-
ня  в  этом  смысле  здорово  воспитал.  Молодчина!  Интересная  у  него  присказ-
ка — детские стишки, а с глубоким смыслом…

— Что за присказка?
— А вот она: «Не было гвоздя — подкова упала, не было подковы — лошадь

захромала,  лошадь  захромала —  командир  убит,  армия  разбита —  армия  бе-
жит, враг вступает в город, пленных не щадя, — потону что в кузнице не было
гвоздя!» Ну как, здорово, а?

— Здорово! —  воскликнул  Рустам.  Да  и  остальные  разводчики,  до  сих  пор
чинно сидевшие на лавке, одобрительно закивали головами.

— Лучше не скажешь.
— Стишок что надо!
— В самый раз бьёт стишок, аккурат в «десятку».
Рагозин,  довольный,  сощурился,  потёр  ладони  как  человек,  предвкушаю-

щий что-то интересное.
— Ну  что  ж,  друзья,  дела,  кажется,  всё  обговорили  в  общем  и  целом.  А  те-

перь не грех чуточку заняться и личной жизнью.
Рагозин хитро прищурился,  но  Рустам понимал,  что  Пётр Максимович до-

нельзя взволнован встречей, жаждет услышать хоть словечко о жене и доче-
ри. Какая выдержка у человека.

Возвратился Солдатов. Доложил:
— Товарищ майор, только что пришла Аня. Подтверждает прежние сообще-

ния. Фон Штурм будет проезжал вблизи нашей зоны, Хромченко, правда, гото-
вит несколько вариантов операции. Но это для гарантии. Немцы народ акку-
ратный.

— Аккуратный, —  согласился  Рагозин. —  Иной  раз  до  идиотизма  аккурат-
ный.  Но  я  за  это  на  них  не  в  претензии…  Я  на  тебя  в  претензии,  комиссар.
Только-только по душам хотел поговорить с ребятишками, — Рагозов показал
руками на разведчиков, — а ты опять об этом растреклятом фон Штурме, чтоб
его черти взяли!

Разведчики, хранившие деликатное молчание, захихикали.
— Чего смеётесь?
Туманов пробасил:
— Смешно,  товарищ  майор.  Фон  Штурма  мы  должны  изловить,  а  вы  его

чертям отдаёте.
— А я вас и имел в виду, — нашёлся Рагозин. — Так сказать, чертей в хоро-

шем смысле слова.
В землянку вошёл молоденький партизан, совсем мальчик.
— Товарищ майор, — закуска готова. Разрешите накрыть стол?
— Прошу любить и жаловать моего ординарца Николая Березкина, — пред-

ставил  паренька  Рагозин. —  Мой  личный  телохранитель  и  по  совместитель-
ству лихой подрывник. Когда спит-ест, никому не ведомо. Всё время воюет. И,
между  прочим, —  Рагозин  обласкал  глазами  щупленькую  фигурку  своего  ор-
динарца, — и, между прочим… Он дважды спасал мне жизнь,

Березкин налился густым румянцем, смутился невероятно.
— Т-товарищ майор…
— Ладно тебе, Коля! Добрых дел не резон стесняться… А сейчас… Давай ко-

манду насчёт подзаправиться.
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Подняли по  чарке — за  Победу,  другую — за  успех  предстоящей операции,
третью —  за  всё  хорошее.  Туманов,  Карпаков  и  Седых  не  прочь  были  пропу-
стить ещё по маленькой, но Пётр Максимович показал головой.

— Прошу извинить,  дорогие гости,  не обессудьте.  У  нас в  отряде железное
правило:  первая  чарка  для  утоления жажды,  вторая — для  веселья,  Третья —
для сердечной беседы. А четвёртой чарки не признаём. На востоке есть посло-
вица: «Последняя соломинка ломает спину верблюда». Так и четвёртая чарка.
Не в чести она у партизан.

Разведчики  подивились  таким  словам.  Им  казалось,  что  в  партизанских
лесах  живут  «повеселее».  Возражать,  однако,  не  стали.  Вздохнув,  налегли  на
закуску.  Рагозин  всё  поглядывал  на  Рустама:  мол,  что  тянешь,  рассказывай,
как  там  мои  поживают.  Рустаму  очень  хотелось,  со  своей  стороны,  расспро-
сить  Петра  Максимовича  о  его  житье-бытье.  Но  воспитанный  в  строгих  пра-
вилах восточных обычаев, он ждал, когда же Пётр Максимович, как старший,
начнёт первым разговор о своей семье, о знакомых.

Рагозин всё это понимал, однако медлил с расспросами. Он знал, что Евдо-
кия Васильевна и Света живут в  доме Рустама.  Изредка приходили весточки
от  них.  Очень редко,  но  получал он  письма.  Но  вот  с  тех  пор,  как  захватили
фашисты партизанский аэродром, пришли в негодность из-за непогоды запас-
ные  посадочные  площадки,  регулярная  связь  с  «большой  землёй»  наруши-
лась.  За  последние  три  педели  лишь  однажды  прилетел  самолёт  и  сбросил
контейнеры, да и то попался на уловку гитлеровцев, сбросил их па вражеские
костры, выложенные «конвертом».

Пётр Максимович страшился начинать разговор. Он не был суеверным, но
какая-то непонятная сила удерживала его:  «Не надо… А вдруг!..»  Всё  же Раго-
зин пересилил её, спросил, сдерживая волнение:

— Ну… как там мои… Ничего?
Рустам обрадованно закивал,
— Хорошо! Всё хорошо… Пётр Максимович. Я не так давно письмо получил

из дому. Жена ваша и дочка работают, в кишлаке их очень уважают…
Собственно говоря,  Рустаму нечего  было рассказывать.  Ну  живут,  ну  рабо-

тают. Однако он старался вовсю, выдумывал всякие истории из жизни Рагози-
ных. Очень ему хотелось утешить Петра Максимовича. А тот слушал, слушал,
и  глаза  его  увлажнились  слезами  радости.  Словно  человек  собственноручно
обнял близких, потолковал с ними.

— Спасибо…  Спасибо  тебе,  Рустам, —  промолвил  Пётр  Максимович. —  В
трудную  минуту  друзья  познаются.  Ты —  настоящий  друг.  Верный.  И  весь
твой народ-такой. Верный! Сколько бездомных, осиротевших людей приютил
Узбекистан в тяжкую годину! Великое спасибо.

— Ну  что  вы,  Пётр-ака!  Зачем  спасибо?  Советские  люди —  большая,  очень
большая семья. Друг другу помогать должны члены этой семьи. Разве в семье
друг другу спасибо говорят?

— Говорят, сынок.
— Верно, говорят. Но всё равно, не надо благодарить… Да! — Рустам решил

перевести разговор на другую тему. — Помните моего земляка, Фазыла Юнусо-
ва?

— Ещё бы не помнить! Славный парень.  Он ещё за Катенькой ухаживал…
Хорошо,  что  напомнил.  Ну  так  что  он?  Отличился  небось?  Боевой  парень.  А
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насчёт Кати…
— Не повезло Фазылу. В первом же бою тяжело ранило. А Катя… — Рустам

прикрыл ладонью лицо, проглотил подкативший к горлу ком. — Кати нет… В
том же первом бою… Ни среди убитых,  ни среди раненых не нашли… Без ве-
сти пропала.

Рустам поднял на Рагозина глаза  и  опешил.  Пётр Максимович улыбнулся.
Умом он тронулся, что ли?! Что с ним?

— А как тяжело ранен Фёдор-Фазыл? — поинтересовался Рагозин.
— Покалечило изрядно, пишет, из армии его подчистую…
— Руки-ноги целы?
— Вроде бы целы, только попорчены.
— Ай спасибо тебе,  сынок! — вскричал вдруг  Пётр  Максимович и  кинулся

обнимать Рутама. — Хоть и плохая весть, а в сущности добрая весть.
Рустам  ничего  не  понимал.  Несёт  человек  околесицу.  А  комиссар…  И  он

улыбается. Ничего не пойму!
Солдатов шепнул что-то на ухо Коле-ординарцу. Тот выбежал из землянки.

Через несколько минут он вернулся, ведя за руку… Нет, не может быть! Навер-
ное, это просто сон?.. Нет, не сон…

Перед ним стояла Катя!
Маленькая, голубоглазая, она растерянно моргала. Сперва она не узнала Ру-

стама,  чуть  погодя —  схватилась  за  горло,  попятилась  и  вдруг  с  радостным
возгласом, шагнув вперёд, припала к его груди.

— Рустам… Рустамчик! — лепетала Катя. И тут же встрепенувшись: — А где
Федя?.. Где, что с ним?! — В голубых глазах её метались страх, надежда, отчая-
ние, восторг.

Шакиров рассматривал милое личико Кати. Сердце его сжималось от жало-
сти.  Юная,  совсем  ещё  девочка,  а  на  лбу,  возле  губ,  появились  морщинки.
Сколько же ей пришлось выстрадать! И за себя, и за Фазыла…

— Что… Что с ним?
— Жив! Жив твой Фазыл-Фёдор!! — в восторге заорал Рустам, и, схватив Ка-

тю в охапку, закружил, завертел.
Катенька повизгивала от счастья и всё лепетала:
— Правда?.. Ты не обманываешь? О, я, наверно, умру от счастья!
Долго сидели друзья за скромным столом, вспоминали Нальчик, недавнюю

жизнь, которая теперь казалась далёкой-далёкой, словно во сне всё было.
Катенька  не  сводила  глаз  с  Рустама.  Она  боялась,  что  он  вдруг  исчезнет.

Трогала  руками  (настоящий  ли!),  тормошила.  Пётр  Максимович  смотрел  на
Катеньку добрыми отцовскими глазами. Вздохнул, сказал раздумчиво:

— Чует моё сердце, потеряем мы нашего санинструктора.
Девушка смутилась. Рагозин словно прочитал её мысли. Она была захваче-

на мечтой — хоть одним глазком увидеть Фазыла. Какое счастье, что он жив.
Пусть  искалеченный,  пусть  хромой,  без  руки,  без  ноги!..  Главное —  живой.
Родной, любимый человек.

— Что скажешь, комиссар? — обратился Рагозин к Солдатову, — Как насчёт
санинструктора, мечтающего податься на «большую землю»?

Солдатов дипломатично промолчал. Да и что говорить?
В отряде два врача, несколько санинструкторов. Однако… Отпускать просто

так Катю? В воинских частях не принято.
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Пётр Максимович улыбнулся.
— Не хмурься, комиссар. Ты по-своему нрав. Понимаю. Но ведь любовь то-

же дело не шуточное. Да и какая, собственно, разница, где будет Катенька во-
евать? По эту сторону линии фронта, по ту… Главное, чтобы помогала Победу
ковать.

Вошёл начальник штаба Хромченко, приземистый человек лет тридцати с
яркими синими глазами. В руках кипа бумаг, карта.

— Разрешите доложить, товарищ майор, варианты предстоящей операций
по захвату гитлеровского полковника.

— Докладывайте.
Со стола мигом исчезло партизанское угощение, Хромченко разложил кар-

ту. Откашлялся.
— Вариант первый… 

И СВЕТ ПОМЕРК В ЕГО ГЛАЗАХ!. 
устам с  товарищами,  измученные бессонными ночами,  скитаниями по ле-
сам, спали мертвецким сном. Их попытались разбудить к завтраку, но раз-

ведчики только всхрапывали и сладко чмокали губами. Узнав об этом, майор
Рагозин махнул рукой и сказал:

— Ладно, пусть отоспятся. Измотались парни. Что касается завтрака, то они
слопают его вместе с обедом.

Пётр  Максимович  ошибся.  Разведчики  завтрак  и  обед  съели  за  ужином.
Партизаны посмеивались.

— Ай  да  разведчики!  Говорят,  их  искусала  страшная  муха  цеце,  заразила
сонной болезнью.

— Ничего подобного. Просто разведчики проверяют правильность поговор-
ки: «Солдат спит, а служба идёт».

— Да нет,  братва.  Говорят,  люди растут  во  сне.  Вот  они и стараются.  Один
уже вымахал с коломенскую версту.

«Коломенская верста», Сергей Туманов, сердито пробасил:
— Хватит, а? Экая невидаль — поспали люди! Откуда вам, лесным жителям,

знать —  зачем  мы  спим?  Может,  мы  во  сне  дело  делаем.  Один  очень  выдаю-
щийся  учений,  сказывают,  только  во  сне  разные  великие  открытий  и  делал.
Ляжет па боковую, всхрапнёт — и сразу делает открытие на благо всего чело-
вечества… Так и мы.

Партизаны восхищённо разводили руками.
— Вот даёт парень! Не разведчик, а прямо-таки древний философ Диоген.
Несколько смущённый партизанскими шуточками, Рустам отправился по-

бродить по лесу. Ещё лежал талый снег, но уже чувствовалось дыхание весны.
Пахло прелыми листьями, оживающей землёй. В вечернем небе носились по-
свистывающие пичуги.

Рустам присел на пенёк, задумался. Образ Мухаббат возник перед его мыс-
ленным взором… Железнодорожная платформа… Мухаббат в зелёном платьи-
це… Милое, родное лицо с сияющими антрацитовыми глазами.

Кто-то тронул Рустама за плечо. Он очнулся — перед ним стоял Коля Берез-
кин, ординарец Петра Максимовича.

— Товарищ сержант, вас к командиру.
Пётр Максимович встретил Рустама шуточкой.
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— А,  спящий  красавец!..  Заходи.  Как  настроение  перед  свиданием  с  «язы-
ком»? Бодрое?

— Засмеяли нас ваши партизаны, товарищ майор. Живого места не остави-
ли. Сами не рады, что отоспаться решились.

— Это да, парод у нас языкастый. Ну а вообще, как поправилось в нашем от-
ряде?

— Очень понравилось, товарищ майор. Боевой отряд.
Рагозин просиял.
— Рад  слышать  такое. —  Пётр  Максимович  вдруг  пожал  плечами  и  выра-

зил  лукавое  недоумение. —  И  в  самом  деле,  отряд  хорош.  Да  только  кое-кто
рвётся из отряда, не желает служить.

— Кто же это? — удивился Рустам.
— Приятельница  твоя,  Катя.  Заладила  одно  и  то  же:  «Пойду  вместе  с  сер-

жантом Шакировым через линию фронта. Хочу вернуться в свой полк». Я сра-
зу сообразил, что она того… с вами пойдёт.

— Понятно, — улыбнулся Рустам. — Недаром у пас на Востоке говорят: «Кто
случайно пристал по дороге, тот временный попутчик»… Не сердитесь на неё,
Пётр Максимович. Катенька к Фазылу рвётся.

— Знаю и по сержусь. Можешь забирать перебежчицу.
— Спасибо, товарищ майор.
— Экий ты официальный. Мы же с тобой,  Рустам, старые знакомые. Разго-

вор  у  нас  неофициальный.  Можешь  просто  Петром  Максимовичем  звать,  не
рассвирепею. Кстати, у меня к тебе поручение. Я сейчас письмецо черкну сво-
ей  Евдокиюшке  и  Светке.  Прихвати  письмецо  с  собой.  Когда  ещё  у  нас  поса-
дочная площадка появится! А ты завтра-послезавтра дома уже будешь…

— Пишите письмо, Пётр Максимович.
— Вот спасибо, одолжил, брат.
Рагозин засел за письмо. Рустам подумал-подумал и тоже решил написать

письмецо.  Время  есть,  а  как  вернёмся  в  полк,  заветный  треугольничек  поле-
тит к Мухаббат…

Карандаш плохо слушался Рустама. Молодой человек то и дело погружался
в  воспоминания,  парил  на  крыльях  мечты.  Рустам  и  Мухаббат,  взявшись  за
руки,  идут  вдоль  горной  реки.  Милая  Мухаббат!  Она  звонко  смеётся  и,  выбе-
жав вперёд, кричит: «Догоните!..» Рустам бежит за ней, но догнать не может.
Девушка, заливисто смеясь, увёртывается. Вот она шагнула в реку! Рустам ис-
пуганно  кричит:  «Осторожно,  можно  утонуть!»  Мухаббат  вдруг  грустно  отве-
чает: «Обо мне не беспокойтесь, Рустам-ака. Себя берегите!»

А вот Мухаббат на вокзале… Грустная. Она впервые говорит Рустаму «ты».
«Верь, верь мне, Рустамджан!»

Рустам встряхнулся. Ну и замечтался! Ой-бо! Мухаббат, кажется, сейчас ещё
что-то  сказала  мне?..  Да,  конечно,  кажется,  она  тихо  произнесла:  «Взгляни,
взгляни, как прекрасен мир. Рустамджан!..» Почему она так сказала?

Родная  моя!  Верю  тебе.  Ты  ждёшь  меня!  Война  разлучила  нас.  Но  война
кончится.  Мы  отпразднуем  Победу,  и  я  вернусь.  О,  какая  это  будет  чудесная
жизнь! Без грохота орудий и трескотни пулемётов, без оконной грязи я гибели
друзей. Мирная жизнь! Синее небо над головой, золотой диск щедрого солнца,
весёлый птичий гомон…

Пётр Максимович закончил письмо, протянул его Рустаму.
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— Вот,  получай.  Когда  доберёшься  до  своих,  припиши  от  себя  пару  строк.
Объясни, почему я, собственно, ничего и не написал, кроме жив, здоров, обни-
маю и целую. Даже имени своего не написал. Сам понимаешь, осторожность
прежде всего.  Я ведь как-никак командир партизанского отряда и письмо от-
правляю не по почте, а о оказией.

— Понятно. Всё сделаю, Пётр Максимова.
— Спасибо. А теперь давай-ка повторим в деталях предстоящую операцию.
Рустам улыбнулся.  Дотошный человек Пётр Максимович.  Ну да ладно.  По-

вторение — мать учения. Откашлявшись, Рустам начал:
— Представителям  армейской  разведки  побриться  и  постричься.  Предста-

вителям армейской разведки надлежит переодеться в форму полевой жандар-
мерии с бляхами на груди. Возле села Сосновка… Точнее, в трёх километрах от
этого  села  располагается  партизанская  группа  захвата.  Армейским  разведчи-
кам  в  операции  по  захвату  «языка»  не  участвовать.  Приметы  фон  Штурма:
рост,  примерно,  метр  восемьдесят,  блондин,  лицо  костлявое,  глаза  водяни-
сто-голубые,  на  левой щеке  багровый рубец— след  ранения,  возраст — около
пятидесяти лет. При нём находится чёрный портфель из крокодиловой кожи с
документами.  После захвата полковника представители армейской разведки
садятся в «оппель-капитан» полковника и следуют по шоссе в сторону фронта.
В квадрате «В», — Рустам развернул карту и показал на ней названный квад-
рат, — мы уходим в прифронтовой лес. Оттуда переходим линию фронта… Всё.

— Ну  что  ж,  всё  вроде  учтено.  А  как  насчёт  того,  если  вдруг  понадобится
предъявить документы?

— Начальник  штаба  партизанского  отряда  заготовил  соответствующий
аусвайс… пропуск. Кроме того, необходимые документы должны иметься у са-
мого полковника.  Ну,  а  главное… Наша группа будет ведь переодета в форму
полевой жандармерии. А Седых владеет немецким языком.

— Значит, всё в порядке, — резюмировал майор Рагозин.
В землянку зашёл дед Тарас,  козырнул по-военному.  Стал докладывать об-

становку.
— Фрица  того,  значит,  хватать  надобно  у  самого  мосточка.  Такий  мосток,

бревенчатый. Туточки и рощица, и ложок… вроде оврагу,  и никаких нимцив
нэма. Сховаются хлопцы в кустах. Парочку брёвен на мосте мы повынаем — и
в дамках.

Рагозин внимательно слушал старика.
— Толковый у нас дед Тарас, — Пётр Максимович глубоко вздохнул, словно

скинул с плеч тяжёлую ношу. — А теперь за дело. В путь-дорогу собираться. До
Сосновки часа четыре ходу. Далековато, конечно, зато там фрицы непуганые.
Это хорошо.

Раньше  всех  отправилась  на  задание  группа  наблюдателей.  Её  задача —
разведать обстановку в районе Сосновки. Часа в два ночи партизанскую базу
покинули группа захвата  и  Рустам со  своими разведчиками.  В  жандармских
шинелях у них был глупый вид. Парни чертыхались. Сергей Туманов еле ды-
шал, как он выразился, «в чужой поганой шкуре». На его могучей фигуре жан-
дармская  шинель  трещала  по  швам.  В  последний  момент  обнаружилось  до-
садное  обстоятельство:  как  быть с  Катей?  Не  надевать  же и  на  неё  жандарм-
скую шкуру!  Решили — пусть остаётся в  своём кожушке.  Вроде бы задержан-
ную везут.
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Настало  время  прощаться.  Пётр  Максимович  крепко  пожал  разведчикам
руки, обнял Катю, предложил:

— По русскому обычаю… Присядем на дорожку.
Посидели, помолчали.
— Ну, ни пуха вам, пи пера.
Партизанская группа и разведчики, выставив головной и боковые дозоры,

двинулись во тьму. Пётр Максимович остался на партизанской базе. Руковод-
ство предстоящей операции он поручил капитану Солдатову.  Капитан шагал
рядом с Шакировым и то и дело «подрабатывал обстановку».

— Сержант Шакиров, ещё раз предупреждаю: полковника берём мы. Ника-
ких боевых азартов, слышите?

— Так  точно,  товарищ  капитан,  слышу.  Принимаем  от  вас  готовенького
полковника.

— Если  фон  Штурма  не  удастся  взять  тихо,  появится  погоня, —  вариант  с
поездкой по шоссе отпадает. Пленного тогда надо доставить в лес.

— Будет сделано, товарищ капитан.
Так,  «подрабатывая обстановку»,  добрались наконец до  места  назначения.

Люди устали, но действовали умело, без суеты. В кустарнике, возле самого мо-
сточка, залегла группа захвата. В прилегающей к кустарнику рощице капитан
расположил  свой  резерв,  на  случай,  если  завяжется  бой.  В  неглубоком  логу
обосновались  разведчик  и  Катя.  К  ним  присоединился  капитан  Солдатов.
Внешне он был спокоен. Только уж слишком часто поглядывал на часы со све-
тящимся циферблатом.

Время  тянулось  медленно,  нудно.  На  востоке  появилась  бледно-синяя  по-
лоска  рассвета.  Предутренний  туман  клубился,  тихо  плыл  клочковатыми  об-
лачками… Вот и туман стал рассеиваться, таять, превращаться в росу. Посвет-
лело небо…

— Шесть часов пятьдесят минут, — произнёс Солдатов, — Скоро должен по-
жаловать высокий гость.

— Да, довольно высокий, — усмехнулся Рустам. — Рост у него метр восемь-
десят…  Кстати,  товарищ  капитан,  отчего  это  на  шоссе  никакого  движения
нет?

— Гражданскому населению гитлеровцы по этому шоссе ездить запретили,
а сами, в соответствии с приказом, начинают движение только после восьми
утра.  Хоть  в  не  беспокоят  их  здесь  партизаны,  а  всё  равно  ездят  только  при
свете дня… Ого! Семь ноль-ноль. Где же он?..

— Опаздывать изволит господин оберст.
— Безобразие, —  не  то  в  шутку,  не  то  всерьёз  возмутился  капитан. —  Вот

вам и хвалёная немецкая аккуратность!.. — Он не договорил. На околице Сос-
новки,  белеющей  на  взгорке,  появилась  крохотная  точка  и  заскользила  по
шоссе Солдатов выскочил из оврага, подал команду. Несколько партизан под-
бежали к мостику, быстро вынули из проезжей части два бревна, спрятались.

Чёрная точка превратилась теперь в крохотный автомобильчик. Вот он ис-
чез  за  поворотом,  вновь  появился—  теперь  уже  большой,  урчащий  мотором.
«Оппель-капитан» выкатился па прямой участок шоссе,  ведущей к мостику…
Резко взвизгнули тормоза…

«Оппель-капитан»  остановился.  Из  него  выскочили  шофёр  и  долговязый
молодой  лейтенант.  Огляделись  но  сторонам.  Тишина.  Успокоились,  стали,
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ворча  что-то  себе  под  нос,  волочить  вынутые  брёвна  к  мостику.  Пожилой
немец,  тот  самый  долгожданный  блондин  с  водянисто-голубыми  глазами  и
шрамом  на  щеке,  сидел  в  машине  как  истукан.  Наконец  и  он  не  выдержал,
вышел  из  «оппеля»,  стал  прогуливаться,  по-журавлиному  высоко  поднимая
длинные ноги.

Фон Штурм не сразу даже понял, что, собственно, произошло. Оглянулся, но
вместо шофёра и адъютанта увидел группу вооружённых людей с автоматами
наизготовку.  Полковник  отшатнулся,  потянулся  рукой  к  кобуре.  Его  сграба-
стали,  стиснули  так,  что  он  взвыл  и  тут  же  умолк —  ему  сунули  в  рот  кляп.
Оберст  дико вращал глазами,  силясь понять,  что  с  ним произошло.  Неужели
его выследили партизаны? Неужели!..

Оберст замычал от восторга, увидев четверых фельджандармов, застонал —
жандармы переговаривались между собою по-русски.

Подошёл широкоплечий здоровяк в форме фельджандарма, сказал оберсту
по-немецки:

— Вы попались,  оберст.  Слушайте  меня  внимательно.  Минутку… — он вы-
тащил изо рта полковника кляп. — Кричать, звать на помощь не советую. Хо-
тите сохранить жизнь — поступайте так, как вам будут приказывать.

У оберста стала подёргиваться щека, лицо позеленело от ужаса.
— Спокойствие, господин оберст. Вам всё понятно?
Оберст замотал головой, как лошадь, отгоняющая мух. Подошёл человек в

ватнике. В руках он держал портфель оберста. Широкоплечий просмотрел бег-
ло содержимое портфеля, удовлетворённо хмыкнул.

Фон  Штурму  казалось,  что  всё  происходящее  с  ним—  жуткий  сон.  Ещё
немного, и кошмар исчезнет. Скорей… Скорей бы!

Кошмар не исчез.  Оберста потащили,  втолкнули в «оппель».  По обе сторо-
ны сели «жандармы» и молоденькая девушка. Третий «жандарм» сел за руль,
четвёртый —  по-видимому,  главный —  рядом  с  шофёром.  Широкоплечий
улыбнулся полковнику и объяснил:

— Если  в  дороге  случится  проверка  документов,  убедительно  просим  дер-
жать себя спокойно.

Сидевший рядом с оберстом громадный «жандарм» повертел перед его но-
сом  пистолетом  и,  прильнув  к  фон  Штурму,  как  к  родному,  сунул  ему  ствол
пистолета  в  бок.  Из-под  расстёгнутой  шинели  «жандарма»  виднелась  каму-
флированная  куртка  разведчика.  Подошёл  русоволосый  человек  в  полной
форме капитана Советской Армии, бросил коротко:

— Счастливого пути, сержант!
«Оппель» рванулся вперёд.
Рустаму  хотелось  петь  от  радости.  Операция  по  захвату  оберста  прошла

безукоризненно. Всё как по нотам! Сержант обернулся, подмигнул Кате.
— Ну, Катяджан, как самочувствие?..
— Нормально. Жаль только, что трудности не позади, а впереди.
— Совсем немного  трудностей,  Катяджан.  Завезём этого  гуся  в  прифронто-

вой лесок. А там уж и наши близко.
— Не кажи гоп…
— Это верно.
«Оппель», урча мотором, мчался по шоссе…
До  заветного  леса  оставалось  совсем  немного.  Движение  на  шоссе  было
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незначительное.  Всё  вроде  бы  предвещало  успех.  Карпаков  оказался  непло-
хим водителем, «оппель-капитан» вёл себя в его руках как шёлковый… Скорей
бы лес! Скорей бы… Рустаму казалось, что вот так, на «оппеле», можно свобод-
но проскочить через линии окопов, к своим!..

Дорога пошла на взгорье. «Оппель» отяжелел, зафыркал, медленно полез на
подъём… Вдруг из-за поворота показались встречные машины: три грузовика
с солдатами, санитарная машина… вторая… Тяжёлый грузовик— в кузове его
валялась исковерканная пушка… Штабной вездеходик.

Вездеходик,  в котором сидели четыре офицера и шофёр,  поравнялся с  «оп-
пелем». Один из офицеров крикнул что-то. Оберст рванулся к окну, закричал…
Туманов и Седых стиснули оберста, заткнули ему рот. Тщетно! Было уже позд-
но. Офицеры, сидевшие в вездеходе, почуяли неладное.

— Гони! — крикнул Рустам Карпакову.
«Оппель»  помчался  как  бешеный.  Однако  вездеход  успел  развернуться  и

устремился в погоню. Загремели выстрелы. Туманов повалил оберста на пол,
притиснул,  чтобы  не  задели  его  пули.  Седых  выбил  заднее  стекло,  выставил
ствол автомата и саданул длинной очередью по преследователям.  Рустам ис-
кромсал кинжалом кожемитовый верх кузова, высунулся и тоже стал отстре-
ливаться.

Проклятый вездеходик не  отставал.  Грохот  выстрелов,  свист  пуль,  рёв  мо-
тора.  Седых вдруг  выронил автомат,  свалился на сиденье,  обливаясь кровью.
И в этот же момент покатился юзом вездеходик.

— Ага! — воскликнул Рустам. — Досталось тебе, гадина!
Однако радость его была непродолжительной.  Он вспомнил,  что на таких

вездеходиках стоят рации. Немцы, разумеется, уже вызвали подмогу. По шос-
се ехать теперь — верная гибель. Что делать?!

— Гони прямо по полю прямиком к лесу! — закричал Рустам.
Карпаков бросил «оппель» с ходу через кювет. Машина, тяжело вертя колё-

сами, завихляла по схваченной лёгким морозцем целине.
Рустам оглянулся. Светлое небо скатывалось за тёмную полоску горизонта.

Погоня не показывалась. До леса рукой подать. Неужели ушли?..
Прямо из днища «оппеля» вырос огненно-дымный сполох…
И это последнее, что увидел Рустам. Он охнул, и свет померк в его глазах.
…  Катя  очнулась,  застонала.  Перед  глазами  мельтешили  разноцветные

огоньки. В голове гудело. Где я?.. О-о-о!
Она приподнялась в развороченном взрывом кузове, и её замутило: кругом

кровавое месиво. На переднем сидении, привалившись к безжизненному телу
Карпакова, истекал кровью Рустам. На заднем сидении — изувеченные трупы
Туманова, Седых, оберста… О боже! Неужели я осталась одна на этом свете?!

Девушка в ужасе попыталась закрыть лицо ладонями, но левая рука не по-
виновалась. Ранена!

Катя застонала и вскрикнула от страха: в машине ещё кто-то застонал. Она
судорожно завертела головой. Кто… Кто?!

Стонал Рустам. Напрягая последние силы, девушка вытащила сержанта из
машины. И тут же — леденящая душу мысль: «Сейчас их схватят! Уйти невоз-
можно!»

Девушка перевернула Рустама на спину, отёрла рукавом кровь с лица — и
отпрянула. Один глаз у сержанта вытек, другой был весь в розовой пене.
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— Рустам! — позвала Катя. — Руста-ам…
Сержант тяжело дышал. Дышал хрипло, с надрывом.
Дикий  страх  судорожно  рвался  из  Катиного  рта  вместе  с  отчаянным  воп-

лем:
— Руста-а-а-м!.. А-а-а-а…
Ей казалось, что она совсем одна на планете. Только она и окровавленный

умирающий Рустам. Вдруг она вспомнила о том, что сейчас придут фашисты.
Придут и, радостно гогоча, схватят её и Рустама.

— Очнись!.. Милый, дорогой Рустам, очнись… Слышишь?
Рустам вдруг ответил:
— С-с…лышу-у… Эт-то… ты, К-катя?.. Я ничего не вижу… Почему я не вижу,

Катя?
Это было так страшно, что Катя прикусила пальцы, чтобы не закричать. Ка-

залось, Рустам говорил с того света.
Рустам стал ощупывать пальцами лицо, искалеченную ногу.
— Ничего не вижу, Катенька. Что случилось?
— Все погибли…
— Н-не может битв… Такой взрыв… Где оберст?
— Он тоже…
— А где  портфель с  бумагами?.. — Рустам разволновался. — Разыщи… Обя-

зательно разыщи!..
Содрогаясь  от  ужаса,  Катя  подползла  к  развороченному  брюху  «оппеля»,

принялась искать портфель.
Она нашла его. Обожжённый взрывом, покоробленный, иссечённый оскол-

ками, он по-прежнему хранил в своих недрах великую тайну, за которую отда-
ли свои жизни Серёжа Туманов, Валя Карпаков и Седых, имени которого поче-
му-то так никто и не узнал. Просто — Седых.

Катя  протянула  портфель  Рустаму.  Сержант  ощупывал  себя  пальцами,
словно  пианист,  медленно  пробегающий  на  клавиатуре  трудный  пассаж.  Ру-
стам не кричал, не плакал. Только трогал себя пальцами, и это было Страшно,
невыносимо страшно.

Девушка  положила  ему  на  грудь  портфель.  Рустам  потрогал  и  его,  погла-
дил, тихо произнёс:

— Надо уходить, Катенька… Только я не могу идти… Нога…
Катя  подползла  вплотную  к  Рустаму,  перевалила  его  к  себе  на  спину,  на-

прягая все силы, поползла к лесу. Сержант, как мог, помогал ей. Потом он ска-
зал:

— Оставь  меня,  Катенька.  Бери  бумаги  из  портфеля  и  ползи  одна.  У  меня
есть пистолет… Очень хороший пистолет.

Она сунула бумаги из портфеля за ворот кофточки, туго перепоясалась шар-
фом  и  вновь  потащила  Рустама.  Он  просил  оставить  его,  но  девушка  только
стискивала зубы… Вперёд… Вперёд!

Когда до леса оставалось совсем немного, Катя под своим носом вдруг уви-
дела круглую грязную мину. Противотанковую!

Они ползли по минному полю.
Катя зажмурилась,  сердце её сжалось в крохотный комочек.  Хотелось съё-

житься, раствориться, исчезнуть — так ей было страшно.
А Рустам ничего не подозревал. Он всё молил оставить его, не мучиться, во
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что бы то ни стало спасти документы. Катя осторожно продолжала ползти, во-
лоча на себе истекающего кровью сержанта.  Она расширившимися от ужаса
глазами ощупывала каждый сантиметр земли, начинённый смертью.

На этот раз смерть миловала их. Катя втащила Рустама в овраг, там она по-
ставила парня на ноги. Но он идти не мог — левая нога болталась как плеть,
подламывалась. Углубившись подальше в лес, Катя нашла ямку, из стенки ко-
торой бил крохотный родничок. Она напоила раненого, обмыла с него кровь,
перевязала, как могла.

Рустаму чуточку полегчало. Он ещё не понимал, какая беда обрушилась на
него. Он просто не мог осознать её. А может быть, страшился признаться даже
самому себе в том, что всё понял.

— Катенька, что у меня с глазами?
— Их опалило взрывом. Это ненадолго, Рустам.
— Почему ты плачешь, Катя?
— Мне больно… болит раненая рука.
— Потерпи, Катяджан. Не надо плакать. Мне очень горестно слышать.
— Не буду… Не буду больше.
Они помолчали. Рустам о чём-то думал. Наконец он произнёс:
— Слушай меня внимательно, Катяджан. Мы с тобой выполняем особо важ-

ное  боевое  задание.  Наши  друзья  погибли.  Мы  должны,  мы  обязаны  выпол-
нить задание. Ясно?

— Ясно.
— Я приказываю тебе, Катя, оставить меня здесь, в лесу… Мы ведь в лесу, не

правда ли?
— В лесу.
Документы, взятые нами, надо во что бы то ни стало доставить нашему ко-

мандованию.
— По как же ты, Рустам?!.
— Молчать! — крикнул Рустам и застонал. — Слушать боевой приказ.  Сей-

час же, немедленно уходи. Я остаюсь здесь. Прощай, Катя.
Рустам нащупал её руку, погладил.
— Прощай,  Катенька.  Будь  осторожна.  Если  тебе  удастся  перейти  линию

фронта,  ты  сделаешь  большое  дело… —  Он  помолчал  и  добавил: —  И  может
быть, только этим ты поможешь спасти и меня. Прощай.

Катя горько заплакала.
— Не надо плакать, Катяджан, — Рустам даже нашёл в себе силы пошутить,

сказал? — Катя, будь мужчиной!
— Рустам… Давай спрячем документы… Перейдём линию фронта.  А потом

придут наши бойцы… Возьмут их.
— У русских есть хорошая пословица: «Хороша ложка к обеду». Документы

необходимо  срочно  доставить  нашему  командованию.  Как  знать,  мокнет
быть,  через  два—  три  дня  они  превратятся  в  груду  ненужных  бумажек,  Иди,
Катенька.

— Я тебя не оставлю! — упрямо твердила Катя. — Не оставлю…
Рустам дрожащими руками вытащил пистолет.
— За  невыполнение  боевого  приказа!.. —  Он  как-то  жутко  захрипел,  тихо

охнул и, упав навзничь, потерял сознание.
Катя утёрла слёзы, нацедила из родничка воды во фляжку, приложила её к
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разбитым,  окровавленным  губам  сержанта.  Рустам  судорожно  глотнул  раз,
другой, пришёл в себя.

— Иди… Иди, Катя. Приказываю!.. 
В ЛЕСНОЙ СТОРОЖКЕ… 

ня-разведчица,  крохотная  девчушка  лет  семнадцати,  изображала  из  себя
юродивую. В рваной шубейке, простоволосая, она бродила по деревне, рас-

положенной неподалёку от минного поля, на котором подорвался «оппель», и,
напрягая память,  мобилизуя все свои более чем скромные знания немецкого
языка, прислушивалась к разговорам немецких солдат.

Гитлеровцы  только  и  толковали  об  утреннем  происшествии.  Шутка  ли!
Партизаны  похитили  какого-то  важного  оберста.  Правда,  утащить  им  его  не
удалось. «Оппель», спасаясь от погони, выскочил на минное поле и взлетел на
воздух вместе с пассажирами.

Девушка зашла в  чайную,  пристроилась  в  уголке.  Собственно говоря,  чай-
ная — это до войны, а нынче чайная называлась помпезно и глупо:

 РЕСТОРАН Г-НА СИВЫ И К° 
«Г-н Сива» — красномордый толстяк со свинячими глазками — орудовал за

стойкой, дочка его, перезрелая девица с отвисшей грудью, обслуживала столи-
ки, а также (только для господ офицеров!) занималась амурами по умеренной
таксе.  Здесь вечно торчала гитлеровская солдатня,  и поэтому Аня решила за-
глянуть в заведение господина Сивы.

Увидев юродивую,  г-н  Сива сделал страшную рожу и замахал коротеньки-
ми ручками, словно отгонял от себе нечистую силу.

— Геть!.. Геть отседа.
Солдатня  загоготала.  Здоровенный  фельдфебель,  покачиваясь,  подошёл  к

стойке  и  на  чудовищном  русско-украинско-немецком  языке  стал  втолковы-
вать господину Сиве:

— Мы имеем бачить айне… как это… плияска. Ферштанден?
Сива  засуетился,  угодливо  изгибаясь,  несмотря  на  огромный,  как  у  бере-

менной бабы, живот, затараторил:
— Айн  момент…  Айн  момент, —  и  тут  же  Ане: —  А  ну,  придурок,  спляши.

Господа  немцы  желают  лицезреть.  Пляши,  тебе  говорят.  Чаю  с  хлебом  дам.
Пляши!

Аня  скорчила  глупую  гримасу,  запела  «Цыганочку»  и  прошлась  по  кругу,
затрясла плечами, захлопала в ладоши.

Танец удался на славу.  Солдатня ржала от удовольствия,  орала,  топала но-
гами. Господин Сива оказался человеком слова. Вислогрудая дочь его принес-
ла стакан чаю с сахарином и ломоть хлеба. Аня забилась в уголок, притихла.
Неподалёку от неё сидел тот самый фельдфебель, который «имел бачить пли-
яска»,  и  его  приятель —  рядовой  солдат  в  мундире  с  иголочки,  должно  быть,
какой-нибудь штабной писарь. Они лихо лакали самогонку, пьянели и толко-
вали об утреннем происшествии.

— Говорят, —  тяжело  отдуваясь,  прохрипел  фельдфебель, —  говорят,  будто
один из злоумышленников всё же уцелел и скрылся в лесу.

— Чепуха, — перебил его писарь.
— Говорят, они выкрали какие-то документы?
Писарь приложил палец к губам, сделал трагическую мину.
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— Тссс… Об этом молчок, в противном случае камрады из гестапо шкуру с
нас спустят.

Как  ни  была  взволнована  Аня  трагической  гибелью  разведчиков,  она  не
могла сдержать радостного возгласа. Хорошо хоть, что немцы восприняли его,
как очередную блажь юродивой. Неужели и в самом деле кто-то из разведчи-
ков остался жив! Не всё потеряно,  документы ещё могут очутиться по ту сто-
рону фронта!

Быстренько допив чай,  Аня бочком-бочком выбралась из  заведения госпо-
дина  Сивы,  приплясывая,  прошла  по  улице,  добралась  до  околичного  дома.
Постучала в окно.

— Пода-айте убогой хлебца три кусочка!
На стук вышла старуха, крикнула зло:
— Три кусочка! Не жирно ли будет?.. Заходи, кусочек, так и быть, дам, хри-

ста ради.
Сердитая  старуха  до  войны  была  директором  школы-семилетки,  а  сейчас

содержала явочную квартиру. Ани, приплясывая, зашла в дом.
— Бедная  девочка! —  заохала  «злая  старуха».  В  сущности,  она  не  была  ни

злой, ни, тем более, старухой. Женщина средних лет. Только платок повязыва-
ла по-старушечьи. — Устала небось кривляться.

— Устала, Лидия Васильевна, ещё как устала! А что делать? Война ведь. Од-
но меня беспокоит… Вот кончится война. Что я тогда в анкетах писать стану?
Участвовала в Великой Отечественной войне, служила юродивой, а?

— Глупенькая. Будешь писать: «Разведчица»… Однако хватит болтать. Что
нового разведала?

Аня рассказала. Уходя попросила:
— Лидия  Васильевна,  передайте  через  связного  «бате»,  чтобы  за  меня  не

беспокоились, если на денёк-другой задержусь. Я в лес ухожу. Разведчиков по-
ищу. Они наверняка раненые, нуждаются в помощи.

— Как же ты одна пойдёшь?
— Я не одна. В лесной сторожке дедушка Григорий живёт. Лесник. Он свои

владения  вдоль  ж  поперёк  изучил.  К  нему  пойду,  а  уж  потом  вдвоём  отпра-
вимся на поиски.

Лидия Васильевна вздохнула.
— Бедненькая ты моя, Аннушка. Думала ли я до войны, что моя лучшая уче-

ница будет изображать из себя юродивую?
— А вы — злую-презлую старую ведьму!
Женщина рассмеялась, погрозила Ане пальцем.
— Ну и молодёжь нынче пошла! Никакого уважения к старшим. Смотри у

меня, вот возьму и поставлю тебе «двойку» за поведение.
Аня распрощалась с  Лидией Васильевной,  вышла,  приплясывая,  на улицу.

Вечерело.  Густело,  наливалось  тёмной синевой небо.  Немногочисленные жи-
тели деревни, заперев ставни, отсиживались по закуткам. Даже во двор никто
не  выходил.  Приближался  комендантский  час —  попробуй  высунуть  нос  из
дому! У гитлеровцев разговор короткий — автоматная очередь в спину. Одна
только Аня отваживалась нарушать приказ о комендантском часе. То ли при-
выкли гитлеровцы к юродивой,  то ли и за  человека её  не считали.  Иной раз
отвесят подзатыльник, сапогом двинут, а чтобы стрелять — этого ещё не быва-
ло. Лишь однажды её чуть не застрелил часовой. С перепугу саданул очередь.
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Добравшись до околицы, Аня приблизилась к КПП и, бормоча всякую чушь,
стала показывать немцам лукошко,  прихваченное у Лидии Васильевны, мол,
в лес за грибами идёт. Солдаты от души хохотали.

— Русише коммунистен! — взвизгнул один из них, от хохота его мучили ко-
лики. — Лорелея!..

— Кримгильда! — заорал другой.
Очень их развеселила чумазая девчонка, собравшаяся в марте за грибами.
Аня, подскакивая козлом, выбежала на шоссе. Как только КПП исчез за по-

воротом,  она  припустилась  со  всех  ног.  Бежала  долго.  Дышать  становилось
всё тяжелее в тяжелее, ноги налились свинцовой тяжестью, казалось, вот-вот
разорвётся сердце. Но Аня продолжала бежать.

Скорее, скорее! Дорога каждая минута…
Вот уж и вовсе дышать нечем. Но Аннушка упрямо бежит. Она вспомнила,

как на уроке истории Лидия Васильевна рассказывала о древнегреческом вои-
не, который пробежал без малого сорок километров, чтобы сообщить о победе,
одержанной под местечком Марафон. Он прибежал в Афины, возвестил о по-
беде и пал бездыханный. Чем она,  Аня,  хуже древнего грека? Да и бежать ей
самое большее километров двенадцать-пятнадцать…

Наконец  кончилось  страшное  поле,  лес  вплотную  приблизился  к  шоссе.
Аня, ловя ртом воздух, как рыба, выброшенная на берег, на чужих ногах забра-
лась в чащобу, нашла тропку и, повизгивая от усталости и нетерпения, помча-
лась к заветной сторожке.

Собственно, ей лишь казалось, что она мчится. Аня совсем выдохлась и еле
передвигала ноги.

Лес всё густел,  мрачнел. Он хлестал девушку ветвями по лицу, хватал раз-
лапистыми корневищами за ноги. Ане сделалось жутко. Хотелось кричать во
всё горло,  молить о помощи. Стиснув зубы, Аня продолжала бежать.  Ей каза-
лось, что она бежит целую вечность, что ока потеряла ориентировку, взяла не
ту тропку и теперь кружит по лесу, заблудилась.

Девушка совсем было пала духом.  Что делать?!  Вдруг она увидела два све-
тящихся в темноте глаза… Послышался жуткий рёв…..

Аня вскрикнула, попятилась, споткнулась о корень, упала навзничь…
Чудовище со светящимися глазами, ворча, приблизилось к ней. Аня в ужа-

се зажмурилась, затаила дыхание… Что-то горячее и шершавое тронуло её за
щеку.  Она сделала над собой нечеловеческое усилие,  открыла глаза… Радост-
ный  крик  вырвался  из  её  груди.  Рядом  сидел  Полкан,  громадная  кавказская
овчарка дедушки Григория,

Полкан  лизнул  Аню  в  лицо  ещё  раз,  ещё,  осклабился.  Девушка  обхватила
пса за мохнатую шею, расплакалась от радости. Громадный псище осторожно
прихватил зубами её руку, потянул, мол, пошли, чего лежишь! Аня вскочила,
побежала за Полканом. Через несколько минут она была в сторожке дедушки
Григория.

Интересный человек дед Григорий. Двухметрового роста, бородища до поя-
са —  веером,  рябой,  он  и  в  шестьдесят  с  гаком  лет  обладал  медвежьей  сили-
щей. В других лесах порубщики и браконьеры частенько шалили, а во владе-
ниях деда Григория царили тишь и благодать.  Даже немцы не рисковали ис-
пытывать его терпение. Невероятно, но факт.

Как-то дед Григорий вышел из своего леса за солью. В деревне двое пьяных
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автоматчиков попытались было застрелить Полкана. Дед, ни слова не говоря,
сгрёб пьяниц за шкирки, ахнул друг о дружку лбами — те повалились в беспа-
мятстве. Привели деда к немецкому гауптману. Схватился гауптман за писто-
лет, грозить стал:

— Русише бер… Медьвиедь!.. Пиф-паф… Капут!
Дед молча взирал на гауптмана. Укоризненно покачал громадной своей го-

ловой. Увидев прибитую к порогу подковку,  нагнулся,  легко оторвал её,  разо-
гнул,  скрутил кренделем и,  вежливо поджав губы,  протянул гауптману.  Офи-
цер ахнул:

— Вундерменщ!.. Колоссаль.
Велел  гауптман  деду  Григорию  ещё  что-нибудь  такое  сделать,  чтобы  силу

показать. Могучий старик невозмутимо принялся за дело. Перво-наперво под-
хватил гауптмана на руки, легко подбросил до потолка, да так, что немец о по-
толок  ахнулся.  Затем  дед,  походя,  между  прочим,  отломил  ножку  у  письмен-
ного стола. Войдя во вкус, вырвал у часового винтовку, и, как щепочку, сломал
приклад о колено. Гауптман, повизгивая от ужаса и восторга, кричал: «Коньи-
ец!..  Данке  шён».  А  дед  невозмутимо продолжал свои подвиги.  Сорвал с  того
же часового пояс, намотал на руки, рыкнул — пояс разорвался. Наконец, при-
томился. Успокоился. Гауптман суетился около него.

— Данке шен, геэн… Ходить лес. Ходить… голюбчик!
Гауптман зверюга был, душегуб, а вот на деда Григория рука у него не под-

нялась. Подавил, восхитил, сразил его дед своей немыслимой физической си-
лой.

С той поры и прозвали деда «Голубчиком». Немцы к нему — ни ногой. Пар-
тизанам это очень удобно.

Жил дед Григорий бобылём. Партизанам помогал неплохо, однако держал-
ся самостоятельно. Никаких приказов не признавал. По доброй воле партиза-
нил. Иной раз забредут к нему парни, упрекать начнут:

— Несознательный  ты,  дед  Григорий.  Сидишь  бирюком  в  своей  сторожке,
не проявляешь должной партизанской активности.

Дед  слушает  молча,  сопит.  Не  возражает.  А  на  прощанье —  глядь —  выта-
щит из тайника пару немецких автоматов.

— Возьмите  гостинчик  на  дорожку,  хлопчики.  Намедни  двое  чудаков  блу-
кали  на  опушке.  По  пьяному  делу  расхрабревши.  Ну,  я  их,  значит,  аккурат
пристроил в лесочке… Бывайте, хлопчики.

Угрюмый, неразговорчивый великан любил Аннушку, как родную внучку.
Всегда у него для Ани был приготовлен вкусный кусочек, тёплая постель, лас-
ковое слово. Однако на сей раз дед, завидев Аннушку, не расплылся в улыбке,
не сграбастал её в охапку. Приложил лопатообразную ладонь к её губам.

— Молчи, стрекоза.
Аня кое-как освободила лицо от громадной ладони, торопливо зашептала:
— Да что с вами, дедушка? Срочное дело есть… Разведчики на минном поле

подорвались. Говорят, один из них в лесу скрывается. Помочь ему надо.
Дед зашипел змеем:
— Тшшшшш… Не колготись. Так я и ждал твоей команды! Здеся разведчик.

Крепко пораненный, до невозможного состояния.
Аня не знала: радоваться ей или горевать. Разведчик в безнадёжном состоя-

нии!
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— А больше никого не было?
— К фронту подался. Тоже пораненный, но не шибко. Аккурат в руку, долж-

но быть.
— Видели вы его, дедушка?
— Не его, а её. А видеть — не видал. По следам читал,
— Катя!.. Это Катя! — воскликнула Аннушка.
Дед отозвался невозмутимо.
— Имени-отчества не установил. Оно по следам не всегда возможно.
Аннушка припала к дедову боку, тихонько всхлипнула.
— Будя… Будя,  стрекоза.  Разбудишь человека.  Бредит он,  не  в  себе,  кровей

из него вышло видимо-невидимо.
Девушка  на  цыпочках  подошла  к  широкой  лавке.  На  ней,  весь  в  полотня-

ных повязках, метался в полубреду Рустам Шакиров. Он жил в мире иллюзий,
искалеченные глаза его видели теперь только непроглядную тьму. Он не мог
даже  понять,  какого  цвета  тьма.  Видел,  остро  видел  лишь  его  воспалённый
мозг, жило внутреннее зрение.

Вот  он,  Рустам,  и  Катя  пробираются  по  лесу.  «Я  больше  не  могу  идти,  Ка-
тенька… Нога!» — «И сейчас вырежу палку… Я сейчас… Тебе будет удобно ид-
ти». —  «Нет,  Катя!  Иди  дальше  одна.  Документы…  Обязательно  перейди  ли-
нию  фронта». —  «Одного  тебя  не  оставлю». —  «Выполняй  приказ!..  Расстре-
ляю…» Рустам выхватывает пистолет. Что такое? Катя исчезла… Да это же во-
все не Катя, а Мухаббат! «Родная моя Мухаббат, выполняй приказ!» — «Рустам-
джан, я не могу оставить тебя. Вспомни о нашей любви…» — «Я помню, Мухаб-
бат, я всё хорошо помню… Но я… Если ты не выполнишь моего приказа, я… я
расстреляю тебя!»

Аня приложила ладонь к щеке раненого. Щека пылала.
— Травками  его  оживлять  буду, —  тихонько  прошептал  дед  Григорий. —

Оно,  конечно,  крепко  человек  пораненый.  Видеть  белый  свет  ему  нечем.  Ле-
вую ногу обратно в колене размочалило, и ещё всяких других повреждений —
возок  и  маленькая  тележка.  Поранен  до  невозможного  состояния.  Однако  я
травками его, травками…

— Может, его на партизанскую базу переправить? Ни к чему это, дочка. За-
чем человека тревожить? Глаза ему всё одно новые не вставят. А жить… Он и
у меня жить будет. Эх… жаль парнишечку.

Рустам всё метался на лавке, бредил:
— Катя! Приказываю… Мухаббат! Пробирайся одна… Документы во что бы

то ни стало, Мухаббат, родная, как же ты очутилась в партизанском отряде?..
Мухаббат!

Дед Григорий налил в гранёный стакан какого-то снадобья, напоил ранено-
го. Рустам затих, только тяжело, с присвистом, дышал.

Громадный старик долго,  не  мигая,  смотрел на  него,  прикидывал что-то  в
уме. Наконец пробасил тихо:

— Геройский парнишка. Выдюжит.
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омандир  полка  Белоусов,  комиссар  Шевченко  и  командир  разведвзвода
лейтенант  Исаев  нервничали.  Из  Ясновского  партизанского  отряда  при-

шла шифровка о катастрофе, постигшей группу Шакирова. Представитель ар-
мейского штаба, аккуратный, несколько флегматичный майор, задумчиво по-
кусав кончик карандаша, «успокоил»:

— Не  всё  потеряно.  Из  донесения явствует,  что  кто-то  из  разведчиков уце-
лел  и  направился  к  линии фронта.  Так  что  мы ещё вполне  можем получить
интересующие нас сведения. Чёрт с ним, с оберстом.

Исаев неприязненно покосился на майора,  Белоусов неопределённо хмык-
нул.  Шевченко  принялся  разглаживать  свои  запорожские  усы.  «Ну  и  су-
харь! — подумал Исаев о майоре. — Наплевать ему на людей. Документы ему
подавай».

Лейтенант  Исаев  был  неправ.  Майор  тяжело  переживал  трагическую  ги-
бель разведчиков.  Просто он,  кадровый военный, повидавший на своём веку
великое множество смертей,  научился держать себя в руках.  И его интерес к
документам, захваченным у фон Штурма, как раз и объяснялся тем, что майор
с их помощью рассчитывал помочь штабу армии спланировать предстоящую
наступательную операцию с наименьшими потерями.

— Дела-а-а… — протянул Белоусов. — Душно что-то. Может, выйдем провет-
римся?

Вечерние звёзды тихо мерцали. Вот одна звезда покатилась вниз, другая…
Комиссар ткнул пальцем в сторону звёзд, пробурчал:
— Глупая примета.
— Что за примета? — не понял Белоусов.
— Да вот говорят, будто каждая скатившаяся с небес звёздочка — это душа,

отлетевшая в мир иной.
— Почему же глупая?
— Да  потому,  что  по  нынешним  временам  небо  должно  было  бы  остаться

без звёзд.
— Скучно жить без примет, — заметил майор.
— Это верно, — ответил Белоусов. И, без видимой связи со сказанным, спро-

сил Исаева: — Лейтенант, всё подготовлено к встрече?
— Так  точно,  товарищ  подполковник.  В  случае  необходимости  артиллери-

сты такой сабантуй устроят!  Фрицы не смогут головы поднять.  Лишь бы вер-
нулись, а уж мы постараемся.

— Ладно, Исаев. Без лирики. Шагай в окопы и распоряжайся.
Лейтенант повиновался.
На переднем крае нависла гнетущая взрывчатая тишина. Ни выстрела, ни

единой  ракеты.  Словно  люди,  притаившись  по  обе  стороны  переднего  края,
вымерли, превратились в прах.

Но это была обманчивая тишина. В любой момент она могла обратиться в
грохот,  сверкающие всполохи огня,  в  рычащую коловерть смерти и разруше-
ния.

Время,  казалось,  остановилось.  Выкатилась  из  тёмной  бездны  тихая  луна,
измождённый лик её  излучал мистическое  сияние.  Ибрагим вскинул голову,
погрозил луне кулаком. Смутился. Глупость какая! Зачем это он? И тут же по-
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нял: просто он, как разведчик, терпеть не мог этого ночного светила. Луна для
влюблённых хороша, а для разведчиков луна демаскирующий объект. Сколь-
ко из-за неё славных парией погибло!

Тишина… Тишина.
И он вздрогнул всем телом, услышав неестественно громкий голос связно-

го:
— Товарищ лейтенант, срочно в штаб полка.
Ибрагим  бежал,  сердце  его  гулко  ухало  в  груди.  Кто…  Зачем?  Что  случи-

лось?..
Белоусов встретил его кривой улыбкой.
— Зеваешь, разведчик. Вот… Пришла…
На топчане сидела маленькая девушка со смертельно усталым лицом. Воз-

ле неё хлопотал врач — перевязывал руку, поил снадобьями. Девушка сидела
как каменная.

— Не узнаёшь, лейтенант? — спросил Ибрагима командир полка.
Исаев недоуменно уставился на девушку.
— Впрочем, откуда тебе её знать? Это Катя наша, пропавшая без вести. Мы

уж и похоронили её, и выпили за упокой души. А она — вот она. Видик у неё,
правда, не того… Извалянная, грязная, пораненная. Но это пустяки. Красавица
она у нас. Вместо с Шакировым участвовала в операции…

— Что с Рустамом? — лейтенант побледнел от волнения. — Что с остальны-
ми ребятами?

Девушка уставила на Ибрагима огромные голубые глаза, тяжело вздохнула.
Лейтенант всё понял, медленно опустился на скамью, стащил с головы ушан-
ку.

— Крепись,  Исаев, —  услышал  он  голос  комиссара. —  Ничего  не  подела-
ешь… Война!

— А  Шакиров  живой, —  услышал  он  голос  Белоусова. —  Тяжело  ранен,  но
живой. В лесу остался. Знаешь ведь, мы в наступление переходим. Так что…

Ибрагим  молчал.  Взгляд  его  остановился  на  майоре  из  армейского  штаба.
Тот  вздрагивающими  пальцами  перебирал  принесённые  Катей  документы.
Полистав, аккуратно сложил в полевую сумку. Заторопился:

— Разрешите отбыть?
— Отбывайте, — вяло ответил Белоусов. — Возьмите мой виллис. Вам ведь

по-быстрому надо.
— Спасибо, товарищ подполковник.
Майор ушёл. Ибрагим перевёл взгляд на девушку. Ну, конечно, это та самая

девушка. Я только что прибыл на фронт… Рустам рассказывал, что за ней уха-
живал Фазыл Юнусов.

Врач  кончил  перевязывать  Кате  руку.  Девушка  поднялась,  шагнула —  и
вдруг тихо опустилась на пол. Исаев и врач бросились к ней, уложили на топ-
чан. Врач послушал её пульс, сказал:

— Бедная  девочка!  Всё  время  нервы  в  кулаке  держала,  а  сейчас  реакция.
Много крови потеряла.

— Девчонка  что  надо, —  задумчиво  промолвил  Белоусов. —  К  ордену  её
представляем.  К  большому  ордену.  Это  нужно  же!..  Раненная,  истекающая
кровью,  сумела  перейти  линию  фронта.  Да  так,  что  никто  и  не  заметил.  Все
удивляются,  а  она  пожимает  плечами:  «Ничего  особенного,  Рустам  мне  все
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ориентиры дал, рассказал, где и как пробираться».  Рассказал! Что он мог рас-
сказать — слепой…

— Слепой?! — вырвалось у Исаева. — Вы сказали — слепой?!
Белоусов не ответил.  Явились два солдата с  носилками,  положили на них

Катю.
— В санбат, — распорядился врач. На пороге остановился, сказал на проща-

нье: — Ничего страшного. Рука, правда, повреждена довольно серьёзно и кро-
ви, бедняжка, много потеряла… Но ничего страшного.

Никто ему не ответил.
Ибрагим Исаев, бледный как стона, уставился и одну точку. В голове огнен-

ными  молниями  сверкали,  жалили  слова:  «Ослеп!..  Ослеп…  Ничего  страшно-
го… Ослеп!..»

На рассвете Катя пришла в себя. Медсестра, сидевшая у её изголовья — вес-
нушчатая толстушка, — радостно воскликнула:

— Ожила!.. Милая ты моя, ожила.
Катя слабо улыбнулась, попросила воды,
— Сейчас… Сейчас, — засуетилась сестра. — Ай, молодчина. Умничка.
Школа, в которой расположился санбат, сотрясалась от грома орудий.
Толстуха, сияя маленькими глазками-бусинками, сообщила:
— Наша  артиллерия  дубасит.  Наступление  начинается.  Я  всё  знаю.  И  на-

счёт наступления, и о сержанте Шакурове. Лейтенант Исаев приходил. Радио-
грамма была — Шакиров находится у какого-то там лесника. Всё в порядке, го-
лубушка. Пойдут наши солдатики вперёд, на запад, вызволят Шакирова.

Катя молчала. Всё в порядке!.. Нет, сестрица, ничего-то ты не знаешь.
К полудню в медсанбат стали поступать раненые. От них Катя узнала: гит-

леровцы  дерутся  с  яростью  отчаяния,  однако  оборона  их  трещит  по  всем
швам.

Вечером  медсанбат  походил  на  развороченный  муравейник.  Врачи,  мед-
сёстры, санитары едва успевали делать первичные обработки раненых. Люди
лежали  в  коридорах,  возле  школы,  ходячие  раненые  помогали  санитарам.  И
среди стонов, солёных шуток, делового шума витали слова — грозные, востор-
женные:

— Наступаем, братцы!
— Держись теперь, фриц, ушибём.
— Почешем его под брылью…
— Под вздох его, суку!
Катя жила ожиданием. Что с Рустамом? Где он?
Она была так взволнована, что даже письма Фазылу не смогла путного тол-

стухе медсестре продиктовать. Да и вообще… Вполне сама могла бы написать
письмо. Рука-то правая цела. Нелепое получилось письмо: «Жива, здорова, ле-
жу в медсанбате…»

Весёлая  сестрица  с  милым  русским  именем  Фрося  укоризненно  покачала
головой и уж от своего имени дописала: «А ещё я сообщаю о том, что Катя ва-
ша очень взволнована начавшимся нашим наступлением и потому объяснять
свои  чувства  не  имеет  нужных  сил.  Рука  у  неё  попорчена  левая,  так  что  не
беспокойтесь. Всё заживёт».

Тоже не совсем изящно приписала. Но всё-таки кое-что.
Ничего  нового  не  узнала Катя  о  Рустаме и  к  вечеру.  Ночь почти не  спала.
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День промаялась. Неужели… Неужели мы больше с ним не увидимся?
Не увидимся! Глупая, что ты несёшь! Ведь Рустам слеп!
Поздно  ночью  она  забылась  в  тревожном  сне.  Мучили  кошмары.  Фон

Штурм  в  дворницком  облачении  размахивает  метлой  и  вопит:  «Ага!  Заме-
ту-у-у!..»  «Оппель»,  сверкая глазищами фар,  рычит страшным зверем и вдруг
разлетается на тысячи кусков… Танк с  мрачными крестами наползает на Ка-
тю, вжимает гусеницами в землю. Катя не может кричать. Она стиснута чудо-
вищной силой, содрогаясь, чувствует, как из неё выдавливается жизнь…

— А-а-а-а… — тихо закричала она, обессиленная, и проснулась.
Из окна струился рассвет. Милое личико улыбающейся Фроси.
— Нашёлся! Нашёлся Шакиров.
— А?.. Что?..
— Час назад его привезли — и сразу же в операционную.
— Как глаза?
Фрося замялась немного, прошептала опечаленная:
— Я  не  знаю…  Не  знаю  я  ничего, —  Фрося  всхлипнула  и  выбежала  вон  из

палаты.
У Кати захолонуло сердце. Боже! Неужели…
Вернулась Фрося. Утирая рукавом глаза, стала успокаивать Катю.
— Ну  не  надо  плакать,  миленькая.  Живой  он —  и  то  хорошо.  Чудом,  гово-

рят, выжил. Дед-лесник, говорят, его спас. Живой Шакиров. Сам комдив прика-
зал: «Вылечить мне сержанта Шакирова!» И замполит полка Шевченко прихо-
дил. «Где тут, спрашивает, находится на излечении коммунист сержант Шаки-
ров»… В партию Шакирова приняли… И условия для лечения все созданы. Ма-
ленькую комнатку подыскали — отдельная палата.

Катя слушала «успокоительные речи»,  а  па душе у  неё было тоскливо,  му-
торно. Бедный Рустам! Ох, Рустам…

Сам комдив! Разве в силах «сам комдив» вернуть Рустаму зрение! Тут и сам
нарком обороны бессилен.

Помаявшись в постели, Катя стала собираться.
— Куда ты? — Фрося насильно уложила девушку на койку.
— Пусти. К Рустаму. Пусти, слышишь?!
— Нельзя  к  нему.  Не  пускают, —  Фрося  опять  уложила  Катю,  вздохнула  и

вдруг,  решительно  махнув  рукой,  добавила: —  А!..  Семь  бед —  один  ответ.
Идём, я тебя проведу к нему. Только ненадолго.
 

Рустам лежал на койке, не шелохнувшись. Голова почти целиком забинто-
вана,  девая  нога  в  гипсе,  повязка  на  груди,  перебинтована  шея.  Он  иссечён
осколками,  опалён  огнём.  И  сейчас  у  него  было  такое  чувство,  будто  он,  Ру-
стам Шакиров,  исчез,  испарился.  Осталось  лишь некое  «я»,  мысль  о  том,  что
ещё совсем недавно существовал кто-то по имени Рустам, а теперь его просто
нет.  А  может,  и  не  было его  никогда.  И  вообще ничего  не  было.  Ни голубого
неба, ни зелени деревьев, ни солнца…

Реально существуют только звуки и тьма — вечная тьма, лишённая формы,
цвета, пространства. Время, окрашенное тьмой…

Впрочем,  это  странное  «я»  обладало  способностью  видеть  прошлое,  остав-
шееся  по  ту  сторону  жизни —  жизни  улетевшей  вместе  с  огненным  всплес-
ком.
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… Мухаббат идёт вдоль тихо поющего арыка. Ярко светит солнце, но поче-
му-то всё в тумане, вдалеке и видно так, словно держишь перед глазами пере-
вёрнутый неотфокусированный бинокль.

Бинокль…  Перед  глазами!  А  глаз-то  и  нету.  Это  здесь,  в  медсанбате,  стара-
ются: «Мужайтесь… Ещё не всё потеряно… Медицина нынче чудеса творит». А
там, у лесника, было по-другому. Дед Григорий дал отведать самогонки и чест-
но сказал: «Отгляделся, парень. Нечем теперь глядеть. Уважаю я тебя, парень,
потому и резанул правду-матку напрямки.  Теперя решай сам.  Если что — по-
могу».

И странное дело. Выслушав приговор лесника, Рустам всё ещё на что-то на-
деялся. А здесь, в санбате, несмотря на слова утешения (а может быть, благода-
ря им), понял: всё кончено.

«Где  я  нахожусь?  В  землянке,  в  хате,  в  большом  доме?  Вечер  сейчас,  утро,
ночь?  Какого  цвета  стены?..  Ха!  Да  ведь  я  умер.  Это  просто  окружающим  ка-
жется, будто я жив. Ем, пью, разговариваю — следовательно, я жив… Как это у
древнего  философа?..  Когито  эрго  сум —  мыслю,  следовательно,  существую…
Зачем —  существую?  Кому  это  нужно?!  Я  всё  равно  что  мертвец,  только  тот
ещё  не  шевелится  и  не  разговаривает.  Кто  знает,  может  быть,  мертвец  тоже
«когито эрго сум?»

Жить — это значит только мыслить. Жить — это учиться, работать, любить
и быть любимым…

Рустам почувствовал, как спазмы сжимают ему горло. Рыдание рвалось из
груди,  но он жестоким усилием воли подавил дикий крик,  раздирающий его
душу. «Не надо… Не надо.  Огромный мир погиб,  стал меньше ушка швейной
иголки. Но всё равно не надо… Уходить нужно с достоинством. Чудак Гамлет!
Мучился сомнениями: «Быть или не быть? Вот в чём вопрос…» Так, кажется? А
у меня нет сомнений. Меня уже не существует. Что же остаётся? Рустам Шаки-
ров исчез, мир исчез. Осталось смехотворное «я». Это «я» будет только мешать
тем, кто ещё жив, раздражать их, злить, приводить в тихое бешенство. Подай
то, дай это, подними… закрой, открой, прочти… расскажи, что видишь, почему
все смеются?..

К  чему  эта  комедия?  Комедия?!  Нет,  не  комедия.  Жуткое  существование
некоего «я». Страдание во имя того, чтобы другие страдали, облегчая твою му-
ку».

Вновь перед его внутренним взором возник туманный образ Мухаббат. Ру-
стам тихо застонал. «Заставить её страдать, состарить в два-три года! Имею ли
я право?.. Глупец, рассуждаешь так, будто никаких препятствий нет. Она толь-
ко и ждёт, чтобы ты соизволил согласиться стать её мужем!.. Ну, а если она со-
гласится? Мухаббат чистая, благородная душа. Она может пойти на жертву… А
зачем… Возле меня она тоже станет калекой. Я не могу, не имею права!»

Рустам притих, только сердце его неистово стучало. От него осталось толь-
ко сердце!

«Мухаббат, Мухаббат!» — мысленно позвал он и вздрогнул, услышав ласко-
вый женский голос:

— Ну как мы себя чувствуем, больной?
Фу, какая нелепица! Разве могла сказать такое Мухаббат? Это просто палат-

ная сестра.
— А  что  мне? —  зло  ответил  Рустам. —  Я  ведь  везунчик,  война  для  меня
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мать родная. Так, по крайней мере, мне всё время говорили.
— Не надо нервничать, больной.
— Больной!  Больной!! —  взорвался  Рустам, —  Что  вы  заладили  одно  и  то

же? Или, может быть, думаете, что я не знаю?
— Извините, —  тихо  сказала  женщина,  и  это  извинение  обезоружило  Ру-

стама.
— Как вас звать, сестра?
— Тоня.
— Молодая… старая?
— Как  вам  сказать?..  Тридцать  два  года…  Не  надо,  не  задавайте  вопросов.

Вам нельзя переутомляться. Я сама всё о себе расскажу, если только интерес-
но.

— Мне теперь всё едино.
— Перестаньте! —  крикнула  Тоня  и  осеклась. —  Извините…  Ну  так  вот.

Блондинка я, худая… Четверо детей осталось.
— Осталось?..
— Осталось, — до жути тихо произнесла Тоня.
Рустам, ошеломлённый, молчал.
— У вас губа кровоточит, — сказала Тоня. — Не надо, милый. У вас и своих

бед…
— Ладно, Тонечка. Не обращайте внимания. Расскажите лучше, где я, что за

дом и вообще…
— Это бывшая школа.
— На каком я этаже?
— На втором.
— День сейчас, ночь?
— Около двенадцати дня.
— Где расположено окно?
— Как раз напротив вашей койки.
Рустам  умолк.  Ему  вдруг  явилась  спасительная  мысль:  подняться  ночью,

доковылять до окна…
— Вас тут девушка дожидается. Тоже раненая. В коридоре ждёт.
— Какая ещё девушка, что ей от меня надо?
— Катей её зовут. Партизанка.
— Катя! Катенька!.. — задохнулся Рустам. — Тонечка, дорогая, скорее зовите

её ко мне, скорее.
Послышались  шаги.  Рустам  протянул  вперёд  руки,  судорожно  сунул  их

вправо, влево, услышал всхлипывание.
— Катя, не надо, — строго сказал Рустам. — Я ещё живой, Катя.
— Из-извини-и… — она вновь всхлипнула.
— Веселее, Катенька. Задание мы с тобой всё-таки выполнили!
В  коридоре  послышался  шум.  Тонин  голос:  «Нельзя  к  нему.  Запрещено,

слышите?» — Мужской голос: «Почему нельзя?» — Тонин шёпот: «Тяжёлый он
очень» — «Но у него уже кто-то есть…» — «То партизанка,  он вместе с  ней из
вражеского тыла выходил!» — «А я  воевал с  ним вместе!..  Пропусти,  сестрич-
ка».

Тут  только  Рустам  узнал  голос  Ибрагима  Исаева,  дёрнулся,  словно  током
прошибло, закричал по-узбекски:
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— Ибраги-и-и-м!.. Друг дорогой, Ибрагим-ака…
Рустаму казалось, что он кричит изо всех сил. Но он не имел сил кричать —

еле слышно позвал земляка. И всё же Ибрагим услышал его, рванулся, подбе-
жал к раненому, застыл, не зная, что сказать.

Выручил Рустам.
— Спасибо, что пришёл навестить. Видишь, какая штука вышла.
— Рустамджан… Рустамджан…
— Не надо,  дустым. Как там у Шекспира?..  «Слова,  слова,  слова».  А мой по-

койный отец, хоть и не был Шекспиром и не читал его вовсе, так говорил: «Из
слов лепёшку не испечёшь».

— Рустамджан!
— Ты извини меня,  Ибрагим-ака,  что так вышло.  Валя Карпаков погиб,  Се-

рёжа Туманов, Седых…
Он  умолк.  Катя  села  на  краешек  койки,  ласково  погладила  перебинтован-

ную руку раненого. Ибрагим опустился на табурет.
— Это кто меня — по руке?
— Я, — отозвалась Катя.
— А-а-а… Ты ещё здесь,  Катя?  Спасибо.  Ибрагим-ака,  посмотри,  какая  Катя

красавица. Взгляни, брат.
Сердце  кровью  обливалось  у  Ибрагима.  Что  он —  нарочно,  или  не  успел

просто  осознать  своего  положения?  «Видишь,  какая  штука  вышла»,  «Посмот-
ри на неё».

— Да-да, — сказал Ибрагим торопливо. — Катенька просто загляденье.
Сказал — оцепенел. Загляденье! Господи, как же это я?!
Рустам вздохнул.
— Знаешь, Ибрагимджан, не будь чистоплюем. Не терзай себя понапрасну.

Теперь разговаривать со мной — целое искусство. Помнишь русскую послови-
цу насчёт того,  что,  мол,  горбатого могила исправит? Так вот,  как-то в гостях
зашёл  разговор  о  нашем  кишлачном  магазинщике  Мирабиде.  Все  говорили:
вор  он,  жулик,  милиция  его  сколько  раз  с  поличным  ловила,  а  Мирабид  не
унимается,  жульничает.  Тогда  я  взял  и  ляпнул  насчёт  горбатого  и  могилы.
Смотрю — все гости оцепенели. Поглядел я на

них,  потом —  на  хозяина  и  тоже  оцепенел,  в  соляной  столб  превратился.
Вся штука в том, что хозяин дома был горбатым… Долго я переживал, заболел
даже от расстройства. А сейчас понял: ни в чём я тогда не был виноват. Разве
это  моя  вина —  его  горб?  Забыл  я  просто  о  его  физическом  недостатке.  Это
вполне естественно — для здорового человека… Вот и ты не переживай. Не ме-
ня — несчастную Мухаббат жалеть надо.

Шакиров  умолк.  Он  лежал  и  с  тихим  бешенством  ждал  слов  утешения.  О
эти  лживые  слова!  Говорит,  есть  святая  ложь,  ложь  во  имя  благородных  це-
лей. Чепуха! Ложь — всегда ложь. Ну же… Чего молчите? Ибрагим… Катя!

— Я даже знаю, что у вас вертится на языке.  Ты,  Ибрагим-ака,  приготовил
вот  что:  «Мужайся,  йигит,  мы  ещё  с  тобой  до  Берлина  дойдём!»  (Ибрагим
вздрогнул — Рустам будто  прочитал его  мысли)… А  ты,  Катяджан,  наверняка
приготовила  душеспасительную  тираду  насчёт  бессмертия  великой  любви,
что-нибудь вроде: «Рустам, бесстрашный воин! Ты искалечен, но любовь твоя
по-прежнему прекрасна».

Раненый умолк. Он ждал возражений, увещеваний, призывов взять себя в
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руки.  Но он слышал лишь тяжёлое дыхание Ибрагима.  А  Кати вроде и вовсе
не было в палате. Может, она потихоньку вышла?

Он помолчал ещё немного, открыл было рот, узнать насчёт Кати, как вдруг
услышал её всхлипывание, а затем — её голос:

— Дурак!..  Глупец, —  голос  Кати  дрожал  от  обиды  я  злости. —  Как  смеешь
ты глумиться над своей любовью?! Над Мухаббат! Нет тебе прощения!..

Шум  удаляющихся  шагов —  и  вновь  тишина.  Рустам  лежал  растерянный,
оскорблённый, пристыженный. Сперва он подумал, что Ибрагим тоже ушёл, и
испугался…  Нет.  Ибрагим  здесь,  его  дыхание  здесь!  Рустам  смущённо  кашля-
нул.

— Ибрагимджан, прости.
— Я — что? Ты у неё прощения попроси.
— У Кати?
— У Мухаббат.
— Прости меня, Мухаббат, прости, если можешь.
Он умолк, поражённый. Перед ним возникла Мухаббат. Он ясно видел пре-

краснее её лицо, её печальные глаза. И он услышал её голос: «Я не сержусь на
тебя, Рустамджан. Не сержусь…»

Видение исчезло. Задыхаясь от стыда и счастья, Рустам пролепетал:
— Ибра-агим… Лучшие слова у-утешения, которые я когда-либо слышал, —

это то, что сказала только что Катя.
— Верно.
— Поблагодари её за эти слова.
— Хоп, сделаю.
— Спасибо. А сейчас иди, я немного устал.
Он остался один, и вновь ему казалось, что мир исчез и он сам растворил-

ся,  растаял.  Приходили  врачи,  Тоня.  Они  говорили  ему  что-то,  чем-то  поили,
делали уколы. Однако Рустам никак на это не реагировал.  Он жил и не жил,
слышал и не слышал,  всё происходило не с  ним,  a  с  кем-то таинственным —
бесплотным, воплощённым лишь в мятущуюся мысль — бредовую, фантасти-
ческую, нелепую и беспощадную.

Топи  пожелала  ему  покойной  ночи,  и  он  понял:  наступает  ночь.  Ночь  на-
ступает где-то там, неизвестно где. Но всё равно хорошо, что она наступает. На
ночь все люди умирают. Семь-восемь часов смерти, а затем снова жизнь. Про-
сыпаясь,  люди  радуются  солнцу,  свету,  цвету.  А  у  него  теперь  всегда —  ночь.
Так  пусть  же  эта  ночь,  «покойная  ночь»,  как  сказала  Тоня,  положит  конец
нелепости существования «я».

И  вновь  Рустам  увидел  Мухаббат.  Она  взволнованно  говорила  ему  что-то.
Он не слышал, но всё понимал. Она утешала его. Она жертвовала собой. Не на-
до, не надо жертвы!.. Ничего не надо.

Медсанбат вымер. Тишина. Надо уйти в неё, раствориться…
Где  окно?..  Тоня  сказала —  напротив  койки.  Что  значит —  напротив?  Бес-

смысленное слово. Просто нужно сползти с койки и искать, искать…
Рустам  осторожно  опустил  руку.  Ага —  пол!  Впрочем,  это  раньше  называ-

лось полом. Теперь это пол,  стена,  потолок… Кусая губы, чтобы не закричать
от  нестерпимой боли,  он перевернулся  на  живот и  скользнул (вниз,  вверх —
теперь  эти  понятия  потеряли  смысл),  ударился  искалеченной  ногой,  чуть  не
взвыл, но нашёл в себе силы задушить звериный рёв, рвавшийся из горла, — и
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потерял сознание.
Очнувшись, он с горечью понял; жуть существования «я» продолжается. То-

гда он, напрягая остатки сил, пополз, холодный пот струился по спине, но он
всё полз.

Ползла нестерпимая боль, облитая холодным потом… Он коснулся руками
чего-то твёрдого (пола, потолка, стены?), пополз, то и дело касаясь этого, и на-
конец  нащупал  выступ.  Изнемогая  от  усталости  и  боли,  потянулся,  нащупал
нечто… Ага! Оконное стекло! Провёл по нему чугунными пальцами, нашёл, за
что ухватиться… Боль выла, рычала, рвалась наружу… И вот он уже стоит. Те-
перь  надо  выбить  то,  что  называется  окном,  и  кинуться  навстречу  успокое-
нию…

Сейчас…  Вот  так…  Он  качнулся,  боль  вспыхнула  в  мозгу  пронзительным
пламенем, и он захлебнулся в ней, расплавился.

Тоня услышала звон разбитого стекла. Потёрла заспанные глаза, прислуша-
лась.  Тишина.  Лишь  из  палаты  в  конце  коридора  доносилось  протяжное,  пе-
чальное причитание:

— Рука моя-а-а… Рука-ааа…
Там лежал боец со свежеампутированной кистью, бывший скрипач. Тихий

интеллигентный еврей. Настолько интеллигентный, что он даже постеснялся
сказать хирургу,  делавшему ему ампутацию,  что он — скрипач.  Он сказал об
этом только после операции, и хирург лежит теперь в своём закутке мертвец-
ки пьяный.

Тоня  в  нерешительности  огляделась.  И  вдруг  страшная  догадка  потрясла
её:  слепой  сержант  спрашивал,  на  каком  этаже  его  палата!  Неужели!..  Она
бросилась со всех ног к Шакирову, распахнула дверь, ахнула: он лежал возле
разбитого окна без сознания.

Поднялся  переполох,  явился  дежурный  врач.  Рустама  уложили  на  койку,
сделали укол. Раненый застонал, забормотал.

— Порядок, — облегчённо вздохнул врач.
Он с грубоватой нежностью пожурил Рустама. Но не за то, что тот хотел вы-

прыгнуть из окна. Об этом и словечка не было. Просто пожурил за беспокой-
ное поведение.

Рустам  молчал.  Ему  было  стыдно,  горько  и  обидно,  что  не  хватило  у  него
сил выполнить задуманное. Тоня ни на шаг не отходила от раненого. Но дер-
жала себя так, будто её нет в палате. Смотрела на забинтованного-перебинто-
ванного парня, и душа у неё кровью обливалась.

А может, он, бедняжка, и прав!.. Но тут же отогнала эту мысль. Она вспом-
нила  о  своём  Василии,  всхлипнула  про  себя.  Хоть  бы  такой…  слепой,  но  вер-
нулся бы! Ох, Вася, Вася…

Рано  утром  прибыли  в  медсанбат  командир  полка  Белоусов  и  замполит
Шевченко. Долго стояли они возле койки, не зная,  как начать разговор. А Ру-
стам не знал, кто вошёл в палату. Промолвил угрюмо:

— Кого ещё принесло? Оставьте меня в покое. Убирайтесь, слышите?.. Уби-
райтесь!

Белоусов ответил смущённо:
— Что же это, Шакиров, ты своего командира полка и комиссара чуть ли не

взашей гонишь? Не по уставному это. И вообще нехорошо.
— М-да… — протянул Шевченко.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Рустам растерялся. Как же это так вышло?
— Извините. Не признал. А то ходят тут разные успокоители. На душе тош-

но.
— Знаем,  что тошно, — вздохнул Белоусов. — Всё,  брат,  знаем.  Не успокаи-

вать тебя пришли. Мы — солдаты — друг другу правду должны говорить. Пло-
хи твои дела, Рустам, очень плохи. Но надо себя в руках держать. Начинать за-
ново жизнь надо. А ты — в окно! Не стыдно?

— Не очень, — Рустам помолчал и добавил: — Чего мне стыдиться? Я ведь и
так — мёртвый.

— Это от человека зависит. Иной — с ястребиным зрением, а похуже мёрт-
вого. Мы ведь зачем пришли, Шакиров… Перво-наперво привет тебе передать
от однополчан и особенно от разведчиков. И чтобы ты поскорее поправился.

— Спасибо. Только вот насчёт скорого выздоровления…
— Эх! — с горечью воскликнул Белоусов. — Эх… Кто же это тебе сразу всё и

выложил? Зверь, а не человек, безжалостный зверь.
— Напрасно вы так говорите,  товарищ командир. Человек тот замечатель-

ный. Старик один, лесник. Он мне жизнь спас. Он и сказал: «Существовать бу-
дешь,  парень,  а  видеть — ни в коем разе.  Нечем тебе глядеть.  И не надейся».
Хороший  он  человек —  старик.  Что  толку  врать?  Неделей  позже,  неделей
раньше — всё одно узнал бы.

Шевченко присел на край койки. Хотел что-то сказать, но в горле заперши-
ло. Он долго поглаживал запорожские свои усы, снял зачем-то очки, снова на-
дел. Рустам напряжённо ждал. Он не знал, кто сел па койку: то ли командир,
то ли замполит. Протянул руку, потрогал. Шершавое. Чьи-то пальцы осторож-
но пожали ему руку, и Рустам, сам не зная, почему, угадал — сидит замполит.
Почему угадал?.. Ну да, Шевченко. Рустам услышал знакомый голос, в котором
уловил горе:

— Мужайся, сыпок. Ты ведь солдат., Коммунист.
— Комсомолец, — исправил его Рустам.
— Коммунист, — внятно произнёс Шевченко. — Ты настоящий коммунист,

Рустам. — Замполит дышал тяжело, прерывисто. Справившись с охватившим
его  волнением,  Шевченко  откашлялся,  произнёс  торжественно: —  Вот,  доро-
гой товарищ Шакиров, боевой друг… Торжественно вручаю!..

Рустам  ощутил  в  руке  что-то  маленькое,  гладкое.  Он  не  сразу  понял,  что
это. Шевченко, страдая, пояснил:

— Парткомиссия решила принять тебя заочно.
Произнеся заочно, замполит чуть не застонал. Сорвалось же такое злое сло-

во!  Как  же  это  я  так?  Но  Рустам  хоть  и  уловил  печальное  значение  этого,  в
сущности,  простого  и  безобидного  слова,  разволновался  по  другой  причине.
Он прижал маленькую книжечку к забинтованной груди, к гулко бьющемуся
сердцу.

— Комиссар… Товарищ комиссар, — тихо, еле слышно вымолвил он. — Спа-
сибо… Спасибо. Мне… Мне очень хочется плакать! От счастья… Да-да — от сча-
стья.  И ещё от горя.  Ведь я не помню, не знаю,  как выглядит этот… мандат в
жизнь… И расписаться на нём не могу!

— Ты правильно сказал, сынок, — мандат в жизнь. Трудная она будет у те-
бя. Но вспомни Николая Островского, твоего товарища по страданиям, едино-
мышленника  твоего,  большевика…  Он  и  сейчас  сражается,  громит  фашизм,
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учит людей любить Родину и ненавидеть её врагов!
— Очень хочется плакать.
— Поплачь, сынок.
— Комиссар… У меня нет глаз и нет слёз! — Рустам умолк, плечи его затряс-

лись.
Он  рыдал  без  слёз —  душой.  Командир  и  замполит  не  успокаивали  его.

Пусть. Это как раз тот случай, когда и солдат не в силах сдержать рыданий.
 

Весь  день  лежал  Рустам,  потрясаемый  бурей  чувств.  Он —  коммунист!  Он
мечтал  об  этом  счастье  ещё  подросткам,  шёл  в  бой,  считая  себя  коммуни-
стом… Он — калека, проглоченный зловещей тьмой!.. Он разбил жизнь люби-
мой девушки… Хватит ли сил, выдержит ли?

Внешне  он  был  спокоен.  Очень  спокоен.  Врачи  заподозрили  даже  что-то
неладное,  чуть  ли  не  шоковое  состояние.  Они  весь  день  колдовали  над  ним,
кололи,  давали  глотать  порошки,  щупали  пульс.  Он  безропотно  подчинился:
терпел  уколы,  глотал  лекарства,  давал  щупать  пульс.  И  думал,  напряжённо,
пронзительно: «Выдержу ли, буду ли достойным?!»

К вечеру пришла Катя. Присела на табурет. Рустам молчал. Она взяла его за
руку, и Рустам узнал Катю.

— Пришла поздравить, да?
Катя растерялась. Собравшись с духом, сказала решительно:
— Да.
— Спасибо.  Спасибо,  что  зашла.  Просьба  есть.  Я  хочу  продиктовать  тебе

письмо.
— Кому?
— Мухаббат.
Катя не знала, что ответить.
— Ладно. Только диктуй хорошее письмо.
Рустам задохнулся от ярости:
— Х-х-орошее?.. Эх, ты!
— Опять за своё?
— Катенька,  дорогая…  Не  сердись.  Я  много,  очень  много  и  томительно  ду-

мал, я хочу ей добра… И ещё я вспомнил… Это было перед самой войной. Мы
поехали с  Мухаббат в Ташкент.  Там,  на улице,  встретили слепого парня с  па-
лочкой в руке. Он попросил нас перевести его через дорогу. — Рустам припод-
нял голову с подушки и тут же, обессиленный, откинулся назад. — Мы помог-
ли слепому парню. А потом… Потом Мухаббат сказала: «Бедняжка! Он даже не
может полюбить. Ведь чтобы полюбить, он должен увидеть! И если даже же-
ниться? Он никогда не увидит своего ребёнка. Какой ужас — быть слепым!»

— Рустам! — крикнула Катя. — Не смей!
— Смею, Катя, смею. Мухаббат словно предвидела мою участь.
— Ты просто злой человек, Рустам.
В  палату  заглянул  врач.  Изобразил  на  лице  профессиональную  «доктор-

скую»  улыбку —  благожелательную,  но  сдержанную.  Зачем  изобразил —  сам
удивился. Шакиров всё равно не мог её видеть.

— Ну-с, — произнёс врач бодреньким гоном. — Пожалуй,  мы чувствуем се-
бя  получше.  Дискутируем  даже.  Это  хорошо.  А  я  принёс  хорошую  новость…
Сержант Шакиров, это я вам говорю. Завтра утром вас эвакуируют в тыловой

Вали Гафуров Роман, написанный иглой
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госпиталь.
— Рахмат, табиб. По-узбекски это — спасибо, доктор.
Доктор  пробормотал  что-то  непонятное,  должно  быть,  по-латыни.  И  тоже

неизвестно —  зачем  по-латыни.  Вышёл.  Рустам  сказал  Кате  тоном,  не  терпя-
щим возражений:

— Не будем спорить,  Катенька,  или, как заметил доктор,  дискутировать. Я
твёрдо решил. Я сейчас продиктую письмо Мухаббат.

Катя  долго  молчала,  горестно  глядя  на  изувеченное  существо —  недвижи-
мое, всё в бинтах — и наконец, вытащив из кармана халата карандаш и блок-
нот, покорно ответила:

— Ладно. Диктуй. 
РУСТАМДЖАН, ЖИЗНЬ МОЯ!. 

едко когда в Узбекистане бывает долгая весна. Зимы — да, случаются. И до-
вольно суровые. В прошлогодье, например, в сорок втором, снегу выпало по

колено, мороз — не продыхнешь. Настоящая Сибирь. А вот весна норовит боч-
ком  проскользнуть.  В  России,  говорят,  целых  три  месяца  талый  снег  лежит,
ручейки от него окрест разбегаются — тысячи ручейков; природа просыпается
медленно, с тихим восторгом.

А у нас словно святой каландар чудеса творит. Вчера ещё, казалось бы, на
дворе снежок лежал, а нынче — вовсю палит солнце, сирень махрится, зелене-
ют поля,  и  повсюду — алые ковры маков.  Теплынь,  благодать!  А  ведь только
середина апреля.

Тётушка Санобар расстелила дастархан на веранде, принесла самовар, пиа-
лы, пару лепёшек. Села, любуясь погожим утром. Небо-то какое голубое — как
бирюза в девичьем колечке! И маки нынче хороши, огнём горят. А один, поди
ж  ты,  устроился  на  глиняной  крыше  сарая.  А  вон  ещё  парочка —  на  дувале.
Славная пора. Жизнь ключом бьёт… Ключом! А там, далеко-далеко, куда води-
це  проваливается  на  ночь,  не  жизнь —  смерть  бушует.  Одно  успокоение —
бьют  теперь  проклятого  Гитлера  и  ого  разбойников,  умываются  изверги  соб-
ственной кровью… Ой-бо-о! Кабы враг только своей кровью умывался!..

Санобар-хола вздохнула. Что-то Мухаббат замешкалась. Позвать, что ли?
Из комнатки Мухаббат донеслась грустная песня: 

Истомилась в ожидании любимого,
Боль разлуки — горькие слёзы.
Плачет сердце: «Нет его, нет его!»
И меня нет самой — только слёзы…, 

 
Тётушка Санобар почувствовала стеснение в груди. Бедная девочка, как ей

тяжело. И Рустам что-то опять не пишет. Не случилось бы чего дурного…
Вышла  из  своей  комнатки  Мухаббат.  Бледная,  под  глазами  тёмные  круги.

Хочет улыбнуться, а губы вздрагивают.
— Что с тобой, доченька, сон плохой привиделся?
— Да нет, мама, хуже. Неспокойно на душе.
— Выпей чаю, утешься. А то что писем нет… Война ведь. Почта перегруже-

на. Да и писать Рустаму некогда. Воюет.
— Воюет.
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Санобар-хола  всыпала  в  заварной  чайник  щепотку  зеленоватого  чая,  на-
брала из самовара кипятку.

— Пей, доченька.
— Спасибо.
Мухаббат  отпила  глоток,  другой,  нехотя  проглотила  кусочек  лепёшки.

Вдруг в глазах её вспыхнули тревожные огонёчки.
— Аяджан, вы, наверное, что-то знаете и скрываете от меня!..
— Что  ты,  доченька! —  всплеснула  руками  Санобар-жола. —  Откуда  мне

знать? Пусть избавит тебя судьба от горя и тревоги и да будет твоя жизнь все-
гда светлой и чистой, как родниковые струи.

— Ох,  мамочка! —  Мухаббат  пододвинулась  к  матери,  обмяла  её  за  пле-
чи. — Аяджан… Письмами только и живу. А писем нет… Дышать нечем.

— Будут тебе письма, солнышко моё. У аскеров забот поболе, чем у дехкан в
страдную нору. Некогда ему писать.

— Но ведь писал раньше! Пусть коротенькие письма, а присылал.
— Не переживай понапрасну, доченька, — мать помолчала, мучительно ду-

мая: чем бы успокоить Мухаббат? Материнское сердце — до чего же оно порой
бывает  жестоко!  Мучительно,  безвинно  жестоко.  Санобар-хола  решилась  на
крайнюю меру:

— Жив-здоров Рустамджан. Если бы случилось что с ним… пришло бы пло-
хое письмо. Обязательно!

— Что ты говоришь, мама! Опомнись, мамочка…
Санобар-хола  расплакалась.  Обидно.  Хотела  успокоить  дочку,  а  всё  наобо-

рот вышло.
— Не плачь, мамочка, не надо. Ты ведь не нарочно.
— Это я  с  досады на самою себя  плачу.  Не  расстраивайся,  милая.  Отдохни.

Без выходных столько времени трудилась! Хоть сегодня отдохни.
— Хорошо, аяджан.
Мухаббат возвратилась в свою комнатку.  Постояла в задумчивости.  Вздох-

нула. Сняла со старинного, обитого медными полосками, сундука курпачу, от-
кинула крышку. Из большой картонной коробки, завёрнутой в хан-атлас, вы-
нула фотографию Рустама.

Он смотрел на неё с лёгкой улыбкой. Тёмно-карие глаза светятся радостью,
густые брови чуть вздёрнуты. Милое мальчишеское лицо — задорное, сметли-
вое.

Рустам… Рустам! Где ты, что с тобой?
Он продолжал улыбаться ей. Улыбка застыла навечно. И ещё он говорил с

ней. Что именно говорил, Мухаббат не могла понять. Слов не было. Он утешал
её без слов.

А  чуть  погодя  явились  и  слова.  Она  вспомнила  их.  Рустам  присылал  их  в
треугольных конвертиках.  «Мухаббат,  Соловейчик мой!  Всё будет хорошо,  не
волнуйся за меня. Наша любовь сильнее самых страшных испытаний…»

Самых страшных испытаний. О чём это ты, Рустам-джан?
Рустам загадочно улыбался.
У Мухаббат ёкнуло сердце. Томительное чувство охватило её, пресекло ды-

хание. Девушка прижала фотографию к груди.
Отзовись, Рустамджан!
Мухаббат положила на место портрет, вышла на веранду.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Что это — там, возле сарая?.. Могила!.. Ой, как можно! Ведь это обыкновен-
ная яма, я сама её выкопала вместе с мамой. Брали из неё глину и лепили кир-
пичи для починки тандыра.

Сердце щемит, ноет. Рустам писал после злосчастной размолвки: «Теперь я
буду давать о себе знать постоянно. Хоть две строчки, а напишу: «Жив, здоров,
обнимаю, желаю всего самого-самого. Твой Рустам». Никакие бои я сражения
не помешают мне».

Так почему же он молчит? Почему?!
Скрипнула  калитка.  Мухаббат  вздрогнула.  Ведь  она  так  ждала  и  так  боя-

лась, что ожидание может обернуться бедой!
Вошла Света Рагозина. Всем на удивленье, она очень быстро освоила разго-

ворную узбекскую речь. Втайне она гордилась этим, а иногда не упускала слу-
чая поставить в неловкое положение какого-нибудь парня, полагающего, что
приезжая —  ни  бум-бум  по-узбекски.  Скажет  при  ней  парень  приятелю  солё-
ное словцо, а Света ему в ответ по-узбекски:

— Нехорошо, йигит, надо бы выбирать выражения.
Парень готов сквозь землю провалиться.  А Света хохочет.  Она вообще лю-

била  посмеяться.  Казалось  бы,  и  повода  для  смеха  нет.  Отец  на  фронте,  точ-
нее — за линией фронта, партизанит. Письма от него редко приходят. Сама бо-
леет,  с  сердцем  у  неё  что-то,  мать  тоже  не  может  похвастаться  здоровьем.  И
всё равно Свете только повод дай.

Жизненных сил в ней много.
Она и к Мухаббат пришла весёлая, улыбающаяся. Однако, завидев подругу,

осеклась:
— Что с тобой, Мухаббаточка, на тебе лица нет!
— Да так… Предчувствия томят. Рустам не пишет и вообще…
— Ох, эти мне предчувствия! В мирное время — и то письма иногда теряют.

А сейчас война. Думаешь, Рустам уехал на фронт для того только, чтобы пись-
ма тебе  писать?  Ему,  понимаешь,  ещё и воевать приходится.  Без  паники,  по-
дружка. Главное — без паники!

— Тебе хорошо говорить. Ты недавно получила письмо от Петра Максимо-
вича.

— Ну да, получила. И, между прочим, в нём были такие строки… Я однажды
читала  их  тебе,  но  сейчас  напомню.  «Каких  только  удивительных  встреч  не
бывает на белом свете! Представьте себе, мои дорогие, к нам препожаловал в
гости ваш «грозный» квартирный хозяин — милейший Рустам.  Фамилию его
не называю — вы её  знаете.  Пишу-то я  в  особых условиях.  С  ним я  и  пересы-
лаю это послание».

— Помню… Я всё помню. Но мне-то письма нет, нет ни словечка.
Странное  это  обстоятельство  сбивало  с  толку  и  Свету.  В  самом  деле.  Папа

переслал  письмо  с  Рустамом.  Почему  же  тогда  Рустам  молчит?..  И  всё  равно
Света что-то говорила, успокаивала подругу.

— Ho надо, Светочка, я понимаю… Душа болит.
— Идём  прогуляемся.  Сегодня  выходной  день.  Расщедрился  председатель

колхоза, хоть никаких особых поводов для этого нет. Сводка Совинформбюро
короткая: «В течение семнадцатого апреля на фронтах существенных измене-
ний не произошло».

— А  зачем  повод?  Просто  наш  раис  дал  людям  отдохнуть.  На  фронте  и  то,
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говорят, солдат во второй эшелон отводят, чтобы дух перевели.
— Верно. Тем более. Выходной — пошли гулять, — Света чуть ли не насиль-

но  надела  на  Мухаббат  пальто  и  повела  к  калитке.  На  прощанье  сказала  тё-
тушке Санобар:

— Не забывайте нас, Санобар-хола. Мама и тётя Хаджия соскучились но вас.
— Зайду, доченька. Обязательно загляну.
Подруги  вышли  па  улицу.  Прошли  немного —  дорогу  им  перебежал  чёр-

ный кот. Здоровый, толстый.
— Чёрный кот! — весело вскрикнула Снега. — Дурная примета… Только это

чепуха. Если бы неё дурные приметы сбывались, на земле не осталось бы ни
единой живой души. Бегали бы только чёрные коты.

— Но ведь существуют и добрые приметы.
— Пустое. В старину тёмные люди их выдумали, а мы верим. Смешно!
— Может быть, ты и права, Светаджан. И всё равно… Хочешь, расскажу те-

бе одну вещь? Только это секрет.
— Ой,  люблю  секреты! —  Света  на  ходу  крепко  обняла  подругу,  они  спо-

ткнулись и чуть не упали. — Рассказывай поскорее.
— Сейчас… Знаешь, Света, когда уехал Рустам и я осталась одна, я… выбра-

ла звёздочку… Небесную звёздочку. И сказала сама себе: «Эта звёздочка Руста-
ма. Она светится — он жив»…

Света расхохоталась.
— Вот молодец! Значит, Рустам будет жить вечно.
— Погоди, — Мухаббат взяла подругу за руку. — Но до смеха мне. Я тоже так

думала… Надеялась. А звёздочка вдруг покатилась, покатилась и исчезла!..
— Показалось тебе со страху. На месте звёздочка. Куда ей деваться?
— Страшно мне… Не видать звёздочки. Ослепла я, что ли?
— Я на тебя рассержусь, подружка. Заладила одно и то же. Звёздочка исчез-

ла,  писем  нет.  Может,  и  есть  тебе  письмо.  Только  Ильяс-почтальон,  говорят,
вторые сутки пьёт без просыпу. Никогда такого с ним но было. Ну, выпьет ма-
лость, а тут как с цепи сорвался…

Она не договорила — навстречу им тяжело шагал Ильяс-палван. Небритый,
в глазах тоска, смятение, боль. Богатырь шагал и ничего не видел. Он чуть не
налетел на подруг. Света тут же съязвила:

— Ассалам  алейкум,  Ильяс-ака!  Что  же  это  вы  знакомых  не  замечаете…
Спешите на лекцию о вреде алкоголя?

Ильяс вздрогнул, остановился как вкопанный. Потом невидящие глаза его
уставились на Свету, и девушка съёжилась от страха. Жуткий взгляд! И самое
страшное то, что Ильяс, оказывается, не пьян…

Богатырь стоял, стоял, не проронив ни звука.
— Что  с  вами? —  не  выдержала  Мухаббат. —  Ильяс-ака,  заболели?  Плохо

вам…
— П-п-пошшш-ли д-домой… — Он не сказал — тихо прорычал.
Девушки перепугались.
— Мухаббат… С-соловейчик, умоляю… Вернитесь домой. Я трезвый и ниче-

го плохого… — он вдруг всхлипнул, и это совсем перепугало подруг.
— Что с вами, Ильяс-ака? — голос у Мухаббат дрогнул.
— Идёмте… идёмте.
И такая тоска, такое горе стонали в его голосе, что девушки отшатнулись.
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— Пойдёмте…
Они пошли. Молча. Тяжело дыша. Ильяса качало из стороны в сторону. Ему

было  очень  худо.  Они  зашли  в  дом.  Ильяс-палван  в  совершеннейшем  затме-
нии,  прямо  в  сапогах,  прошагал  в  комнату  Мухаббат.  Тяжело  опустился  на
сундук. Девушки, ошеломлённые, выжидательно молчали.

Он заговорил. Шёпотом. Сбивчиво. Задыхаясь:
— Света, уйди… Нет, не уходи, Соловейчик… Я распечатал его… не мог ина-

че, Соловейчик!.. Оно… Два дня…
Мухаббат  в  предчувствии  чего-то  страшного,  непоправимого  похолодела.

Озноб пробежал по спине, подкатил к горлу. Она прижала ладони к щекам —
ледяным,  деревянным.  Дрогнули  губы,  плечи.  Она  чувствовала  себя  челове-
ком,  который  стоит  на  краю  пропасти,  охваченный  ужасом  смерти,  и  вдруг,
сжав в кулак волю, шагнул навстречу вечной тьме.

— Дайте… Дайте письмо.
Ильяс-палван сгорбился, заёрзал, жалобно скрипнул старинный сундук под

непомерной тяжестью его могучего тела.
— Дайте!
Богатырь  сунул  прыгающие  пальцы  за  пазуху,  вытащил  серый  самодель-

ный конверт.
— Прости меня, Соловейчик! Я не мог не прочитать… Два дня прятал… А п-

потом подумал… Всё равно…
— Он умер? — Мухаббат  спросила тихо,  внешне спокойно.  Света  смотрела

на  конверт  во  все  глаза,  содрогаясь  от  скользкого,  противного  страха,  разли-
вавшегося по всему телу.

— Жив, — тихо ответил Ильяс.
— Так что же вы!.. — Мухаббат привскочила от радости, схватила конверт.
Ильяс-палван закрыл лицо громадными ладонями. А Света хлопнула Илья-

са по плечу.
— У-у-у, медведь, до смерти напугал. Разве так шутят?
Она перевела взгляд на подругу и замерла: по лицу Мухаббат разливалась

белая-белая краска.
Ничего более ужасного Света никогда в жизни не видала. Меловая статуя!

И губы меловые, и глаза.
— Мухабба-а-а-т!..
Мухаббат  качнулась,  повалилась  плашмя.  На  шум  вбежала  тётушка

Санобар, охнула, кинулась к дочери. Света стояла в оцепенении. Ильяс-палван
по-прежнему сидел сгорбившись на сундуке,  и сундук жалобно поскрипывал
под непомерной тяжестью.
 

Сколько прошло времени? Минута. Час. Год. Тысяча лет.
Зачем она вернулась оттуда? Как было хорошо, когда ничего не было. Она

обвела  глазами  комнату.  Заплаканные  глаза  матери,  Светы,  Евдокии  Васи-
льевны…

— Уйдите все… Не сердитесь. Я должна побыть немного одна.
И вот она одна.  Письмо лежит рядом,  на постели.  Мухаббат протянула ру-

ку, взяла письмо. Каждая буква его навсегда отпечаталась в её сердце. Навеки.
И  всё  равно  Мухаббат  развернула  листок.  Её  тянуло  к  нему,  как  пьяницу  к
рюмке — к роковой рюмке, которая, может быть, оборвёт его жизнь.
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Незнакомый нервный почерк, листок из блокнота с зубчатым краем по ме-
сту отрыва.
 

«Дорогая Мухаббат!
 Рустам жив — и это главное. Я пишу под его диктовку. Он диктует, но пи-

шу я не то, что ему хочется. Я только притворяюсь, будто выполняю его во-
лю. В действительности я пишу то, что Рустам попросит меня или кого-ни-
будь другого через неделю,  через месяц.  Обязательно,  непременно,  неизбежно.
Ибо он любит тебя, Мухаббат. 

 А  сейчас  он  отрекается  от  своей  любви.  Отрекается —  потому  что  лю-
бит тебя. 

 Будь мужественна, подруга. Рустам — слепой навсегда. Это война, Мухаб-
бат. Он весь изранен, но это пройдет. Только глаза — навсегда! Он очень, очень
любит тебя!  И если ты действительно его любишь,  ты не оставишь его.  Он
ослеп и беспомощен. Но он — твой. Понимаешь, — твой! 

 Подруга  моя!  Не  удивляйся  тому,  что  называю  тебя  подругой.  Света,
должно быть, рассказывала тебе о Кате из Нальчика. Катя — это я. Но подру-
га  ты  мне  ещё  и  потому,  что  наши  с  тобой  судьбы  схожи.  Через  несколько
дней меня эвакуируют в Пензу (я тоже ранена).  Там в госпитале лежит мой
Фазыл — изувеченный, беспомощный и слабый, как ребёнок. 

 Фазылу ампутировали ногу. Другая нога тоже искалечена. И всё равно Фа-
зыл мой. Слышишь? Мой! 

 Понимаю, моё несчастье ничто в сравнении с твоим…» 
 

Мухаббат  осторожно положила письмо на  грудь,  некоторое  время прислу-
шивалась: листок из блокнота жжёт, давит многопудовой тяжестью; вздохну-
ла коротко — и вновь её не стало.

… Она то приходила в себя, то теряла сознание. Бредила легко, не ощущая
горя…  Рустам  в  белом  кителе  с  отложным  воротничком  идёт  ей  навстречу,
улыбаясь. Глаза его сияют от счастья. Какие у него глаза! Как тёмный янтарь, с
искорками,  они  заглядывают  в  самую  душу,  ласкают,  смеются,  ликуют…  Кто
это сказал: «Глаза— зеркало души».

Лица  матери,  Светы,  много-много  лиц…  Почему  они  озабочены?  Плачут…
Странно. Кто эта древняя старушка, седая, как лунь? Из угасших глаз её льют-
ся слёзы… Боже! Ведь это Хаджия-хола — мама Рустама! Но ведь ей нет и пяти-
десяти. Тётушка Хаджия, что с вами?..

Тьма. Звенящая тишина… Вновь скорбные лица. В чём дело? Уж не хоронят
ли кого-то? Рустам, кого хоронят?!

О-о-о…  Уж  не  меня  ли?  Зачем!..  Рустамджан,  нам  с  тобой  жить  да  жить.
Произошла ошибка.

И опять тьма, иссушающая мозг тишина, чёрная бездна…
Рустамджан, где ты? Отзови-и-ись!
Она открыла глаза, увидела склонившуюся мать, Свету, тётушку Хаджию —

простоволосую и седую.
— Что с вами, тётушка?..
Женщина заплакала — тихо, без слёз. Мухаббат стало страшно. Хаджия-хо-

ла плачет без слёз… Иссякли слёзы! Их нет… Сколько же прошло времени?
— Какое сегодня число? — она еле шевелила губами. Но её всё же поняли.
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— Двадцатое…  Двадцатое  апреля, —  ответила  Света  и  ласково  погладила
подругу по холодному, покрытому испариной лбу.

Двадцатое!.. А тогда, в тот страшный день… Какое число было тогда?.. Да-да,
Света что-то тогда говорила. Ах, да! «В течение семнадцатого апреля на фрон-
тах существенных изменений не произошло». Три дня, Больше трёх дней. Сей-
час — ночь. Больше трёх дней! Как я могла, как посмела?! Он лежит во мраке
и ждёт, ждёт… А я!..

Мухаббат сделала попытку подняться. Присела — и тут же закружилась го-
лова. Она упала на дедушку, хотела крикнуть изо всех сил, но услышала сла-
бый просительный голос:

— Листочек мне… Срочно письмо. Письмо.
… Карандаш не слушался Мухаббат, выскальзывал из пальцев.
— Может, ты мне продиктуешь, подружка? — услышал она голос Светы.
— Нет… Сама. Сама!
И она вывела большими прыгающими буквами:

 
 Рустамджан, жизнь моя!..  

ВИЖУ, ВИЖУ ТЕБЯ, МУХАББАТ! 
олонна новобранцев пылила по большаку.  Шли неловко,  то  и дело сбива-
ясь  с  ноги.  Хмурый  капитан,  перехваченный  скрипучей  портупеей, —  на-

чальствующий над командой, — ли во что не вмешивался.  Он был опытным
воином. Что толку надрываться, когда перед тобой не вывымушрованные бой-
цы, а сборище абсолютно штатские парией, да ещё из кишлака.

Всему своё время.  Вот пройдут парни курс молодого бойца — тогда другое
дело. Всё будет по уставу. А сейчас пускай себе шагают, как могут. Хоть полз-
ком. Главное, чтобы до вокзала дошагали в целости и сохранности.

— Ра-ё-ттта-а! —  раздался  вдруг  пронзительный  голос,  восторженный  воз-
глас  владыки,  упивающегося  своим  могуществом. —  Левой!..  Левой.  Ать-два.
Не тянуть ногу! Взять ногу. Ать-два… Хать-два-а…

Колонна  вскинулась,  подчиняясь  неистовой,  требовательной  команде.
Мерно забухали ботинки, сапоги, кавуши: «Тух-тух-тух…»

Капитан вздохнул. Третий год гремит война, а он всё здесь, в глубоком ты-
лу.  Водит  команды  новобранцев.  На  Халхин-Голе  воевал,  штурмовал  линию
Маннергейма,  а  тут — на тебе! — застрял.  Десятки рапортов написал с  прось-
бой  отправить  на  фронт —  бесполезно.  Ибо  должен  кто-то  и  этим  прозаиче-
ским делом заниматься во имя Победы.

Он  вспомнил  белобрысого  сержанта  с  малиновыми  треугольничками  в
петлицах и улыбнулся. Правый вояка. Удрал лихо. Запрыгнул всё же на ходу в
эшелон — и поминай как звали. Завели на сержанта уголовное дело,  объяви-
ли дезертиром. А через несколько месяцев он сам о себе дал знать. Так, мол, и
так, воюю под Сталинградом. Сперва висел вместе со всеми солдатами и гене-
ралами из 62-й армии на кромке берега. А потом дела пошли куда как хорошо.
С фронтовым приветом!

Умники подняли из архива уголовное дело, переслали в 62-ю армию. «При
сём препровождается уголовное дело по обвинению в дезертирстве…» и т. д. и
т. п.

А  месяц  спустя  прибыл  ответ  за  подписью  чуть  ли  не  самого  командира.
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«При сём возвращается уголовное дело… Обвиняемый в дезертирстве сержант
Новиков И.  П.  является Героем Советского Союза,  судить его за отвагу и геро-
изм — странно и противоестественно».

Прямо так именно и написано было, в нарушение всех канцелярских зако-
нов: «странно и противоестественно!»

Капитан вновь улыбнулся. Может, и мне последовать примеру сержанта?..
Шут  с  ними,  с  рапортами,  пусть  судят  как  дезертира.  Подумал —  вздохнул.
Нет,  это  не  для  меня.  Приказ  есть  приказ.  И  кадровому  военному  нарушать
приказ не положено. Никому не положено его нарушать. Надо по закону. Тем
более, что военком обещал всё же удовлетворить просьбу.

Солнце налило немилосердно.  Капитан снял фуражку,  провёл платком по
волосам,  утёр  лицо.  Ну  и  жарынь!  Середина июля.  В  России,  конечно,  попро-
хладней в  эту  пору.  Хотя,  впрочем,  в  России сейчас  самое пекло.  В  прямом и
переносном  смысле.  Под  Орлом  сущий  ад  творится.  Тучи  самолётов,  небыва-
лые  танковые  побоища.  Кажется,  крышка  фашистам.  Ударили  стальным  ку-
лачищем,  а  им  в  ответ —  удар  втрое  сокрушительней!..  Не  опоздать  бы.  Ото-
мстить за гибель жены, дочки…

В нагрудном кармане гимнастёрки капитан носил любительскую фотогра-
фию — жена Мария, светлая блондинка с широко раскрытыми удивлёнными
глазами, держит на руках Маришку — курносую, смешную — удивительно по-
хожую на мать. Он провёл ладонью по карману. Сердце сжалось, заныло… Эх,
скорей бы на фронт! Скорей бы.

Откуда ни возьмись чёртиком выскочил чернявый сержант, стремительно,
словно на  пружинках,  пробежался  вдоль  колонны… Пропел ликующим голо-
сом:

— Пе-е-сню-у-у!..
Новобранцы грянули: 

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный беи,
С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой!
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна.
Идёт война народная,
Священная война!.. 

«Лихо командует, — подумал капитан о чернявом сержанте. — Вроде того…
Новикова. Только тот белобрысый был, а этот на цыгана похож. У Новикова —
малиновые треугольники в петлицах, а этот— в погонах и на погонах три зо-
лотистые лычки. Однако суть не в знаках отличия. В боевом духе суть. И этот,
чернявый, тоже рвётся па фронт, дезертировать на фронт норовит… Хороший
у нас народ. Невозможно такой народ победить. Это точно».

Колонне  новобранцев  преградила  путь  воинская  часть.  Она  шла  поперёк
большака.  Тут  же,  возле  обочины,  замерли  две  «эмочки»  и  грузовичок-полу-
торка. Из машины высылали празднично одетые люди. Двое в белых кителях,
припорошенных дорожной пылью,  несколько парней,  по  всему видать демо-
билизованные —  в  гимнастёрках  и  сапогах;  девушки  в  цветистых  узбекских
платьях, старушки… Громадный парень в гимнастёрке… Левый рукав под лок-
тем  заколот  булавкой.  Старики  в  халатах.  У  многих  в  руках  бубны,  сурнаи…
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длиннющий карнай — вроде громадной трубы. Нашли время, когда веселить-
ся!

Новобранцы, приставив ногу, с любопытством глядели на странную компа-
нию. Капитан подошёл к однорукому богатырю, спросил не без раздражения:

— Откуда вы такие весёлые? Вроде бы до Берлина пока что далековато.
Однорукий усмехнулся:
— По поводу взятия Берлина — рановато ликовать, конечно. Но ведь и дру-

гие причины бывают. Героя войны встречали. Отвоевался парень. Эй, Рустам-
джан!

Парень в  гимнастёрке,  стоявший к  капитану спиной,  повернулся,  шагнул,
споткнулся. Молоденькая узбечка, державшая его под руку, тихо вскрикнула:

— Осторожней, Рустамджан!
Капитан вздрогнул. Герой войны смотрел на него огромными чёрными гла-

зами,  круглыми  и  непроницаемыми.  В  первую  секунду  капитан  даже  не  по-
нял, что это очки. Молодой человек в чёрных очках виновато улыбнулся, как
бы извиняясь за то, что, возможно, не признал знакомого. На груди его одино-
ко поблёскивала медаль «За оборону Сталинграда».

Герой войны?.. Да, есть и такие герои. Награды за доблесть они носят на те-
ле —  багровые  стручки  боевых  отметин…  пустые  рукава.  А  этот  вот  совсем
юный парень отгорожен от солнца, от лица любимой чёрными очками. Капи-
тан порывисто шагнул к Рустаму, крепко пожал ему руку.

— Кто это? — смущённо спросил парень.
— Вы меня не знаете. Просто захотелось сказать вам спасибо.
— Что вы? За что же? Ничего такого особенного я не совершил.
Подошёл плечистый узбек в гимнастёрке без погон, с палочкой в руке. Ле-

вая нога поскрипывает. Протез, должно быть. Капитан и ему пожал руку. Фа-
зыл улыбнулся ему как старому знакомому, по-свойски, с весёлым прищуром.

— Ладно,  капитан,  нечего  нас  благодарить.  Мы  своё  отвоевали.  Вот  и  всё.
Сам-то воевал?

Капитан смутился.
— Воевал, да не на этой войне.
— Теперь твоя очередь, брат.
— Прошусь… Не отпускают.
— А ты не просись, тогда отпустят. Бывает такое.
— Спасибо на добром слове.
— И тебе, капитан, спасибо. Рахмат — по-узбекски.
— Знаю… Отчего остановились на полпути?
— У одной «эмки» мотор забарахлил. Сейчас починят, — Фазыл взял под ру-

ку подошедшую к нему маленькую голубоглазую девушку, тоже, видать, демо-
билизованную, и обратился уж к пей: — Эх, Катяджан! Не верится. Как в сказ-
ке. С Рустамом в госпитале встретились. Шутка ли! Госпиталей тысяча тысяч,
а он именно в мой госпиталь угодил. Вместе домой ехали. Встретили нас, как
чрезвычайных  и  полномочных  послов,  Оркестр!  Сам  секретарь  райкома  пар-
тии, председатель колхоза. Три машины. Неужели отвоевались?

Рустам  поискал  рукой  Фазыла.  Мухаббат  торопливо,  но  осторожно  взяла
его руку, положила па плечо друга.

— А-а…  Вот  ты  где! —  Рустам  крепко  сжал  его  плечо. —  Отвоевались,  гово-
ришь?
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— Не верится, Рустамджан.
— Очень хорошо, что не верится. Мы ещё, брат, с тобой повоюем. Война не

окончена.
— Это верно. Хоть и выдали нам увольнительный до скончания века, пово-

юем  ещё,  да  так,  что  чертям  будет  тошно.  Просто  здорово,  Рустамджан,  что
осенило тебя пригласить нас с Катей к себе в колхоз на жительство.

Головная  «эмка»  завелась,  наконец.  Фыркнули  моторы  другой  «эмочки»,
грузовика. Все кинулись к машинам. Двое в белых кителях,  секретарь райко-
ма  и  раис  неумело  карабкались  в  кузов  полуторки.  Колхозники  со  смехом  и
шуточками  подсаживали  их.  Усадили.  Машины  тронулись,  загремел  горла-
стый карнай, в его рёв вплелась разноголосица сурнаев.

Воинская  часть,  пересекавшая  большак,  прошла.  Чернявый  сержант  под-
скочил к капитану, козырнул стремительно, хитрым вывертом ладони.

— Разрешите продолжать движение…
— Разрешаю.
Р-р-ё-оо-тоа-а-а!..
Тух-тух-тух… Тяжело забухали сапоги, кавуши, ботинки.
Капитан  задумчиво  шагал  вдоль  обочины.  Образ  слепого  парня;  почти

юноши, как живой, стоял перед его глазами. Герой войны — без наград. Конеч-
но,  сталинградская медаль повесомей иного ордена.  И всё  равно.  Герой ведь.
Хотя… Всякое случается на войне. Представили солдата к награде. Пока суть да
дело — солдат в госпиталь попал, в другой, в третий. Исчез… Славный парень.
Интеллигентный.  Таких  обычно  в  офицерские  училища  отправляют.  Лицо
вроде знакомое. Вот если бы без очков он был… Да нет, пустое это. Мне теперь
все  лица  знакомыми  кажутся.  Многих  я  на  фронт  проводил,  очень  многих.
Эх… Как бы самому теперь на фронт вырваться!

Капитан  поправил  портупею,  одёрнул  гимнастёрку,  взмокшую  на  спине,
прибавил шагу.

«Эмка»  мчалась  по  большаку.  В  приоткрытые  боковые  стёкла  врывался
тёплый ветер. Рядом с шофёром сидел Ильяс-палван — трезвый как стёклыш-
ко, молчаливый. Радость и грусть переплелись в его душе, рождая непонятное
щемящее чувство. Он косил глаза на смотровое зеркальце, в котором отража-
лось  лицо  Мухаббат —  счастливое,  восторженное.  «Великое  счастье —  лю-
бовь! — Ильяс украдкой вздохнул. — Вот она счастлива — и мне хорошо».

Рустам сидел прямо, торжественно. Справа он ощущал тёплое, нежное пле-
чо  Мухаббат,  слева —  сухонькое  материнское  плечико.  Все  трое  тоже  молча-
ли. Лишь Хаджия-хола изредка шептала, словно не верила своим глазам:

— Сынок… Сыночек…
Самые  страшные  дни  остались  позади.  Вот  её  сын.  Вернулся.  Живой.  Сле-

пой. Но это её сын! Родной сыночек.
Мухаббат была счастлива. О Рустам! Родной человек. Она вспомнила встре-

чу на вокзале. Рустама вели под руки Фазыл и Катя. Рустам рвался вперёд, спо-
тыкался.

И он воскликнул: «Мухаббат! Мухаббат… Я вижу тебя! Вижу. Вижу!!.»
И она приникла к его груди. А он всё повторял: «Вижу, Вижу!!.»
— Где мы? — вдруг спросил Рустам.
Мухаббат ещё плотнее прижалась к нему.
— Сейчас будет поворот.
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— Возле старого тутовника?
— Помнишь, оказывается.
— Память — это моё зрение.
— Рустамджан!..
— Ладно, не буду больше. Моё зрение — ты, не правда ли?
— Да, Рустамджан. Теперь мы будем видеть вдвоём.
— Хорошо  мне  с  гобой,  Соловейчик.  До  того  хорошо,  что  даже  шутить  хо-

чется. Можно?
— Смотря как.
— Да ног… Сижу и думаю. До чего же человек капризное существо! Бывало,

в разведвзводе только и разговоров: «Ох, ночь была бы потемнее! Для развед-
чика тьма — мать родная». А сейчас… темновато малость,

— Опять за своё!..
— Я ведь пошутил, Мухаббат. Извини.
Машина свернула на просёлок. Вот и кишлак. Рустам ощущал его прибли-

жение всем своим существом.
Все,  кто  только  был  в  кишлаке,  высыпали  на  улицу.  Дехкане —  старики,

инвалиды,  девушки,  дети —  окружили  машины.  Даже  Максум-всё-не-так  и
вот, покинув удобное местечко в чайхане, вышел встречать Рустама и его бое-
вых друзей.  Лишь один Мирабид,  запершись в  своей лавке,  сидел в  одиноче-
стве  и  пил  горькую.  Злоба  и  зависть  грызли  его  душу.  Проклятая  любовь!
Дом — полная чаша… Деньги есть. Всё есть!.. Любви нету. Ни за какие деньги
не купишь её, проклятую!

Односельчане  пожимали  Рустаму,  Фазылу,  Кате  руки,  наперебой  привет-
ствовали.

— Ассалам алейкум, славные аскеры!
— Повоюем ещё, а? Работы много. Надо Победу ковать!
Рустам пожимал бесчисленные руки. Кого-то узнавал, кого — нет. Говорят,

голос  у  человека  не  меняется.  А  всё  равно  иных  односельчан  никак  не
узнать…  Хм…  Кто  это?  Чей  голос?  Надтреснутый  тенорок…  А-а!  Так  ведь  это
чайханщик Абдурасул!

— Здравствуйте, Абдурасул-ака.
Чайханщик, польщённый (поди ж ты, узнал!), долго тряс руку Рустаму.
— С  прибытием,  уважаемый  герой!  Радость-то  какая!..  У  меня  уж  и  баран

приготовлен. Жирный. Как для свадебного тоя. Сам раис расщедрился. Хоть и
трудное  время,  а  подыскал  подходящего  барашка.  Эх,  хорош  для  свадебного
плова!

— Вот и прекрасно, — рассмеялся Рустам. — Раис, стало быть, в самую точку
попал. Готовьте плов, несравненный усто. Свадьба как раз сегодня. Мы, солда-
ты, медлить не любим.

Абдурасул  вытаращил  глаза,  по  инерции  всё  ещё  тряся  руку  Рустама,  но
вдруг спохватился и с радостным возгласом шмыгнул в толпу. Люди весело за-
шумели.

— Поверил!.. Вот умора.
— Побежал на свидание с чёрным барашком.
— В лепёшку разобьётся, но плов будет — пальчики оближешь.
— Абдурасу-у-л!.. Когда за шкварками приходить?
Рустам всё пожимал, пожимал руки… А это чья ладонь? Жёсткая, как фане-
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ра. Ой-бо! Максум-всё-не-так… Неужели?
Да, это был Максум-бобо. Послышался его хриплый голос:
— С  приездом,  учитель.  Отойдём-ка  в  сторонку.  Я  нарочно  выжидал,  по-

следним тебя приветствовал. Лучше всего в дом войти. Мухаббат, помоги сво-
ему жениху… Вот так. А я — с этой стороны.

Они вошли во двор. Сели на супу. Помолчали. Наконец Максум-бобо произ-
нёс тихо:

— Рустамджан…  Прости  меня,  старого  глупца,  если  можешь.  Не  ты —  я
слеп. Столько лет блуждал во тьме. Воистину, если аллах хочет наказать чело-
века, он отнимает у него разум. А без разума человек слеп.

— Быстро вы перековались, домулла!
Старик обиделся.
— Я серьёзно говорю, учитель. Твои отношения с моей племянницей, чего

скрывать,  как  кость  в  горле…  Но  эго  в  прошлом.  Каюсь,  когда  узнал  о  твоём
несчастье…  Надежда  ожила.  Ну,  думаю,  всё-таки  будет  по-моему.  Ай  да  Мак-
сум! Я жалел тебя, но…

— Нечего  меня  жалеть, —  оборвал  его  Рустам. —  Я  счастлив —  рядом  со
мной Мухаббат, боевые друзья, товарищи. Я буду учиться, работать, бороться
за Победу… А вы?..

— Не надо так, муаллим. Я… Мне стыдно. Плохо прожил я жизнь, кособоко.
Но ведь покаяние, даже на смертном одре — благое дело. Прости меня… Если
можешь. Вина любовь раздавила меня, как муравья, уничтожила… прежнего
Максума,  прозванного Всё-не-так.  Этого брюзги и интригана больше не суще-
ствует на свете.

Рустам  протянул  старику  руку.  Тот  поспешно  схватил  её,  мелко  затряс  в
своих ладонях.

— Рахмат… Катта рахмат, муаллим… Так, значит, я пошёл. Надо хозяйством
заняться. Свадьба ведь. Ну и молодёжь нынче пошла! Торопыги.

Мухаббат и Рустам рассмеялись. Старик ушёл, бормоча что-то себе под нос.
И Максум-бобо поверил, будто сегодня свадьба. И уже заворчал… Сразу же по-
сле покаяния. Верно говорят, что привычка — вторая натура.

Голос Светланы:
— Здравствуй, Рустам!
— Здравствуй, Светочка! Мы уже и здоровались, я даже целовались, верно?
— Всё равно — здравствуй.
— Как Пётр Максимович, всё партизанит?
— Нет, теперь он полком командует.
— Здорово!.. Ну а ты как поживаешь? Может, и твою свадьбу сегодня сыгра-

ем, а?
Светлана сконфузилась, пробормотала:
— Ладно, я пошла по хозяйству.
— Все сегодня хлопочут, — развёл руками Рустам. — Говорят, Абдурасул на-

чищает свой «эмирский самовар», десятиведерный!
— Пусть хлопочут. В конце концов… А что, если нам и в самом деле сегодня

свадьбу  сыграть?..  Ага,  испугался!.. —  Мухаббат  рассмеялась. —  Ладно,  пошу-
тила… Ох, Рустамджан! Хорошо мне с тобой. Петь хочется.

— Спой, Соловейчик.
— Потом… После.
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— Спасибо. Может, Фазыла с Катей позвать?. Посидим вместе.
— Им и без нас не очень плохо. Во-он сидят, как два голубка.
Вечерело.  Малиновый  диск  солнца  повис  над  тёмно-синим  краем  неба.

Там,  далеко,  бушевала война и лилась кровь.  А  в  кишлаке царили мир и по-
кой.  Но  это  была  обманчивая  тишина.  Железные  щупальца  войны  стиснули
всю  планету,  безжалостно  высасывают  жизнь.  Надо  рубить,  крушить  чудо-
вищного  паука.  А  для  этого  необходимо  бороться,  сражаться,  жить —  где  бы
ты ни был!

Рустам ясно,  отчётливо представлял себе  закат,  малиновый диск  солнца…
грохот орудий,  рёв  танков,  визг  авиабомб,  свирепая скороговорка пулемётов,
автоматов… И люди, бегущие вперёд… Падающие… Валентин Карпаков… Серё-
жа Туманов… Родные мои!.. Товарищи незабвенные. Нет! Я ещё повоюю, буду
биться, как могу, за торжество Победы. Не тот зрячий, кто видит, а тот — кто
умеет видеть. Видеть глазами, разумом, сердцем!

Он тихо вздохнул.
— Рустам…
Он почувствовал, что Мухаббат надевает ему что-то на голову, и сразу дога-

дался — что. Тюбетейку! Она вышила её собственноручно… Своему суженому.
— Спасибо.  Спасибо,  Соловейчик!  Спасибо  за  всё, —  он  осторожно  провёл

пальцем  по  её  лицу. —  О,  как  ты  прекрасна,  Мухаббат!..  Я  вижу  тебя,  Мухаб-
бат. Когда ты рядом — я вижу всё. Клянусь.

Они сидели, взяв друг друга за руки, и молчали.
Они любовались своим счастьем.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
БЕСКРЫЛАЯ ПТИЦА 

тояла удивительная пора зрелой осени. Травы в тёмно-зелёные кусты хлоп-
чатника в  редких тусклой бронзы мазках присыхающих листьев,  в  густой

белой пене раскрывающихся коробочек сверкали и переливались под лучами
восходящего солнца миллионами капелек-жемчужин. Лучи были нежаркими,
ласково мягкими, — и роса долго не испарялась. От этого воздух настаивался
чуть влажным терпким ароматом.  Деревья ещё не скинули своих летних на-
рядов, но каждый листочек на тутовнике, орешине или тополе нервно вздра-
гивал  под  ветром,  боязливо  съёживался  и  бледнел,  будто  знал,  что  недолго
осталось ему держаться за спасительную материнскую ветку. Иной не выдер-
живал  такого  тягостного  ожидания  и,  раньше  срока  сорвавшись,  плавными
кругами  снижался  к  земле.  А  над  деревьями,  над  полями,  над  крышами  ки-
шлака плыли, переливаясь серебром, извилистые нити осенней паутины. Ред-
кие облака,  словно первые кучка хлопка на обширном хирмане,  белели,  мяг-
кие я пушистые, на неоглядной синеве неба.

Веяло умиротворяющим покоем. Но в покое этом, которым дышала приро-
да, крылось и внутреннее напряжение. Оно исходило от людей.

Осень вручила земледельцам ключи от своих сокровищ. Дехкане пожина-
ли плоды труда своего. Все, кроме самых престарелых, были в поле. Даже все-
гда шумной и неугомонной детворы нигде не было. Те, что постарше, собира-
ют  хлопок,  остальные —  в  школе.  Лишь,  пугая  надвигающимся  ненастьем,
каркают вороны, да весело чирикают никогда не унывающие воробьи.

Объяснение тишине и безлюдью одно — началась уборочная, и вся жизнь
переселилась на поля: с шумом и гомоном, шутками и смехом, радостями и за-
ботами. Лишь некоторые старики не перешагнули порогов своих жилищ в эту
напряжённую страдную пору. Да и го сказать: и у них есть сбои стариковские
дела. Молодые в поле, а всё домашнее хозяйство, внучата — на их плечах и ру-
ках.

Тётушка Хаджия смела со двора опавшие листья, собрала их в кучу. Потом
разожгла огонь в очаге, чтобы согреть воды. Предстояла небольшая стирка.

С  тех  пор,  как  в  дом  вошла  невесткой  Мухаббат,  работы  у  тётушки,  слава
богу,  поубавилось.  Ничем,  кроме  приготовления  обеда  да  ужина,  она  теперь
не занималась. «Вы своё отработали, отдыхайте», — сказала Мухаббат.

Но  с  началом  страды  забот  у  невестки  прибавилось,  и  ей  просто  некогда
стало присматривать за хозяйством. С утра пораньше она уходит, поздно вече-
ром, когда стемнеет, возвращается.

Тётушка  Хаджия  занята  во  дворе  своими  делами,  а  Рустам  Шакиров,  как
всегда за  последнее время, — в своей комнате.  Он,  облокотившись на подуш-
ку, полулежит на курпаче. Подпёр рукой голову, задумался. Нет, не задумался,
потому что думает он теперь беспрестанно.  Помимо собственного желания в
голове роятся самые неожиданные мысли. Того и гляди, заведут невесть куда,
заставив  забыть  действительность.  Есть,  правда,  в  таких  раздумьях,  хоть  и
нелёгких порою, и своя хорошая сторона. Пусть на какие-то мгновения, но от-
влекаешься  от  собственной  слепоты,  и  тебя  на  время  покидают  кошмары,
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нелепые и потому особенно страшные. Покажется вдруг, что ты снова здоров
и счастлив деятельной полнотой жизни. В такие минуты Рустаму всегда вспо-
минались  слова,  которые  он  с  отчаянием  повторял  в  госпитале  в  те  первые,
самые страшные дни слепоты: «Жить — это учиться, работать, любить и быть
любимым…»  Он  любит  и…  любим,  конечно,  любим!  Только  любовью  Мухаб-
бат он и силён сегодня. Но это лишь для него. Любовь — великое благо и сча-
стье, но — не единственное. Он должен быть снова в строю, снова приносить
людям пользу и радость. Как до войны…

Мысли тут же перенесли его в родную, ещё довоенную школу, в круг своих
бывших учеников.

«Рустам-ака!» — радостно кричат ребятишки и сбегаются к нему. Он ласко-
во гладит их головёнки и тоже весел и горд тем, что нужен этим маленьким
любознательным  людям.  Теребя  концы  своих  алых  галстуков,  они  засыпают
учителя  бесконечными  вопросами,  и  он  отвечает,  хочет  ответить  на  все  эти
«зачем?» и «почему?».

Потом непременно припоминаются первые годы их счастья с Мухаббат, го-
ды юношеских восторгов и клятв в верности. В такие минуты сердце его пере-
полняется тёплым светом и безмерной радостью.

Свидании на берегу Анхора… Мухаббат всегда опаздывала на них. Но не на-
меренно,  не  для  того,  чтобы  «помучить  Рустама,  заставить  его  поволновать-
ся», как советовали ей подруги, особенно озорная Каромат. Девушка никак не
могла  преодолеть  смущения,  робости.  И  появлялась  каждый  раз  какая-то  ис-
пуганная, застенчиво улыбающаяся. Эта улыбка её особенно красила, чудесно
преображала. Мухаббат будто расцветала, нежная и трепетная. Да, всё в люби-
мой было мило и прекрасно. Даже капельки пота на разгорячённом то ли от
быстрой  ходьбы,  то  ли  от  скрытого  душевного  жара  лице  казались  Рустаму
редкостными жемчужинами.

А ещё он вспоминал это лицо бледным. А на нём огромные чёрные, испол-
ненные тревоги за него и страха перед неожиданной разлукой глаза Мухаббат
под густыми, поседевшими от дорожной пыли ресницами. Не жемчужины но-
та блестели в тот день па лице любимой, а слёзы. Рустам уходил на фронт.

Тут  всё  обычно  мешалось  и  всплывало  в  памяти  обрывками,  всплесками,
вихрем звуков и движений. Первый поцелуй, который Мухаббат открыто, ни
от кого не таясь, подарила ему прямо на платформе многолюдного вокзала за
несколько минут до отправления эшелона. Звуки духового оркестра, исполня-
ющего  «Катюшу»  Разорванные  прощальными  криками  рты  провожающих.
Всё учащающийся перестук вагонных колёс. И снова Мухаббат. Она стояла на
платформе одинокая, бессильно опустив руки.

Мог ли подумать тогда Рустам, что это надолго, очень надолго, что он мно-
гие годы не сможет любоваться мягкими чертами её чуть тронутого солнцем
лица,  тонкими,  будто  крылья  ласточки,  бровями  вразлёт,  не  заглянет  в  тём-
ные, манящие глубины её любящих глаз!

Любящих! Любящих?..
По-разному повторял Рустам это слово за фронтовые свои годы.
Любовь Мухаббат,  боясь расплескать её,  он вёз в  сердце навстречу огню и

смертям под мерный перестук колёс военного эшелона. Любовь эта согревала
его в холодных землянках и обледенелых окопах. Любовь Мухаббат помотала
ему  выстоять,  не  сломиться  в  самые  тяжкие  минуты  смертельно  опасных
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фронтовых будней.
Любит!
Потом злые, наполненные клеветой письма и жгучая тоска безысходности.

Строки  гневного  письма  оскорблённой  в  лучших  своих  чувствах  Мухаббат…
Каждое  слово  его  раскалённой  иглой  безжалостно  вонзалось  в  самое  сердце.
«…  Вы  не  пугайтесь,  слабодушный  человек.  Я  буду  жить.  Любовь —  великое
счастье. Даже если она без взаимности…»

Любит ли?..
Потом всё выяснилось, спасибо доброму однорукому богатырю, почтальону

Ильясу.  Они,  Рустам  и  Мухаббат,  снова  оказались  жертвами  козней  Максу-
ма-Всё-не-Так.

Любит!
И  тут  новый  и  самый  страшный,  беспощадный  в  своей  неисправимости,

как он тогда думал, удар. Тяжёлое ранение, слепота. В госпитале, когда, кусая
губы, чтобы не закричать от нестерпимой боли, он полз к окну, чтобы выбро-
ситься из него, уйти из жизни, навсегда, бесследно раствориться, Рустам, каза-
лось, твёрдо знал: калеку Мухаббат любить больше не сможет. Может быть, и
сумеет заставить себя, из жалости. Только жертв он не хотел.

Но Мухаббат осталась верна своей любви. Когда Рустам вернулся в родной
кишлак  искалеченный,  сленгом,  она  стала  ещё  нежней  и  внимательнее.  Эх-
хе!..  И с тех пор уже немало воды утекло. Любовь их породила новый росток,
дала  начало  новой  жизни,  которая  ещё  больше  скрепила  их  союз,  навеки
сплотила ею неразрывными узами родительского долга.

Адхамджон!.. «Неужели мне никогда не суждено увидеть сыновнего лица, с
отцовской нежностью и любовью заглянуть в родные глаза? Какой он? Мама
говорит, что похож на меня в детстве. Только разве запомнишь, каким ты был
в детстве! Даже немногие из сохранившихся фотографий, потёртые и выцвет-
шие, забылись сейчас».

Тоской  и  болью  снова  захлестнуло  сердце.  С  новой  силой  всколыхнулся  в
душе страстный протест, ожесточённое неприятие его нынешнего положения.
Рустам не мог и не хотел смириться с тем, что ослеп, а потому лишён окрыля-
ющей возможности бороться, идти со своими сверстниками, со всеми людьми
в  самую  гущу  напряжённой  трудовой  жизни.  Он  не  мог  смириться  со  своим
тяжким пленом в четырёх стенах дома. На фронте он многое пережил и сумел
вынести. Но такая жизнь для Рустама была невыносима. Да и во имя чего вы-
носить? Для того, чтобы в родном доме быть лишённым возможности сделать
лишний шаг,  боясь натолкнуться  на бесчисленные преграды и препятствия?
Для того, чтобы набивать всё новые и новые синяки да шишки, стукаясь лбом
о стены в комнате, о дверные косяки, о деревья во дворе? Чтобы беспрестанно
наступать на всевозможные ножи и ложки, пиалы и чашки, ненароком забы-
тые на полу или супе, и давить их, дробить в жалящие осколки?!.

Одно печальное, горестное событие, хоть и давно случилось оно, никак не
забывалось.

… Ненадолго до тоя тётушка Хаджия хлопотала у очага над пловом. Вернув-
шейся с работы Свете она поручила: «Пока плов поспеет, приготовь, доченька,
салат  из  помидоров  с  лучком  и  перцем».  Света  сходила  на  огород  и  нарвала
там свежих помидоров, луку и огурцов. Придела у арычка, тщательно вымыла
овощи.  Потом  пристроилась  на  супе  и  начала  готовить  салат.  Чтобы  салат
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был  поострей,  решила  добавить  в  него  красного  перцу,  но  под  рукой  его  не
оказалось,  и  Света  снова  пошла  на  огород.  А  в  это  время  во  двор  вышел  Ру-
стам,  которому  надоело  сидеть  одному  в  комнате.  Осторожно  переступая,  он
добрался до супы, поднялся на неё и, сделав шаг в сторону, где, он знал, рассте-
лены одеяла, угодил ногой прямо в касу с салатом. Дёрнувшись испуганно, Ру-
стам потерял равновесие, споткнулся и наступил на лежавший чуть в сторон-
ке нож. Кровь брызнула из пораненной ноги, залив расстеленные на супе оде-
яла и курпачи. Вернувшаяся с огорода Света сразу поняла, что дела плохи. Вы-
ронив из рук стручки перца, она стремительно бросилась к Рустаму.

— Вай,  горе  мне!..  Простите  меня,  Рустам-ака,  это  я  виновата! —  крикнула
она. — Потерпите, я сейчас…

И Света помчалась в медпункт за бинтами и йодом.
Услышав  крик  Светы,  прибежала  тётушка  Хаджия.  Пока  Света  принесла

бинты и йод, она опалила кусок кошмы, приложила её к ране и перевязала но-
гу.

— Ой,  не  надо  этого  делать,  тётушка!  Так  может  и  заражение  получиться.
Давайте лучше йодом смажем, — запротестовала было Света.

— Ладно,  доченька,  видишь,  кровь  уже  перестала  идти.  А  йодом  вечером
помажем.

Чтобы как-нибудь успокоить перепуганных женщин, Рустам то и дело бод-
ро повторял: «Ничего, заживёт!»

Нехитрая уловка эта, кажется, удалась. Ни тётушка Хаджия, ни Света гак и
не догадались, как ему больно и тяжко в эти минуты. Больно не физически, а
от беспомощности своей и беззащитности.

Подали  плов.  Послышалось  традиционное:  «Берите,  берите,  пожалуйста!»
Но никто первым не решился протянуть руку к блюду. Сидели понурившись,
подавленные,  грустные.  Хорошо  ещё,  что  во  дворе  появились  Евдокия  Васи-
льевна  и  Мухаббат.  Вместе  с  ними  пришли  облегчение,  душевная  раскован-
ность…

Вообще,  рядом  с  Мухаббат,  предупредительной  и  ласковой,  Рустам  отвле-
кался от своего увечья, чувствовал себя спокойнее и увереннее. Любовь и неж-
ность к ней, предупредительная взаимность этих чувств вытесняли всё мрач-
ное, тоску и уныние. Мухаббат видела это и старалась не отходить от мужа ни
на шаг.

Но теперь страда, и дома приходится бывать очень недолго.
Рустам,  правда,  никогда  не  жаловался.  Он  терпеливо  ждал  Мухаббат.  И

этим  ожиданиям  наполнялся  весь  день,  оно  отвлекало  его  от  мыслей  о  себе
нынешнем, спасало от тоски и отчаяния. А ещё одной светлой радостью был
сын, Адхамджан. Маленький несмышлёный человечек, который так доверчи-
во замирал под ласковыми пальцами Рустама, когда он снова и снова «разгля-
дывал» сынишку.

… Рустам встал, вышел во двор и направился к матери, занятой стиркой.
— Мама, сколько сейчас времени?
Тётушка Хаджия сразу догадалась, почему сын интересуется временем.
— Рано ещё, сынок. Но Мухаббат вот-вот должна принести Адхамджана.
На душе у Рустама сразу стало светло и радостно, будто солнечным лучом

её осветило и  обогрело.  Ноги сами понесли к  калитке.  Остановившись здесь,
он выжидающе-задумчиво «загляделся» вдаль. Каждый день Рустам таким об-
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разом  раз  по  пять  подходил  к  калитке  и  подолгу  стоял,  поджидая  Мухаббат,
хотя знал, что появится она только к вечеру. Он не обращал в это время вни-
мания ни па промозглую сырость, ни на пронизывающий резкий осенний ве-
тер.

Вот и сейчас так.  Рустам давно уже стоит у калитки. Но Мухаббат всё нет,
её даже не слышно, и он нехотя возвращается в дом. Чтобы не оказаться снова
во  власти  кошмарных  мыслей,  берёт  в  руки  дутар,  на  котором  за  последнее
время учится играть. Решает повторить мелодию, которую начала с ним разу-
чивать Мухаббат. Но дутар сопротивляется. В руках Мухаббат он поёт совсем
по-другому — мелодично и задорно, задушевно.

Скрипнула дверь. Рустам поднял голову, спросил:
— Это вы, мама?
— Нет, я, Рустам-ака. Не скучали?
Это был голос Мухаббат.
— Ах это ты? — радостно дрогнул голос Рустама. — Устала, наверное?
— Нисколечко!..
Мухаббат  старалась  говорить  весело,  беззаботно,  хотя  на  душе  скребли

кошки. Только что ей повстречался на дороге Максум-бобо и долго читал нра-
воучение.  Пока  Мухаббат  шла  домой,  дядины  слова  продолжали  надоедливо
звучать в ушах, бередить сердце, словно холодным камнем лежали они на ду-
ше. До того тоскливо сделалось, что в тягость стали даже подруги, с которыми
возвращалась с поля.  При первом же удобном случае она незаметно ушла от
них, чтобы уединиться.

Мухаббат хотела было пересказать весь разговор мужу, но не решилась. Ру-
стам — она с болью замечала — и без того за последние дни нервничал боль-
ше, чем когда-либо, метался, не находя себе места. Поэтому Мухаббат, едва по-
дойдя  к  двери,  постаралась  взять  себя  в  руки,  чтобы  казаться  бодрой  и  весё-
лой, заговорила, дурачась, по-детски картавя и шепелявя:

… Благодарю вас, папочка! А мы, чтобы мамуля не устала, помогали ей, си-
дели на ручках спокойно…

Мухаббат  протянула  ребёнка  Рустаму.  Мальчонка,  раскинув  руки,  охотно
потянулся  к  отцу.  Рустам  нежно  поцеловал  сынишку  в  щёчку,  в  лоб,  потом
крепко  прижал  ребёнка  к  груди  и  с  глубоким  вздохом  уткнулся  носом  в  его
шелковистые волосы.

— Эй,  отец,  что  это  вы  делаете? —  с  шутливым  удивлением  воскликнула
Мухаббат.

— Нюхаю,  мой  цветочек  нюхаю.  Такого  приятного  аромата  во  всём  мире
больше нет…

— Вот  оно  что! —  зарделась  от  удовольствия  и  материнской  гордости  Му-
хаббат. — Интересно, а другие дети, как по-вашему, тоже так приятно пахнут?

— Не знаю. Только кажется мне,  недаром говорят:  каждому своё луной ка-
жется. Мне даже…

— А  я! —  сразу  догадалась  Мухаббат,  что  хотел  сказать  муж. —  Думаете,  у
меня по-другому? Отнесу утром ребёнка в ясли и до самого вечера места себе
не нахожу, тысячи всяких мыслей в голову лезут. Только тогда душа на место
станет, когда он снова на моих руках.

— И не говори, Мухаббатхон. Я и сам не знаю, как у меня хватает терпения
и сил дождаться вечера. Едва за полдень перевалит, всё моё внимание и слух
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у калитки.
— А вы, конечно, только за сынишкой скучаете?.. — не без лукавства спро-

сила Мухаббат.
— Ты же сама отлично знаешь,  за  кем я  скучаю.  Не будь вас,  куда бы мне

деться в моём положении…
Рустам глубоко вздохнул.
— Смотрите,  не  сглазьте  меня, —  будто  в  шутку,  но  дрогнувшим  от  волне-

ния голосом произнесла Мухаббат. — А то и зазнаться могу, Рустам-ака.
— И говорю то, что думаю и чувствую. Только ты…
— Рустам-ака, — перебила мужа Мухаббат, — вы можете ни в чём не сомне-

ваться! Пусть на душе у вас будет всегда спокойно. Ветром только мелкий хво-
рост сдувает. А моя любовь подобна утёсу. Пусть ветер невзгод попробует даже
поколебать его! Я понимаю, вам тяжело, истомились вы в одиночестве. Но ни-
чего, вот скоро подрастёт Адхамджан и будет вам… (Мухаббат чуть не сказала:
«Будет вам поводырём», по вовремя спохватилась, прикусила язык, на ходу по-
правилась)… будет вам помощником в ваших делах, опорой вашей и поддерж-
кой в жизни. Тогда вы с ним сможете ходить везде. Глядишь, и к нам на рабо-
ту зайдёте. Знаете, как вам тогда легко станет… В поле бы сходили вместе…

— Твоими бы устами да мёд пить, — печально усмехнувшись, произнёс Ру-
стам. — А по правде говоря, это в в самом деле было бы замечательно! Хоть и
не увидел бы я этого поля, не насладился бы его бескрайним простором, зато
вволю надышался бы свежим ветром. Уже одно это сколько бы мне сил приба-
вило!..  Ах,  как  я  скучал,  как  тосковал  по  этим  родным  просторам  па  фронте,
как мне не хватало их! Где бы я ни был, перед глазами стояло хлопковое поле,
то  в  нежных  переливах  цветения,  то  в  белой  пене  раскрывшихся  коробочек.
Виделся мне и наш полевой стан, и ты перед ним. Как сладко я грезил, когда
меня посещали эти видения,  каких только планов,  не строил!  И цветы часто
вспоминались…  Знаешь,  я  даже  сейчас  будто  вижу  их:  белые,  красные,  голу-
бые…

— Рустам-ака,  вы,  наверное,  знаете  нашего  Самадабуву? —  обрадовалась
Мухаббат,  что муж заговорил о цветах,  отвлёкся, — … Ну,  того,  что с  верхней
махалли.  Он  привил  к  белым  розам  красные,  да  ещё  разных  оттенков,  и  те-
перь не куст, а настоящий букет. Красиво!..

— Да, цветы — вещь хорошая… Так вот, на фронте…
Сердце Мухаббат сжалось. Такие воспоминания неизменно растравляли ду-

шу Рустаму и надолго выводили его из равновесия.
— …  Стоит  мне  на  фронте  родные  поля  вспомнить,  тебя  вспоминаю,  твой

облик привидится — не могу не подумать о близких до боли просторах. И сей-
час так. Это, наверное, потому, что я,  как узник, замурован в четырёх стенах.
Но ничего, вот скоро подрастёт наш Адхамджон!..

— А может быть, вы к тому времени и прозреете. Ведь сказал же. профессор
Филатов…

Мухаббат  снова  испуганно  спохватилась,  но  было  уже  поздно.  То,  чего
нельзя было ни в коем случае сегодня говорить, уже слетело с её языка.

В прошлом году они обращались с Рустамом к знаменитому одесскому про-
фессору,  Филатов  тщательно  осмотрел  Рустама,  прописал  ему  предваритель-
ный  курс  лечения,  посоветовал,  какие  и  как  нужно  принимать  лекарства.
Прощаясь,  подбодрил:  «У  вас  повреждён  зрительный  нерв.  Но  вы,  голубчик,
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ещё молоды,  и  потому есть надежда на его  восстановление.  Пройдёт два-три
года, и вы, смею надеяться, сможете различать свет. После этого милости про-
шу снова в мою клинику!»

Но слова эти почему-то не очень обрадовали Рустама. Ему показалось, что
Филатов  неискренен,  что  он  лишь  утешает  безнадёжно  больного,  не  в  силах
ему помочь. Чего только не предпринимала Мухаббат, чтобы хоть как-то под-
бодрить окончательно павшего духом мужа.

И вот Рустам снова сетует на судьбу, снова повесил голову. Чтобы вывести
его из этого опасного состояния, как-то развеять невесёлые думы любимого и
близкого ей человека, Мухаббат решила сыграть на его мужском самолюбии.

— В  конце  концов,  Рустам-ака, —  деланно  сердито  начала  Мухаббат, —  вы
же солдат! Значит, стойкий и выносливый человек. Да вы и доказали уже это
на фронте.  И потому надо набраться терпения и ждать.  А потом надо верить
тому, что сказал профессор. Гоните вы от себя всякие непотребные мысли, не
принимайте  близко  к  сердцу  придуманные  страхи.  Вы  же  не  на  улаке  ка-
ком-нибудь,  если  уж  на  то  пошло,  увечье  получили.  Вы  же  за  свободу  и  сча-
стье  Отчизны  и  родного  народа  сражались  с  ненавистным  врагом,  вы  же  за
всех нас, матерей, жён и невест, стариков и детей, проливали кровь и потеря-
ли  зрение.  А  ведь  могло  быть  и  хуже.  Вы  совсем  могли  не  вернуться  с  фрон-
та,  как  не  вернулись  боевые  друзья  ваши  Карпаков,  Туманов,  Седых  и  мно-
гие-многие  другие.  Или не  так?  А  слепота  ваша не  вечна.  Ещё раз  повторяю:
надо только набраться терпения и ждать. Дождаться надо своего счастливого
часа. Даст бог, прозреете, тогда уж вволю насладитесь всеми красками и радо-
стями жизни!..

Рустам  порозовел  от  смущения,  ему  стало  неловко  перед  женой  за  свою
слабость.

— Да я, признаться, надеюсь в душе. И что мне, собственно, надо? Есть у ме-
ня  ты,  есть  мама,  Адхамджон…  Это  даже  много,  если  рассудить.  Столько  сча-
стья одному человеку!..

— Вот это уже другой разговор! — улыбнулась Мухаббат.
По, помолчав немного, Рустам осторожно положил ладонь на плечо жене и

снова спросил:
— Мухаббатхон, душа моя, как ты думаешь, сбудутся слова профессора?
— Сбудутся, обязательно сбудутся! — поспешила заверить мужа Мухаббат в

том, во что и сама сейчас верить боялась.
Ведь  профессора  в  Ташкенте  не  было.  Давно.  Он  снова  переехал  в  Одессу.

Только  об  этом  никто,  кроме  Светы  и  Фазыла,  не  знал.  Особенно  тщательно
скрывался отъезд Филатова от Рустама. Стоило ему об этом услышать и он со-
всем бы упал духом. Как бы там ни было, надеялся на профессора Рустам креп-
ко. «Свет моим глазам может вернуть только этот человек. Многих лет жизни
ему и крепкого здоровья. И на моё счастье тоже», — думал часто, взывал неиз-
вестно  к  кому  Рустам.  И  вот  после  всего  этого  разве  повернётся  у  Мухаббат
язык  сообщить  мужу  об  отъезде  Филатова,  разве  так  она  жестока,  чтобы  ли-
шить  его  последнего  проблеска  надежды?  Нет,  она  никогда  не  скажет  недоб-
рых,  жестоких  по  отношению  к  родному  человеку  слов.  Лучше  собственный
язык проглотить!

— Свожу вас к профессору, Рустам-ака… Только сейчас не время. Вот закон-
чим уборку… Глядишь, к тому времени ваши глаза и сами но себе окрепнут.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Ладно, Мухаббатхон, потерплю…
Мухаббат отвезла бы Рустама к профессору хоть сейчас. Только как быть с

Адхамджоном?  Надолго  ребёнка  оставить,  нельзя.  И  с  собой  не  возьмёшь —
очень трудно будет. С таким младенцем, да ещё на зиму глядя, отправляться в
далёкий и незнакомый путь? Да его и загубить так недолго. Сам же Рустам по-
том ей этого никогда но простит.

С мыслями этими Мухаббат забрала сынишку из рук Рустама и распелена-
ла его. Почувствовав неожиданную свободу, Адхамджон тут же поймал себя за
ногу и сунул большой палец в рот. Мухаббат рассмеялась.

— Что он делает? — спросил Рустам.
— Нет, вы только гляньте, проголодался, бедненький, и ногу сосёт!
Вошла тётушка Хаджия.
— Невестушка, ты когда же это пришла? А я и не заметила, — воскликнула

она и собралась было расстелить принесённый дастархан,
— И сама, мама…, — Мухаббат взяла из рук свекрови дастархан и расстели-

ла  его  на  хантахте,  небольшом столике  на  низких ножках.  Потом на  скорую
руку  снова  спеленала  Адхамджона,  передала  его  Рустаму  и  вышла  вслед  за
старушкой.

Вскоре она вернулась, и по комнате разнёсся дразняще вкусный аромат на-
варистой шурпы. Аромат этот всегда мучил Рустама, будил в нём что-то похо-
жее на угрызения совести. Он знал, что в это нелёгкое послевоенное время в
доме  постоянно  ощущались  серьёзные  недостатки,  но  ни  разу  ещё  не  ел  че-
го-нибудь невкусного,  пресного,  без  мяса.  Догадывался,  что  мама и  Мухаббат
едят далеко не то. Даже пытался было протестовать, но тётушка Хаджия тихо,
зато твёрдо сказала: «Ты, сынок, ешь, что на дастархане. Не бойся, мы с голоду
не умираем… А хоть бы и умереть мне, я всё равно последний лакомый кусо-
чек  тебе  бы  положила».  «И  я  тоже, —  почему-то  шёпотом  поддержала  све-
кровь Мухаббат. — Ваше здоровье, Рустам-ака, нам дороже и нужнее, чем вся-
кие разносолы. И давайте не будем больше возвращаться к этому разговору…
Мне  будет  только  больно…»  Возвращаться  к  разговору  не  возвращались,  но
каждую ложку Рустам нёс ко рту как тяжёлый камень. Мучила мысль, что уве-
чьем своим он как бы присвоил себе право на незаслуженные преимущества,
на обидную исключительность.

Тётушка  Хаджия  всё  это  замечала.  Поэтому  во  время  ужина  решила  от-
влечь сына, с деланным интересом спросила у Мухаббат:

— Что-то, доченька, Каромат давно не видно. Как у неё там дела?
— Пока  мы  с  нею  идём  одинаково, —  сразу  раскусила  наивную  хитрость

свекрови Мухаббат. — Но стоит мне зазеваться, и она тут же может обогнать.
— Да,  Каромат  боевая  выросла,  дай  ей  бог  всего  хорошего.  Что  на  словах,

что на деле.
— Мама, сватью не встречали? — озабоченно спросила Мухаббат. — Что-то

её сегодня в поле не было видна…
— Приходила  недавно.  Тёте  Дусе  что-то  нездоровится,  не  решилась  оста-

вить её одну… Да, чуть не, забыла! Нам письмо пришло! Санобар затем и при-
ходила, чтобы принести его.  Оно как-то к ним попало. А ну-ка глянь, дочень-
ка, что за письмо такое.

Тётушка Хаджия достала из кармана конверт и протянула его Мухаббат.
Быстро  пробежав  глазами  небольшой  листок,  Мухаббат  повернулась  к  Ру-
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стаму:
— Вас  в  собес  вызывают,  Рустам-ака.  Если  завтра  подойдёте  до  полудня  к

полевому стану, какая-нибудь попутная машина вас подбросит.
Сразу же после ужина тётушка Хаджия ушла в свою комнату. Рустам обло-

котился на подушку и спросил у жены:
— Фазыла не видела? Что-то давненько он не появляется.
— На  клеверном  поле  возится,  работы  у  него  невпроворот.  Перепахивает

поле.  «Пойдёмте, —  говорю, —  проведаете  у  нас.  Без  горячего  небось  сидите,
всё  всухомятку».  Не  согласился.  «Катаюсь, —  отвечает, —  Мухаббатхон,  как
сыр в масле. Разве в такую горячую пору тракториста оставят голодным?»

— Да, в работу он умеет уходить целиком. И на фронте ни секунды не мог
сидеть без дела. Настоящий мужчина. А невеста его Катя! Если бы не она, Му-
хаббатхон, я бы там навеки и остался, где наша машина на мину налетела. Са-
ма вся израненная, а меня не оставила, на себе, считай, волокла, от верной ги-
бели спасла… Да что же это я!.. Ты всё это уже десятки раз слышала…

— Что-то от Кати никаких вестей нет, — обеспокоенно заметила Мухаббат.
— Я тоже удивляюсь. Дай бог, чтобы она, на счастье Фазылу, была жива-здо-

рова.  Бедняга  с  самыми  добрыми  намерениями  начинал  дело,  дом  заклады-
вал.

— Одно лишь письмо сразу после окончания войны написала, кажется?
— Да, помню.
Рустам хотел сказать, что и в мирное время может случиться самое непред-

виденное, но сказал о другом:
— Надо потерпеть, где-нибудь должна объявиться.
Мухаббат начала пеленать засыпающего Адхамджона,
Потом уложила сынишку в кровать и повернулась к Рустаму:
— Почитаем?
— Умница ты моя! Я только сам тебя об атом собрался попросить.
Мухаббат взяла с полки книгу, раскрыла на вчерашней накладке и начала

читать.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



С

 
ГДЕ ТЫ, КАТЯ? 

 фронта  Рустам,  Фазыл  и  Катя  вернулись  вместе.  И  все  в  кишлаке  ждали,
что после весёлого и шумного тоя у Рустама с Мухаббат загремят карнаи и

сурнаи на свадьбе Фадыла и Кати.
Но… случилось непредвиденное.
Оказывается, Катя приехала не насовсем. Просто госпитальное начальство

исхлопотало ей отпуск для того, чтобы она могла проводить домой Рустама и
Фазыла. Сами бы они добирались долго и трудно. Конечно, ни Фазылу, ни Ру-
стаму Катя об этом ничего не сказала.

Но вот истекло время отпуска, и однажды Катя предстала перед Фазылом в
военной форме: в ладно пригнанной гимнастёрке, сапогах, пилотке.

— Вах-вах! — рассмеялся Фазыл. — Ты будто снова на фронт собралась.
— Да, Федя, — тихо, чуть ли не шёпотом проговорила Катя.
И такая печаль, такая боль стояли в её глазах, что Фазыл сразу понял — это

правда!
— Как же так?! — растерянно спросил он,  чувствуя,  как холодеет  сердце и

оглушительным звоном наполняется голова.
— Меня только на время отпустили. Вас…
Катя хотела сказать: «Проводить», но сразу поняла, что может ранить этим

любимого человека, напомнив ему о его увечьи.
— С вами погостить…
— Это неправда! — крикнул Фазыл. — Ты сама… сама хочешь уехать от ме-

ня… от калеки!..
— Федя, опомнись! — но сдержавшись, тоже крикнула Катя, и в крике этом

послышались рыдания.
И  только  теперь  до  Фазыла  окончательно  дошло:  это  правда!  Страшная,

неотвратимая.
— Ты же солдат,  Федя, — продолжала между тем Катя, — и знаешь,  что та-

кое долг, приказ наконец…
— Да,  да… — как-то  отчуждённо повторял Фазыл,  борясь  с  нахлынувшими

тоской и отчаянием. — Да, да… Ну, что ж, давай собираться…
— Мне ничего не надо, Федя. Я уже собралась.
Рустам принял неожиданную весть внешне спокойно.
Только  лицо  его  окаменело,  и  он  долго,  тяжело  молчал.  Потом  попросил

охрипшим, чужим голосом:
— Позовите маму и Мухаббат.
— Мухаббат в поле, — ответила вошедшая тётушка Хаджия.
— Всё равно позовите! — голос Рустама стал резким, почти злым.
— Что случилось, сынок? — встревожилась тётушка Хаджия.
— Катя уезжает… На фронт!
— Вай,  умереть  мне! —  всплеснула  руками  старушка  и  опрометью  броси-

лась из комнаты.
Вскоре все собрались за прощальным дастарханом. Говорили мало. Тётуш-

ка Хаджия изредка всхлипывала,  вытирая глаза кончиком рукава.  Катя сиде-
ла, тесно прижавшись к Фазылу, тихая и печальная, а он нежно гладил её бе-
локурые волосы, и такая тоска стояла в его глазах, что Мухаббат не выдержа-
ла. Она встала и со словами: «Пойду, свеженького чайку заварю», — чуть ли не
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выбежала из комнаты.
— Ну  всё! —  глухо,  по  решительно,  будто  скомандовав,  сказал  Рустам. —

Мама, там у нас где-то есть бутылка водки. Надо по русскому обычаю — посо-
шок…

…  Фазыл  проводил  Катю  до  Ташкента  и  вернулся  только  поздно  вечером.
Внешне он старался казаться бодрым, но справиться с душевной болью было,
видно, нелегко. Всего за один только день Фазыл почернел и осунулся лицом.
Он странно озирался вокруг, никого и ничего не видя.

С дороги Катя прислала короткую записку:
«Еду хорошо. Обязательно вернусь. Жди меня и люби. С боевым приветом.

Крепко целую, Катя».
И после этого надолго замолчала.
Как-то тётушка Хаджия встретила па улице Фазыла и подозвала его к себе.
— Фазылджан, — ласково начала старушка, и Рустам и Мухаббат, да и я, мы

просим тебя: живи у нас. Детям моим будешь братом, а мне — вторым сыном.
Фазыла покорила эта поистине материнская забота. Да и сам он чувствовал

себя  сиротливо,  ютясь  по  случайным,  чужим  углам.  Поэтому  отказать  этой
доброй, сердечной женщине он не решился. К тому же кто-то обязательно дол-
жен находиться рядом с другом. «Мы, я и Мухаббат, должны стать ему надёж-
ной  опорой  в  жизни,  не  дать  упасть  духом», —  подумал  Фазыл,  принимая
окончательное решение.

Правда, тревожила одна мысль. В этом же доме жила Света. На чужие рты
сита  не  накинешь.  Это  уже  доказали  однажды  сплетни,  которые  распростра-
нились  с  недоброй  руки  Мирабида  вскоре  после  приезда  Светы  в  кишлак.  А
вдруг и сейчас пойдут разговоры, что из-за неё Фазыл переехал жить к Руста-
му! Девушка совсем уже взрослая и хорошенькая, как куколка… Худо бы не по-
лучилось.  Стоит только одному слову вылететь из  чьего-нибудь дурного или
злобного рта, расплодятся эти слова в несметное число! И вдруг эти разговоры
дойдут до Кати!..

Но и это благополучно уладилось. Тётушка Санобар затосковала одна в до-
ме без Мухаббат и пригласила жить к себе Евдокию Васильевну со Светой. Те
охотно согласились. Да и в доме у Рустама становилось тесновато.

Мухаббат свела Фазыла с механиком тракторной бригады МТС. И с тех пор
Фазыл — тракторист.

…Иногда  у  Рустама  собираются  парни —  Сабирджан,  Эрбута,  несколько
школьных  учителей.  Играют  на  дутаре,  поют,  рассказывают  забавные  исто-
рии о лукавом мудреце Афанди. Одним словом, все стараются хоть как-то от-
влечь Рустама от мрачных мыслей. Просветлеет он немного лицом, тронет су-
рово  сомкнутые  губы  чуть  приметная  улыбка, —  друзьям  больше  ничего  не
надо.  Ведь  все  они  фронтовики  и  знают  истинную  цену  страданиям.  Среди
них нет никого,  кто не носил бы на теле следов ран,  этих жестоких отметин
давно отгремевших боёв. Больше всех, кроме Рустама, пострадал Фазыл.

Левой ноги у него нет по щиколотку. Правда, он так свыкся с протезом, что
даже сам иногда забывает о своём увечье.

В кишлаке Фазыл прижился сразу. Хотя специально делать этого не старал-
ся. Просто некогда было — весь отдался любимому трактору. Только отремон-
тирует, подтянет, смажет машину, заведёт её, — и сразу в поле. Работал упор-
но,  с  каким-то  остервенением,  до  изнеможения.  Хоть  так  старался  он  заглу-
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шить неутихающую свою тоску о Кате, подавить тревожные мысли о её судь-
бе.

Этим трудолюбием и упорством своим прославился он вскоре не только в
кишлаке. Председатель колхоза теперь только о том и думал, как бы такого зо-
лотого парня не упустить ненароком из рук. «Без роду же он, без племени, ре-
шит уйти — ничего его здесь не удержит! — обеспокоенно размышлял раис. —
Сегодня  здесь,  завтра  там,  а  послезавтра  и  самому  богу  неведомо  будет,  куда
его занесёт, этого Фазыла…»

Ничего  утешительного  и  обнадёживающего  так  и  не  придумав,  председа-
тель вызвал Фазыла к себе.

— Трудолюбивый ты,  оказывается,  сынок.  Очень ты мне понравился.  Дам-
ка я  тебе один из пустующих домов.  Ремонт там требуется не особенно боль-
шой.  Обзаведёшься  собственной  крышей  над  головой,  и  выбирай  любую  из
колхозных  девчат,  какая  только  по  душе  придётся.  Всем  миром  женим  тебя.
Такую свадьбу закатим — небу жарко станет.

Фазыл благодарно улыбнулся в ответ. Почтительно приложив руку к груди,
сказал:

— Рахмат, от всей души спасибо, глубоко тронут вашим вниманием и забо-
той. Только не нужен мне дом, в Паркенте у меня есть своё жильё.

— Ты что, никак уезжать собрался? — забеспокоился председатель.
— Нет,  не  для  того  я  приехал  сюда,  чтобы  уезжать.  Здесь  буду  корни  пус-

кать.
— А если так, то почему бы тебе, сынок, не взять дом? Оформим, как поло-

жено, на твоё имя. Твой собственный будет.
— Мне нужно жить поближе к Рустаму Шакирову.  Если вы и вправду бес-

покоитесь о моём жилье, то дайте мне участок неподалёку от его дома, — по-
просил Фазыл.

— Считай,  что  договорились.  В  ближайшее  время  мы  рассмотрим  этот  во-
прос на правления и примем нужное решение. Заодно разрешим тебе срубить
для постройки дома несколько подходящих деревьев. Мастерами поможем.

Председатель снова было заговорил о женитьбе, но Фазыл решительно, да-
же резко прервал его:

— Нет, нет, это уже предоставьте мне самому решать…
Потом испугался, что грубостью отвечает на заботу, добавил уклончиво:
— … Вот дом построю, а там видно будет…
Фазыл  знал,  что  в  кишлаке  было  немало  девушек,  которые  с  радостью  со-

гласились бы пойти за него замуж.
Да  и  можно  ли  пожелать  лучшего  мужа,  чем  Фазыл  Юнусов,  уважаемый

всеми за своё замечательное трудолюбие, доброту и покладистость нрава, че-
ловечность  и  рассудительность,  одинаково  приветливое,  доброжелательное
отношение и к старому и к малому.

Но  за  последнее  время  он  становился  с  каждым  днём  всё  замкнутее  и  пе-
чальнее.  От Кати по-прежнему не было вестей.  Правда,  порою ему удавалось
забыться,  Фазыл  как  бы  отвлекался  от  неизбывной  душевной  боли  и  сразу
преображался.  Он мог тогда и с девушками посидеть,  беззаботно поболтать с
ними. Фазыл то витиеватые комплименты им делал, то смешил весёлыми ис-
ториями, и сам заразительно хохотал со своими собеседницами. Но продолжа-
лось  это  недолго.  Неожиданно  он  мрачнел  и  поспешно  вставал  с  места.  На
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просьбы девушек побыть с ними ещё немного он отвечал с мягкой и будто из-
виняющейся улыбкой, но решительно: «Нет, извините, пожалуйста, мой «чёр-
ный  лев»  меня  заждался», —  и,  не  оборачиваясь,  уходил  к  своему  трактору.
«Странный  какой-то! —  искренне  удивлялись  вокруг. —  Обычно  девушки  от
парней бегают,  а  тут всё наоборот!» А Каромат как-то задумчиво произнесла:
«Да,  по-настоящему  работать  надо  поучиться  у  хозяина  «чёрного  льва». —  И
добавила, вздохнув: — И любить тоже…»

… В разгаре были напряжённые весенние работы. Трудиться приходилось,
не  разгибая  спины,  от  темна до  темпа.  До  зелёных кругов  в  глазах  на  махав-
шись кетменём, Муххабат решила отдохнуть. Тут же к ней подошла Каромат.
Прилегла рядом на молодую травку.

— Устала, Соловейчик?
— Это ещё надо посмотреть, кто из нас больше устал, — рассмеялась в ответ

Мухаббат. — Только подошла, и с ног свалилась.
— Если бы рядом со мною был, как у тебя, любимый, я бы, — девушка пове-

ла рукой в сторону трактора Фазыла, — работала так же, как он на своём «чёр-
ном льве».

— Ну уж он-то как раз не от большого счастья…
— Да… — смутилась Каромат. — Сболтнула, не подумав.
— И тебе нечего убиваться. Многие из тех, на кого похоронки пришли, жи-

выми  вдруг  оказываются.  Некоторые,  сама  знаешь,  и  к  нам  в  кишлак  верну-
лись. Может быть, и твой Касымджан…

— И что  ты мне как несмышлёному ребёнку зубы заговариваешь?!  Эх… —
Каромат, опершись на руку, вскочила с места.

— Ты не сердись. Разве я неправду говорю? Сама не видишь, как возвраща-
ются те, кого уже и ждать перестали?..

— Вижу! — почти крикнула Каромат,  и  в  голосе  её  послышались слёзы. —
Только ко мне никто не вернётся. Чёрное письмо сам командир Касымджана
написал…

— Ну и что же… А вообще, — Мухаббат привстала на локте, — криком и сле-
зами  горю  не  поможешь.  По  себе  знаю.  Вон  познакомилась  бы  с  хозяином
«чёрного льва». Глядишь, и невестками стали бы…

— Молчи! — понизив голос до свистящего шёпота, проговорила Каромат. —
Замолчи! Теперь ты болтаешь, что на ум взбредёт? Про Катю забыла?! Да как
ты смеешь?..

Мухаббат сказала это в шутку, чтобы как-то отвлечь подругу, разрядить об-
становку. Поэтому реакция Каромат даже испугала её поначалу. Потом Мухаб-
бат стало неловко за свои слова.

— Не надо,  Каромат,  не обижайся, — стала она успокаивать подругу. — Ну,
пошутила я,  глупо  пошутила.  Да  и  Фазыл-ака — настоящий мужчина,  из  тех,
кто один раз любит. Ни о ком, кроме Кати, он и думать не станет, днём и но-
чью только о ней и мечтает. Извёлся весь.

Да,  беспрерывные  мысли  о  Кате  не  позволяют  Фазылу  так  остро  чувство-
вать и переживать своё одиночество. Она всегда перед его глазами.

Вот  и  сейчас,  несмотря  на  то,  что  время  близится  к  полуночи,  Фазыл  про-
должает  трудиться.  Он  вспахивает  старое  клеверное  поле.  Трактор  рокочет
уже  несколько  часов  подряд,  а  Фазыл  даже  не  думает  сделать  остановку,
немного  передохнуть.  Руки  на  баранке  руля,  а  мысли  там,  где  сейчас  Катя…
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Только где она, где?!
Вскоре  после  войны  он  получил  от  Кати  письмо.  Она  писала:  «Федя,  по-

здравляю тебя с нашей победой! Война закончилась на третий день после то-
го,  как  наша  часть  вступила  на  территорию  Чехословакии.  В  тот  день  у  нас
был  большой  праздник.  Бойцы,  офицеры  обнимались  друг  с  другом,  целова-
лись. Если бы ты видел всё это,  ты бы так же ликовал, как и мы! Сразу забы-
лись  все  четыре  года  мучений  и  смертельных  опасностей.  Федя,  уже  близок
тот час, когда мы с тобой наконец свидимся! А пока крепко прижимаю тебя к
своей истосковавшейся груди и горячо целую. Твоя Катя».

Получив  это  письмо,  Фазыл  места  себе  не  находил  от  радости.  Сразу  же
ускорил строительство дома, начал приводить в порядок двор. В одной из ком-
нат  срочна  настелил  пол,  старательно  оштукатурил  стены  и  потолок.  Потом
побелил известью, вставил и выкрасил масляной краской окна и двери. «Ско-
ро Катя приедет», — торопил себя Фазыл, и работа кипела у него в руках.

Захлопотал  было  и  по  приготовлению  к  свадьбе.  Съездил  в  районный
центр на базар, походил по магазинам и купил всё, что невеста должна надеть
на свадебный той. Одним разом приготовил также всю домашнюю утварь. Ку-
пил к свадьбе бычка и пустил его пока на выкорм в стадо.

Однако после этого письма никаких больше вестей от Кати не было. А про-
шло уже пять месяцев. Почему же вдруг так надолго замолчала она? Всё ли с
нею благополучно?.. Фазыл даже вздрогнул от одной лишь мысли, что с Катей
могло что-то случиться.

Так кончалось каждый раз, когда он задумывался о любимой. Даже не заме-
тил, как руль трактора выскользнул из рук. Спохватившись, он еле направил
снова в борозду потерявшую управление машину.
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осле летнего зноя особенно живительной казалась осенняя прохлада. Но в
ноябре её сменили резкие холода с пронизывающими ветрами. Хотя солн-

це и поднималось высоко, и щедро слало на землю свои лучи, но они не в си-
лах  были  справиться  со  студёным  ветров,  который  начинал  дуть  с  самого
утра.  Будто  борясь  с  солнцем,  ветер  то  усиливался,  то  слабел.  Когда  он  креп-
чал, то срывал с деревьев пожелтевшие, отливающие тусклым золотом листья
и целыми охапками разбрасывал их по улицам, дворам и крышам. Огромные
ворохи увядающей листвы больше, чем у других, завалили двор Фазыла.

Да,  двор без хозяйки приходит в запустение.  Даже вовремя прибрать,  под-
мести его некому. Каждый день, проходя через двор на работу, Фазыл старает-
ся не замечать, в каком он состоянии. Нет, он очень любит наводить чистоту и
порядок. Однако за последнее время душа к такой работе никак не лежит, да и
руки, попросту говоря, не доходят. До окончания хлопкоуборочной кампании
надо обязательно успеть поднять зябь на полях,  с  которых убрали картошку,
помидоры и другие овощи. А не то осеннюю работу придётся доделывать вес-
ной, когда дел и так будет невпроворот.

До  начала  страды  Мухаббат,  Света  и  Каромат  часто  наведывались  сюда.
Особенно заботливой была Света. Обращаясь то к Каромат, то к Мухаббат, она
настойчиво звала: «Пойдёмте, подружки, пока мы не очень заняты, заглянем к
Фазылу-ака. На худой конец польём да подметём ему двор».

После того, как Света узнала о горе Фазыла, о том, что бесследно исчезла Ка-
тя, в душе у неё родилось к этому парню какое-то новое, тёплое чувство. Оно
походило на чувство хорошего друга, сестры.

С  начала  уборочной  у  девушек  совсем  не  оставалось  времени  наведаться
к  Фазылу.  Работа  на  полях  кипела  напряжённая.  В  звене  Мухаббат  никто
меньше ста  килограммов хлопка за  день не  собирал.  Стоило кому-нибудь не
выполнить  норму,  как  имя  его  в  тот  же  день  «красовалось»  на  специальной
доске, установленной на полевом стане. Засмеют потом такого «героя».

…Только за  полночь выполнил Фазыл намеченный самому себе  объём ра-
боты. Заглушив трактор, он направился домой. И лишь тогда ощутил, до чего
устал. Не успел прилечь на кровать, как тут же глубоко уснул.

Вдруг послышался чей-то голос: «Фазыл-ака, ой, Фаэыл-ака!» Он вздрогнул и
проснулся. Оказывается, уже давно рассвело. Фазыл потянулся, собираясь ещё
немного  поблаженствовать  в  постели,  решив,  что  голос  ему просто-напросто
приснился. Но в дверь постучали, и Фазыла снова кто-то позвал. Он вскочил с
постели, побежал к выходу. За дверью стоила Света.

— Заходи, сестрёнка, заходи… Как у тебя дела, как здоровье, как чувствует
себя Евдокия Васильевна?

— У меня-то всё в порядке. Дай, думаю, у вас дома хоть какой-нибудь поря-
док  наведу.  С  каких  уже  пор  не  было  возможности  заскочить.  Кажется,  я  по-
беспокоила? — Света шагнула в комнату и вопросительно глянула на Фазыла.

— Да нет, что ты, Сапурахон, это я, наверное, тебе беспокойство доставляю.
Как только Света появилась в кишлаке, её стали почему-то звать Сапурой.

Наверное,  потому,  что  старикам  показалось  трудно  запомнить  непривычное
для слуха русское имя. И вот колхозники, которые чуть ли не каждый дет, бы-
вали в  медпункте,  всё  чаще и чаще стали называть её  Сапурахон.  Так имя и

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



закрепилось.
— К  слову  сказать,  я  вчера  вечером  Мухаббат  видела.  Оказывается,  Ру-

стам-ака в собес вызывают. Он просил, чтобы вы зашли и побрили его.
— Иду, сейчас умоюсь и пойду. А может быть, мы сначала чайку выпьем? А

то я совсем уж по-холостяцки гостей стал встречать…
— Нет, нет, я уже завтракала, — поспешно отказалась Света.
Фазыл зашёл в другую комнату и переоделся. Вчера он так, в рабочей одеж-

де, и уснул. Потом достал из ящика шкафа всё необходимое для бритья и ушёл
к Рустаму.

Оставшись одна, Света подмела двор, сгребла листья в яму для картошки и
подожгла.  Потом собрала валявшиеся в  углу  двора кукурузные початки,  очи-
стила  их  и  ссыпала  зерно  в  мешок.  Закончив  работу  во  дворе,  вошла  в  дом.
Старательно  подмела  здесь  пол.  Перемыла  и  натёрла  грязную  посуду.  Запра-
вила как следует кровать и накрыла её покрывалом.

Окончательно управившись с уборкой, Света ещё раз внимательно огляде-
лась вокруг: не забыла ли чего? Взгляд её упал на висевшую в простенке меж-
ду двумя окнами фотографию. Она уже видела её много раз. И в Нальчике Ка-
тя показывала Свете этот фотоснимок. На нём Катя была очень красиво одета.
Волосы тщательно расчёсаны и заброшены за спину. В меру использованные
пудра  и  другая  косметика,  родинка,  посаженная  тушью  над  верхней  губкой,
как  тогда  было  модно,  делали  Катю  ещё  милее  и  привлекательнее.  Глаза  её
светятся счастьем. Нежная улыбка чуть тронула губы. Свете даже показалось
на мгновение, что перед ней не фотография, а сама Катя. Света ещё ближе по-
дошла к портрету, и сердце стиснула острая боль. Предчувствие чего-то ужас-
ного,  непоправимого  тревожным  холодком  заползло  о  душу.  «Дорогая  Катю-
ша! Что же с тобой случилось? Почему ни слуху о тебе, ни весточки? А Фазыл с
таким нетерпением ждёт тебя. Писем от тебя всё нет и нет, но он гонит от себя
недобрые  предчувствия  и  мысли.  Четыре  года  ждать  исполнения  заветной
мечты, единственной в жизни цели, четыре года ждать любимую и потерять
её уже после окончания войны… Как это тяжело! Но почему потерять?» Света
испугалась этих мыслей своих, отвела глаза от фотографии и быстро вышла из
комнаты.

…  Когда  вошёл  Фазыл,  Рустам  был  дома  один.  Мухаббат,  едва  забрезжил
рассвет, ушла в поле. А тётушка Хаджия с восходом солнца спеленала Адхамд-
жона и понесла его в ясли. В доме надолго воцарилась тишина.

Рустам лежал навзничь на курпаче и, подложив ладони под голову, думал.
За  последнее  время  он  заметно  исхудал,  под  бледной  кожей  резко  обозначи-
лись  скулы.  Прибавилось  морщин.  Он  перестал  обращать  внимание  на  свой
внешний вид. На нём помятая сетчатая рубаха, поверх которой ватная безру-
кавка. Брюки тоже ватные. Несмотря на то, что в комнате топится печь, одеж-
ды этой Рустам не снимает.  Он стал очень чувствительным даже к малейше-
му сквозняку.

Услышав шаги, Рустам повернулся на бок.
— Кто это?
— Человек, которому надо в собес, до сих пор лежит и поплёвывает в пото-

лок? — начал Фазыл полушутливо.
— А,  это  ты…  От  кого  это  ты  узнал,  что  мне  надо  в  собес? —  удивился  Ру-

стам.
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— Мухаббат  через  Сапуру  передала.  И  ещё  сказала,  что  мне  надлежит  по-
брить вас, уважаемый.

— Вот оно что! А я как раз над этим и ломал голову, не знал, к какому из за-
мечательных мастеров обратиться. Ты-то за последние дни совсем пропал…

Фазыл поставил посреди комнаты стул и так же полушутя скомандовал:
— Сержант Шакиров, на огневую позицию!
— Есть! — с готовностью принял шутку Рустам,
Фазыл помог другу подняться и осторожно усадил его на стул. Затем обмо-

тал вокруг шеи Рустама полотенце, взбил мыло и начал намыливать ему щё-
ки и бороду. Направив бритву и уже приготовившись брить, спросил вдруг:

— Слышал, Хайдарали уволили из чайханщиков? Пусть, дескать, хлопок со-
бирает. Правда, девчата говорят,  его по-другому в поле не вытащишь, только
как пропустив бечёвку через нос.

Намыленные губы Рустама растянулись в улыбке.
Чайханщиком  Хайдарали  стал  недавно.  До  этого  он  попросту  бездельни-

чал,  время  от  времени  нанимаясь  на  какую-нибудь  частную  работу,  и  пьян-
ствовал.

Но тут Абдурасул-ака, который так тогда обрадовался, что Рустам узнал его
по голосу и тут же бросился готовить плов для свадебного тоя, решил уйти из
чайханы.

— Хватит, набегался, — заявил он, — годы уже не те. Пусть теперь молодой
моё место займёт, тот,  кому по силам с вёдрами да самоварами возиться. А я
по-стариковски буду сидеть за чайничком кок-чая и вести мудрые беседы.

При этом Абдурасул-ака чуть приметно улыбнулся в усы.
— Ну, а кого же на ваше место?
— А хотя бы Хайдарали. Всё равно парень без дела болтается.
Чайхана содрогнулась от общего хохота.
— Ну и кандидатура!
— Шутник же ты, Абдурасул-ака.
— Умора!
— А что? — не  сдавался  старый чайханщик. — Забулдыга,  это  верно.  Толь-

ко, глядишь, на людях и сам другим человеком станет. Кто чаще всего в чайха-
не бывает? Старики, почтенные аксакалы. Перед ними-то стыдно будет, навер-
ное, безобразничать. Может быть, мы так ого и перевоспитаем.

И Хайдарали стал чайханщиком.  Правда,  с  «перевоспитанием» его  ничего
не  вышло.  Почтенных  аксакалов  он  особенно  не  стеснялся.  Продолжал  пить
иногда прямо в чайхане. К обязанностям своим относился спустя рукава,  что
очень возмущало посетителей.

Абдурасул-ака несколько раз журил своего «ставленника», даже попытался
строго отчитать его.

— Постыдился  бы  старших,  эй,  йигит, —  рассерженно  ворчал  он. —  Ты  же
меня позоришь, чайхану, которая была всегда образцовой.

— Э, один раз живём! — беззаботно отмахивался Хайдарали.
— Вот  потому  и  живи  по-человечески,  коли  один  раз, —  не  унимался  ста-

рик.
— А как по-человечески?
Абдурасул-ака только сокрушённо крякал и надолго умолкал.
Терпение у всех лопнуло после очередной грязной выходки Хайдарали. Он
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заморочил голову кишлачной девушке Азизе и её родителям, а сам взял да и
привёз невесту из города.

— Пусть  убирается  из  чайханы, —  решительно  потребовали  все. —  И  надо
сказать раису, чтобы принудительно заставил работать его в поле. А не захо-
чет, пусть и из кишлака выметается!

Фазыл уже заканчивал свои «парикмахерские дела»,  когда пришла тётуш-
ка Хаджия. Она с ходу начала отчитывать Фазыла:

— И чего это ты появляться у нас перестал, хотела бы я знать? На голодный
желудок  сутки  напролёт  работаешь,  слыхала…  Так  и  заболеть  недолго,  не
смотри, что такой здоровяк. Или, может быть, хочешь сказать, что стесняешь-
ся?..

— Нет, тётушка, работы и в самом деле очень много. Мне вот и перед Руста-
мом неудобно.

— Ну  ладно,  ладно,  сынок, —  смягчилась  тётушка  Хаджия. —  Ты  уж  не  за-
бывай нас, заходи хоть изредка. Тепло человеческое человеку и передаётся. А
ну, присаживайтесь к столу, сейчас чай поспеет.

Тётушка Хаджия расстелила дастархан. Поставила посредине сливки, кото-
рые  утром  через  Свету  передало  Санобар.  Заварив  в  большом  чайнике  чай,
присела и сама к краешку дастархана. Мужчины хорошо поели свежих лепё-
шек,  макая их в душистые сливки,  выпили по две-три пиалы чаю и встали с
места. Тётушка Хаджия достала из сундука пальто и костюм, которые Рустам
носил ещё до войны, когда работал учителем, и, не обращая внимания на его
протесты, заставила сына надеть их. Затем, надев на голову каракулевую шап-
ку-ушанку, Рустам взял друга под руку, и они пошли со двора.

Едва  вышли на  улицу,  ведущую в  сторону полевого  стана,  Фазыл обратил
внимание  на  разговаривавших  неподалёку  Максума-бобо  и  Мирабида.  Заме-
тив Фазыла с Рустамом, они тут же прервали беседу. Один направился в центр
кишлака, а другой заспешил к полевому стану.

Фазыл проворчал недовольно:
— Кажется, мы помешали задушевной беседе этих крыс.
— О ком ты говоришь? — ничего не поняв, переспросил Рустам.
— Я о Мирабиде говорю, этой хромой двуногой крысе. В конце улицы они с

Максумом-бобо  о  чём-то  так  задушевно  и  мило  беседовали.  А  завидев  нас,
быстренько закруглились и разбежались в разные стороны. Ты, наверное, ни-
чего не слышал, а я эти тайны Мирабида и Максума-бобо очень даже хорошо
знаю. Как только услышит Максум-всё-не-так, что к Мирабиду в магазин хоро-
шие  товары  поступили,  у  него  будто  черви  в  одном  месте  заводятся.  Не  раз
приходилось мне видеть, как он пробирался из магазина домой безлюдными
местами. И всё ночью. Я же теперь часто домой поздно возвращаюсь.

— Видел и молчал? — желчно спросил Рустам.
— А что я могу сделать? Во-первых, я в этом кишлаке человек новый. А во-

вторых,  нельзя  забывать  и  о  вашей  дорогой  Мухаббат.  В  конце  концов  Мак-
сум-бобо ей дядя!

— Если ты этого испугался,  то глубоко заблуждаешься, — Рустам уже даже
не пытался скрыть своё раздражение, переходящее в настоящий гнев.

Фазыл смутился:
— Заблуждаюсь так заблуждаюсь, только не опасаться за Мухаббат у меня

никакой возможности нет…
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— Я прямо в восторге от вас,  друг мой! — уже не на шутку рассердился Ру-
стам. —  Кажется,  от  вашей  фронтовой  храбрости  и  следа  не  осталось.  Ты  на
меня  не  обижайся,  но  на  фронте  мы  прежде  всего  за  правду,  за  справедли-
вость воевали. А теперь ты по другим законам жить хочешь? Мол, «себя знаю,
а до других мне дела нет»? Говоришь о каких-то тёмных тайнах этих крыс,  а
сам,  но  сути  дела,  их  сторону  держишь!  Это,  кажется,  называется  стоять  на
страже интересов тунеядцев и паразитов…

— … Я был бойцом до тех пор, пока на мне была солдатская шинель, выхо-
дит?  Ты  эти  мысли  навсегда  и  в  головы  выбрось, —  немного  успокоившись,
продолжал  Рустам. —  Ты  и  сейчас  солдат,  не  забывай  об  этом!  Вот  таи!  Наш
долг — я не боюсь громких слов — давать решительный отпор всякой встреча-
ющейся  на  нашем  пути  нечисти,  а  не  умывать  при  её  виде  руки,  не  делать
вид, что нас это не касается!..

— Ну ладно, ладно, успокойся… Теперь никому спуску не дам!
— Ты шуточками не отделывайся, я совершенно серьёзно говорю.
— И я, между прочим, не шучу. Вот уж никогда бы не подумал, что ты меня

можешь в трусости обвинить.
Размолвка между друзьями на этом была исчерпана. Они приближались к

полевому стану. Здесь стоял обычный для страдной поры неумолчный шум и
гомон: кто-то кого-то звал, стараясь перекричать других, откуда-то доносилась
девичья песня,  скрипели,  разворачиваясь,  гружённые канарами арбы. Потом
раздались звонкие удары в подвешенный на столбе кусок рельса.

— Как раз к утреннему чаю поспели, — сказал Фазыл.
Сборщики потянулись к полевому стану. Кто с полным фартуком, а кто и с

целым мешком хлопка на плечах.  Рустам стоял в стороне,  не в силах ничего
разобрать  в  этой  невообразимой,  оглушающей  мешанине  голосов  и  всевоз-
можных звуков.

Мухаббат подошла к Рустаму и осторожно взяла его под локоть.
— Пошли. Пока машина подойдёт, посидим на полевом стане.
Вскоре здесь собрались почти все работавшие в поле. Начали готовиться к

завтраку.  Самовар,  окутываясь  паром,  давно уже кипел вовсю.  Молодёжь по-
давала  старикам  чай.  Бригадир  Джамалитдин-ака  зябко  кутался  в  короткий
полушубок, левая рука у него была на перевязи.

Хоть и позже других, но Джамалитдин-ака добился отправки на фронт.
С боями дошёл почти до самого Берлина. Целым и невредимым. Даже кро-

хотным осколочком не зацепило. А в одном из особенно жарких боёв перед са-
мой победой ранило в руку.  Пуля сильно раздробила кость.  В гипсе она срос-
лась, но болит до сих пор. Особенно в непогоду. А в эти дни ещё и новая боляч-
ка  прицепилась:  бригадира  беспрерывно  лихорадит.  Осенний  пронизываю-
щий ветер проникает и через  полушубок.  От холода руку,  укутанную в пухо-
вый платок, колет, словно иголками. Но больше, чем больная рука и эта при-
липчивая  лихорадка,  тревожит  Джамалитдина-ака  затянувшееся  молчание
сына, Касымджана. Война давно кончилась, а он и сам не возвращается и ве-
стей о себе никаких не подаёт. Хоть бы пару строчок черкнул. «А если?..  Нет,
нет, — стал гнать от себя непрошенные и пугающие мысли бригадир. — Каро-
мат жалко. Она, правда, виду не подаёт, шутит, хохочет, а заглянешь в глаза —
мороз по коже, такая в них тоска… Эх, Касымджан, Касымджан, задан ты ста-
рику задачу, сынок!»
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Джамалитдин-ака  вздохнул  и  снова  погладил  руку,  чтобы  подумали,  если
кто и услышал этот тяжкий вздох, что его снова мучает перебитая кость.

По  возвращении  с  фронта  он  никак  поначалу  не  хотел  снова  возглавлять
бригаду.  Даже на партийном собрании попытался было заупрямиться,  начал
упорно отнекиваться. Пусть, дескать, рука заживёт, а там видно будет. Мухаб-
бат же в то время была в отпуске, она ждала ребёнка. И бригаду временно по-
ручили возглавить Хаитбаю-ата. Слабосильный старик старался вовсю, но го-
ды,  видимо,  дело  своё  делали,  и  с  работой  престарелый  бригадир  явно  не
справлялся. А Сабир и Эрбута — шофёры. В колхозе не было больше людей, ко-
торые  смогли  бы  справиться  с  двумя  почти  полностью  развалившимися,  но
очень нужными машинами. И правление колхоза слова обратилось с настоя-
тельной просьбой к Джамалитдину-ака. На этот раз категорически отказаться
он не решился.

И  надо  сказать:  правление  в  своей  настойчивости  не  ошиблось.  Работа  в
бригаде сразу была организована на славу,  к осени здесь вырастили богатый
урожай. Накануне Октябрьских праздников бригада выполнила план и завое-
вала переходящее Красное знамя колхоза. Вот он, трепещет сейчас кумачовым
пламенем на свежем ветру, этот трудовой стяг.

Заметив подошедших друзей, Джамалитдин-ака поздоровался с ними, а по-
том обратился к Фазылу:

— Ты  бы,  товарищ,  почаще  приводил  сюда  Рустамджана.  Здесь,  на  людях,
он не так бы скучал, не томился дома одиночеством.

— Да я и сам уж не раз думал, — почему-то смутился Фазыл, беря протяну-
тую ему пиалу чаю и передавая её в руки Рустама. — Только со временем, са-
ми знаете…

После  чая  Джамалитдин-ака  куда-то  увёл  с  собою  Фазыла.  Вернулись  они
скоро.  В руках у Фазыла было два больших арбуза.  Один из них передали си-
девшем  в  сторонке  и  оживлённо  разговаривавшим  женщинам,  а  другой  раз-
резали для мужчин.

— Прошу вас, — гостеприимным жестом повёл в сторону ярко-красных соч-
ных ломтей Джамалитдин-ака. — Холодные, правда, как лёд. Мы недавно про-
бовали — аж зубы ломит, но очень сладкие…

Старики,  первыми  было  протянувшие  к  арбузу  руки,  вдруг  смущённо  от-
дёрнули их и обратились к Рустаму:

— А ну, Рустамджан, сынок, отведай-ка арбуза.
Рустам протянул руку наугад туда, где, ему показалось, должен был лежать

нарезанный арбуз, но задел рукой чайник и опрокинул его. Он растерялся, за-
мер. Краска стыда за свою беспомощность густо залила ему лицо. Хаитбай-ата
начал добродушно успокаивать гостя:

— Ладно, сынок, ладно, не расстраивайся. Всё это пустяки.
Сидевший  особняком,  как  чужая  курица,  Максум-бобо  злобно  проворчал

про себя: «Чтоб тебе испытать ещё более тяжкие дни!..» Он был очень зол на
Рустама.

Вообще Максум-всё-не-так был натурой сложной и противоречивой. Где-то
в глубине души его гнездились добрые человеческие качества, но их заглуша-
ла зависть ко всему и всем, порождённая ею злоба.

Он любил свою племянницу Мухаббат искренне, по-настоящему. Так же ис-
кренне он считал своим долгом заменить ей умершего отца, сделать всё, что-
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бы  она  была  обеспечена,  а  значит,  счастлива.  Потому  так  старательно  и  пы-
тался  он  заставить  Мухаббат  отказаться  от  этого  «учителишки»  и  выйти  за-
муж за  Мирабида.  Уж он-то  в  жизни устраиваться всегда умел,  как бы круто
эта жизнь ни поворачивала.

Но потом, когда Максум-бобо повстречал при въезде в кишлак вернувшего-
ся с фронта Рустама, слепого, беспомощного, когда увидел сияющие от счастья
и нежности глаза Мухаббат, сердце его оттаяло. И когда он покаянно говорил
Рустаму: «… Мне стыдно. Плохо прожил я жизнь, кособоко. Но ведь покаяние,
даже на смертном одре — благое дело. Прости меня… Если можешь. Ваша лю-
бовь раздавила меня, как муравья, уничтожила… Уничтожила прежнего Мак-
сума,  прозванного  «Всё-не-так».  Этого  брюзги  и  интригана  больше  не  суще-
ствует на свете», — слова эти тоже звучали искренне, от души.

Но потом натура, и добрая и злобная одновременно, снова взяла своё. Ему
стало казаться, что Мухаббат страдает в таком замужестве, и причиной этому
страданию —  Рустам.  Только  он,  слепой,  беспомощный,  ни  на  что  не  способ-
ный, за которого вышли замуж лишь из жалости,  из человеческого сострада-
ния к увечью. Но почему же должна страдать и Мухаббат?

Как-то встретив племянницу в безлюдном месте,  он заговорил с нею сбив-
чиво,  недобро:  «Дочь  моя,  знаю,  тяжело  тебе  сейчас…  Прекрасное  лицо  твоё
увяло от лишений и скорби… Не под силу, видать, тебе навязанная злою судь-
бой обуза.  Муж называется!..  Не он за  тобой,  как это положено,  ухаживает,  а
ты за ним, словно за маленьким ребёнком, ходишь. Нельзя же в конце концов
так  мучать  себя!  А  трое-четверо  ребятишек  обсядут —  это  дело  нехитрое! —
что  тогда  будешь  делать,  надолго  тебя  с  ними  хватит?!  Не  послушала  меня
раньше, вот теперь и расхлёбываешь. Чуть ли не за врага меня тогда посчита-
ла. И жуёшь перец, коротаешь горькие дни…»

Мухаббат тогда ответила ему: «Если, дорогой дядя, и треснет голова, то под
шапкой, если и переломится рука, то в рукаве… Плохо ли, хорошо ли, трудно
или нет, а вместе нам век вековать!» И столько нежности, а вместе с тем твёр-
дости  и  достоинства  было  в  её  словах,  что  Максум-бобо  только  безнадёжно
махнул рукой и, рассерженный, зашагал прочь.

…Наконец арбуз был доеден, все встали. Мухаббат заспешила к своему зве-
ну.  На  полевом  стане  остались  только  Максум-бобо,  Рустам  и  Фазыл.  Вооб-
ще-то  Максуму-бобо  тоже  надо  было  уходить.  Но  ему  именно  сейчас  захоте-
лось поговорить с  Рустамом,  попытаться — опять же из любви к Мухаббат —
склонить его на одно прибыльное дельце. Потому он так терпеливо дожидал-
ся, пока все колхозники разойдутся с полевого стана.

И вот он, приблизившись к Рустаму, заговорил:
— Сынок, я тебе давно собираюсь кое-что сказать. Настоящий мужчина все-

гда  должен  уметь  добыть  лишний  рубль-другой,  чтобы  как  следует  вести  хо-
зяйство,  содержать  дом  и  семью.  Но  ты,  к  сожалению,  работать  не  можешь.
Так  уж  твоей  судьбою  аллах  распорядился.  Даже  приобретённые  тобой  ко-
гда-то знания не кормят тебя больше. Или я, сынок, неправду говорю? Ну в ка-
кой, например, школе ты смог бы сейчас преподавать?

— Хорошо, пусть будет так. А что вы посоветуете делать? — не совсем пони-
мая, куда клонит старик, спросил нетерпеливо Фазыл.

Он видел, что безжалостные и холодные, как камни, слова эти растравляют
и без того кровоточащую душенную рану друга.
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— Я  бы  посоветовал  подыскать  хорошее,  прибыльное  дело,  которое  могло
бы обеспечить на всю жизнь прочный достаток.

— И что бы это могло быть за хорошее дело? — спросил снова озадаченный
таким поворотом беседы Фазыл.

Рустам же на протяжении всего разговора молчал, горестно поникнув голо-
вой.  Что  он  может  сделать?  Разве  он  по  своей  воле  только  то  и  делает,  что
хлеб  ест  да  одежду  изнашивает?  Знает  он  и  то,  что  Мухаббат,  обременённая
грудным ребёнком, продолжает работать. То и дело она говорит бодрым голо-
сом:  «Вот  сколько  я  заработала  за  десятидневку», —  и  вкладывает  в  руки  Ру-
стама  не  им  заработанные  деньги.  Возвращаясь  с  работы,  то  арбуз,  то  дыню
домой прихватит. Взвалив на себя всю самую тяжёлую работу, по-мужски ве-
дёт домашнее хозяйство.

— Ты  муж  моей  племянницы,  сынок, —  продолжал  между  тем  Максум-бо-
бо. — И худого и тебе не пожелаю. Если согласишься, я могу обучить тебя свое-
му старому ремеслу. Ты ещё молод, память у тебя цепкая, мозги хорошо рабо-
тают. Если проявишь должное усердие, коран можешь одолеть за год. И тогда
дома,  где  будут  проходить  свадьбы,  поминки,  всякие  там  другие  обряды,  все
окажутся твоими. И сам всегда сыт будешь, и деньги немалые заимеешь. Вот
посмотришь,  кем  ты  станешь  совсем  скоро —  почтеннейшим  муллой  Руста-
мом, человеком уважаемым и авторитетным, а главное — богатым.

Фазыл побледнел от гнева. На щеках,  выдавая сдерживаемую ярость,  заиг-
рали крутые желваки.

Рустам  же  сидел  униженный,  раздавленный,  оглушённый  этой  незаслу-
женной и потому особенно острой обидой. Фазыл ещё никогда не видел друга
в таком состоянии.

— Чтоб моль вам бороду объела, дорогой дядюшка, если вы и вправду такое
посоветовать решили…

Рустама хватило лишь на эти возмущённые слова.
Он встал и, пошатываясь, словно пьяный, направился в сторону дороги.
Но  вдруг  круто  повернулся  и  сделал  несколько  решительных  шагов  в  ту

сторону,  откуда  только  что  слышался  вкрадчивый  голос  Максума-бобо.  Лицо
Рустама были сурово и гневно.

— Послушайте, дядя, — глухим, дрожащим голосом начал он.
— Да, да, сынок, я слушаю, — пролопотал Максум-бобо, поражённый проис-

шедшей с Рустамом переменой.
— … Я много повидал на фронте фашистов. И знаете, что было написано у

них на пряжках ремней? «С нами бог!» А они жгли города и сёла. Истязали ста-
риков, женщин и детей. «С нами бог!» Они меня калекой на всю жизнь сдела-
ли,  глаз  лишили.  Я  даже  не  могу  увидеть  вас  сейчас,  чтобы  плюнуть  в  ваше
подлое лицо. «С нами бог!» Так этому богу вы призываете меня служить?!. Ме-
ня, коммуниста, солдата!

— Что  ты,  что  ты,  сынок?! —  испуганно  замахал  руками  старик. —  Я  же
добра тебе хотел. По-родственному…

— Добра?!
Рустам замахнулся палкой, но Фазыл перехватил ого руку.
Жёлтое  лицо  Максума-бобо  перекосилось  в  страхе,  жёлтая  борода  его  за-

тряслась.  В  неподдельном  ужасо  отпрянув,  он  повернулся  и  по-козлиному,
вприпрыжку, побежал, не оглядываясь.
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аксум-бобо с доброжелательной, приветливой улыбкой встретил гостей и,
как положено, проводил их в большую комнату — мехманхану. Жена его

хотела  было  отчитать  их  всех,  столь  бесцеремонно  ввалившихся  в  дом,  по
лишь  глянула  на  беззаботно  ухмыляющегося  Хайдарали,  на  его  тоненькие,
словно  мышиные  хвостики,  усы,  как  прыснула  и  сама.  Прикрыв  кокетливо
лицо  модным  платком,  она  бросила  гостям  полувежливое:  «Заходите,  пожа-
луйста», — и выскользнула в переднюю.

Максум-бобо расстелил вокруг хантахты ещё несколько одеял и пригласил
гостей садиться.

— Соскучились мы по хозяйкиному плову. Вот мясо и сало, совсем свежее,
только барана зарезали, — сказал Мирабид и протянул Максуму-бобо большой
свёрток.

— Не  успеете  опомниться,  как  плов  будет  готов.  Вы  же  знаете  мою  хозяй-
ку, — ухмыльнулся самодовольно Максум-бобо, нашаривая ногами галоши.

Хайдарали между тем достал из-за пазухи две бутылки водки и поставил их
на столик. Потом наклонился к Мирабиду.

— А  она  ничего, —  вполголоса  сказал  он,  кивая  в  сторону  передней. —  Со-
всем как молоденькая…

Мирабид засмеялся:
— Замолчи! Если Максум-бобо услышит, может сильно обидеться.
Это была вторая жена Максума-бобо. Молодо выглядела она потому, что не

рожала.  Поэтому  при  встрече  с  нею  и  чесались  языки  у  таких  циников,  как
Хайдарали.

Максум-бобо  вошёл  в  комнату  с  дастарханом  в  руках,  увидел  на  столе  бу-
тылки и снова начал надевать галоши:

— Ах, вот оно что! Значит, закуска требуется. У меня реповый суп есть, сей-
час пойду разогрею.

Мирабид глянул на потолок:
— Не беспокойтесь, вон теми аппетитными плодами и закусим.
— Нет, нет. Какое там беспокойство! Я мигом подогрею суп…
Хайдарали  стал  с  интересом  разглядывать  комнату.  На  потолке  ровными

рядами были нарисованы гранаты,  айва,  гроздья винограда,  груши.  В  нишах
поменьше  расставлена  фарфоровая  посуда,  а  в  тех,  что  побольше,  стоиками
уложены одеяла. Они, правда, прикрыты покрывалом, но край его будто неча-
янно откинут, чтобы гостям было видно, что одеяла дорогие и красивые — из
шёлка, плюша, бекасама. На иолу толстый кашгарский ковёр. В углу мешки с
зерном…

Вошёл Максум-бобо с тремя касами на подносе.
— Репа  вещь  хорошая.  Впитавшая  осенним  иней,  она  становится  лекар-

ством от тысячи самых различных болезней. Да и приготовлена эта репка на
славу. Вот, горяченькая…

Хайдарали взял со стола бутылку, открыл её и налил водки в три пиалы.
— Мне не наливайте, я не пью, — запротестовал было Максум-бобо.
— Это с нами-то? С нами, значит, не хотите выпить? — сразу обиделся Ми-

рабид.
— Ладно,  коли  обиды  пошли.  Только  я  уж  лучше  благородного  винца  вы-
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пью. У меня где-то мусаллас есть, — сдался Максум-бобо.
— Вот как? Ну, да ладно, — махнул рукой Мирабид, и Хайдарали поспешно

разлил водку в две пиалы, — А вообще-то ещё никто мне в этом деле не отка-
зывал.

Максум-бобо  промолчал.  Быстро  глянув  в  сторону  передней,  он  достал  из
ниши внушительную посудину с мусалласом и налил себе в пиалу вина.

— Ну! —  подмигнул  Хайдарали,  поднимая  свою  пиалу. —  Дай  бог,  чтобы
плов хозяйке удался на славу!

Максум-бобо выпил, вытер усы и заверил:
— Удастся, хозяйка не подведёт,
— Ты  ещё  не  пробовал  плова,  приготовленного  хозяюшкой, —  обернулся

Мирабид к Хайдарали. — Если я тебе скажу, что никогда в жизни не ел такого
вкусного, можешь мне верить.

— Не хочешь ли ты сказать, что она даже лучше меня готовит, — несколько
обиженно уставился на Мирабида Хайдарали…

— Слов нет, ты настоящий мастер, только в хозяйкином есть какой-то осо-
бый вкус,

Максум-бобо с нескрываемым удовольствием слушал, как Мирабид хвалил
его жену, но всё же забеспокоился, как бы она именно сегодня не подвела его,
и  потому  встал,  чтобы  выйти  во  двор  и  попросить  жену  как  следует  поста-
раться.

— Ну, нет, вы сначала осушите свою пиалу, а потом идите, куда вам надо, —
потянул Максума-бобо за полу Мирабид, а Хайдарали между тем до краёв на-
полнил пиалу.

— Хорошо,  хорошо, —  покорно  опустился  на  корточки  Максум-бобо. —  Од-
нако крепкое винцо… бай, бай, бай… Того и гляди опьянеешь…

— Ничего,  не  опьянеете,  Максум-бобо,  только  получше  закусывайте, —  со
знанием дела посоветовал Хайдарали.

— На этом свете всё возможно, брат мой. Грех будет, если это проклятое ви-
но меня свалит… Мне ведь скоро на молитву идти.

— А молитву можете и дома прочитать, — поддержал друга Мирабид. — Бе-
рите. Отводить душу, так отводить. Посвятим этот день отдыху и удовольстви-
ям…

— А что, может быть, так и сделать, а? Ну, ладно, пусть простит меня сего-
дня аллах…

Снова послышался мелодичный звон, выпили одну за другой по две пиалы.
— Да,  вы правы оказались,  репой очень хорошо водку закусывать.  А мы и

не знали, — шамкал Хайдарали с набитым ртом. — Вы с Мирабидом поговори-
те. Пусть он расскажет, из-за чего в своём магазине слёзы лил.

— Слёзы? Не будь,  дорогой,  неблагодарным,  не гневи бога.  Удача,  кажется,
тебе пока не изменяла, — сказал Мирабиду Максум-бобо.

— Да, пока тысячу раз слава аллаху! Только боюсь, как бы не пришлось мне
в  этом  мире  сожалеть  о  многом,  так  и  оставшемся  неосуществлённым, —
вздохнул Мирабид.

— Спаси,  господь,  и  помилуй!  На  что  тебе  ещё  жаловаться? —  изумлённо
уставился на него Максум-бобо.

— Всё тот же старый недуг, — снова вмешался в разговор Хайдарали. — Вон
недавно  Рустам  на  машине  в  город  уехал.  А  после  работы  Мухаббат  зашла  в
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магазин.  Купила  конфет,  печенья.  Когда  она  вышла,  Мирабид  протягивает
мне  бутылку  водки.  «Открывай, —  говорит, —  выпьем».  Вылили.  Он  осушил
залпом два стакана подряд и ушёл куда-то в глубь магазина. Пошёл я следом
за  ним,  а  Мирабид  сидит  и  плачет.  Да,  всё  тот  же  старый  недуг.  Как  только
увидит  её,  так  начинает  с  ума  сходить.  Вы  что-то  должны  придумать,  Мак-
сум-бобо, иначе и предположить трудно, что из всего этого может получиться.

— Помогите встретиться с ней — на два платья парчи дам, Максум-бобо, —
заговорил, не поднимая головы, Мирабид.

— И один ковёр впридачу, — добавил Хайдарали.
Затем он,  видимо,  для  того,  чтобы оставить  Мирабида  и  Максума-бобо  на-

едине, встал и вышел из комнаты. Зашёл на кухню, достал из очага щипцами
уголёк побольше и бросил на него несколько крупинок анаши. Загодя сделан-
ной  бумажной  трубочкой  стал  вдыхать  поднимавшийся  с  уголька  дурманя-
щий дым.

Жена Максума-бобо, ошеломлённая, растерянная, смущённая, прижалась в
уголке, не зная, что делать.

Хайдарали,  покурив  анаши,  бросил  уголёк  обратно  в  очаг,  потянулся  и
оглядел женщину с головы до ног откровенно оценивающим взглядом.

— Что это вы так уставились? — рассердилась она.
— Эти румяные щёчки, эти необыкновенные глаза…
Хайдарали  одним  прыжком  оказался  рядом  с  женщиной  и  хотел  было  об-

нять её, но здесь ему ответили такую пощёчину, что возбуждение после выку-
ренной анаши в один миг улетучилось.

— А вы подлец,  оказывается, — дрожащим от брезгливости и негодования
голосом произнесла женщина.

Хайдарали, потирая лицо, чтобы, не дай бог, не осталось следов от доволь-
но-таки увесистой пощёчины, снова вошёл в комнату. Здесь висела гнетущая
тишина. И Максум-бобо и Мирабид сидели, безмолвно уставившись в землю.

— Ну и как,  договорились? Твержу же я вам,  он и ковёр даст в придачу.  А
может быть, вы наличными желаете?..

— Пять тысяч рублей даю, — вставил Мирабид.
— Так ты же женат! — укоризненно качнул головой Максум-бобо.
Мирабид,  действительно,  женился  недавно  на  Гульчехре,  дочери  Теша-

бая-ата. Той закатил пышный, роскошный, шумный. Знай, мол, наших.
— Я её выгоню… Разведусь с ней.
— Вот как?
— Человек без любви, что колодец без воды. Ну так как?
— Я вам не сводник, — давая понять, что разговор на эту тему закончен, ре-

шительно  встал  с  места  Максум-бобо. —  Оставьте  себе  и  парчу,  и  ковры,  и
деньги ваши. Мне своего пока хватает.

— Знаем, —  иронично  заметил  Хайдарали. —  У  вас  и  золотишко  водится.
Вы богач. Только думалось нам, что вы согласитесь сделать доброе дело.

— Я вам не сводник, — ещё раз повторил Максум-бобо, наливаясь гневом.
— Да,  оскандалились  мы, —  прошептал  Мирабид,  нагнувшись  к  Хайдара-

ли. — Я же говорил тебе,  ничего путного из  этой затеи не выйдет.  А ты зала-
дил: клюнет жадный старик, не устоит перед соблазном.

Увидев,  что  у  мужа  неожиданно  испортилось  настроение —  он  даже  по-
бледнел и осунулся — жена спросила с удивлением:
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— Что с вами случилось? Вам нездоровится?
— Да вот, заставили выпить. Говорил им, не идёт мне, так нет же, не отста-

ли, пока не выпил, — ответил уклончиво Максум-бобо.
Жена принесла с террасы одеяло, постелила в уголке кухни.
— Идите, прилягте немного. Сейчас я уже плов буду заправлять.
Максум бобо лёг и с облегчением вытянулся на постели. Он что-то провор-

чал.  Жена  не  обратила  внимания,  решив,  что  это  спьяну,  и  продолжала  во-
зиться у казана. Потом она налила в пиалу чаю и подошла к Максуму-бобо:

— Вот, выпейте горяченького, сразу полегчает…
Максум-бобо  приподнялся  на  локте,  выпил  чай  и  снова  лёг,  но  долго  не

пролежав, проворно вскочил с места и прямиком направился в большую ком-
нату. Подошёл к нише и сунул руку под одно из парчовых одеял. Достал отту-
да внушительную пачку денег и поспешно сунул её в карман.

Проследив за тем, что делает Максум-бобо, Хайдарали рассмеялся:
— Гляди, Мирабид, мы прямо в сокровищницу попали и не знали этого.
— Не  деньги  нам  нужны,  Максум-бобо,  а  жизнь  для  души, —  снова  попы-

тался вернуться к прерванному разговору Хайдарали.
— Нет, ничего у вас не выйдет. На такое дело я не пойду. Есть бог, есть ка-

кие-то человеческие правила и законы, стыд и совесть наконец…
— Вы это племяннице своей расскажите. У неё-то, между прочим, этого са-

мого стыда как раз и не осталось, — медленно и раздельно проговорил Хайда-
рали,  в  упор  глядя  Максуму-бобо  прямо  в  глаза. —  Да,  она  своё  удовольствие
получает, а на стыд ей наплевать.

— О чём это ты? — в волнении спросил Максум-бобо.
— Не прикидывайтесь простачком, — раздражённо проворчал Хайдарали и

наклонился к Максуму-бобо, уперев руки в колени. — Знаете, о чём. Знаете и
помалкиваете. Стыд и совесть, видишь ли…

Максум-бобо начал терять терпение:
— Так о чём же я всё-таки знаю? И перед кем и о чём молчу?
— О Мухаббат молчите.  Об этом толстяке молчите.  Знаем,  как он слепому

помогает. Удовольствие своё справляет. Замечательный помощничек!..
— О каком это вы толстяке болтаете? Неужели о Фазыле?!
— Говорил же я,  что вы всё знаете… То-то он,  сын блудницы, жениться не

торопится. Видно, хорошо в помощничках ходить, — почти уже кричал Хайда-
рали, всё больше и больше раскаляясь.

— Да брось ты чепуху молоть… Никогда в такое не поверю! Он же Рустаму
друг… С тех пор, как он появился у нас в кишлаке, никто о нём слова дурного
не сказал!

— Вот,  оказывается,  вы  какой.  И  видите,  да  глаза  отводите,  и  слышите —
уши затыкаете. И у ладно, пусть они продолжают наслаждаться,  не будем за-
вистниками, — заговорил молчавший на протяжении всей этой странной бе-
седы Мирабид.

— А видел это кто-нибудь? — не сдавался Максум-бобо.
— Я видел. Да,  я.  Однажды, обходя но своим делам поля, я вышел на берег

арыка, а они лежат под трактором. Правда, заслышали шаги и тут же вскочи-
ли как ошпаренные. Мухаббатхон глаз от земли не поднимает, а Фазылу хоть
бы что. Стоит себе ухмыляется. Я подмигнул ему и пошёл своей дорогой. Мне-
то что…
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У Максума-бобо будто всё оборвалось внутри. Он снял висевшую на гвозде
чалму и проворно намотал её поверх тюбетейки.

— Куда это вы, Максум-бобо?
— Надо сходить помолиться.
— А нам как же, ждать вас или но ждать?
— Это уж вы сами решайте…
Оба друга засобирались вслед за Максумом-бобо. Даже не дождались, когда

поспеет плов. 
НЕ СДАВАЙТЕСЬ, ТОВАРИЩИ! 

аведующий райсобесом очень тепло встретил Рустама. В помещении было
многолюдно и шумно. Все стулья вдоль стен оказались занятыми. Шакиро-

ва усадили на единственный свободный стул у самой двери. Уже сидя, он на-
чал здороваться с друзьями и знакомыми. Собравшиеся здесь, как и он, были
незрячими. С ними Рустам встречался каждый раз,  когда приезжал по делам
в  собес.  У  всех  на  лицах  застыли  какие-то  неестественные,  полувиноватые
улыбки. Люди они в большинстве своём малоразговорчивые, невесёлые.

Рустам  услышал  незнакомый  голос  женщины,  доносившийся  оттуда,  где
сидел обычно заведующий.  «Девушка,  должно быть,  лет двадцати», — решил
он. А голос продолжал звенеть чисто и мелодично, как звонок. Она говорила,
не умолкая, шутила и задорно смеялась на весь зал. «Здоровая, наверное, вот
и радуется, — с лёгкой неприязнью подумал Рустам. — Конечно, здоровая.

Что ей?! Всю красоту белого света каждый день видит, всеми цветами жиз-
ни  наслаждается  и  сама  живёт  как  цветок,  беззаботно  и  весело.  Всё  вокруг
принадлежит ей,  она может пойти и поехать,  куда только захочет.  Не то что
мы. Коротаем дни в одиночестве, готовые от тоски голову о стену размозжить.
Она небось ни разу не наступала босой ногой на нож, не опрокидывала, потя-
нувшись за ломтём арбуза, чайник с чаем при всём честном народе и не про-
клинала после этого несчастную свою судьбу. Да, она здорова и потому может
весело  и  беззаботно  хохотать.  Смейся,  сестрёнка,  смейся,  не  каждому  это  да-
но!..»

Невесёлые эти мысли Рустама прервал заведующий:
— Дорогие товарищи! Мы пригласили вас вот почему. К нам приехал пред-

ставитель  Республиканского  общества  слепых —  товарищ  Долгова.  Она  рас-
скажет  о  деятельности  Общества  и  работе  его  лечебниц,  предприятий  и  дру-
гих учреждений. Пожалуйста, Зоя Кузьминична.

Долгова достала из портфеля бумаги, ещё что-то и выложила всё на стол.
— Товарищи, — начала она, — для начала я хотела бы записать ваши име-

на и фамилии.
Постукивая ручкой,  будто курица зёрна клюёт,  Зоя Кузьминична стала со-

ставлять список присутствующих, интересовалась их возрастом, местом рабо-
ты и жительства. По подсчёту Рустама, она за короткий срок опросила таким
образом тринадцать человек. Теперь у него не осталось и тени сомнения, что
она абсолютно здорова и зряча.

Между тем Зоя Кузьминична спрятала готовый список в портфель и загово-
рила:

— Товарищи! Меня вы, конечно, не видите. Но и я такой же, как и вы, сле-
пой,  человек.  Одним словом,  люди мы одной судьбы. Однако я чувствую,  все
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вы  сидите  в  подавленном  настроении,  терзаетесь  душевными  муками  от  со-
знания своей неполноценности, беспомощности. Такое ваше состояние объяс-
нить, конечно, нетрудно, оно до некоторой степени естественно. А всё дело в
том,  что  вы,  во-первых,  изолировали себя  от  коллектива,  от  общественно-по-
лезного труда и маетесь в одиночестве в четырёх стенах своих домов и квар-
тир.  А  хуже чем такое  одиночество,  в  мире ничего  не  бывает.  Даже получае-
мое  от  государства  пособие  вам  не  в  радость.  Вам  кажется,  что  вместе  с  уве-
чьем вы навсегда утеряли интерес к жизни. А вот я, я чувствую себя по-насто-
ящему счастливой. Потому что я всегда на людях, в коллективе. Потому что я
тружусь и наслаждаюсь этим трудом. И вы можете стать такими же, и вам до-
ступно  счастье  полноценной  жизни.  В  этом  отношении  наше  Общество  сле-
пых может многое для вас сделать: дать работу, помочь приобрести специаль-
ность.  Кроме того,  специально для слепых есть азбука системы Брайля.  Осво-
ить её не так уж и трудно. А это откроет перед вами двери того высшего учеб-
ного заведения, которое вы пожелаете избрать. Даже задачи по высшей мате-
матике  можно  решать  с  помощью  созданного  для  незрячих  прибора.  Чтобы
далеко не ходить за примерами, расскажу хотя бы о себе.

Я училась на Украине,  на первом курсе сельскохозяйственного института.
Когда началась война, было принято решение эвакуировать институт в глубь
страны. Но на станции вражеские самолёты разбомбили наш эшелон. Свист и
грохот, крики и плач, вой и скрежет… Когда я пришла в себя, вокруг было тем-
но. После госпиталя совсем растерялась. Попыталась разыскать родных: папу,
маму, братишек. Куда только не летели написанные по моей просьбе письма!
Но ответы или вовсе не приходили, или приходили неутешительные: «Ничего
неизвестно.  Принимаем  меры  к  розыску…»  Что  делать?  Куда  деть  себя?  А  в
госпитале,  оказывается,  лежал вместе со мной один парень из Ташкента.  По-
сле тяжёлого ранения ему ампутировали ногу.  Как он узнал обо мне,  о  моём
состоянии, ума не приложу! Но только слышу как-то: костыль поскрипывает.
И всё ближе, ближе. У скамейки в госпитальном дворе, где я просиживала дни
напролёт в горестном отчаянии, скрип затих. «Вас как зовут?» — слышу участ-
ливый  голос.  «Зоя», —  отвечаю.  «А  меня  Самад.  Самад  Ташматов».  Разговори-
лись.  В  его  голосе  было  столько  тепла  и  участия,  что  я  сразу  прониклась  к
нему  доверием,  будто  родной  брат  со  мною  разговаривает.  Рассказала  обо
всём, что случилось со мной, и от слёз, конечно, не удержалась. Самад успока-
ивает:  «Надо  держаться,  Зоя!  Нельзя  сдаваться.  Жизнь  не  любит  слабых».  И
неожиданно предложил: «Поедем со мной! Про Ташкент слышала? Ташкент —
город хлебный,  а?..  Но дело,  сестрёнка,  не только в  хлебе.  Народ там добрый,
отзывчивый.  А это уже хлеб подороже,  потому что он для души.  Оттуда и се-
мью твою разыскивать будем…» Так я оказалась в Узбекистане. Самад предло-
жил  жить  у  них,  я  мама  его —  отец  тоже  был  на  фронте —  так  искренне,  ду-
шевно уговаривала… Но я отказалась. Не хотелось в такое тяжёлое время лю-
дям  лишней  обузой  быть.  Самад  сначала  обиделся,  даже  рассердился,  но  по-
том, кажется, понял меня. «Значит, хочешь сама по жизни шагать? Ну, что ж,
сестрёнка, выходит, я в тебе с самого начала не ошибся. А помочь я должен до
конца…» И с тем ушёл куда-то. Вернулся к полудню и заявил: «Собирайся!..» —
«Куда?» —  спрашиваю.  «Там  узнаешь…»  Самад  привёл  меня  в  правление  Об-
щества  слепых.  Встретили  меня  там  с  распростёртыми  объятиями.  Помогли
окончательна прийти в себя, встать на ноги. Прежде всего я начала работать.
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По системе Брайля научилась читать и писать. Потом поступила в Среднеази-
атский государственный университет. Окончив в этом году САГУ, я снова вер-
нулась па своё, ставшее мне родным, предприятие. И пот теперь я специалист
с высшим образованием. Между прочим, Самад тоже окончил институт. Рабо-
тает инженером на Ташсельмаше. Мы часто с ним встречаемся. Я бываю у них
дома.  Будто  вторую  семью  нашла.  Своих-то  я  так  и  не  разыскала…  Вот  так  и
шагаю  по  жизни.  А  ведь  после  того,  как  ослепла,  не  раз  приходила  в  голову
мысль: «Ну, теперь всему конец! Как знойный суховей иссушает цветущие де-
ревья,  нежные молодые побеги,  так,  думалось мне,  злой судьбой выжжены в
душе  лучшие  мои  и  самые  светлые  мечты  и  чаяния,  моя  вера  в  счастливую
жизнь и стремление к прекрасным целям. Теперь ты будешь в жизни как бес-
полезный  камень,  Зоя».  Дорогие  товарищи,  кто  хочет  так  же,  как  и  я,  испы-
тать подлинное счастье созидательного труда, кто хочет снова почувствовать
себя полноценным человеком, кто хочет жить по-человечески интересно и со-
держательно, пусть, не раздумывая, обращается в областное правление Обще-
ства слепых. Не поддавайтесь пораженческому настроению, не сдавайтесь, то-
варищи!..

Когда  Зоя  Кузьминична  кончила  говорить,  все  вдруг  почувствовали  себя
ожившими, будто очнувшимися от долгого и кошмарного сна. Каждый вдруг о
чём-то оживлённо заговорил с соседом. Сидевший рядом с Рустамом Шакиро-
вым парень встал и заговорил, обращаясь ко всем.

— Зоя Кузьминична рассказала нам всю правду о себе. Но это и обо всех нас
правда.  Всё  так  и  есть.  В  самом  доле,  каждый,  в  чьей  душе  осталась  хоть  ис-
корка человеческой гордости и человеческого достоинства, не может не согла-
ситься  с  её  словами.  Возьмём  хотя  бы  меня.  Научившись  за  год  по  системе
Брайля читать и писать, я поступил в музыкальную школу. Через два года за-
кончу её. И в любой школе, в которой пожелаю, смогу преподавать музыку. На
вопрос: «Кто ты в жизни?» — я смогу с гордостью ответить: «Я работаю учите-
лем. Я учу детей прекрасному!» Да и в материальном отношении жизнь моя,
конечно,  заметно улучшится.  Это же всё  равно,  что после удушья вынужден-
ной  бездеятельности  вздохнуть  полной  грудью,  расправив,  в  труде  и  творче-
стве крылья! Вот рядом со мной сидит Рустам Шакиров. Раньше он был учите-
лем. И сейчас, стоит ему только по-настоящему захотеть, и он сможет снова с
радостью и, я думаю, с чувством огромного удовлетворения вернуться к преж-
ней своей любимой профессии. Таким же образом, без всякого сомнения, и все
присутствующие здесь товарищи сумеют найти своё место в большой жизни.

Поднялся и Рустам.
— А нет ли возможности, — поинтересовался он, — организовать учёбу по

этой системе на местах? Для меня лично трудновато посещать городские орга-
низации Общества. Живу я далеко, сам ходить по улицам, а тем более ездить
куда-нибудь, не могу.

— Ничего, мы вас сами отвезём. А при Обществе есть общежитие, временно
можно  пожить  и  там.  Ведь  в  Обществе  нашем  учат  не  только  грамоте,  дают
профессию, но и обучают навыкам и правилам самостоятельного хождения по
улицам. Постепенно вы всё это усвоите, и тогда улица не будет страшить вас,
вы сможете свободно по ней передвигаться.

— Всё это, конечно, очень хорошо. Только…
— Что «только», товарищ Шакиров? — спросила Зоя Кузьминична.
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— Семья у меня…
— Ах, вот оно что! А я — то думаю, красивый, стройный парень, уже и о зна-

комстве начала помышлять. Вот здесь-то дела мои швах!
Сидевшие дружно расхохотались.
— Так вы же и сами не видите… Откуда вы взяли, что он стройный да кра-

сивый? — с трудом сдерживая смех, проговорил заведующий собесом.
— Вы не думайте,  что мы совсем ничего не видим. Если уж и не видят,  то

только  глаза.  Зато  мы  сердцем,  душой  умеем  видеть.  Наша  способность  ви-
деть перешла в пальцы и сердца. — Зоя Кузьминична, повернувшись к Руста-
му,  продолжала: — В этом нет ничего страшного,  что вы далеко живёте.  Най-
дём выход и из этого положения,  том более,  что безвыходных положений не
бывает.  У  меня  есть  ваш  адрес.  Для  начала  направим  к  вам  учителя,  будете
учиться дома.

— Спасибо, Зоя Кузьминична! — растроганно сказал Рустам.
Собрание кончилось. Парень, что учился в музыкальной школе, взял было

Шакирова  под  руку  и  направился  с  ним  к  выходу,  но  тут  послышался  голос
Зои Кузьминичны:

— Товарищ Шакиров, подойдите ко мне поближе.
Рустам направился туда, откуда ему послышался голос, и остановился.
— Вы,  оказывается,  живёте  в  колхозе  «Коммунизм»? —  спросила  Зоя  Кузь-

минична.
— Да. А что? — поинтересовался Рустам.
— Там есть наше подсобное хозяйство.
— Тогда поедемте вместе со мной.
— Нет, как-нибудь потом я сама подъеду.
— Ну что ж, воля ваша…
Попрощавшись со всеми, Рустам вышел на улицу. Его там уже ждал Эрбута.
Происшедшее на полевом стане всё ещё продолжало терзать душу. Пока до-

бирались до собеса,  Эрбута из сил выбился,  чтобы хоть как-то рассеять мрач-
ное настроение Рустама, рассказал ему всё, какие знал, анекдоты и присказки.
Только  безрезультатно —  сам  рассказывал,  сам  и  смеялся.  Рустам  даже  не
улыбнулся.

На  обратном пути Эрбута  снова  было принялся  развлекать  друга.  Но  и  на
этот раз у него ничего не выходило. И тут он на что-то решился. Эрбута оста-
новил машину у столовой, где когда-то обедали Мухаббат и Мирабид.

— А ну, дружище, слезайте, — весело пригласил он. — Надо о желудках сво-
их побеспокоиться. Даже руль держать нет больше мочи. И утром «заправка»
получилась неважнецкая…

И он повёл Рустама в столовую.
На самом деле Эрбута нисколько не был голоден. В чайхане, что возле хлоп-

пункта, он совсем недавно съел четыре свежих, ещё горячих самсы с больши-
ми кусочками курдючного сала внутри и запил их двумя чайниками чаю. Но
он шёл с Рустамом в столовую, надеясь растормошить его по-другому. На ми-
нуту оставив Рустама одного, Эрбута вернулся к столу с лагманом и стаканом
водки.

— Вот, я лагману принёс. И выпить немножко. Всего несколько глотков. Да-
вай, как говорят, по маленькой за дружбу.

— Тебе же нельзя, ты за рулём… Не натворим ли мы дел?
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— Ну, если мне нельзя, то вам-то можно. Выпьете вы, это всё равно, что и я
выпил. А ну, подняли!

Рустам,  поколебавшись,  одним  духом  опустошил  стакан,  со  стуком  поста-
вил его на стол и принялся за лагман. Тут ему вспомнилось,  как Зоя Кузьми-
нична сказала: «Красивый вы, оказывается, парень…», — и невольно улыбнул-
ся. «Ну вот, отошёл наконец, повеселел», — облегчённо вздохнул Эрбута.

— Молодец,  Рустам-ака!  Я  уже  истомился  в  ожидании,  когда  вы  хотя  бы
улыбнётесь. Чёрт побери, даже женихом, сидя за свадебным пологом, я не ис-
пытывал таких мук.

Теперь уже Рустам засмеялся. Ему вспомнился приключившийся с Эрбутой
за свадебным пологом случай.

Перед тем, как жениху удалиться за этот самый полог, его остановили дру-
зья. «Ты должен, — предупредили они, — до тонкостей соблюдать все требова-
ния  обряда.  В  первую  очередь  постарайся  наступить  своей  будущей  жене  на
ногу.  Если же она опередит тебя в  этом,  несдобровать тебе,  женишок.  Ты ви-
дел,  наверное,  мужей,  над  которыми  жёны  взяли  верх?  Вот  эти-то  жёны  и
ухитрились за свадебным пологом первыми наступить на ногу женихам.  По-
нял?»  Однако,  как  Эрбута  ни  старался,  соблюсти  обряд  ему  никак  не  удава-
лось. Проворная невеста сама, улучив подходящий момент, больно наступила
жениху на ногу. Окончательно выведенный из себя коварством невесты, Эрбу-
та  что  есть  силы  ущипнул  её  за  бок.  «Вай! —  пронзительно  взвизгнула  неве-
ста. — Мой бок!» После этого, надувшись, друг на друга, они до самого утра сер-
дито промолчали, отвернувшись один от другого, Эрбута потому, что невеста
перехитрила его и первой наступила ему на ногу, а невеста оттого, что жених
так больно ущипнул её за бок.

В столовой Рустам заметно повеселел: то ли от анекдотов Эрбуты, то ли от
воспоминаний о его злоключениях за свадебным пологом, то ли от выпитого
стакана водки. Одним словом, он почувствовал себя легко и свободно.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой
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ашло солнце. Стало быстро темнеть.
Мухаббат возвращалась с поля вместе с девушками из своей бригады. Её

Адхамджон  на  руках  у  Каромат.  Каромат  раньше  всех  сдала  собранный  хло-
пок и уже успела сбегать за ребёнком в ясли, завернула его в одеяльце и при-
несла сюда. И вот, не отдавая сынишку Мухаббат, несёт Адхамджона сама.

— Ну, отдай же наконец, — просительно обращается к подруге Мухаббат и
протягивает руки.

— Что  это  в  тебе  так  ревность  взыграла? —  подзадоривает  её  Каромат. —
Думаешь, тебе одной бог такое счастье дал, а меня обойдёт?

И она со смехом убегает в сторону.
Жизнерадостная  энергия  эта  передавалась  всей  бригаде.  И  как-то  забыва-

лась, рассеивалась чугунная тяжесть дневной усталости.
А Каромат проделывала это чуть ли не каждый день.  Очень уж полюбила

она Адхамджона. Подобно самой Мухаббат, просто изводится, когда нот с ней
мальчонки.  Стоит  Мухаббат  направиться  в  садик,  чтобы  покормить  грудью
сына, с нею обязательно идёт и Каромат. Когда Адхамджон насытится, она тут
же берёт ребёнка на руки и долго играет с ним, то и дело целуя в нос, в глаза, в
уши.  До того зацелует,  что Адхамджон зайдётся в  плаче.  Лишь тогда,  да  и то
неохотно, она возвращает сынишку матери. Однажды, когда доведя таким об-
разом  ребёнка  до  слёз,  она  протянула  его  Мухаббат,  у  той  нечаянно  вырва-
лось:

— Шутки у тебя какие-то глупые!
— Как  только  у  вас  ребёнок  появился,  так  сразу  и  шутки  наши  глупыми

стали, — обиделась Каромат и, не подняв глаз на подругу, ушла.
Несколько  дней  после  этого  не  разговаривали.  Но  в  отсутствие  Мухаббат

Каромат  продолжала  тайком  бегать  в  садик,  чтобы  глянуть  на  Адхамджона,
приласкать  его.  Мухаббат  понимала,  что  незаслуженно  обидела  подругу,  и
шла на всяческие хитрости и уловки, чтобы загладить свою вину. И своего до-
билась. Каромат снова не спускала с рук Адхамджона и, конечно, снова дово-
дила его до слёз своими безудержными ласками.

…  Дойдя  до  перекрёстка,  Каромат  поцеловала  мальчонку  в  щёчку.  Потом
ущипнула его за кончик носа, снова поцеловала, снова ущипнула. И так, пока
ребёнок не расплакался.

— Да что же это ты так мучаешь мальчишку?! — а на этот раз не выдержа-
ла Мухаббат.

— Ты пожелала,  и райхоп расцвёл в твоём саду,  но никому другому красо-
той  его  не  насладиться, —  неожиданно  стихами  заговорила  Каромат. —  Хоть
сгори я от любви, а всё-таки он не мой. Чуть помучаешь его любя, туг же упрё-
ки на тебя градом сыплются. Был бы мой, я бы уж всласть наслушалась, как он
плачет.

Каромат  передала  мальчишку  Мухаббат  и  бросилась  догонять  ушедших
вперёд подруг.

Адхамджон плакал недолго.  Оказавшись на руках у матери, он всхлипнул
ещё несколько раз и успокоился.

Едва придя домой, Мухаббат почувствовала, что у Рустама плохое настрое-
ние.  Сразу расспрашивать мужа о причинах она не решилась.  Молча поужи-
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нали,  попили чаю. Тётушка Хаджия ушла к себе в комнату.  Мухаббат убрала
со стола, уложила сынишку спать и только тогда присела рядом с мужем. На-
чала издалека:

— Ну, что там говорили в собесе?
— Да ничего… Всё нормально, — нехотя ответил Рустам…
Мухаббат встала,  подошла к печке и сияла с неё човгун — металлический

кувшин, в котором кипятят воду для чая. Разгребла в печке золу, подбросила
туда несколько кусков угля, и снова поставила кувшин на место. Вернувшись
к мужу, спросила напрямик:

— Чем вы расстроены? Что-нибудь случилось?
— Ничего не случилось. Говорить не стоит…
Рустаму  не  хотелось  рассказывать  о  несуразной  болтовне  Максума-бобо.

Какая нужда и жене причинять душевную боль? И так она смертельно устаёт
каждый день. Вместо того, чтобы дать ей отдохнуть, он ещё станет травить ей
сердце собственной болью!

Однако Мухаббат была настойчива:
— Нет, не говорите, я же чувствую, что случилось что-то. Иначе вы не были

бы в таком подавленном настроении!
— Странные ты вещи говоришь, Мухаббат! Когда это я смеялся и резвился,

словно младенец беспечный? В моём положении…
— В таком случае,  Рустам-ака,  вы и меня за ребёнка не считайте.  Кому же

вы ещё расскажете о горестях своих, если не мне?
— Хотел его палкой стукнуть как следует, да побоялся, как бы сослепу в ко-

го другого не угодить, — пересилив себя, заговорил Рустам.
— Кого?
Рустам взволнованно и сбивчиво рассказал о случившемся на полевом ста-

не, о цинизме Максума-бобо, предложившего ему «переквалифицироваться» в
имама или суфия.  Даже великодушно брался обучить его «своей науке».  При
этих словах у Рустама слёзы подступили к горлу. Закусив до боли губу, он обес-
силенно положил голову па плечо Мухаббат.

Рассказ  этот о  жестокой беззастенчивости Максума-бобо привёл Мухаббат
в ярость. Разве он забыл, как Рустам, в бытность свою учителем, читал антире-
лигиозные  лекции,  проводил  разъяснительные  беседы  о  происхождении  ис-
лама,  о  вреде уразы для здоровья людей и другие? И он надеялся,  что теперь
Рустам, вопреки своим убеждениям, согласится коротать дни в позорной роли
слуги божьего?!.

— Он на нас злобу затаил, — сказала Мухаббат. — А вы не очень расстраи-
вайтесь. Я ему сама преподам правила приличия, если он забыл их.

* * *
Максум-бобо прибежал с нолевого стана домой ещё мрачнее обычного. Его

душила злоба, лихорадило: в жар бросало, то бил озноб.
— Ну, погоди, учителишка безглазый, — в ярости шипел он. — Я тебе пока-

жу, как палкой замахиваться!..
— Что с вами? — встревоженно спросила жена.
— Да  пошла  ты!.. —  грязно  выругался  Максум-бобо,  но  тут  же  прикусил

язык.
Не  пристало  ему  перед  молитвой  осквернять  рот  бранным  словом.  Вон  и

коран лежит, святая книга… А он… Тьфу!..
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— Прости, аллах! — прошептал Максум-бобо и стал думать, как бы поболь-
нее отомстить Рустаму.

И вдруг радостно подскочил. Ведь Мирабид с Хайдарали, сами того не подо-
зревая, дали ему в руки кончик нити, которая приведёт его к вожделенной це-
ли.

Максум-бобо еле дождался рассвета. Свершив первое, утреннее моление не
в мечети, как всегда, а дома, он заторопился на улицу и чуть ли не побежал от
ворот.

Мухаббат в этот день проснулась даже раньше обычного. Она успела сама
вскипятить воду для чая, заварила два чайника, и вот они вместе с Рустамом
и матерью сели завтракать.  Потом она подхватила ещё сонного Адхамджона
на  руки  и  заторопилась  с  ним  в  ясли.  На  углу  улицы  она  встретила  Максу-
ма-бобо.  Вежливо поздоровалась  с  ним,  хотя  гнев  и  обида  душили её.  Но  всё
же не выдержала.

— Дорогой  дядюшка, —  заговорила  Мухаббат  дрожащим  голосом, —  духом
умершего  отца  моего  заклинаю  вас,  не  вмешивайтесь  в  нашу  жизнь!  Я  ис-
кренне считаю себя счастливой и никогда не пожалею, что вышла за Рустама
замуж. Я знаю: вам этот брак никогда не был по душе. Не любите вы и Руста-
ма. Но поймите — он мой муж, мы навеки связали свои судьбы. Легко ли нам,
трудно ли, это наше дело. Не обращаемся же мы к вам за помощью! Оставьте
же, наконец, нас в покое…

— В чём же это я провинился? В том,  что подсказал твоему ненаглядному,
как надо жить по-человечески? — зло закричал Максум-бобо. — До каких пор
ты будешь ишачить на своего мужа? Если он мужчина,  так пусть и берёт на
себя мужские заботы о семье, о её благополучии!

— И  для  этого  он  имамом  должен  стать?  Суфием?  Или  кем  ещё  там,  не
знаю… Нет, ваш зять не из тех людей, за кого вы принимаете его! Он лучше с
голоду  околеет,  чем  согласится  спекулировать  на  боге,  лицемерно  прикры-
ваться именем пророка, в которых не верил и не верит! Вы бьёте в самое неза-
щищённое  и  больное  место.  Но  учтите,  поношения  и  оскорбления  моего  му-
жа — это поношения и оскорбления меня! Если вы, прикидываясь другом, со-
бираетесь вершить свои чёрные вражьи дела, я не посмотрю на то, что вы мой
дядя.  В  последний  раз  говорю  по-хорошему:  в  жизнь  пашу  носа  не  суйте, —
твёрдо произнесла Мухаббат и хотела было повернуться и уйти, но Максум-бо-
бо остановил её:

— Не торопись, разговор ость!
Мухаббат обернулась.
— Что ещё за разговор?
— Да  разговоров-то  вообще  много…  Послушай  меня,  бесстыжая!  Этот  тол-

стошеий, до каких пор он будет пропадать у вас?
Мухаббат  невольно  вздрогнула  от  этого  вопроса,  почуяв  в  словах  дяди

недобрый смысл.
— О каком это толстошеем вы говорите, дядя?
— Ты дурочкой не прикидывайся. Я о трактористе говорю. Что он потерял у

вас?
— Он — друг Рустама.
— Друг!.. Знаем мы этих друзей!
— Нельзя ли попонятнее говорить?
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— А понятнее вот что: пусть в вашем доме и ноги его больше не будет! Если
не хочешь оказаться запятнанной, обесчещенной, никогда больше не пускай
его к себе в дом.

— Это почему же? Вы что-нибудь дурное слышали?
— Да,  слышал! Удивляюсь,  что ты не слышала.  Весь колхоз только о вас и

говорит!..
— О ком о нас? И что говорит? — изумлённо спросила Мухаббат.
— Что ещё могут говорить… Слышал я, что вы у трактора свидания устраи-

ваете.  Ну,  коли о тебе вести речь,  то  пёс с  тобой.  Но какое ты имеешь право,
бесстыжая, порочить моё доброе имя?!

— Вы что это, дядя, серьёзно?.. — Мухаббат вздрогнула, словно от удара, всё
тело её начало биться мелкой дрожью, краска жгучего стыда залила лицо, ог-
нём заполыхали уши. Чтобы не выронить сынишку,  она посильнее прижала
его к груди и безвольно опустилась на землю, прислонилась к забору.

— А ну-ка, присаживайтесь, дядюшка, и выкладывайте. Кто это такие слухи
распространяет?

Невольно  подчинившись  требовательному  голосу  племянницы,  Мак-
сум-бобо послушно опустился на корточки. Мухаббат была смертельно бледна
и вся дрожала. Но вот ей удалось немного унять волнение, и она заговорила:

— Если вы мне действительно дядя, вы должны, обязаны защитить от под-
лой  клеветы  моё  доброе  имя.  Не  знаю,  сможете  вы  или  нет  по-мужски  нака-
зать клеветника, но я, учтите, этого дела так не оставлю!

— Ты  ещё  молода,  тебе  повеселиться,  порезвиться  хочется, —  пропустив
мимо  ушей  слова  племянницы,  заговорил  Максум-бобо. —  Знаю,  тяжко  тебе
служить  посохом  увечному  мужу,  коротать  цветущую  жизнь  на  работе  да  в
четырёх стенах дома. Да, недаром говорят, отряхивай подол, пока честь не за-
пятнана… Вон Мирабид сохнет по тебе ещё с поры твоего девичества! Пока у
тебя один ребёнок, плюнь ты на всё и выходи за него…

— Тьфу! — не выдержала Мухаббат и, как ужаленная, вскочила с места, гля-
нула в упор сверху на Максума-бобо. — Я колхозников соберу! Если вы на этом
собрании не докажете, что я развратница, я сама палкой Рустама расшибу вам
голову…

Больше  Мухаббат  выдержать  не  могла.  Она  резко  отвернулась  от  Максу-
ма-бобо и побежала, вся в слезах, прижимая к себе Адхамджона.

На работу в этот день Мухаббат не пошла, вернулась домой.
Тётушка  Хаджия  только  было  подмела  двор  и  направилась  в  дом.  Увидев

Мухаббат,  она  решила,  что  невестка  что-нибудь  забыла,  уходя  на  работу.  Но
увидев, что Мухаббат плачет, она кое-как попала ногой в галошу, другую схва-
тила в руку и бросилась на веранду.

— Горе  моё! —  встревоженно  вскрикнула  она. —  Что  с  тобой?  Почему  ты
плачешь?

Готовая и сама вот-вот заплакать, она бережно взяла Мухаббат под руку и
проводила её к стоявшему на веранде просторному помосту.

Прильнув  к  свекрови,  Мухаббат  безудержно  разрыдалась.  На  встревожен-
ные вопросы тётушки Хаджии она только и могла выговорить: «Дядя… мой дя-
дя…»

Тётушка Хаджия из этих невнятных восклицаний сделала заключение, что
с Максумом-бобо произошло что-то серьёзное.
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— Что случилось с  Максумом? — встревоженно спросила она. — Умер,  что
ли?

— Нет, — сумела наконец спокойно заговорить Мухаббат. — Его смерть ме-
ня бы не так расстроила.

— Вот оно что! А чем же тогда расстроил тебя этот негодник?
— У меня язык не поворачивается сказать… Он говорит, что я изменяю му-

жу с Фазылом. Брось, говорит, слепого мужа и выходи замуж за Мирабида, —
всхлипывая, рассказывала Мухаббат.

— Бессовестный,  перекупщик  проклятый!  Пусть  свою  франтиху  крутобёд-
рую отдаст этому Мирабиду. Пусть не считает,  что все такие же бабы, как он
сам,  сдохнуть  бы  этому  негоднику… —  Свекровь,  видать,  вспомнила  давние
разговоры,  которые  шли  в  кишлаке  о  Максуме-бобо,  когда  тот  ещё  учился  в
медресе.

Слушая эти проклятия, Мухаббат, несмотря на своё состояние, едва удержа-
лась,  чтобы не рассмеяться.  Плакать она постепенно перестала. Да и сама тё-
тушка Хаджия, видно, устала от своего сердитого ворчания. Она проговорила,
забирая у невестки внука:

— Ты  весь  этот  разговор,  ни  слова  не  утаивая,  мужу  своему  перескажи.  А
мальчонку я сама в ясли отнесу… Не дай мне бог встретить этого старого греш-
ника, я всю поганую бороду ему выдеру!..

Рустам молча выслушал взволнованный рассказ жены. Душу полоснула ре-
жущая боль обиды и отчаяния. Больше они не проронили ни слова. Лишь из-
редка слышались подавленные, полные страдания и тоски, вздохи Рустама.

— Доченька,  ненаглядная  моя.  Не  принимай  ты  всё  так  близко  к  сердцу.
Знаешь же своего дядю, он же со свихнутыми мозгами человек, — заговорила,
пытаясь как— то успокоить, утешить Мухаббат, вернувшаяся из яслей тётуш-
ка Хаджия. — Он не может простить тебе,  что  ты тогда ослушалась его  и  вы-
шла замуж за Рустама! Родственные, видишь ли, чувства взыграли!..

Она умолкла, задумавшись.
— А  может  быть,  сам  Фазыл  случайно  что-нибудь  неуместное  сболтнул

неосторожно?
— Нет, мама, не может быть этого.
— А если так, то и считай, что сказанное за глаза — навоз в хлеву. И не об-

ращай ты на всякие глупые сплетни внимания.  Единственная у  меня сейчас
забота — как бы эти недобрые разговоры до Фазыла не дошли.

Слова матери заставили наконец заговорить и Рустама.
— Мама, Фазыл, мне кажется, давно уже знает всё. Думаете, если дядя Мак-

сум решил с Мухаббат заговорить об этом, то перед Фазылом молчать будет?
— Ты прав, сынок. Он ведь ни стыда ни совести не ведает. Надо как-то обез-

вредить эту сплетню.
— Но как? — вздохнул Рустам.
— Сейчас же идите с Мухаббат и найдите Фазыла. Объясните ему всё. Пусть

не вздумает обижаться.
Рустам тут же начал одеваться.
— Мама, — вдруг снова в тревоге заговорил он, — а если Максум-бобо будет

продолжать распространять эту сплетню? И надо же придумать такое, да ещё
на свою родную племянницу!

— По-моему,  поклёп  этот  не  сам  Максум  выдумал.  Кто-то  научил  его,  под-
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бил на эту недостойную выходку.
Мне  кажется,  это  их  работа,  смутьянов  этих,  Мирабида  и  Хайдарали.  Вот

попомните моё слово.
Рустам и Мухаббат пошли на старое клеверное поле, где в последнее время

работал Фазыл, но там его не нашли. Трактор стоял посреди поля, а самого Фа-
зыла не было.

Где же он?
Как и предполагала тётушка Хаджия, Максум-бобо после разговора с Мухаб-

бат  сразу  отправился  в  дальнюю  колхозную  бригаду  разыскивать  Фазыла
Юнусова. Едва унидев парня, он набросился на пего:

— Ты  что,  приблудный,  развращать  мою  племянницу  в  кишлак  приехал?
Женись, коли жеребячья натура твоя не терпит!

Фазыл опешил от неожиданности. Его начало трясти от стыда и ярости. Он
еле  удерживался  от  того,  чтобы не  броситься  со  своими пудовыми кулаками
на этого нетощего чёрт знает какую чепуху старика. Но вдруг оставил посреди
поля изумлённого Максума-бобо и богом, забыв даже о протезе, причинявшем
нестерпимую боль, помчался в кишлак.

Дома Фазыл собрал весь  свой скромный скарб.  Два  мешка стояли набиты-
ми  и  завязанными,  рядом  с  ними —  несколько  узлов.  Фазыл  сел  за  непокры-
тый  стол  и  принялся  писать  письмо  Рустаму.  Он  был  настолько  взволнован,
что даже не заметил, как вошла и присела рядышком Света.

— Вы что, на другую квартиру переезжаете? — спросила она удивлённо.
Фазыл вздрогнул от неожиданности, забормотал растерянно:
— Заходите,  Сапурахон,  добро пожаловать!  Пришли вы как раз  кстати.  За-

берёте с  собой вот этот чайник,  пиалушки,  касы.  Всё  равно я  в  дороге побью
их…

— Как это побьёте?.. В какой дороге? И куда вы вообще собрались.
— В Паркент, в свой кишлак возвращаюсь. Передайте, пожалуйста, вот это

письмо Рустаму.
— Значит, бежим, свою шкуру спасаем! А другие пусть сами расхлёбывают

эту грязную клевету? Вам да них и дела нет, выходит? — с нескрываемым воз-
мущением заговорила Света.

— И до вас дошли эти разговоры?! — воскликнул изумлённый Фазыл.
— Дошли!  Дошли!  Все  уже  слышали  эту  грязную  сплетню:  а  я,  и  тётушка

Хаджия, и Рустам-ака… Все, все!
— И Рустам?
— Да, Максум-бобо сперна Мухаббат отчитал, а та в слезах побежала домой

и обо всём рассказала Рустаму.
— А где сейчас Рустам?
— Дома. Они с Мухаббат пытались разыскать вас и… Ну вот он и послал ме-

ня, чтобы я разыскала вас и обязательно привела к нему.
— Нет, Сапурахон, не пойду я. Как я в лицо ему после всего этого смотреть

стану? А в  письме обо всём подробно написано.  Очень прошу вас,  передайте
ему это письмо.

— А я,  признаться,  и не знала,  что вы такой трус.  Удивляюсь,  как это вы с
такой заячьей душой воевать умудрялись. Вместо того, чтобы как следует на-
казать, перед всем народом разоблачить клеветника, вы своим позорным бег-
ством хотите подтвердить поклёп?
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— Нет уж, клевета клеветой и останется. Рано или поздно люди и без меня
узнают правду.

— Вот  и  Рустам-ака  так  же  говорит.  Только  он  и  не  предполагает,  что  это
должно произойти без вас.

— Неужели? — обрадованно и в то же время озадаченно вскрикнул Фазыл.
— Конечно!..
— Тогда пойдёмте!
Фазыл, даже не закрыв наружную дверь на замок, заспешил к дому тётуш-

ки Хаджии.
Отправив Свету разыскать н привести к нему Фазыла, Рустам погрузился в

горестные размышления. «И почему это нет никаких вестей от Кати? Будь она
здесь, разве повернулся бы у кого язык сказать такое про Фазыла?!. Этот нече-
стивец Максум-бобо так зло и несправедливо причинил душевную боль столь
честному и чистому человеку, как Фазыл…»

Раздались чьи-то шаги.
— Мухаббат, это ты? — спросил он, повернувшись к двери.
— Нет, сынок, ещё рано. Я зашла спросить, что приготовить на обед, — ото-

звалась тётушка Хаджия.
— Я вот о чём думаю, мама. Трудно будет всё это перенести Фазылу.
— О чём ты говоришь, сыпок! Конечно, и Фазыл-джану, и Мухаббатхон, го-

лубке  нашей,  нелегко  придётся.  Чтоб  у  тебя  кровь  пошла  ртом  твоим  пога-
ным,  проклятый  Максум!..  Всех,  провалиться  бы  тебе,  очернил,  всем  душев-
ные раны нанёс… А рот и они идут! — встрепенулась тётушка Хаджия, увидев
появившихся во дворе Свету с Фазылом. — Так и не сказал ты мне, что на обед
приготовить.

— Фазыл пришёл? — обрадовался Рустам.
— Да, он.
— Ну если так, то приготовьте нам плов…
На этих словах Рустам осёкся и добавил как-то виновато:
— Если, конечно, у нас хоть немного рису есть…
— Найду, сынок, найду, как для такого случая не найти.
Фазыл шагнул через порог, нагнув голову. Тётушка Хаджия успокоительно

и подбадривающе погладила его по плечу.
— Заходи, сынок, ждёт он тебя, не дождётся. И не особенно переживай.
— Я уж и так чуть грех на душу не взял. Вижу, совсем совесть потерял чело-

век —  врежу,  думаю,  по  лбу  заводной  ручкой  и  пикнуть  не  успеет,  как  богу
своему душу поганую отдаст…

— Нет,  нет,  сынок,  не  позволяй  себе  такого,  не  дай  себя  нечистому  попу-
тать.

Фазыл порывисто бросился к Рустаму, крепко обнял его. Рустам тоже успо-
каивающе похлопал друга по плечу, как бы говоря: «Не переживай, не рви се-
бе душу. Кто может поверить этим бредням!»

— Эх, дружище, ты вот успокаиваешь, подбадриваешь меня, — сдавленным
голосом заговорил Фазыл. — А как я теперь Мухаббат в лицо глядеть буду?

— Ничего, — ответил Рустам. — Я ей верю точно так же, как и тебе.
В комнате появились тётушка Хаджия со Светой.
— Послушай, сынок, что Света говорит! — взволнованно заговорила тётуш-

ка Хаджия.
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— Что? — насторожился Рустам.
— Фазыл-ака  собрал  и  увязая  все  свои  вещи, —  начала  Света. —  Решил  в

свой кишлак возвращаться. Вот, даже письмо вам написал…
Света шагнула к Рустаму и вложила ему в руки письмо.
— Это правда. Я действительно собрался уехать, — признался Фазыл. — Не

теперь, конечно, никуда я отсюда не уеду!
— И не вздумай! Что тогда люди скажут? «Значит, не сплетни всё это, а су-

щая правда,  если Фазыл убежал!»  Нам тогда и глаз от земли было бы не под-
нять. Со стыда сгорели бы.

— Никуда  он  не  уедет, —  твёрдо  сказал  Рустам. —  А  ну-ка,  готовьте  живее
на стол!

— Сейчас,  сынок,  всё  уже  готово, —  обрадованно  отозвалась  тётушка
Хаджия. Потом, повернувшись к Свете: — Пойдём, Сапурахон, помоги мне.

— Недаром  говорят:  сохрани  тебя  господь  от  несправедливого  навета,  как
от неизбавимой болезни, — проговорил Фазыл и сел.

— Да-а, — протянул, соглашаясь с другом, Рустам.
… Мухаббат не могла успокоиться до самого вечера.
Выщипывая  из  каждой  очередной  коробочки  дольки  хлопка,  она  думала:

«Одарил бы ты всех на свете этой своей нежной, непорочной белизной», — и
надолго  замирала,  уставившись  на  пушистый,  белоснежный  комочек.  Налю-
бовавшись горсткой шелковисто мягкого хлопка, нехотя бросала его в фартук.
Всё тело ломило, будто побитое. И не от усталости, конечно. А на душе такая
боль, что Мухаббат до крови закусывает губу, чтобы не закричать на всё поле.
В  конце  концов  она  не  выдерживает.  Забросив  на  край  карты  фартук,  быст-
рым шагом идёт, почти бежит в ту сторону, где работает Максум-бобо.

Догадавшись о намерениях подруги, наперерез ей бросилась Каромат:
— Послушай меня, сумасшедшая женщина! Прежде чем делать что-нибудь,

нормальные  люди  трижды  подумают.  Ты  что,  хочешь  пойти  и  подраться  со
своим дядей? И что ты этим добьёшься? Дашь людям повод называть себя ху-
лиганкой, ветреной и я ещё не знаю какой?..

— А что же мне остаётся  делать,  подруженька? — уронив голову на плечо
Каромат, всхлипнула Мухаббат.

— Напиши  заявление  Халмурадову.  Пусть  разберётся,  где  чёрное,  а  где  бе-
лое, — рассудительно посоветовала Каромат. — Давай вместе к нему сходим.

Секретарь парткома сидел в  кабинете один.  Склонившись к столу,  он что-
то писал. Увидев входящих Каромат и Мухаббат, Халмурадов отодвинул полу-
исписанный листок бумаги.

— Заходите, пожалуйста. Ну, как у вас дела?
— Вот по делам-то мы к вам и пришли, — грустно отвечала Мухаббат.
— Что это глаза у тебя красные? Плакала?
— Нет… —  едва  смогла  ответить  Мухаббат  и  тут  же  безудержно  разрыда-

лась.
Халмурадов в недоумении соскочил с места и подбежал к Мухаббат.
— Что, наконец, случилось?
Горе, которое обрушилось на Мухаббат, перехватило ей горло. Она не могла

говорить. Даже дышать стало трудно. Язык одеревенел, не подчиняясь. Поняв,
что в таком состоянии Мухаббат даже слова не вымолвить, Каромат сама по-
дробно, обстоятельно рассказала обо всём парторгу.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Халмурадов тут же написал что-то на листке бумаги, сложил его вчетверо и
позвал сторожа:

— Вот  эту  записку  сейчас  же  отнеси  Максуму-бобо.  И  скажи  ему  заодно,
чтобы сегодня же к шести часам был у меня!

Потом, повернувшись к Мухаббат:
— Не расстраивайся, сестрёнка. Мы сумеем подрезать крылья всяким люби-

телям сеять смуту и вносить разлад между добрыми людьми.
Мухаббат благодарно глянула на Халмурадова.
С  замиранием  сердца  подходил  в  назначенное  время  к  правлению  Мак-

сум-бобо. О чём и какой был разговор в кабинете парторга, неизвестно, только
вышел  оттуда  старик  притихший  и  растерянный.  Постояв  в  какой-то  стран-
ной задумчивости на крыльце, он неуверенной, шаркающей походкой напра-
вился прямиком в мечеть.
 

…Тётушка Хаджия, едва увидев появившуюся в дверях невестку, вскочила с
места.

— Ненаглядная  моя,  пришла  наконец!  А  я  всё  ждала  тебя,  не  разогревала
обеда. Как замечательно, что и Каромат с тобой. Давненько она у нас не быва-
ла.

— Не скучаете, Рустам-ака? И вам, Фазыл-ака, мы очень рады, — через силу
улыбнувшись, сказала приветливо Мухаббат, едва войдя в комнату.

— Пришла, наконец! Очень уж ты скучать нас заставила, — тоже наигран-
но весело встретил жену Рустам.

— Ассалом алейкум! — раздался неожиданно знакомый рокочущий бас. —
Приятного вам всем аппетита…

— Ильяс-палван! — обрадованно вскрикнул и вскочил с места Рустам, чуть
не опрокинув столик. — Проходи, проходи, дорогой… Вот кстати!

И протянул Ильясу-палвану обе  руки.  Тот  так  тиснул ладонь Рустама,  что
он даже присел и поморщился от боли.

— Нельзя ли потише, медведь! Ты же мне кости переломаешь…
Все рассмеялись.
Ильяс-палван по-прежнему разносил письма в кишлаке.  Но теперь он ша-

гал  по  улицам  бодро,  смело  и  весело  смотрел  людям  в  глаза.  Да  и  в  каждом
дворе ждали его без тревожного, тоскливого замирания сердца. Чёрные пись-
ма  давно  уже  не  приходили,  а  шли  совсем  другие,  Того  приглашают  на  сва-
дьбу,  другой  получает  радостную  весть  от  сына  или  дочери,  поступивших  в
институт или техникум, третьему идут письма с какой-нибудь далёкой строй-
ки:  поздравьте,  мол,  дорогие родители,  награждён орденом,  четвёртому… Од-
ним  словом,  другие,  совсем  другие  пошли  письма.  Потому  и  оттаял  душою
Ильяс-палван, потому и ходит по кишлаку весёлый, могучая грудь колесом.

— Да ты садись, сынок, садись, — захлопотала тётушка Хаджия.
— Ну  где  там  плов,  готов? —  спросил  Рустам,  а  потом,  повернувшись  к

Ильясу-палвану: — Может быть, по маленькой, а? Сейчас организуем.
— Ну нет! — решительно отрезал тот. — Вы же знаете, я давно уже капли в

рот не беру. С тех пор, как чёрные письма перестали приходить. А вот плова с
удовольствием отведаю.

Ильяс-палван подсел поближе к дастархану.
— Йе?! — изумилась Мухаббат. — Вы же смотреть на него,  на этот плов не

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. КЛЕВЕТА 196



П

могли.
— Когда это было…
Да, ужасы войны стирались в памяти, и Ильяс-палван всё реже вспоминал

того убитого немца, каска у которого походила на казан для плова. Душевные
раны затягивались. Нормальная жизнь брала своё. 

ЗОЯ В КИШЛАКЕ 
огода  портилась.  Холодный  пронизывающий  ветер  хлестал  в  лицо.  Осо-
бенно мёрзли руки. Недавно ещё величаво плывшие по небу облака пусти-

лись вдруг вперегонки, закружились в суматошной пляске,  сплетаясь в набу-
хающие ненастьем тяжёлые тучи.  Солнце совсем скрылось за  этими тучами.
Но золотистыми копьями своих лучей оно всё же изредка пронзало их, а там,
где тучи были пореже, прорывало синеющее оконце. Но в тучи не зевали. Они
перестраивались в хитром манёвре и снова смыкали свои мрачные ряды.

Женщины  вконец  измучились.  Но,  не  обращая  внимания  на  промозглую
сырость и пронизывающий ветер, они упорно продолжали продвигаться впе-
рёд. Одна из них — Зоя Кузьминична Долгова, а другая — её секретарь Мария.
В колхоз «Коммунизм» они вышли из райцентра ещё утром. Мария было зако-
лебалась,  проговорила  с  опаской:  «Погодить  бы  нам  немного.  Того  и  гляди,
дождь  пойдёт.  Да  и  дорога  незнакомая.  Намаемся  мы,  кажется,  досыта…»  Но
Долгова её не послушала. Очень уж неотложными были дела в колхозе.

Уже пять дней прошло с того времени, как они вышли из дому. Успели по-
бывать во многих кишлаках. Посещали дома, в которых жили незрячие, инте-
ресовались  условиями  их  жизни  и  быта.  Долгова  каждого  агитировала  всту-
пать в Общество слепых, рассказывала о нравах и обязанностях его членов. Во
многих сердцах сумела она зажечь искры надежды.  «И мы сможем овладеть
нужной  специальностью, —  радовались  те,  кого  ещё  совсем  недавно  душило
отчаяние. — И мы снова станем полноценными членами трудового коллекти-
ва, общества!»

Срок командировки истёк… Сегодня они должны вернуться к себе на пред-
приятие.  Вся  работа,  как  и  намечалось,  была  сделана.  Оставалось  только  вы-
полнить поручение директора, и тогда всё будет в порядке.

На  землях  колхоза  «Коммунизм»  было  подсобное  хозяйство  предприятия
слепых.  И  надо  было  добиться,  чтобы  весь  собранный  здесь  урожай  вовремя
доставить,  и  главное  без  потерь  на  предприятие.  И  чем  быстрее,  тем  лучше.
Овощи  были  бы  очень  хорошей  прибавкой  к  питанию  незрячих  рабочих.  А
тут надо было ждать, пока распогодится. Если глядеть на эту самую погоду, то
не только через день, по и через несколько дней не будешь дома. И поручение
директора останется невыполненным. Поэтому Зоя и пренебрегла предостере-
жением Марии.

Ветер свирепел с самого утра, становясь всё студенее и резче. Набирая силу,
дул он прямо в лицо, будто не пускал вперёд. Женщины закутались платками
по  самые  глаза,  подняли  воротники  пальто.  Спотыкаясь,  они  упорно,  шаг  за
шагом  одолевали  убегающую  к  далёкому  горизонту  дорогу.  Дорога  эта,  ко-
гда-то  мощёная  камнем  и  даже  засыпанная  гравием,  по  не  утрамбованная,
могла вымотать кого угодно. Шофёры, жалея свои и без того разбитые в ту по-
слевоенную пору машины, по ней не ездили совсем, предпочитая делать хоть
и внушительный, но более удобный и безопасный крюк.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Самый  испытанный  способ  избавиться  от  дорожных  мук —  отдаться  раз-
мышлениям. Вот и Зоя стала вспоминать родную Украину, село, в котором ро-
дилась  и  выросла.  И  там  была  точно  такая  же  камнем  вымощенная  дорога.
Она вела к школе. Сколько раз прошла по ней Зоя! Мысленно она и сейчас бы-
ла  на  этой  дороге  далёкого  детства.  На  мгновение  даже  показалось:  вот  она
пройдет по шоссе ещё немного и встретит отца с матерью, братишек, крепко
прижмёт их к груди и будет долго, горячо целовать. Но нет, не бывать этому.
Злая доля выпала ей в жизни. Через какие только испытания и муки не прове-
ла её  судьба-мачеха!  Никогда не попадёт больше Зоя в  родное село.  А  если и
доведётся  побывать,  то  какая в  этом радость?  Ведь никого из  родных и близ-
ких давно в селе нет. Вообще в жизни нет.

Прошло  всё  это  печальной  чередой  в  памяти  и  померкло.  Зоя  глубоко
вздохнула.

— А вот мы и до своего шалаша добрались, — сообщила Мария.
И только тогда Зоя будто очнулась.
Между тем, ни в самом шалаше, ни рядом с ним не было ни души. Мария

внимательно  оглядела  всё  вокруг.  Слева  от  шалаша  вовсю  кипела  в  казане
шурпа.  На  ветку  тутовника была подвешена авоська с  двумя бутылками.  Од-
нако самого хозяина нигде не было видно. Впрочем, он оказался здесь. Суетил-
ся у большой кучи капусты, сложенной вдалеке от шалаша. Чуть ближе, в та-
кие же аккуратные кучи были сложены свёкла и тыква. Похоже, что весь уро-
жай был собран вовремя. Мария, оставив Зою Кузьминичну у шалаша, напра-
вилась к видневшемуся вдалеке человеку.

Зоя присела на копну сена. Нащупала в ворохе засохшую, но размоченную
дождём травинку, прикусила её, пахучую, зубами и снова задумалась.

В этих местах она была только один раз с Ганиевым. Тогда Зоя обошла все
поля.  Ганиев,  вырвав  две  морковки  и  ополаскивая  их  в  арыке,  сказал:  «Мор-
ковки  у  нас  немного —  всего  тридцать  соток,  зато  картошки  один  гектар,  и
три гектара риса». Сейчас Зоя думала об этом: «Земли всё-таки немало было, а
урожай с неё где? Только и получили, что две арбы шалы — неочищенного ри-
са!»

Мысли  эти  прервали  голоса.  Разговаривая,  к  шалашу  подходили  Мария  и
здешний бригадир Бакиров. Приблизившись к Зое, Бакиров начал учтиво рас-
спрашивать о здоровье, житье-бытье, а потом предложил:

— Добро пожаловать в наши хоромы, дорогая гостьи! Как говорится, прошу
к нашему шалашу. Не побрезгуйте нашим хлебом-солью, разделите с нами на-
шу скудную трапезу!..

— И что же мы будем делить?
— Да так себе, скромненькая шурпа, — сказал он и повернулся к Марии: —

Видели, что там в казане булькает?
— И в казане видела, что булькает, и на ветке тутовника тоже!
Бакиров с деланным смущением улыбнулся:
— Да  будет  вам!  Сыро,  холодно,  вот  и  запасся,  чтобы  от  простуды  спасать-

ся… Ну что же мы стоим на вотру? Прошу вас, прошу, проходите в шалаш…
— Спасибо.  Мы  здесь  с  вами  немного  поговорим.  Где  ваши  люди? —  уже

раздражаясь, спросила Зоя Кузьминична.
— Погода начала портиться, я и отпустил их с утра. У каждого ведь дома де-

ла есть, зима, как говорится, на носу.
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— Урожай уже весь убрали?
— Да, управились. Только сложить в одно место осталось.
— Рис тоже полностью обмолотили?
— Да.
— Почему же тогда не отправляете?
— Рис  мы  до  последнего  зёрнышка  давно  уже  отправили.  Только  под  кар-

тошку и капусту никак машин не найду.
— Вы хотите сказать, что отправили весь собранный рис?
— До единого зёрнышка!
— Неужели с трёх гектаров вы и двух тонн не собрали?
— Земледелие, Зоя Кузьминична, всё равно что азартная игра. Выпадет вы-

игрышная карта,  повезёт вам — будете сыты и довольны. А не повезёт,  ваша
карта  будет  всё  время,  как  ни  старайтесь,  бита.  А  потом…  Возьмём  хотя  бы
этот колхоз. Ведь он ни за что на свете не даст вам хорошей, плодородной зем-
ли. Что я имел? Землю, на которой ничего никогда, ещё со времён праотца на-
шего Адама, не сеялось. Да и воды всё время не хватало. К тому же земля каме-
нистая. Колхоз, скажу я вам прямо, давно не знал, как от неё избавиться. Пото-
му ведь,  что  от  общего количества земли план по хлопку и  не  знаю по чему
ещё там зависит. А мы так возликовали! Землю, видите ли, нам дали… Как же!
Отрежут они от своего ломтя лакомый кусок!.. Держи карман шире…

Зоя Кузьминична чувствовала,  даже понимала,  что Бакиров юлит,  извора-
чивается, надеясь, что горожанке не вникнуть во все эти чисто сельские, зем-
ледельческие дела. Но в то же время она уже три-четыре раза слышала о дей-
ствительно острой нехватке воды. Директор предприятия слепых Ганиев спе-
циально ездил по этому поводу в  колхоз и разговаривал с  председателем Ах-
маджаном-ака.  Вода  на  участке  после  этого  разговора  появилась.  Мало  её,
правда, было, но была постоянно.

«Кто его знает, может, так оно и есть, — размышляла Зоя Кузьминична. —
Говорят,  рис  без  воды  совсем  расти  не  может.  Наверное,  старались  получше
картошку, капусту, другие овощи поливать, вот для риса и но хватило воды…»

— Ещё раз  постарайтесь раздобыть машину, — давая понять,  что разговор
окончен, довольно сухо и решительно сказала Зоя Кузьминична. — А то и со-
бранное у вас помёрзнет. Зима уже, как вы сами только что сказали, на носу.
Весь труд прахом может пойти, и люди — вы знаете, какие люди! — останутся
без овощей. Скажите, вас тогда совесть не будет мучить… если она есть у вас?

— Совесть, совесть! Да что я, изверг какой-нибудь?!. Только не найти её ни-
как, машины этой проклятой, Зоя Кузьминична! Нет их, машин. А то разве я
стал бы медлить? Давно бы уже весь урожай отправил. Самому колхозу транс-
порта не хватает. А с тех пор, как хлопок возить начали, даже заикаться о ма-
шинах нет смысла.

— Значит, по-вашему, нет никакого выхода?
— Был бы… Ну так заходите же, Зоя Кузьминична! Как говорят у нас в наро-

де,  сначала угощение,  а  разговор потом.  Да и нельзя всё так близко к сердцу
принимать, из-за всего расстраиваться. Нет на свете невыполнимых дел.

— Нет  уж,  спасибо,  товарищ  Бакиров!  Вы  тут  сами  угощайтесь.  А  мы  пой-
дём.

— Что же это вы говорите?!  Куда же это вы пойдёте от готового обеда? Не
принято у нас так, не принято.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— А  у  нас  не  принято  о  людях  забывать,  которым  вот  эти  овощи  намного
нужнее,  чем  нам  сейчас  ваша  шурпа, —  резко  отрезала  Зоя  Кузьминична. —
Пойдём, Мария. Дорога дальняя, как бы не припоздниться. Нам ещё в правле-
нии колхоза надо побывать, с председателем встретиться.

Бакиров,  от  Марии это  не  ускользнуло,  сразу  забеспокоился,  настроение у
него  заметно  испортилось.  Только  что  бодро  сыпавший  шутками-прибаутка-
ми, он как-то подавленно замолк. Чтобы скрыть своё состояние, он сделал вид,
что  окончательно  замёрз,  и  начал  растирать  ладонями  лицо.  Потом  снова
предложил, и в голосе его прозвучали заискивающие нотки:

— Ну, скажите, разве в такой холод плохо поесть на дорогу горяченького?..
— Спасибо, ешьте на здоровье сами.
Мария и Зоя Кузьминична направились вдоль межи к дороге.  Пронизыва-

ющий ветер поутих, немного потеплело. Однако тучи снова густели, окраши-
ваясь в пепельный цвет и наливаясь новой непогодой.

Зоя Кузьминична расстегнула пальто, сняла платок и понесла его в руках.
Мария последовала её примеру. Потом заговорила о том, что давно уже её тре-
вожило:

— Зоя Кузьминична, здесь что-то нечисто…
— Например? — насторожённо отозвалась Зоя Кузьминична.
— Кто его знает?.. И вообще, может быть, я заблуждаюсь. Когда вы сказали,

что  должны  встретиться  с  председателем  колхоза,  Бакиров  как-то  сразу  весь
сменился с лица.

— Вот оно что! Интересно… Он же не имеет к председателю никакого отно-
шения.

— Нет, здесь что-то не так, — упрямо продолжала Мария. — Да и устроился
он в своём шалаше далеко не скромно.

— Кстати, а что это ты увидела на дереве? И мне ничего не сказала.
— Да бутылки, чтоб ему пропасть, с закусками в сетке там висели!
Зоя Кузьминична рассерженно поджала губы, скомкала в руке снятый с го-

ловы платок.
— Хм…
Вскоре,  пройдя  мимо  разваливающихся,  осыпающихся  дувалов,  приземи-

стых  домиков  с  размытыми  дождями  карнизами,  они  подошли  к  сельской
школе. Чуть поодаль от неё был клуб, а дальше — правление колхоза.

Когда Зоя Кузьминична с Марией вошли в правление, здесь сидели Ахмад-
жан-ака, Халмурадов, Мухаббат и ещё несколько колхозников. Как раз шло об-
суждение  порядка  организации  и  проведения  вечера  отдыха,  посвящённого
выполнению  колхозом  плана  сдачи  государству  собранного  урожая.  Все  во-
просы были уже в  основном решены,  и  потому председатель,  едва  вошли го-
стьи,  сразу  отпустил  совещавшихся.  В  комнате  остались  Ахмаджан-ака,  Хал-
мурадов, Зоя Кузьминична и Мария.

Мухаббат тоже было вышла на улицу, но тут ей почему-то захотелось снова
вернуться  в  правление.  Рустам  рассказывал,  что  в  собесе  встретил  одну  рус-
скую женщину из города. «Не она ли это пришла? Зачем интересно?» — заин-
тересовалась Мухаббат.

— Слушаю  вас,  товарищ  Долгова, —  сказал  Ахмаджан-ака. —  У  вас  ко  мне
какое-нибудь дело?

— Да,  и  очень  важное.  Мы  побывали  в  нашем  подсобном  хозяйстве.  А  ди-

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЗОЯ В КИШЛАКЕ 200



ректор наш — вы же знаете  Ганиева? — когда  мы сюда отправлялись,  попро-
сил повидать и вас.

— Ну что ж, спасибо, спасибо! Как там сам Газим-бек поживает, всё у него в
порядке?

— Как вам сказать… На предприятии у нас дела не особенно важно идут.
— В чём дело?
— То  одного,  то  другого  не  хватает.  Одно  достанешь,  другого,  хоть  расши-

бись, не найдёшь.
— И чего же вам, например, сейчас не хватает? — поинтересовался молчав-

ший до этого Халмурадов.
— Чего,  спрашиваете?  С  такими  муками  вырастили  мы  урожай,  собрали

его,  а  он  так  на  поле  и  лежит.  Хотели  побыстрее  на  предприятие  перевезти,
так машин вот… Да что там машины, простой арбы с ишаком не можем най-
ти.

Ахмаджан-ака  мельком  глянул  на  Халмурадова.  Взгляды  их  встретились.
Потом Ахмаджан-ака снова повернулся к Зое Кузьминичне и спросил:

— Если я не ошибаюсь, на ваше подсобное хозяйство совсем недавно прихо-
дило несколько машин?

— Не знаю, только, по словам бригадира, ни одной машины нигде достать
невозможно.

— То, что трудно с машинами, — правда. Только сам— то он где-то их нахо-
дит. Да не простые, а студебеккеры. Где, спрашивается, он их достаёт?

Председательские слова эти были не пустыми. Утром, когда они разговари-
вали у правления с Халмурадовым, мимо проехали два студебеккера. В кабине
одного из них сидел Бакиров. Машины притормозили, Бакиров вышел и даже
поздоровался  с  председателем  колхоза  и  парторгом.  «К  обеду  я  шурпу  варю,
приезжайте», — пригласил он. Потом снова забрался в кабину и уехал. Ахмад-
жан-ака успел заметить, что одна из машин была загружена мешками, види-
мо, с рисом, а другая — картофелем. Уже тогда они с Халмурадовым заподозри-
ли неладное.

— Как бы этот пройдоха, — с тревогой проговорил парторг, — не нагрел ру-
ки за счёт слепых.

— Да брось ты! — запротестовал было председатель.
— Если бы он в  город направлялся,  то  ехать ему следовало бы по дальней

шоссейной дороге. Сдаётся мне, домой он потихоньку часть урожая отвозит.
— Сегодня Бакиров привозил вам две машины зерна и овощей? — снова об-

ратился к Зое Кузьминичне Ахмаджан-ака.
— Нет.
Председатель и парторг озадаченно замолчали. Снова бегло переглянулись.

Ахмаджан-ака вздохнул:
— Кажется, наши опасения оправдываются.
— Выходит,  нет забора — лучше улицу видать, — невесело улыбнулся Хал-

мурадов.
Потом, повернувшись к Зое Кузьминичне:
— Вы и сами во многом виноваты. Разве можно оставлять такого мошенни-

ка без присмотра?
— А кто же знал, что он мошенник? Послушать ого, так во всём колхоз ви-

новат: и землю плохую выделил, и воды не давал…

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— А вы думаете, он вам прямо скажет: ворую, мол, я, люди добрые… Ну, лад-
но.  Так  что  же  вы  намерены  теперь  делать? —  поинтересовался  Ахмад-
жан-ака.

— Не  знаю.  Вот  вернусь  в  город,  там  и  решим  с  Газимбеком  Расуловичем,
как быть. Может быть, ему удастся где-нибудь машину достать.

— Ну что ж,  желаю удачи.  Мы бы и сами вам от  всей души помогли,  но в
колхозе всего две разбитых машины и те круглые сутки заняты. На ходу, как
говорится, и ремонтируем их. Так что не обессудьте. А мы поставим обо всём в
известность участкового милиционера. Поможем распутать этот подозритель-
ный клубок.

— Вы  у  нашего  директора,  кажется,  верёвки  просили? —  вспомнила  вдруг
Зоя Кузьминична.

— Да, просил.
— Можете приехать и забрать.
— Ой, спасибо! Завтра же пошлю людей.
И тут вмешалась в разговор всё время молчавшая Мухаббат:
— А сегодня никак нельзя, Ахмаджан-ака?
— А к чему такая спешка?
— Очень уж верёвки нужны. Тем, кто хлопок возит, без них как без рук. С

утра арбакеши на чём свет ругаются. Канары нечем увязывать. Еле удаётся от-
править их.

— Ну, если так… Соловейчик, доченька, узнай, пожалуйста, как там с маши-
ной Сабира? Он за жмыхом ездил. Если вернулся, то надо его отправить за ве-
рёвками.

— Хорошо, раис-ака.
Мухаббат с  готовностью вскочила с  места,  сделала несколько шагов к две-

ри и остановилась.
— Что, у тебя ко мне есть ещё что-нибудь? — спросил председатель.
— Я вот что подумала, раис-ака. Если уж мы решили отправлять в город ма-

шину, то не стоит, наверное, гонять её туда порожняком. Какая-никакая, а по-
мощь. Хоть одну машину их овощами можно было бы загрузить. Как вы счи-
таете?

— Умница! Вижу, по-настоящему любишь ты людей и переживаешь за них.
Мне  даже  стыдно,  что  самому  в  голову  эта  мысль  не  пришла.  Ну  что  ж,  дей-
ствуй!

Мухаббат обрадованно выбежала из кабинета.
— Вы что, знакомы с этой женщиной, товарищ Долгова? — спросил Халму-

радов.
— Нет, впервые встретила.
— У нас живёт один парень. Он с фронта без глаз вернулся. Шакиров его фа-

милия. Так это его жена. Звеньевая наша.
— Шакиров, говорите? Я знаю его. Недавно в собесе встречались.
Тут снова вошла Мухаббат. Вместе с Сабиром. Она протянула председателю

на  подпись  документы  для  получения  верёвки.  Подписав  их,  Ахмаджан-ака
обратился к шофёру:

— Соловейчик сказала тебе, что надо делать?
Сабирджан ответил, пряча документы в карман:
— Сказала. Всё будет сделано, Ахмаджан-ака.
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Попрощавшись  с  председателем  и  парторгом  и  поблагодарив  их  за  по-
мощь, Зоя Кузьминична вышла. Прежде чем сесть в кабину, она крепко обня-
ла Мухаббат и растроганно проговорила:

— Вы нам оказали очень большую услугу,  Мухаббатхон!  Передавайте  при-
вет вашему мужу. И не позволяйте ему вешать носа. Вы, но всему видать, жен-
щина сильная.

— Что это вы спешите прощаться? Ещё рано. Я ведь тоже с вами поеду. По-
могу вам погрузиться,

— Ну, это уж слишком! — запротестовала было Зоя Кузьминична, но Мухаб-
бат уже была в кузове.

Пепельного цвета тучи на небо всё густели и темнели. Первые капли дождя
брызнули в лица новых подруг. 

ПРЕОДОЛЕННЫЕ ТРУДНОСТИ 
о  дворе  предприятия  многолюдно.  Хотя  рабочее  время  давно  истекло,  но
никто не расходился. Спешили убрать из-под дождя кенаф, уложить его под

навес. Часть рабочих натягивала огромное полотно брезента на уложенные во
дворе мотки готовой верёвки.

Прошла  неделя  с  того  дня,  когда  Газимбек  договорился  с  одной  из  Сырда-
рьинских  торговых  организаций  о  поставке  ей  этой  верёвки.  Но  там  поче-
му-то  мешкали.  А  сегодня  пошёл  дождь.  Столько  дней  трудиться —  и  впу-
стую?.. Ведь размокнет кенафная верёвка, и не верёвка уже это, а мочало. Хоть
в  баню  с  ним  иди.  Так  чья-то  нерасторопность  привела  к  непредвиденной,
лишней работе, и это особенно злило Газимбека. Люди и без того устали, а тут
ещё  требуется  от  них  дополнительная,  а  главное —  необязательная,  если  бы
не головотяпство сырдарьинцев, нагрузка, лишняя трата сил и времени.

К тому же,  забери сырдарьинцы вовремя продукцию, предприятие вышло
бы из весьма затруднительного положения и с финансовой стороны.

Не давала покоя и другая забота.  Общество слепых приобрело шесть полу-
автоматов  по  скручиванию  верёвки.  Председатель  правления  распорядился
все их передать его предприятию. То ли он сделал это умышленно, чтобы при-
стыдить  Газимбека,  часто  жаловавшегося  на  финансовые  затруднения, —
«вот,  мол,  тебе  на  бедность  твою,  если  уж  ты  так  нуждаешься!» —  то  ли  и
вправду решил, как заявил при последней их встрече, вывести предприятие в
передовые. На последнем заседании президиума Газимбек возбуждённо и да-
же довольно резко говорил о том, что предприятие испытывает острый недо-
статок в сырье, а без него впору останавливать производство. Члены президи-
ума знали, что директор не преувеличивает, не сгущает, как это часто делают
«дальновидные» хозяйственники, краски, но помочь ничем не могли. Некото-
рые,  правда,  пытались  утешить  расплывчатыми  обещаниями:  потерпи,  де-
скать,  глядишь,  и  образуются  у  тебя  дела,  пойдут  потихоньку-полегоньку.  А
теперь ещё эти полуавтоматы навязали.

— Я вам советую без лишних слов забирать и увозить станки, — как бы ис-
ключая  возможность  возражений,  сухо  отрезал  председатель  правления  Пи-
римкулов.

Пришлось  полуавтоматы  забрать.  В  сущности,  Газимбек  протестовал  не
против самих станков. Его только удивляло и раздражало, как это начальство
не  понимает,  что  новейшее  оборудование  будет  попросту  простаивать.  Из-за
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нехватки сырья рабочим и вручную почти нечего делать. А это ведь отражает-
ся прежде всего на зарплате,  а значит,  и на благополучии и без того обижен-
ных  судьбою  людей.  Тех  же  запасов,  что  хранятся  на  складе,  хватит —  это  в
лучшем случае — на один месяц. Если же пустить в ход эти злополучные по-
луавтоматы, то они «съедят» и без того скудные запасы сырья за каких-нибудь
пять дней! А в оставшиеся двадцать пять дней что делать?! Ждать у моря пого-
ды?

Находили такие минуты, когда хотелось махнуть на всё рукой и написать
заявление  об  уходе  с  предприятия.  По  Газимбек  каждый  раз  заставлял  себя
преодолевать  эти  приступы  слабости  и  растерянности.  Он  понимал,  что  по-
просту не имеет на них права. За время войны, естественно, число слепых уве-
личилось, но ни одного нового предприятия для них открыто не было. Да что
там предприятие! Невозможно было — сил и средств не хватало — даже один
захудалый цех организовать. А те предприятия, что работали, испытывали по-
стоянную нужду не только в сырье. Трудно было с производственными поме-
щениями, с жильём для рабочих, питанием их, досаждали другие недостатки.
И всё-таки слепым людям надо было давать работу.  Это был не только кусок
хлеба,  это была борьба за их души, наполненные смятением и отчаянием,  за
то, чтобы они снова нашли себя в жизни, вернулись в неё, поверили, что они
не  лишние  среди  людей,  больше  того —  что  они  полезны,  нужны  людям,  об-
ществу,  Родине.  Конечно,  это  была  трудная  борьба.  Но  когда  борьба  бывает
лёгкой?

Но на этот раз тревога и растерянность Газимбека не покидали его дольше
обычного.  Они  тем  больше  росла  и  обострялись,  чем  больше  думал  он  о
нехватке сырья и о тех неисчислимых трудностях, связанных с доставкой его
на предприятие на колхозов и совхозов. «Ну, ладно, — решил он для себя нако-
нец» — пока не буду использовать станки. В конце концов не вечно же мы бу-
дем сидеть без кенафа.  Придёт когда-нибудь и на нашу улицу праздник!  Гля-
дишь,  как говорили на президиуме,  сырьё и действительно появится.  Вот то-
гда и пустим на всю их полуавтоматическую мощь зги треклятые станки!..»

Мысли эти немного успокоили Газимбека, и он послал людей, чтобы пере-
везли  полуавтоматы  па  склад  предприятия.  Однако  дальше  дела  пошли  со-
всем но так, как он предполагал. На следующий же день приехал сам Пирим-
кулов  с  двумя  мастерами  и  приказал  немедленно  приступить  к  установке
станков на места. Газимбеку он заявил:

— Нужно как можно скорее приступать к их эксплуатации. На следующий
год и план у нас внушительный,  и обязательства мы взяли на себя немалые.
Одним словом, всё это почти в четыре раза превышает то, что мы производим
сегодня…

— В  четыре?!. —  в  изумлении  перебил  Пиримкудова  Газимбек. —  Да  это
же…

— Да,  в  четыре, — досадливо поморщился,  что его перебили,  председатель
правления. — И потому без техники, одним ручным трудом такой объём рабо-
ты выполнить невозможно и немыслимо.

Случилось это па следующий день после того, как Зоя Кузьминична отпра-
вилась в район. И вот с тех пор уже четыре дня подряд на предприятии всё пе-
ревёрнуто вверх дном: убирают старое оборудование и устанавливают на его
место  полуавтоматы.  Монтёры  соорудили  в  одном  из  уголков  цеха  большой
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щит  и  теперь  тянут  к  нему  всякую  там  их  наружную  и  внутреннюю,  одним
словом,  леший  знает,  какую  проводку.  На  сегодняшний  день  закончен  мон-
таж двух станков.

Газимбек сам опробовал их. Кенаф в дозах, строго отмеряемых ограничите-
лем, так быстро втягивало в станок, а с другой стороны так стремительно вы-
летала нужной толщины верёвка, что с непривычки оторопь брала. Слов пет,
полуавтоматы — вещь!  Но  сырьё… Где  взять  сырьё,  чтобы насытить эти про-
жорливые станки?!.

А  тут  ещё,  как  назло,  начала  портиться  погода,  пошёл  дождь.  Газимбек
немедленно вызвал начальников цехов Рустамова и Санирова и приказал им
организовать  переноску  лежавшего  во  дворе  кенафа  в  помещение  или  хотя
бы  под  навес.  Вскоре  он  и  сам,  разыскав  где-то  хлопчатобумажную  куртку  с
обтрёпанными  полами,  поспешил  на  помощь  работающим.  Трудился  он  на-
пряжённо,  без  всяких  передышек,  не  успевал  даже  вытирать  пот,  крупными
каплями катившийся со лба.

Вдруг  от  ворот  послышался  звук  автомобильного  мотора,  а  потом  частые,
требовательные сигналы.

«Что это ещё за машина? — удивился Газимбек. — Откуда и зачем она мог-
ла  прибыть сюда?  Может быть,  сырдарьинцы? Да,  наверное,  они,  за  верёвка-
ми приехали. Раскачались наконец!»

Но тут кто-то громко спросил:
— А где Газимбек Расулович?
Узнав по голосу своего заместителя, Зою Кузьминичну, Ганиев прервал ра-

боту и пошёл к воротам. Навстречу ему медленно двигалась грузовая машина.
В  кузове  стояла  побледневшая  от  холода  Мария.  Едва  машина  остановилась,
она тут же начала передавать подошедшим рабочим кочаны капусты.

— Мария,  а  ну  слезай! —  видя,  в  каком  состоянии  женщина,  приказал  Га-
зимбек. — Тут мы уж и сами управимся.

Мария не стала противиться. Она промёрзла за долгую дорогу, как говорит-
ся,  до  костей,  и  потому,  проворно  соскочив  с  машины,  чуть  ли  не  побежала
греться в одно из подсобных помещений. А Зоя Кузьминична взяла под руку
Ганиева и направилась с ним в кабинет. Надо ли говорить, что Газимбек в эти
минуты  был  больше  обычного  доволен  своим  и  без  того  расторопным  и  ис-
полнительным заместителем. Как вовремя и кстати привезла Зоя Кузьминич-
на эту капусту! С лица его не сходила улыбка нескрываемого удовлетворения.

— Председатель колхоза помог, — говорила между тем на ходу Зоя Кузьми-
нична. — Человек он действительно замечательный. Чуткий и добрый, отзыв-
чивый. Кстати, шофёр его приехал с документами. Вы им верёвку обещали…

— Обещал, обещал. И немедленно надо отпустить. Машина им в такую по-
ру небось позарез нужна.

— Да, с транспортом в колхозе плохо.
Зоя Кузьминична подошла к печке и приложила к ней озябшие руки.
— Весь урожай собрали? — поинтересовался Газимбек.
— Собрать то собрали, но… Впрочем, об этом потом. Шофёр согласился сде-

лать ещё одну ходку. На собственный, так сказать, страх и риск, даже без ведо-
ма  председателя.  «Потом, —  говорит» —  как-нибудь  оправдаюсь.  Поломка,
мол,  в  дороге произошла…» Поэтому надо действительно поскорее отпустить
ему верёвку, чтобы он мог пораньше управиться. Помощь помощью, но и па-
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рия особенно подводить нам не след. В колхозе, повторяю, с машинами очень
и очень туго.

— Сейчас же распоряжусь.
Газимбек вышел. Зоя Кузьминична ещё несколько минут погрелась у печ-

ки,  отошла от  неё,  нащупала стул и села па него.  Или оттого,  что она целый
день,  совершенно  по  отдыхая,  ходила,  хлопотала,  или  оттого,  что  отсырела
под дождём одежда, да и сама промёрзла насквозь только ломило каждую ко-
сточку и глаза слипались от нахлынувшей в тепле дрёмы.

Скрипнула  открываемая  дверь.  Зоя  Кузьминична  вздрогнула  от  этого  зву-
ка. В кабинет вошла Мария. Она положила на стол несколько варёных карто-
фелин и краюшку хлеба. Запах горячей картошки защекотал ноздри Зое Кузь-
миничне.  Сразу  сильно  захотелось  есть.  И  тут  она  вспомнила,  что  с  самого
утра крошки во рту не было.

Дверь снова скрипнула, и в кабинет, по-прежнему улыбаясь, вошёл Газим-
бек.  Не  садясь,  он,  заложив  руки  за  спину,  стал  возбуждённо  вышагивать  из
одного угла кабинета в другой.

— Зоя Кузьминична, ну как там наше подсобное хозяйство?
— Вот  об  этом  как  раз  я  и  хотела  поговорить  с  вами,  Газимбек  Расулович.

На мой взгляд, мы доверили хозяйство нечистому на руку человеку.
— Что-нибудь подозрительное заметили?
— Пока  ничего  определённого  сказать  не  могу.  Сам  Бакиров  изворачива-

ется, как уж. Во всяком случае очень похоже, что там он проворачивает нешу-
точные махинации. Иначе чем объяснить, что с такой большой площади мы
получили такое мизерное количество картошки и риса? Это попросту, на мой
взгляд,  мошенничество.  Да  и  председатель  колхоза  с  парторгом  в  том  же  са-
мом  подозревают  нашего  работничка.  Они  даже  обещали  сообщить  о  своих
подозрениях участковому милиционеру, чтобы официально проверить их.

— Есть ли на свете что-нибудь более низкое и подлое? — чуть ли не закри-
чал,  задыхаясь  от  возмущения,  Газимбек. —  Позариться  на  хлеб  насущный
слепых?!. Но в этом мы и сами виноваты…

— Об этом мне и парторг колхоза товарищ Халмурадов сказал.
— И он совершенно прав.  Надо бы нам раньше думать и  примечать.  А  те-

перь хоть тысячу раз  проверяй,  проходимец этот,  я  думаю и даже уверен,  су-
мел спрятать концы в воду. Ни в чём теперь обвинить его у нас не будет воз-
можности.

— Тогда надо сиять его с работы! — решительно махнула рукой Зоя Кузьми-
нична.

— И этого сейчас делать не стоит. Вот вывезем с поля весь урожай, тогда и
будем решать, как нам быть.

— Кстати, там же в колхозе я познакомилась с молодой женщиной по име-
ни Мухаббат. Она, оказывается, жена вернувшегося с фронта слепым Шакиро-
ва.  Когда  грузили  капусту,  очень  уж  она,  спасибо  ей,  помогла  нам.  Мы  даже
немножко посекретничали с ней. И вам из этого разговора небезынтересно бу-
дет  кое-что  узнать.  Мухаббат,  между  прочим,  всё  расспрашивала  о  нашем
предприятии:  как  мы  здесь  работаем,  что  выпускаем,  какие  для  рабочих  со-
зданы условия? Я ей обо всём рассказала. «А где вы камыш берёте?» — спроси-
ла она, когда узнала, что мы и циновки выпускаем. Я ответила, что издалека
приходится возить,  с  берегов самого Чирчика. «А ведь у нас, — говорит тогда
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Мухаббат, —  есть  очень  обширные  заросли  замечательного  камыша.  Просто
стеной стоит. Разве нельзя вам у нас его косить?» Когда мы уже возвращались
гружёные,  она попросила остановить машину у  правления,  сбегала к  предсе-
дателю и добилась для нас разрешения косить этот камыш. Я прямо не знала,
как благодарить её за такую бесценную, а главное, совершенно бескорыстную
помощь. Ведь нас с Марией она в первый раз увидела.

— В самом деле? — радостно заблестели глаза у Газимбека. — Так это ж про-
сто замечательно.

— Вот и я говорю…
— И возить намного ближе, — продолжал Газимбек. — Ну, Зоя Кузьминич-

на, огромнейшее вам спасибо, очень большое и доброе дело вы для нас сдела-
ли.

— А я разве не «мы»? — не без лукавства спросила Зоя Кузьминична.
— Да я не об этом. Просто на радостях не так выразился. Теперь уж доведи-

те пожалуйста, сами до конца и вывозку урожая. Я тут с этими полуавтомата-
ми так замотался, что хоть падай.

— Хорошо,  Газимбек  Расулович, —  сказала  Зоя  Кузьминична  и  вышла  из
кабинета.

Газимбек устало склонился над столом и стал перебирать в памяти выпол-
ненные с утра дела. Эти самоотчеты давно уже вошли у него в привычку.

Вошла жена его Нюся. Она пододвинула стул поближе к столу и села.
— Как дела, несчастный директор? — в голосе её звучала смешанная с горе-

чью ирония.
— Что это ещё за «несчастный»? — немного обиженно отозвался Газимбек.
— А разве не так? Ты только глянь на себя,  глянь,  на кого ты похож! В ка-

кой-то заношенной, истрёпанной куртке!.. Небритый. Неужели у тебя столько
работы, что за собой последить некогда?

— Представь себе, столько. И меня удивляет, что ты об этом спрашиваешь,
будто сама не знаешь и не видишь.

Газимбек устало потёр ладонями лицо. Борода отросла до неприличия. Он
до того завозился с этими злосчастными полуавтоматами, что и в самом деле
не стал обращать на себя никакого внимания. Да и разве это удивительно? О
бритье  ли  будешь  думать,  когда  четвёртый  день  не  работает  канатный  цех?
Рабочие попросту слоняются по двору без дела. А что с них возьмёшь, если сы-
рья нет и неизвестно, когда оно будет.

— Действительно,  за  делами  как-то  и  не  вспомнить,  Нюся,  что  побриться
надо, — смущённо стал оправдываться перед женою, снова потирая колючие
щёки, Газимбек.

— И исхудал — смотреть страшно. Одна кожа да кости. Уходил бы ты с этой
работы, а? Что за удовольствие тянуть на одном своём горбу целое предприя-
тие, да ещё такое? И на другом месте без куска хлеба не останешься.

Газимбек даже покраснел, будто жена сумела прочитать недавние его мыс-
ли. И оттого он резче и грубее, чем хотел бы, оборвал Нюсю:

— Что это ты мелешь? Да в своём ли ты уме?! Я никогда только для одного
себя не работал и работать не буду. И потом, не я один «тяну на горбу», как ты
говоришь, предприятие.  Другие,  взять хотя бы Зою Кузьминичну,  не меньше
моего переживают. И заматываются тоже. Ты бы видела, какой она сегодня из
колхоза  приехала.  Чуть  в  сосульку  не  превратилась.  И  не  жаловалась,  пред-
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ставь.  А  то,  что  ты  предлагаешь,  на  фронте  дезертирством  называлось.  Да  и
сейчас по-другому не назовёшь.

— Ну,  ладно,  ладно, — успокоительно погладила по руке мужа Нюся. — Не
для себя ты работаешь. Тогда для кого?

— Для всех! Для общества, если хочешь, для народа, для Родины, для общего
блага! Понятно? Наконец, а может быть в первую очередь, для блага этих вот
обездоленных злою судьбою, оставшихся без глаз людей!

— Всё это я понимаю. Только так ли работают для общества, до того ли во
имя общего блага доводить себя надо, что дёрни за нос — свалишься?..

— Значит,  до  того.  Это  борьба, —  вспомнил  свои  же  мысли  Газимбек, —  а
борьба не бывает лёгкой. Когда все идут в атаку, в безопасном месте отсижи-
ваются только трусы и подлецы. Предатели! Ты за такого меня считаешь?

— Теперь я уже тебя спрошу, — задрожал голос у Нюси. — Ты что, с ума спя-
тил? Да как ты можешь подумать такое! Просто мне по-женски жаль тебя.  И
потом мне кажется: всё равно ты предприятие это в передовые не вытянешь.

— С чего это ты взяла?
— А с того, что всяких недостатков и нехваток слишком уж много накопи-

лось. На каждом шагу преграда. А главная из них, ты же сам знаешь, — нет сы-
рья. Как говорят, разболтанная арба и паршивая лошадь… Вот так-то! И не ви-
жу, ещё раз повторяю, что бы ты там мне ни говорил, никакого смысла толочь
воду в ступе, попусту тратить силы.

— Что  это  ты  сегодня  так  взъелась  на  меня,  Нюся?  Не  волнуйся,  никакой
чёрт меня не возьмёт. Лучше бы ты по-другому заботу обо мне проявила.

— Это как же ещё «по-другому»?
— Подбодрила бы, например, воодушевила. «Не сдавайся, дескать, крепись.

Работа у  тебя наладится…» Вот как надо бы мужу настроение поднимать!  То-
гда и сил прибавиться, и энергии, и вообще всё закипит вокруг, гореть в руках
будет. А ты… Да что там говорить!

Нюся промолчала в ответ. От острой жалости к этому бесконечно дорогому
и близкому ей человеку и стыда за собственную — теперь она хорошо понима-
ла — бестактность болью зашлось сердце.  Вспомнился один давний,  но похо-
жий случай.

Произошло это в самом начале войны. Газимбек уже получил повестку. Бы-
ло поздно, но они с Нюсей решили побродить по городу, чтобы Газимбек мог
попрощаться  о  родными  местами.  Кто  знал  тогда,  может  быть,  и  навсегда?
Долго  ходили  вокруг  Комсомольского  озера.  Несмотря  на  позднее  время,  уго-
ворили сторожа, и он позволил им покататься на лодке. Влюблённые не спус-
кала друг с друга глаз. Во взглядах этих была и беспредельная нежность, и тре-
вога, и боль, словно им никогда больше не суждено было свидеться. Нюся си-
дела  и  лодке  молчаливая,  подавленная,  кусан  губы,  чтобы  сдержать  душив-
шие её слёзы.

Вот  тут-то  она  и  набралась  смелости,  чтобы  высказать  Газимбеку  давно
уже не дававшую ей покоя мысль.

— Газимбек,  дорогой мой!  А не лучше ли было бы тебе пойти работать на
один из военных заводов? Бронь получишь, на фронт не придётся идти. И был
бы ты всё время здесь, рядом со мной…

С замиранием сердца ждала она ответа.
— На  завод  пойдёшь  ты,  чтобы  заменить  меня.  А  моё  место  сегодня  на
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фронте!  У  нас,  мужчин,  сегодня  иной  долг —  изгнать  ненавистного  врага  со
священной нашей земли! — сердито ответил Газимбек.

И  вот  снова,  сама  того  не  желая,  она  причинила  мужу  боль.  И  теперь  не
знала, что ещё сказать, как поступить, чтобы разрядить гнетущую обстановку.
В её устремлённых на Газимбека глазах читалось многое: и сознание вины, и
раскаяние, и сострадание, и что-то ещё трудно уловимое и выразимое. Теперь
уже Газимбеку стало жаль жену.

— Ничего, бывает, — успокоительно погладил он её по плечу и встал.
…  Утром,  хоть  и  через  силу,  хоть  и  внутренне  противясь  самому  себе —

привык, как и все рабочие, ходить в простой спецовке — Газимбек надел счи-
тавшийся у них выходным костюм, недавно только купленный плащ и вышел
во двор. Увидев мужа принаряженным, Нюся просияла лицом.

— Что, подействовало? — задорно спросила она. — Теперь ты и на директо-
ра стал похож… Погоди, погоди, а куда это ты собрался?

— В министерство. Есть одно срочное дело. Что тебе привезти из города?
— Лезвий для безопасной бритвы,
Газимбек  рассмеялся.  Нюся  тоже  улыбнулась,  довольная  своей  шуткой  и

хорошим настроением мужа.
Вчера вечером, после её замечания, он собрался побриться, но дома не ока-

залось  ни  одного  лезвия.  Не  было  их  и  у  соседей.  Сабиров,  правда,  с  трудом
разыскал одно, многократно уже использованное, и Газимбек, проклиная всё
на свете, беспрерывно чертыхаясь от боли, с грехом пополам побрился. Вот по-
тому,  вспомнив  вчерашнее  приключение  с  бритьём,  и  рассмеялся  он  шутке
Нюси.

Газимбеку нужно было как можно скорее закончить свои дела в министер-
стве и вернуться на предприятие. Завтра выходной день, и он хотел попытать-
ся заполучить у соседних организаций несколько машин. Если повезёт, и сосе-
ди  не  откажут,  надо  будет  организовать  воскресник.  Он  соберёт  всех  зрячих
рабочих  и  выедет  с  ними  в  камышовые  заросли  колхоза  «Коммунизм».  За
день они, наверное, смогут накосить столько камыша, что его хватит для цеха
по производству циновок на две-три педели.

Вчера вечером Газимбек вместе с  председателем завкома Халматовым, на-
чальниками цехов Рустамовым и Сабировым всё это подробно обговорил. Од-
нако в пароде не зря молвится: решённое дома на улице не годится. Поэтому и
торопился Газимбек пораньше попасть в город. Он слышал, что министерство
выделило правлению Общества слепых две автомашины. А вдруг хотя бы од-
ну  из  них  удастся  заполучить  на  предприятие?  Упускать  такую  редкую  воз-
можность  нельзя  было  ни  в  коем  случае.  Надо  во  что  бы  то  ни  стало  встре-
титься  с  Пиримкуловым  и  любыми  средствами  добиться  машины.  Спешить
следовало потому, что не он один остро нуждался в автотранспорте. Опередят
какие-нибудь ловкачи, тогда кусай собственный локоть.

Пиримкулова в правлении не оказалось. С заместителем же его ничего ре-
шить не удалось. Тот решительно отрезал:

— Этот вопрос может решить только сам председатель.
А  «сам  председатель»,  как  на  грех,  в  Самарканд  уехал.  Что  делать?  При-

шлось  Газимбеку  возвращаться  несолоно  хлебавши.  К  счастью,  соседи  оказа-
лись  сговорчивыми —  или  поняли,  в  каком  поистине  критическом  положе-
нии предприятие? — и на воскресенье две машины дали.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



С самого  утра  в  выходной день рабочие начали собираться  во  дворе  пред-
приятия.  Кроме  отобранных  начальниками  цехов  совершенно  здоровых  лю-
дей  к  машинам  пришли  и  те,  кто  хоть  мало-мальски  видел.  Газимбека  это
очень  обрадовало  и  тронуло.  «С  такими  людьми, —  подумал  он, —  не  то  что
камыша накосить, горы свернуть можно».

В машину загрузили обрывки верёвок из отходов, казаны, всякие там чаш-
ки-ложки, переносной очаг — мангал, запас продуктов на день.

Едва машины остановились у небольшой рощицы, участники воскресника
быстро разгрузили их и сразу, без всякой подготовки, прямо-таки штурмом по-
шли  на  камышовые  заросли.  Камыш  здесь  был  не  особенно  толстым,  но  рос
он густо, поэтому за день накосить можно было много.

О том, что представители предприятия слепых приехали в колхоз заготав-
ливать камыш, председатель колхоза Ахмаджан-ака узнал у Тешабая-ата.

— А  не  пособить  ли  им? —  как  бы  размышляя  вслух,  произнёс  председа-
тель.

Аксакал,  несмотря  на  преклонные  годы,  с  лёту  уловил  суть  председатель-
ского  намёка  и,  собрав  за  короткое  время  таких  же  стариков,  как  сам, —
остальные колхозники были в поле, заканчивалась уборочная, — отправился
с ними к камышовым зарослям.

Если уж пойдёт работа,  то на всю, как говорится,  катушку. Даже водители
обеих  автомашин,  и  те  не  выдержали.  Засучив  рукава,  они  стали  увязывать
скошенный камыш в снопы и грузить их на машины.

До самого обеда никто и не вспомнил об отдыхе. Все были веселы, возбуж-
дены, хоть и устали изрядно. Работа спорилась, а поэтому воодушевляла. Над
камышовыми  зарослями  то  взлетала  задорная  песня,  то  слышалась  весёлая
шутка,  сопровождаемая  взрывами  хохота,  то  начинали  состязаться  в  мастер-
стве острословы.

Не успели оглянуться, как камыша было скошено — глазом не окинешь. Во-
дители уже сделали по одной ходке в город.

Камыша к концу дня заготовили столько, что его должно было хватить не
на две-три недели, как рассчитывал Газимбек, а на целых два месяца. Вот тебе
и даровое, можно сказать, сырьё. Теперь можно подумать и о расширении це-
ха  по  производству  циновок.  А  будет  циновка —  покупатели  найдутся!  Зна-
чит, и деньги появятся. А они нужны сейчас, ох, как нужны!..
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ень угас. Подул первый вечерний ветерок. Халмурадов вошёл к себе в каби-
нет. Хорошо прочистил фитиль лампы, снял с него вчерашний нагар, при-

крутил,  поднёс  зажжённую  спичку.  Подождав,  пока  нагреется  стекло,  вывер-
нул фитиль. В кабинете сразу стало светло и уютно.

Халмурадов  сел  за  стол,  рассеянно  пробежал  глазами  лежавшие  поверх
стекла бумаги и отодвинул их в сторону. Он очень устал сегодня. С самого утра
в поле.  Несколько часов,  повязав свободный фартук,  даже курак собирал.  По-
том помог полностью погрузить собранный курак на машины и арбы и толь-
ко после этого разрешил колхозникам разойтись по домам. Ушёл и сам.

Парторг  не  случайно  так  беспокоился  о  том,  чтобы  как  можно  скорее  со-
брать  и  отправить  на  хирман  ещё  оставшийся  на  полях  курак.  Поджимали
сроки, надо было поднимать зябь.

На вечере, организованном в связи с выполнением плана хлопкозаготовок,
Халмурадов и председатель колхоза публично поделили шефство над бригада-
ми, и теперь всё свободное от других неотложных дел время пропадали на по-
лях.

С того памятного вечера не так уж и много времени прошло,  но председа-
тель с парторгом успели сделать немало.

Ахмаджан-ака,  как  и  Халмурадов,  тоже  появлялся  в  правлении  только
поздно  вечером,  уставший,  измотанный.  Шефство  шефством,  а  в  правлении
ждала  уйма  самых  важных  и  срочных  дел.  Урожай  с  полей  убран  далеко  не
полностью. С таким трудом, в таких заботах и тревогах выращено оно, это «бе-
лое золото», что убрать его нужно было буквально до последней коробочки, до
последнего волоконца. Только тогда можно будет пускать на поля трактора с
плугами. Понимают это и сами колхозники, потому и не уходят с полей с рас-
света и до заката.

На картах, полностью очищенных от курака, уже трудолюбиво гудят трак-
тора. Халмурадов побывал у трактористов. Побеседовал с ними. Заодно прове-
рил  качество  вспашки.  Когда  дошёл  до  Фазыла  Юнусова,  на  душе  сделалось
как-то неспокойно. Парень, сразу было видно, совсем пал духом. Смелость, ве-
селье, задор, которые совсем ещё недавно отличали его, погасли, словно огонь
догоревшего  костра,  и  подёрнулись  серым  пеплом  угрюмого  равнодушия  ко
всему, отчуждённости, замкнутости. Всегда уверенно возглавлявший соревно-
вании, поражавший всех своим трудолюбием и неутомимостью, он сейчас ра-
ботал  через  силу,  еле-еле  справляясь  с  дневной  нормой.  Правда,  работал  по-
прежнему  добросовестно,  качество  пахоты  у  него  было  отличным,  но  выра-
ботка…

— Вы правы, — потупился Юнусов, когда Халмурадов, хоть и в осторожных
выражениях, но сказал ему об этом. — Я и сам порою удивляюсь всему проис-
ходящему.  С  первыми  лучами  солнца  выхожу  на  работу,  затемно  возвраща-
юсь, а результаты — стыд один. Хоть расшибись, ничего не клеится, всё из рук
валится. Да и «расшибиться», признаюсь, пег никакого желания… Полное рав-
нодушие ко всему. Нехорошо получается, понимаю я. Хотел было к себе в Пар-
кент  вернуться,  да  не  решился.  «Вот, —  скажут, —  сбежал!  Значит,  нет  дыма
без огня. Прав, значит, был Максум-бобо». Каково было бы тогда Рустаму с Му-
хаббат?

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Никуда ты не уедешь! — твёрдо заявил Халмурадов. — Да и не отпустим
мы тебя.

Когда к нему пришли Мухаббат и Каромат, парторг обещал им: «Я в этих де-
лах  сам  лично  разберусь».  Ну  в  где  же  исполнение  этого  обещания?  Что  он
предпринял по этому поводу и каких добился результатов? Недаром говорят,
что клевета человека заживо хоронит. Вон до какого состояния довели сплет-
ни да наветы такого жизнерадостного и сильного парня!

И Мухаббат вся извелась.  Смотреть на неё больно.  Лицо осунулось,  почер-
нело,  глаза ввалились,  взгляд тусклый,  затравленный.  А какая и она весёлая
была, как умела шутить с подругами и первая заразительно смеялась на мет-
кое, остроумное словцо! Где теперь этот смех, где жизнерадостность у обоих?
Мухаббат обозлённая ходит, колючая. Пытались было утешить её, потом толь-
ко жалеть пришлось. Такого доброхоты наслушались!..

«В  том,  что  они  пали  духом,  так  охладели  ко  всему, —  горько  размышлял
Халмурадов, —  есть  и  моя  вина.  Ох,  какая  большая  вина!  Не  надо  забывать
мудрости народной: куй железо, пока горячо. Значит, клевету и самих клевет-
ников давно уже надо было принародно разоблачить. А я…»

И в самом деле, к позорному делу этому Халмурадов отнёсся не то что рав-
нодушно,  но  без  должной  серьёзности,  принципиальности.  Правда,  после  за-
явления Мухаббат он дважды вызывал к себе в правление Максума-бобо.

Вместе с председателем колхоза они, как говорится, взяли его в оборот, от-
читали,  пристыдили как следует.  Тот  клялся и  божился,  что  никогда больше
не  позволит  себе  такого.  Да  разве  можно  до  конца  верить  людям,  подобным
Максуму-бобо? Тем более, что он так и не сказал, несмотря на самые настойчи-
вые расспросы,  от кого услышал весь этот вздор о  неверности Мухаббат.  «Да,
слышал, от колхозников слышал, все так говорят», — твердил Максум-бобо од-
но и то же. А больше ни слова. Будто рот ему ключом замкнули.

Мысли о Фазыле и Мухаббат не давали Халмурадову покоя. Он очень сожа-
лел, что не передал это дело в суд. В конце концов решил; «Надо что-то немед-
ленно предпринимать. А то, не ровен час, из маленьких пока искорок может
вспыхнуть опасное пламя».

Вот и сегодня Мухаббат, увидев издалека Халмурадова, поспешно свернула
в сторону. Парторг заметил это. «Всё ещё обижается. А то ведь никогда не про-
ходила  мимо,  не  было  такого,  чтобы  не  поздоровалась,  не  перекинулась  па-
рой-другой слов…»

На  самом  же  деле  Мухаббат  избегала  Халмурадова  не  потому,  что  обижа-
лась  на  него.  Так  же  старалась  она  реже  попадаться  на  глаза  и  бригадиру,
Джамалитдину-ака. Клевета родного дяди так подействовала на Мухаббат, что
она,  будто  оглушённая,  работала  с  каждым  днём  всё  хуже  и  хуже.  Оттого  и
стыдно  было  ей  смотреть  в  глаза  парторгу  и  бригадиру.  А  уж  как  Мухаббат
старается,  прямо из сил выбивается!  Но всё впустую. Каромат давно уже обо-
гнала в работе подругу. А ведь с начала уборочной не только в звене, в брига-
де не было колхозницы, которая даже подумать осмелилась бы о трудовом со-
перничестве с Мухаббат. На доске почёта, что установлена на полевом стане,
давно  уже  не  видно  её  фамилии.  Там  теперь  красуются  фамилии  Каромат,
Кумри, Азизы.

Джамалитдии-ака с первых же дней всё видел и понимал. Как-то подозвал
он  к  себе  Мухаббат  и  по-отечески  пожурил  её:  «Ты,  доченька,  перед  собой
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должна  ответ  держать  за  свои  поступки.  Сама  для  себя  будь  судьёю  и  сове-
стью.  А  па  длинные  людские  языки,  на  болтовню  всякую  и  сплетни  грязные
не обращай внимания».

Мухаббат  благодарно  глянула  тогда  на  бригадира.  Она  понимала  всю  глу-
бину и справедливость его слов, попыталась даже последовать ого отеческому
совету,  но  нечего  путного  из  этого  не  вышло.  Стоило  ей  только  вспомнить  о
том, что наплёл про неё зловредный дядюшка, тут же руки опускались, на ду-
шу  накатывала  тоска  и  равнодушие  ко  всему.  Она  впадала  в  какое-то  стран-
ное, пугающее оцепенение. Разве в таком состоянии можно было даже думать
о выполнении нормы?..

Халмурадов долго стоял, провожая погрустневшим взглядом удаляющуюся
Мухаббат. Потом направился в сторону полевого стана. Привязав копя к топо-
лю неподалёку от хирмаиа, начал помогать арбакешам грузить курак. Закон-
чив, взял Джамалитдина-ака под здоровую руку.

— Пойдём, поговорить надо.
— Да, надо, — согласился Джамалитдин-ака.
Они вошли под навес, бригадир присел на брошенный поверх циновки ха-

лат и сразу заговорил, взволнованно, сбивчиво:
— Вы обратили внимание на состояние Мухаббат? Она же так долго не вы-

держит.  Поговорить  с  нею  надо,  успокоить  добрым  словом.  А  не  то  изведёт
она себя вконец. Боюсь, добром вся эта история не кончится.

— Для этого я и приехал сюда. Максум-бобо никак пе хочет признаться, от
кого исходит вся эта галиматья.

— Не скажет он. Если я не ошибаюсь, то здесь замешан, а может быть, и за-
чинщик не кто иной, как Мирабид. А Мирабида Максум-бобо ни за что не вы-
даст. Побоится. На мой взгляд, надо этот разговор с народом провести. Только
так мы раз и навсегда сможем снять грязные подозрения с Мухаббат и Юнусо-
ва.  И Максума-бобо на этот разговор с  колхозниками надо обязательно заста-
вить прийти.

— А если и на собрании ничего не получится?
— Получится. Заставим его сказать правду. В крайнем случае и припугнуть

этого болтуна не грех… Дескать, в суд дело передадим, если не сознаёшься, от
кого исходит сплетня.

— Согласен. Вы вечером соберите стариков в чайхане. А я постараюсь при-
вести туда Максума-бобо.

Как и договорились, к вечеру Джамалитдин-ака собрал стариков в чайхане.
Здесь  же  были  и  заранее  предупреждённые  друзья  Фазыла.  Сабир  и  Эрбута,
прихватив с собою Рустама, пришли в чайхану раньше всех. Девушки из зве-
на Мухаббат, не расходясь после работы по домам, тоже направились к чайха-
не. Они подошли было к заполненному народом помещению, но у самого вхо-
да  засмущались  вдруг  и,  подталкивая  одна  другую,  вполголоса  препираясь:
«Ты входи первая!  Нет,  ты сначала!» — стояли на месте.  Каромат наконец не
выдержала.  Она  смело  шагнула  через  порог.  Девушки,  поколебавшись  ещё
немного, потянулись за ней. Поздоровались с сидевшими в чайхане мужчина-
ми и несмело сели на стоявший в уголке топчан.

Каромат зло скосила взгляд на невозмутимо попивающего чан хромого Ми-
рабида.  Тот  лишь  самодовольно  ухмыльнулся.  Видно  было,  что  он  совсем
недавно плотно где-то поел и изрядно выпил. Замаслившиеся глаза его щури-
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лись в хмельном блаженстве.
На другом топчане, у окна, сидел Максум-бобо. Он походил на промёрзшего

до костей человека: весь съёжился, под самый подбородок закутавшись в про-
сторный ватный халат.

В  это  время  с  четырьмя  чайниками  в  руках  появилась  Света  и  стала  уго-
щать стариков чаем.

Едва только аксакалы стали собираться.  Света закрыла медпункт и поспе-
шила в чайхану.

Вскоре  она  и  перед  девушками поставила несколько чайников свежезава-
ренного чаю.

— Спасибо, дяденька самоварщик! — пошутила Каромат.
— Почему  вы  не  привели  с  собой  Мухаббат? —  пропустив  шутку  мимо

ушей, озабоченно спросила Света.
— Отнесёт ребёнка домой и придёт.
— И  нам,  пожалуйста,  один  чайничек  свеженького! —  потребовал  Мира-

бид.
Света даже не глянула в его сторону.
— Сапурахон,  принеси-ка  мне  чаю,  доченька, —  ласково  попросил  Теша-

бай-ата.
— Сейчас, дедушка, — тут же отозвалась Света.
Она  подбежала  к  старику  и  забрала  стоявший  перед  ним  опорожнённый

чайник. Через некоторое время вернулась и поставила на поднос уже заново
заваренный чай.

Джамалитдин-ака расположился рядом с Халмурадовым. Раненая рука его
покоилась в толстой и плотной рукавице. Осторожно примостив её на колено,
он тихонько поглаживал руку. Она так разболелась, что даже чаю выпить не
было сил, да и желания тоже. Все сочувственно смотрели на бригадира, пони-
мая, какие муки он испытывает сейчас.

На топчане, где сидели девушки, послышались возбуждённые голоса. В две-
рях чайханы показалась Мухаббат. Девушки стали шумно звать её к себе.  Не
удержалась. чтобы не прийти на это собрание, и тётушка Хаджия. Она молча
прошла  поближе  к  Халмурадову  с  Джамалитдином-ака  и  села  там  на  преду-
предительно освобождённое кем-то из колхозников место.

Позже  всех  появился  Фазыл.  Едва  шагнув  через  порог  и  оглядевшись,  он
прямиком направился к Рустаму.

— Совсем редким гостем становишься  ты,  дружище! — с  упрёком в  голосе
заговорил Рустам, узнав по походке Фазыла.

— Работы много, — стал смущённо оправдываться Фазыл, беря протянутую
ему Сабиром пиалу с чаем.

Оказывается,  Халмурадов  Фазыла  только  и  ждал.  Как  только  Юнусов  по-
явился, он дал председателю знак начинать собрание.

Тут вошёл Хайдарали и присел рядом с Мирабидом. Они сразу о чём-то за-
говорили.

— Общее собрание членов колхоза «Коммунизм» разрешите считать откры-
тым, —  начал  Ахмаджан-ака. —  Слово  для  ознакомления  присутствующих  с
рассматриваемым сегодня вопросом предоставляется секретарю парткома то-
варищу Халмурадову.

Халмурадов начал хрипловатым, сдавленным от подступившего вдруг вол-
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нения голосом:
— Товарищи!..  Мы  собрались  сегодня  потому,  что  среди  колхозников  рас-

пространились  вздорные  и  грязные  слухи.  Наша  обязанность,  долг  наш —
оградить  честь,  доброе  имя  людей,  оказавшихся  жертвами  невообразимой
клеветы.  И  не  только  оградить,  но  докопаться  до  нечистого  источника  этих
бредней, стоивших и стоящих нам покоя и здоровья. Около недели тому назад
наш односельчанин Максум-бобо нанёс всеми уважаемым людям— звеньевой
Мухаббат и трактористу Фазылу Юнусову тяжкое оскорбление. Будто они под-
держивают  друг  с  другом  тайную,  преступную  интимную  связь.  Я  несколько
раз пытался по-хорошему побеседовать с Максумом-бобо, узнать у него, кто за-
теял эту недобрую возню вокруг честных и чистых людей, но ничего не добил-
ся, так же, как и председатель колхоза. И вот мы, посоветовавшись, решили —
пусть  Максум-бобо  перед  всем  народом  держит  ответ  за  свою  или,  не  знаю,
чью там,  но  им распространённую клевету.  Мухаббат  с  Фазылом тоже требу-
ют, и, скажу вам, справедливо: «Если мы в чём-либо виноваты, пусть эта вина
наша будет принародно доказана!» Бог поэтому мы и пригласили сегодня всех
в чайхану. Встаньте, Максум-бобо, и говорите…

Сидевший,  скрестив  ноги,  Максум-бобо  шевельнулся  было,  но  не  встал.
Оценивающим взглядом,  в  котором нетрудно было различить страх,  оглядел
собравшихся.  Не  найдя  ни  в  чьём  ответном  взгляде  сочувствия,  потупился,
продолжая сидеть.

— Ну, что же вы? Вставайте и говорите!
— Максум-бобо, не отнимайте у людей время. Все с работы, устали, всех до-

ма дела ждут, так что не тяните, — рассердился Ахмаджан-ака.
— Да что это ты мнёшься?! Говори, где и что ты видел? Если видел, то дока-

жи,  чтобы  люди  могли  поверить  этому  чудовищному  обвинению! —  не  сдер-
жавшись, перешёл на крик Джамалитдин-ака.

— Ничего я не знаю и ничего не видел, — чуть слышно отозвался наконец
Максум-бобо.

— А что бы вы могли видеть?.. Только напрасно вы сейчас думаете, что. на-
звав чёрное белым да своим «не знаю, не видел», сможете отделаться. Говори-
те по-человечески, честно и откровенно!

Чайхана  загудела  от  возмущённых  голосов.  Люди  начали  вспоминать  по-
дробности сплетни, открыто кляли Максума-бобо. Осмелели и девушки. Из их
возбуждённых выкриков можно было понять,  что они целиком и полностью
оправдывали Мухаббат  и  Фазыла,  были глубоко уверены,  что  те  ни в  чём не
виноваты.

Максум-бобо молчал.
Не  выдержав  этого  затянувшегося  молчания,  уже  вскочил  с  места,  даже  о

больной руке позабыв, Джамалитдин-ака:
— Товарищи! Чего мы ждём от этого бессовестного человека? Хоть до само-

го утра просидим, путного слова мы от него не дождёмся. Да и что, собственно,
он сказать может? Все мы — члены этого колхоза.  С  утра до ночи мы вместе,
друг  у  друга на глазах.  Слышим каждое слово,  видим каждый шаг.  Есть ли в
колхозе  человек,  который  не  знал  бы  Соловейчика?  Так  вот  скажите  после
этого, товарищи, кто хоть в чем-нибудь даже близком к этой несусветной чу-
ши может её обвинить, заподозрить её в недобром, предосудительном? У кого
повернётся язык сказать, будто она способна на предательство? На измену. Се-
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мье, домашнему очагу, мужу, так горячо и нежно любимому мужу своему Ру-
стаму Шакирову? Нет, не способна Мухаббат на такое низкое, на такое подлое
дело!..  А если взять тракториста Фазыла Юнусова,  то едва я увидел его в пер-
вый раз, как бесповоротно решил, и сейчас стою на этом: хороший, душевный,
но  и  твёрдый,  волевой человек,  а  главное — кристально чистый.  Настоящий
мужчина! И я, думаю, как и все вы, нисколько в нём не ошибся. Полтора года
прошло с того дня, как он появился в пашем колхозе, и никто за это время не
видел  и  не  слышал,  чтобы  он  сделал  хоть  какой-нибудь  предосудительный
шаг,  даже  в  пустяке  каком-нибудь  покривил  душой,  пошёл  против  собствен-
ной  совести.  Наоборот,  псе  мы  только  и  говорим  о  его  замечательном  трудо-
любии,  о  его  самоотверженном,  прямо-таки доблестном труде.  Нет,  не  из  тех
людей  Фазыл  Юнусов,  которые  предают  друзей,  пакостят  за  их  спиной!  И  не
просто  друзей,  а  фронтового  друга,  того,  с  кем  на  смерть  шёл.  А  уж  я —  то
знаю, что такое фронтовая дружба! Или я, по-вашему, неправильно говорю?

— Правильно,  правильно!  Фазыл —  настоящий  парень! —  поддержал  бри-
гадира Хаитбай-ата.

Встала Мухаббат.
— Товарищ  Халмурадов, —  обратилась  она  к  секретарю  парткома. —  Мож-

но мне сказать?
— Говори, Соловейчик, говори!
Мухаббат  отделилась  от  группы  подбадривавших  её  девушек,  подошла  к

мужу,  взяла  из  его  рук  палку  и,  глядя  па  сидевшего  у  деревянной  колонны
Максума-бобо, заговорила:

— Дядя, если вы сейчас, при людях, не докажете мою вину, я вот этой пал-
кой  Рустама  размозжу  вам  голову!..  И  не  посмотрю,  что  вы  брат  моего  отца,
прахом его же и клянусь! Предупреждала я вас об этом раньше или не преду-
преждала?..

— Да… — Максум-бобо еле выдавил из себя это короткое слово и на всякий
случай подвинулся поближе к выходу.

— Вы дали мне публичную пощёчину своей подлой клеветой!
— Да, — повторил хрипло Максум-бобо.
Халмурадов  поспешно  встал,  чуть  ли  не  подбежал  к  Мухаббат  и  забрал  у

неё палку.
— Держи себя в руках, Мухаббат, — заботливо посоветовал он.
— Держать себя в руках?!. Думаете, легко это? Пусть докажут, если я хоть в

чем-нибудь виновата. Встаньте, дядя, и повторите перед всем народом то, что
говорили мне тогда!

Будто и в самом деле собираясь встать, Максум-бобо шевельнулся, доже по-
пытался  было  опереться  рукой  о  топчан,  но  снова  сел  и  поднял  глаза  на  Му-
хаббат. Лучше бы она в них не глядела! Не по себе стало, передёрнуло от этих
глаз: испуганных и злобных, просящих и выжидающих. В коротком взгляде на
племянницу  словно  настежь,  до  самого  дна  распахнулась  вся  душа  Максу-
ма-бобо.  И  Мухаббат  поняла,  увидела:  ничего  в  ней,  в  душе  этой,  не  измени-
лось.

— Чего же вы молчите? — Мухаббат сделала к старику ещё шаг.
— Не смей на меня кричать, девчонка! — перешёл вдруг на визг Максум-бо-

бо. — На кого кричишь?!. Вот она, нынешняя молодёжь! Слова ей не скажи… А
кто тебе скажет, кто, если не я? Думаешь, посторонним, вот этим всем, что со-
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брались  сюда,  как  в  цирк… —  он  повёл  жёлтой  трясущейся  рукой  по  чайха-
не, — думаешь, им до тебя дело есть? Как же!.. Нет, вы только гляньте, право-
верные,  какие времена настали! — всё более распаляясь от  всеобщего молча-
ния,  кричал  Максум-бобо. —  К  ней  с  отеческими  наставлениями,  её  как  род-
ную дочь от опрометчивого шага предостеречь хотят, а она… Про какую — то
«пощёчину» плетёт. Может быть, и ты мне, старику, хочешь пощёчиной отве-
тить? Так ударь!  Ударь,  если рука поднимется на того,  кто тебе родного отца
заменил. Вот и будем квиты: мне на старости лет позор, а тебе — как там у вас
на собраниях говорят?.. — моральное удовлетворение. Эх, ты!..

Мухаббат в растерянности отступила.
В чайхане стало ещё тише, до того тихо, что слышно было, как хрипло ды-

шал Максум-бобо да несколько раз злорадно хихикнул Мирабид.
И тут раздался твёрдый и решительный голос тётушки Хаджии:
— Бей, голубка моя, бей! Да её одну, а две затрещины влепи ему, паскудни-

ку! Вон как заговорил! Ждите от него покаяния…
Мухаббат  и  в  самом  деле  занесла  было  руку  для  удара,  но  в  это  время  по-

слышался предостерегающий возглас Рустама:
— Не смей!
— Ладно  уж,  не  бей,  не  пачкай  рук, —  согласилась  с  сыном  и  тётушка

Хаджия. — Пусть его аллах разразит, сплетника козлобородого!..
— Ильяс-палван идёт! — крикнул вдруг кто-то.
Максум-бобо даже подскочил на месте и с ужасом уставился на дверь. Сра-

зу вспомнилось давнее: «У меня хоть одна рука, но рука!» Вспомнилось, как в
этой же чайхане опозорил его этот проклятый почтарь. А теперь от него и во-
все добра не жди. Жёлтая борода Максума-бобо мелко тряслась.

Чайхана содрогнулась от общего хохота.
Никакого Ильяса-палвана, конечно, не было, но все знали, как боялся одно-

рукого богатыря старик. А Максум-бобо между тем продолжал испуганно ози-
раться,  вытирая  своим  неизменным  зелёным  платком  выступившие  уже  не
на жёлтом, а на посеревшем лице крупные капли пота.

— Ну, так как же, кого с кем и где вы видели?
Максум-бобо собрался было подняться, но только встал на колени и замер,

будто поджидая кого-то. Не дождавшись, проговорил сдавленно и хрипло:
— Хайдарали, выкладывай, где и что ты видел! Не мне же одному отдувать-

ся.
— Максум-бобо  совсем,  видать,  с  ума  спятил.  Никого  мы  и  нигде  не  виде-

ли! — крикнул вдруг Мирабид.
— Ах,  «мы»?! —  поймал  Мирабида  на  слове  Джамалитдин-ака. —  Вы,  зна-

чит… — И уже обращаясь ко всем собравшимся: — Ну что, не говорил я? Сплет-
ня эта исходит от Хайдарали с Мирабидом. Это они в кишлаке постоянно воду
мутят, в душах людских ковыряются.

— Джамалитдин  прав, —  поддержал  бригадира  Тешабай-ата. —  Вся  грязь,
все наветы от них.

Джамалитдин-ака между тем продолжал:
— Товарищ  председатель,  товарищ  парторг,  у  меня  есть  предложение  вы-

гнать всех троих из колхоза!
— Правильно, правильно! — горячо поддержали бригадира все собравшие-

ся. —  И  не  только  из  колхоза,  но  и  из  кишлака.  Гнать  их  отсюда  в  три  шеи,
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чтобы и духу их поганого здесь не было!
Но тут с неожиданной даже для себя смелостью вскочила с места Каромат.
— Я тоже хочу сказать несколько слов, если разрешите. Похоже, нельзя мне

сегодня молчать.
То ли оттого,  что все сразу повернулись в её сторону,  то ли оттого,  что пе-

ред  таким  скоплением  народа  она  выступала  впервые  в  жизни,  но  Каромат
сразу  почувствовала  в  ногах,  во  всём  теле  какую-то  предательскую  дрожь  и
слабость.  Даже  дыхание  перехватило.  Гулко  стучало  в  висках,  щёки  пылали
жаром.

— Говори, доченька, говори, — поддержал девушку
Хаитбай-ата. — Не волнуйся, не торопись, мы все тебя внимательно слуша-

ем.
Халматов глянул на Каромат и сразу понял, в каком она состоянии. Поэто-

му тоже подбодрил:
— Говори, Каромат, не стесняйся. Все сидящие здесь — свои люди.
Каромат справилась с волнением, взяла себя в руки. Голос её, едва она заго-

ворила, выровнялся и окреп.
— Я,  товарищи,  не  могу  присоединиться  к  мнению,  высказанному  Джама-

литдином-ака. Ну, выгоним мы их из колхоза и даже из кишлака… А дальше
что? Куда им деваться? А потом они ведь и те места, куда мы их выгоним, или
куда они сами отправятся, тоже испоганят. И нам же за них стыдно будет. Нет
уж, давайте не будем их прогонять, никому забот и хлопот прибавлять не бу-
дем.  Самое  лучшее,  на  мой взгляд,  всех  троих отдать  под  суд!  Они не  только
клеветники,  за  ними  ещё  кое-какие  грешки  водятся.  Например,  все  трое —
сторонники  феодально-байского  отношения  к  женщине.  Хайдарали  женился
на  девушке,  которая  закончила  медицинский  техникум  и  получила  диплом
фельдшера. Но ни одного дня она не работала по специальности,  потому что
муж ей, видите ли, этого не разрешил. Бедняжка поблекла вся, как сорванный
цветок  вянет.  Для  этого  наше  государство  её  учило?!  А  дочь  Тешабая-ата —
Гульчехра?..

При этих словах Тешабай-ата горестно вздохнул:
— …  Как  она  в  колхозе  работала?  Завидно  было!  А  сейчас  словно  птица  в

клетке. Мирабид её в прислугу, в домашнюю рабыню превратил. Тешабай-ата
это видит и знает, но всё ждёт, когда «совесть» в зяте заговорит. Заговорит она
у него, как же, когда он понятия не имеет, что такое совесть! Ждите!

— Ты  меня,  активистка,  не  трожь! —  с  хмельной  злостью  заорал  Мира-
бид. — Моя жена, что хочу, то с нею и делаю.

— Слышали? Вот это и называется феодально-байским отношением к жен-
щине. «Моя жена!.. Что хочу с ней, то и делаю!» — передразнила она Мираби-
да. — Нет уж, не те времена! На такого «собственника», как ты, управу сейчас
найти  нетрудно.  Нет,  вы  слышали?! —  никак  не  могла  успокоиться  Каро-
мат. —  А  мы  ещё  надеемся,  что  у  таких  низких  людей  совесть  заговорит.  Бо-
юсь, совсем напрасно надеемся.

— Каромат  права, —  первым  поддержал  девушку  не  кто  иной,  как  Джама-
литдин-ака. — Я, признаться, об этом и но подумал. Да, кажется, другого выхо-
да, кроме как в суд на них подать, у нас нет.

Джамалитдин-ака,  Ахмаджан-ака,  Халмурадов  и  ещё  несколько  человек
отошли в угол чайханы, где не было народу, чтобы посоветоваться, какое же в
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сложившейся обстановке принять решение. Наконец пришли к единому мне-
нию. Халмурадов обратился к собравшимся:

— Товарищи,  нам  кажется,  мы  должны  принять  сегодня  такое  решение:
считать  членов  колхоза  Мухаббат  Шакирову  и  Фазыла  Юнусова  жертвами
грязной и злобной клеветы. По согласованию с районным комитетом потреби-
тельской  кооперации  Мирабида  Мирхамидова  от  обязанностей  заведующего
магазином освободить. На его место мы сами подберём человека.

В чайхане раздались дружные аплодисменты.
— А дело по обвинению всех троих в злостной клевете передать в суд.
— Ура! — раздались ликующие голоса девушек.
Все, как один, сидевшие в чайхане, невольно улыбнулись.
Долго ещё не расходились колхозники, долго ещё продолжались в чайхане

горячие  споры.  Но  решением  собрания  были  довольны  все  без  исключения.
Кроме, конечно, Максума-бобо да Мирабида с Хайдарали. 

ВИДЯЩИЕ ПАЛЬЦЫ 
ретий день стояла неустойчивая погода, Клубились тяжёлые свинцовые ту-
чи. Наконец они разразились снегом. До утра весь кишлак и окрестные по-

ля  оказались  под  толстым  снежным  покровом.  Снег  пушистыми  шапками
осел  на  деревьях,  будто  ослепительно  белым  одеялом  покрыл  дома,  улицы,
дворы.  Колхозники  вынужденно  покинули  поля.  Наконец  можно  было  за-
няться дома бесчисленными хозяйственными делами.

Мухаббат  спеленала  сынишку,  положила  его  рядом  с  мужем  и  с  головой
окунулась в довольно-таки запущенную за последнее время домашнюю рабо-
ту. Тётушка Хаджия без невестки как могла старалась, но видно, силы уже не
те, и расторопности с годами, далеко уже не малыми, поубавилось.

Рустам,  как  всегда,  сидел  в  комнате  один.  Но  теперь  у  него  было  занятие,
которое  избавляло  от  тоски  вынужденного  одиночества.  Вместе  с  преподава-
телем  общества  слепых  Шамурадом  Кучкаровым  он  начал  изучать  азбуку
Брайля.

Учитель приходил один раз в недолго на два часа. Всё остальное время Ру-
стам занимался сам. Упорно, прямо-таки до самоистязания. Бесконечно колет
он иглой плотную бумагу,  чтобы из выпуклых точек сложились буквы. Скла-
дываются они неохотно, сопротивляясь. Но и это ещё не всё. Потом эти буквы,
а  из  них —  слова  надо  будет  научиться  «читать»  пальцами.  А  как  прочтёшь
слово, когда даже отдельную букву никак не отличишь от другой. Точки, они
точки и есть. Но Рустам снова и снова прикасается чуткими пальцами к кол-
ким выпуклостям, упорно добивается секрета их сочетаний.

Вот этим теперь и занят он все дни напролёт. И чем больше работает, тем
больше  появляется  желания  работать.  Это  состояние  постоянной  занятости,
движения к чёткой определённой цели воодушевляло. Лицо Рустама всё чаще
стало светлеть.

Усилия, упорство не пропали даром. С начала занятий прошло не так уж и
много времени, а Рустам освоил почти половину букваря. Может быть, и пото-
му  ещё,  что  буквы-точки  здесь  были  попроще,  располагались  реже,  чем  во
второй  половине  книги,  и  пальцам  было  легче  их  различать,  выделять  на
ощупь.  Несколько раз  он пытался даже читать последние страницы букваря,
но  там  пальцы  наталкивались  на  сплошные  точки.  Выделить  из  них  буквы,
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сложить в слова было ещё трудно.
Однажды он так вот снова и снова пробегал пальцами густую россыпь то-

чек, задавшись целью во что бы то пи стало преодолеть их молчаливое сопро-
тивление.  И  вдруг  ему  показалось,  что  под  пальцами  начала  обозначаться
буква  «Л».  Рустам  осторожно  провёл  пальцами  по  соседним  точкам.  Следую-
щей, кажется, шла буква «Е». Да, это буква «Е»! А вот третья буква никак не хо-
тела даваться Рустаму. Беспрестанно проводил он до предела напряжёнными
нетерпеливым вниманием пальцами по скоплению колких точек, но они ни-
как не слагались в букву. Рустам даже поднял к потолку лицо, будто там соби-
рался «разглядеть» упрямую букву.  А пальцы между тем нервно и чутко про-
должали скользить по точкам. А не буква ли это «Н»?.. Рустам ещё раз провёл
по точкам пальцами. Да, она… Что же получается? «Лён…» «Ленин»? Кажется,
так. Но ещё раз надо проверить, какая буква рядом. Рустам прикоснулся к ней
пальцами.  Две  точки.  Но  по  расположению  они  противоположны  букве  «Е».
Значит,  по  алфавиту  слепых  это  должна  быть  буква  «И».  Мант  и  последнюю
букву не представляло большого труда. В общем-то она была уже известна. Но
Рустам всё-таки, для большей убедительности и проверни самого себя, ещё раз
внимательно провёл пальцами по точкам. Снова буква «И».

«Ленин», —  вслух  прочитал  Рустам  и  тут  же  радостно,  ликующе  закричал
на весь дом:

— Мухаббат!.. Мухаббатхон!!
Мухаббат  испуганно  влетела  в  комнату.  Она  перешагнула  порог  и  остано-

вилась, схватившись руками за горло: от бега и волнения ей не хватало возду-
ха. «Не случилось ли какого-нибудь несчастья?» — подумала она, тревожно об-
водя глазами комнату. Нет, кажется, всё в порядке… Муж сидит, и, как всегда
за  последнее  время,  перед  ним  раскрыта  книга.  Впрочем,  на  этот  раз  не  как
всегда.  Рустам  возбуждён,  на  лице  его  радостная  и  торжествующая  улыбка,
как у человека, преодолевшего крутой и трудный подъём на желанную высо-
ту.  Да  и  кричал он,  теперь,  отойдя немного,  поняла Мухаббат,  радостно,  а  не
тревожно…  И  мальчонку  унесла  свекровь,  значит,  и  с  сынишкой  ничего  не
случилось…

— Что с вами, папочка, вы, кажется, звали меня? — спросила Мухаббат.
— Иди-ка сюда, иди скорее! Посмотри, чему я научился!
Мухаббат подошла поближе к мужу и взглянула на страницу книги, на ко-

торой лежала рука Рустама. Но что там поймёшь, в этих точках!..
Куда смотреть-то? — не выдержала она наконец.
— Этого увидеть невозможно, родная. Я имею в виду — тебе. А если и уви-

дишь, то всё равно ничего не поймёшь. Вот здесь написано «Ленин». Я сам, по-
нимаешь, сам только что это прочёл!

Рустам говорил с такой гордостью, с таким воодушевлением, что состояние
его невольно передалось и Мухаббат. С тех пор, как Рустам вернулся с фронта,
он ещё ни разу не был в таком приподнятом настроении. Мухаббат, увидев ра-
дость на всегда угрюмом и суровом лице мужа, обрадовалась ещё больше, чем
он сам.

Она положила руку на плечо мужу и тихо проговорила:
— Вот и конец вашей скуке,  тоске и унынию. Теперь книги будут вашими

верными и отзывчивыми друзьями. Я как увидела вас радостного, смеющего-
ся, знаете, прямо у самой на душе светло стало и так легко, будто гора с плеч
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свалилась. Помните, когда я вас провожала на фронт, вы сказали: «Только не
надо плакать… Ну, ну же… улыбнитесь. Я хочу запомнить вас весёлой, улыба-
ющейся…  Не  надо…  Вот  я  вернусь,  и  мы  поженимся».  И  вот  вы  теперь  дома,
всё  у  нас  тихо  да  мирно,  а  теперь  и  радостно.  И  у  меня  такая  радость,  такое
счастье, ликование на душе, что слов не хватает передать вам моё состояние.
Мне кажется, что я теперь способна горы свернуть!

— И я очень рад, что всё так хорошо, просто здорово устроилось… Всегда бы
так было!..

— Будет!  По  крайней  мере  мне  никогда  не  хотелось  бы  больше  видеть  ва-
ших слёз. Помните — это случилось однажды. Я тогда несколько дней ходила
сама не своя, словно меня в воду опустили…

Управившись  со  стиркой,  Мухаббат  снова  вошла  в  комнату.  Села  рядом  с
Рустамом  и  стала  наблюдать  за  тем,  как  он  пишет  своей  «ручкой» —  иглой.
Присутствие,  а  главное  заинтересованное —  он  чувствовал  это —  внимание
жены воодушевляло. Рустам с ещё большим рвением отдался новому для себя
и пока не совсем привычному занятию.

Прошло ещё несколько месяцев, и Рустам уже довольно свободно читал не
только букварь. Теперь он всё чаще просил Кучкарова приносить ему книги,
что тот,  разумеется,  с  удовольствием делал.  Он не только радовался за Руста-
ма, его учительскому самолюбию льстило то, что он за не такой уж и долгий
срок помог своему ученику овладеть хотя бы необходимыми основами новой
для него грамоты. А дальше тот уже и сам справится. Воли и упорства у него
не  отнимать.  А  перед  Рустамом,  буквально «проглатывавшим» книгу  за  кни-
гой, всё шире и ярче, нагляднее и необозримее открывался мир большой чело-
веческой жизни, от которой он так долго был совершенно отделён своей сле-
потой.

Вскоре и писать Рустам стал довольно бегло, и подолгу теперь просиживал
над тетрадями.

— Что это вы всё пишете? — спросила как-то Мухаббат.
Рустам ответил не сразу, чтобы не оборвалась и не пропала мысль, которую

он спешил перенести на бумагу. Потом распрямился и повернулся к Мухаббат.
— Сказать, что я пишу? — начал он почему-то таинственным голосом.
— Ну-ка, ну-ка, интересно же!
— Дело вот в чём, Мухаббатхон. Как только я начал сносно читать и писать

по системе Брайля, меня не покидает одна заманчивая мысль. Задался я нелёг-
кой, сам понимаю, целью написать книгу о Великой Отечественной войне. Пе-
редать  в  ней  упорство  и  самоотверженность,  беззаветную  храбрость  и  горя-
чую любовь к Отчизне, народу, партии наших бойцов и командиров, лицом к
лицу встретившихся в смертельной схватке с ненавистным врагом. О рабочих
и  колхозниках,  поддерживавших  своим  доблестным  трудом  в  тылу  сражаю-
щуюся армию, своих отцов с мужей, братьев и сыновей, о тех, кто внёс и свой
огромный, неоценимый вклад в великую Победу над чёрными силами фашиз-
ма.  О  таких,  как  ты,  и  о  тебе.  О  твоей  любви  и  верности,  об  умении  свято  и
неприкосновенно хранить эти драгоценные чувства, несмотря ни на что. Как
ты на это смотришь?

От последних слов мужа Мухаббат невольно покраснела, в глазах её забле-
стели слёзы благодарности и нежности, совсем девичьего смущения и любви.

— Что я могу сказать, — едва вымолвила она. — Вот…
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Мухаббат порывисто обняла мужа и крепко поцеловала его в лоб, а потом в
закрытые глаза. Рустам тоже обнял жену и растроганно прижал к груди.

— Доченька, дядя твой пришёл, — крикнула из соседней комнаты тётушка
Хаджия.

Мухаббат вздрогнула от неожиданности и поспешно вскочила с места. Взя-
ла из ниши одеяло и постелила его в почётном углу. Так принято в каждом уз-
бекском гостеприимном доме, кто бы в него ни пожаловал.

— Зачем это он пришёл?
— Наверное, помириться хочет? — высказал предположение Рустам.
Максум-бобо на некоторое время задержался на террасе, стряхивая с одеж-

ды снег. Потом снял с головы обмотанную чалмой бархатную тюбетейку и во-
шёл  в  комнату.  С  Рустамом  он  поздоровался  за  руку,  а  Мухаббат  только  кив-
нул, после чего прошёл и сел на приготовленную для него курпачу. Последова-
ла  короткая традиционная молитва,  благословляющая дом и его  хозяев.  Про-
ведя в заключение молитвы жёлтыми ладонями по жёлтому лицу, Максум-бо-
бо начал расспрашивать Рустама о житье-бытье и здоровье.  Видно было,  что
он  никак  не  может  перейти  к  главному,  ради  чего,  собственно,  и  пришёл  в
этот дом.

Мухаббат  решила  было,  что  после  такого  собрания  они  с  дядей  никогда
больше не будут встречаться. Во всяком случае она никак не ожидала, что он
сам заявится к ней в дом.

Да,  так оно поначалу и было. Максум-бобо при встречах делал вид,  что не
узнаёт племянницу, и отрешённо смотрел мимо или даже демонстративно от-
ворачивался. И вот сам переступил порог так ненавистного ему за последнее
время дома. С чего бы это?..

Между тем Максум-бобо сидел на почётном месте с деланной невозмутимо-
стью и даже важностью, как в былые времена, будто и в самом деле ничего не
произошло.

Мухаббат  не  выдержала и  вышла из  комнаты.  Максум-бобо  пододвинул к
себе  лежавшую  па  столике  толстую  книгу  и,  внимательно  разглядывая  её,
спросил у Рустама:

— Что это за книга?
Рустам  хотел  было  ответить  резкостью  и  даже  грубостью,  сказать  этому

злому и бессовестному старику, причинившему ему столько боли, что-нибудь
колкое,  обидное.  Максум-бобо вполне всего этого заслуживал. Но он сам при-
шёл в дом. Значит, был не только родственником, но и гостем. А в каком это
узбекском доме обижают гостей, даже нежеланных? Почитай, говорят в паро-
де, гостя больше отца и матери.

И Рустам ответил глухо, с трудом сдерживая неприязнь:
— Это всё наша, «безглазых учителишек», наука…»
— Смотри-ка,  что  за  чудеса! —  искренне  изумился,  постаравшись  пропу-

стить  мимо  ушей  довольно  прозрачный  намёк  Рустама  на  его  чёрствость  и
бессердечие,  Максум-бобо и начал перелистывать действительно необычную
для него книгу со сплошными точками вместо букв. — А я ведь совсем недав-
но видел на базаре точно такую же большую и толстую книгу. У гадальщика.

— На вашем базаре всё можно увидеть, — как не сдерживался Рустам, по го-
лос его прозвучал резко, особенно на слове «вашем». — И я немало диковинно-
го повидал на базарах, когда ещё мог видеть. Только эта книга вашему гадаль-
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щику  не  по  зубам.  Знаю  я  их.  Развернут  перед  собой  книгу  потолще,  чтобы
простаки пошире рот разевали от удивления, и начинают поджидать того, кто
глупое других окажется, поверит, будто по ней и в самом деле можно предска-
зать человеческую судьбу. А уж тому, кто клюнет на их уловку, начинают бол-
тать всё, что на ум набредёт. Вот и всё их гадание!..

Максум-бобо почувствовал, в каком сейчас настроении Рустам, понял — од-
но неосторожное слово — и тот снова взорвётся в неудержимом гневе, как то-
гда,  на  полевом  стане.  Поэтому,  стараясь  придать  голосу  как  можно  больше
теплоты и ласковости, он попросил примиряюще:

— Да ну их к лешему, этих гадальщиков. Думаешь, я сам верю в их бредни?
Ты лучше почитай, сынок, свою книгу. Интересно, что в ней написано?

Рустам  немного  отошёл.  Всякий  интерес  к  занятию,  которое  так  сейчас
увлекало  его  и  радовало,  отзывался  в  душе  признательностью  и  благодарно-
стью.

— Ладно,  почитаю.  Хотя,  признаться,  я  ещё  не  очень  силён  в  этом  деле.
Только учусь.

— Ничего, читай как умеешь.
— Вот здесь, кажется, стихотворение было… Да, вот оно!
— Ну-ка,  ну-ка, —  поторапливал  Максум-бобо,  даже  наклонился  к  книге,

будто  хотел  разглядеть,  что  там  написано. —  Может  быть,  что-нибудь  из  На-
вои?..

Рустам начал читать: 
Ты народа доблестного свет —
Хлопок.
Ты узбекского парода гордость —
Хлопок! 

— Йе-йе! И в таких книгах, оказывается, пишут про хлопок?
— Да, пишут. Всё, что можно писать в книгах для зрячих людей, пишут и в

этих книгах.
— А для чего пишут? Зачем всё это нужно потерявшим зрение людям? Что

они, хлопок будут собирать?
Рустам побледнел и зло захлопнул книгу. Старик своим наивным, а может

быть, и со злым умыслом заданным вопросом всколыхнул с самого дна души
то,  что  и  самого  Рустама  мучило  давно  и  беспрестанно.  Ну,  научился  он  пи-
сать  и  читать.  Ну,  познает  по  книгам  мир,  который  не  может  увидеть  соб-
ственными глазами. Но ведь он не имеет возможности жить в этом мире, сре-
ди населяющих его людей полноценной человеческой жизнью. Он не может
трудиться так, например, как Сабир и Эрбута, другие колхозники, да и не толь-
ко колхозники. Он сейчас только потребитель, иждивенец, нахлебник. Всё то
полезное и важное, что он получает из книг, он же нигде и никогда но сумеет
применить в жизни!

И Максум-бобо, конечно, сразу догадался, что ненароком причинил челове-
ку  боль,  разбередил  старую,  незаживающую  рану.  Такие  вещи  старик  пони-
мать умел. Понимал он и то, что следовало извиниться перед Рустамом, объяс-
нить что всё получилось нечаянно… А нечаянно ли?.. Нет, Максум-бобо не за-
был собрания в чайхане. Никогда не забудет! Но что-то сказать всё-таки надо.
Что?.. Нет, не успел.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Открылась дверь, и вошла Мухаббат с шумно кипящим самоваром в руках.
Поставив его на пол, она расстелила дастархан, проворно заварила чай. Потом
снова вышла и вернулась с большим блюдом дымящегося плова. За ней пока-
залась тётушка Хаджия, неся в фарфоровой тарелке мелко нарезанную редьку.
Сдержанным,  но  гостеприимным жестом она пригласила гостя  к  дастархану.
Максум-бобо вынул из ножен свой нож и припялся нарезать мясо. Положив в
рот кусочек редьки, Рустам сказал озабоченно:

— Мама, что-то Фазыл задерживается…
Тётушка Хаджия сразу поняла, чем озабочен сын, и успокоила его:
— Отложила, отложила, не беспокойся. Придёт, я ему свеженького подам.
Вскоре  плов  был  съеден.  Медленно,  наслаждаясь,  пили  чай.  Потом  Мак-

сум-бобо прочёл над дастарханом благодарственную молитву. Мухаббат нача-
ла убирать со стола.

Тётушка Хаджия налила в пиалу чаю и, протягивая её Максуму-бобо, сказа-
ла:

— Вот о чём я думаю, сват. Чем это мы бога так обрадовали, что он удостоил
нас вашим милостивым посещением?

Максум-бобо смешался было, но сумел быстро взять себя в руки.
— Не совсем я  тебя,  Хаджия,  понимаю.  Разве  я  к  посторонним людям при-

шёл? Да и для посторонних гость — радость в дом. Или для меня уже и двери
этого дома закрыты?.. Тогда прямо так и скажите. Ноги моей больше здесь не
будет!..

— Для  тех,  кто  идёт  к  нам  с  добрыми  намерениями  и  открытым  сердцем,
двери нашего дома всегда открыты, — ответил за тётушку Хаджию Рустам.

— Дай тебе аллах здоровья и счастья, сын мой, — молитвенно провёл ладо-
нями по лицу Максум-бобо. — Но знал и, что ты такой добросердечный и рас-
судительный. А теперь я за всё спокоен.  Знаю,  поймёшь народную мудрость:
«Кто старое помянет, тому…»

И осёкся испуганно. «Тьфу! Будь оно неладно! — выругался он про себя. — С
таким  зятьком  и  поговорить  по-человечески  нельзя.  Над  каждым  словом  но
десять раз думай!..»

Рустам сделал вид, что не расслышал последних слов старика.
Максум бобо облегчённо вздохнул и сказал, поднимаясь:
— Я буду от всей души молиться за вас аллаху. Живите в мире и согласии и

дай вам бог дожить вместо до старости, дети мои.
Старик стал прощаться с Рустамом, Мухаббат и тётушка Хаджией. Та было

стала подниматься, но Максум — бобо проворчал недовольно:
— Провожать меня не надо!..
И шагнул через порог.
Когда за ним закрылась дверь, все почувствовали, будто гора с плеч свали-

лась.
* * *

… В том, что к Мирабиду в магазин нагрянула ревизия, а Хайдарали сняли с
чайханщиков, оба они, не колеблясь, обвинили только Максума-бобо и реши-
ли во что бы то ни стало отомстить ему. По-своему. В крайнем случае сделать
так,  чтобы и  старику вместе  с  ними досталось  как  следует.  Но  Максума-бобо
несколько дней нигде не было видно. Как сквозь землю провалился.

И вот однажды под вечер Хайдарали с Мирабидом наконец увидели, как он
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пошёл к дому племянницы. Теперь-то они своей цели добьются. Надо только
дождаться, когда он будет возвращаться обратно.

Максум-бобо  совсем  было  уже  подошёл  к  своему  дому,  когда  дорогу  ему
преградили Мирабид с Хайдарали.

— Нам нужно кое-что со склада перенести к вам! — возбуждённо зашептал
на ухо старику Мирабид.

От него сильно разило спиртным.
— Нет, нет, аллах с вами!.. — испуганно запротестовал Максум-бобо.
— Что  значит  «нет»?!.  Мы  же  в  добрые  дни  были  настоящими  друзьями.

Надеюсь, и в несчастье ими останемся.
Мирабид старался говорить мягко, доверительно, но в тоне его не-нет да и

проскальзывала угроза.
Максум-бобо невольно поплёлся за ними.
Магазин был закрыт. Они обошли его и приблизились к складу.
Мирабид зажёг свечу. У порога Максум-бобо увидел открытую бутылку вод-

ки.
— Заходите, Максум-бобо, вот сюда проходите, — загудел ему на ухо Хайда-

рали.
Максум-бобо  собрался  было  уже  перешагнуть  порог  склада,  но  рухнул  на

пол. Это, по знаку Мирабида, дал ему крепкого пинка Хайдарали.
Максум-бобо закричал, позвал на помощь:
— Убивают!..
Живший  неподалёку  от  склада  шофёр  Сабирджан,  услышав  этот  пронзи-

тельный и молящий крик, бросился в ту сторону. Но пока он добежал до скла-
да,  Мирабид  и  Хайдарали  успели  измолотить  старика  до  потери  сознания.
Увидев окровавленного, лежавшего неподвижно Максума-бобо, Сабир, не раз-
думывая, бросился назад, собрал ещё несколько человек и вместе с ними сно-
ва прибежал к магазину. Максум-бобо по-прежнему, не подавая никаких при-
знаков жизни, лежал в луже крови.

— Да вот, споткнулся в темноте и растянулся, да ещё нос себе до крови рас-
квасил, — спокойно, как ни в чём не бывало, объяснил собравшимся Мирабид.

На что Хайдарали с Мирабидом надеялись, неизвестно, но они даже не по-
пытались скрыться.

Сабир  сбегал  к  тётушке  Санобар  и  привёл  с  собой  Свету.  Увидев,  что  про-
изошло, она тут же бросилась в медпункт и вскоре вернулась с небольшим че-
моданчиком. По дороге она встретила невесть откуда взявшегося Фазыла.

— Пойдёмте  со  мной,  Фазыл-ака, —  попросила  на  бегу  Света. —  Пойдёмте
скорее!..

Фазыл, прихрамывая, поспешил за Светой.
Девушка оказала Максуму-бобо первую помощь.
— Машина нужна, — сказала она, распрямляясь. — Его надо немедленно от-

править в район.
К  счастью,  машина  Сабира  стояла  возле  его  дома.  Уложив  беспамятного

Максума-бобо в кузов, Света увезла его в районную больницу.
Мухаббат  о  случившемся  узнала  только  наутро,  идя  на  работу.  Сразу  же

вернулась домой.
— Что случилось? — встревожился Рустам.
Тётушки Хаджии дома не было, она понесла внука в детсад.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Хайдарали  с  Мирабидом  дядю  избили.  Кажется,  очень  тяжело… —  едва
сумела выговорить запыхавшаяся от бега Мухаббат.

— Да-а… —  с  раздумчивой  озабоченностью  протянул  Рустам. —  И  где  он
сейчас?

— Вчера ночью Света его в районную больницу отвезла.
— Надо немедленно поехать проведать!
— Я и сама так подумала. Только вот с вами решила посоветоваться…
— Какие ещё могут быть советы! — с неожиданным раздражением оборвал

жену Рустам. — Поезжай немедленно.
Мухаббат торопливо засобиралась.
Дежурный врач сначала наотрез отказался пускать Мухаббат в палату.
— Старик  очень  плох.  Сломано  два  ребра.  Сотрясение  мозга.  Боюсь,  и  ещё

что-нибудь, посерьёзнее, — сказал он. — Нечеловечески били, прямо зверски…
Может и не выжить.

Мухаббат побледнела. Прошептала поболевшими непослушными губами:
— Я племянница его, доктор. Отца у меня давно нет. Так он нам всё равно,

что отец родной…
В  эту  страшную  минуту  забылись  все  обиды,  бесследно  истаяла  вся  боль,

которую  так  долго  и  упорно  причинял  им  с  Рустамом  и  тётушкой  Хаджией
несчастный Максум-бобо.

— Ну, всего на немножечко, доктор, хоть на несколько минуток! — взмоли-
лась Мухаббат.

— Ну,  хорошо,  идите, —  сдался  врач,  видя  в  каком  женщина  состоянии. —
Только на две-три минуты. И никаких разговоров, а тем более слёз!

Вся внутренне сжавшись, с окаменевшим лицом вошла Мухаббат в палату.
Максум-бобо лежал на койке неподвижно,  закрыв глаза.  От йода,  от снеж-

ной белизны бинтов,  резко  оттенявших цвет  осунувшегося,  в  сплошных кро-
воподтёках лица, оно казалось желтее обычного.

Видимо,  услышал  шаги,  Максум-бобо  медленно  открыл  глава.  Они  были
мутными и слезились.

— Кто это? — раздался хриплый, чуть слышный шёпот.
— Это я… — так же шёпотом ответила с порога Мухаббат.
Она не в силах была сделать больше ли шагу.
— Подойди поближе, — уже чуть громче позвал Максум-бобо.
Мухаббат  невероятным  усилием  воли  преодолела  скованность  и  сделала

несколько шагов.
— Видишь… как они меня… подлецы…
— Не надо, дядя, вам сейчас нельзя разговаривать…
— Нет,  только  сейчас…  я  и  должен  говорить…  Потом…  поздно  будет…  По-

том уж… я… не поговорю…
Мухаббат  до  крови  прикусила  губу,  чтобы  не  расплакаться.  Нет,  нельзя!

Доктор ведь предупреждал…
— И  ты,  доченька…  и  Рустам…  и  Хаджия, —  продолжал,  задыхаясь,  Мак-

сум-бобо, —  простите  меня…  старого  грешника…  В  последний  раз  простите…
Да… теперь уж… в последний раз…

Он умолк.
Мухаббат испуганно наклонилась к койке. Нет, Максум-бобо дышал. Тяже-

ло, прерывисто, захлёбываясь, но дышал.
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Наконец он снова открыл глаза.
— Ты ещё здесь? — встревоженно спросил он.
— Здесь,  здесь! —  прошептала  Мухаббат. —  Только  вы  не  разговаривайте

больше. Доктор сказал, что хуже может стать…
— Хуже мне уже не будет, Мухаббатхон, — слабо улыбнулся Максум-бобо. —

Некуда хуже… Так вот… Простите, говорю, в последний раз. Азраил уже ждёт
меня. Помнишь… когда Рустам вернулся с фронта… и я… просил у него проще-
ния  за  непотребные  дела  свои?..  Я  сказал  ему  тогда:  «…  Покаяние,  даже  на
смертном одре — благое дело»… Вот это… благое дело… я сейчас и делаю… На
смертном одре… Живите мирно и дружно… Паршивец Максум-бобо… никогда
больнее не будет омрачать вашего счастья. Потому что его… самого не будет.
Аллах справедливо наказал нечестивца за чёрную злобу в душе и зависть…

Жалость к старику разрывала сердце Мухаббат. Она так и не присела. Стоя
слушала его прерывистый шепот.

— …  Помпю,  я  и  другое  говорил  тогда  Рустаму:  «Не  ты —  я  слеп.  Столько
лет… блуждал во тьме… Воистину, если аллах хочет наказать человека, он от-
нимает у него разум… А без разума человек слеп». Да… воистину!..

— Не надо больше об этом, дядя! — чуть ли пе простонала Мухаббат.
— Да… не надо, — согласился Максум-бобо. — Тогда о другом… Послушай…

Там, в нише справа… под седьмым одеялом сверху… — деньги… Много денег…
Возьми их…

— Что  вы  говорите?! —  не  удержавшись,  испуганно  вскрикнула  Мухаббат,
задохнулась, теперь уже от стыда и возмущения.

— Не кричи, — снова нашёл в себе силы улыбнуться Максум-бобо. — Сама
же сказала, что доктор запретил тебе волновать меня. Вот услышит твой крик,
придёт и выгонит. Так и не договорим… А договорить надо!

Голос его неожиданно окреп:
— … Вам с Рустамом эти деньги нужнее… Знаю, как вы на его пенсию… да

на твои трудодни живёте… А эта вертихвостка… Видишь, ты с утра прибежа-
ла,  как только… услышала о беде моей… А её до сих пор нет… Она всё равно
деньги  по  ветру  пустит…  Так  и  скажи  ей…  а  если  заявится,  я  ей  сам  скажу:
«Максум-бобо на смертном одре велел…» А желание… воля умирающего… свя-
щенны! Слышишь, священны!

— Нет, нет! — глаза Мухаббат расширились от ужаса, она невольно попяти-
лась к двери палаты.

— Забери! —  крикнул  вдруг  пронзительно  Максум-бобо  и,  захлебнувшись
собственным криком, умолк.

В палату вбежал перепуганный дежурный врач.
— Ну,  говорил  же  я  вам! —  чуть  ли  не  плачущим  от  возмущения  голосом

стал  отчитывать  он  Мухаббат. —  Предупреждал  же!..  По-человечески  просил
наконец… Вы что, его убить приехали?!

Схватившись руками за горло, Мухаббат выбежала из палаты.
Она не помнила, как доехала — или дошла? — до кишлака, что говорила до-

ма.
На  следующий  день  из  района  сообщили,  что  накануне  вечером  Мак-

сум-бобо умер.
Мухаббат обессиленно припала к плечу Рустама и дала волю слезам. Рыда-

ла она долго и безутешно.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой
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ак детский сад, оказывается, не предусмотрен?
Голос  Кунпаш-апы,  сидевшей  в  первом  ряду,  рядом  с  Мухаббат,  за-

ставил председателя умолкнуть на полуслово. В зале началось оживление, по-
том вспыхнул смех. Кто-то. смеясь, выкрикнул:

— Голодной курице только просо и снится!
Заведующую  детским  садом  Кунпаш-апу  смех  этот,  особенно  чей-то  озор-

ной выкрик, не на шутку разозлил. Она проворно вскочила и, повернувшись
лицом к залу, гневно выкрикнула:

— Чему  вы  смеётесь?  Или  сейчас  мода  такая —  смеяться  над  старшими?
Мы ухаживаем за коровами, холим и нежим их, потому что надеемся больше
молока получить.  Потому и  не  жалеем денег  на  коровники там всякие.  А  на
детей наших мы, выходит, денег жалеем? Позаботиться о них у нас возможно-
стей нет? Конечно, они молока не дают. Они только требуют его…

По залу снова прокатился смех.
— … И не только молока, — продолжала, всё больше и больше возбуждаясь,

Кунпаш-апа, — но и крыши над головой, тепла, уюта. Я не очень грамотная, но
прочитала  где-то,  что  дети —  цветы  нашей  жизни,  наше  будущее.  Выходит,
так —  прямо  скажу,  никого  не  побоюсь! —  наплевательски  относимся  мы  к
своему будущему? Так цветы бережём и лелеем?!

Возбуждение Кунпаш-апы передалось и залу. Он загудел шумным разного-
лосьем. Халмурадов постучал карандашом о край пиалы, призывая колхозни-
ков к порядку, однако безуспешно.

Заведующие садами и яслями из других кишлаков горячо поддержали вы-
ступавшую,  стали  выкрикивать  с  места  всё,  что  наболело,  накопилось  у  них
на душе. Ахмаджан-ака за этим гомоном не мог слова вставить. Вдруг одна из
заведующих  без  всякого  приглашения  я  очереди,  потому  что  председатель
ещё не закончил своего выступления, тоже вскочила и сердито заговорила:

— Кунпаш-апа очень правильные слова здесь сказала. Нет у нас в колхозе
никакой заботы о детях! Вы только посмотрите, Ахмаджан-ака, и вы, товарищ
Халмурадов, в каком состоянии садики на полевых станах!.. Стоит только дож-
дику брызнуть, и детишки всё равно, что под открытым небом.

Зал снова зашумел. Особенно нервничали женщины. Послышались выкри-
ки:

— Правильно!.. Совершенно верно!.. Это не садики, а укрытие от ветра, да и
то  не  сильного…  Почему  соседи  наши  сады  и  ясли  строят —  залюбуешься?
Дворцы!.. А у нас что, не могут! Или средств не хватает? Пора с этим безобра-
зием кончать!..

— Поэтому мы и хотим сказать, дорогой товарищ председатель, — выждав,
когда поутихнет шум, продолжала сердитая заведующая, — если у колхоза на
всё сразу силёнок не хватает, то надо годик-другой повременить со строитель-
ством клуба. Жили мы сколько лет со старым и ещё столько же проживём. Ма-
тери очень недовольны такой заботой об  их детях.  А  к  их  требованиям надо
прислушиваться.  На  женщинах,  считай,  колхоз  всю войну выстоял,  да  и  сей-
час, если уж прямо говорить, стоит!

Она оглядела ряды, будто ища сочувствия, и только сейчас, видимо, поняла,
что выступает-то — да ещё так горячо, резко! — перед сотнями человек. Нико-
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гда бы в жизни не подумала, что осмелится на такое. Заведующая смутилась,
покраснела,  неловко  смахнула  со  лба  выступившие  от  волнения  и  напряже-
ния капельки пота и села.

Устроившийся у самых дверей Джамалитдин-ака встал и внушительно, как
всегда, заговорил:

— Женщины  дело  говорят,  председатель.  Подумать  надо  хорошенько  над
их словами. А в самом деле, не перебросить ли нам бригаду со строительства
клуба на детский сад? Дело говорят женщины, дело…

Ахмаджан-ака  задумался.  Казалось,  он  никак  не  может  осмелиться  при-
нять окончательное решение.

К трибуне подошёл Халмурадов.
— Подумаем, —  начал  он  с  твёрдого  обещания. —  Согласно  нашим  намёт-

кам, работы по перестройке детского сада па мечены на следующий год. Если
же собрание даст своё согласие, мы можем из неделимого фонда колхоза выде-
лить средства на перестройку уже в этом году. А приостанавливать строитель-
ство клуба никак нельзя. Да, детский сад нужен нашим детям. Но клуб необхо-
дим молодёжи, на которой, как и па женщинах во время войны, сегодня, если
уж говорить без обиняков, держится судьба нашего колхоза! Не моего, не пред-
седателя, а нашего с вами общего, коллективного хозяйства. Об этом тоже на-
до думать.

Зал затих, поуспокоился. Похоже, слова парторга если и не убедили всех, то
задуматься  действительно  заставили.  По  крайней  мере  женщины  перестали
шуметь, выкрики с мест прекратились.

Слово снова взял председатель:
— Перед нами стоит сегодня ещё одна очень важная и неотложная задача.

Это — строительство плотины. И не только перед нами, а перед всеми колхо-
зами района. Если мы в кратчайшие сроки не решим её, летом придётся туго.
Вы все не хуже меня знаете,  как мучает нас постоянная нехватка воды. А по-
сле того,  как будут освоены дополнительные посевные площади на месте ка-
мышовых зарослей, воды потребуется ещё больше, чем сегодня. Так что строи-
тельство  плотины —  это  завтрашний  светлый  день  нашего  колхоза,  это  рас-
ширение производства, это увеличение достатка в каждой семье, в каждом до-
ме! Думаю, что все вы это отлично понимаете. И вот я обращаюсь к вам, коли
мы вопрос с детсадом решили, — что делать? Мы колхозники, труженики зем-
ли, а это значит — и зимой и летом, и весной и осенью дел у нас невпроворот.
И на ферме людей сейчас требуется больше, чем летом. Большая часть скота,
бывшего на летних выпасах, пригнана сейчас в кишлак. Опять же новая забо-
та — надо обязательно вывезти на поля навёз. Ещё более необходимо своевре-
менно и надёжно укрыть от непогоды полученные от государства удобрения.
Для всего этого нужны люди, транспорт, время.

Долго  совещались  участники  собрания.  Много  было  жарких  споров.  Нако-
нец  приняли  такое  решение:  на  строительство  плотины  направить  в  основ-
ном молодёжь. А более лёгкую повседневную работу возложить на стариков и
женщин.

В зале было до  того  накурено,  что Мухаббат стала задыхаться.  Как только
собрание кончилось, она постаралась раньше всех выскочить на улицу, чтобы
глотнуть свежего воздуха. Даже платок, несмотря на холодный ветер, не повя-
зала.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Неподалёку от медпункта ей повстречалась Света.
— Мухаббат.  это  ты? —  окликнула  она  подругу,  боясь  ошибиться  в  темно-

те. — Чего это у вас сегодня так собрание затянулось?
— Сумасшедшая!  Кто  же  в  такую  погоду  раздетой  ходит? —  воскликнула

Мухаббат, увидев, что на Свете нет ни пальто, ни даже платка.
— А  сама  почему  без  платка? —  незлобиво  огрызнулась  Света. —  И  даже

пальто не застёгнуто… А ещё замечания делает!
— Да накурили в зале… Вот я и проветриваюсь, — пошутила Мухаббат.
— Зайди ко мне, поговорить надо.
— Нет,  Света,  лучше запирай свой медпункт и пойдём к нам.  Я уже очень

давно из дому, и душа не на месте — как там мои? Адхамджон, наверное, сле-
зами изошёл…

— Да зайди же ты на несколько минут! Сказано же, поговорить надо. Дело
очень важное. Я потому и не пошла к вам домой, а постаралась перехватить
тебя здесь.

Мухаббат зашла в медпункт, сняла пальто и повесила на вешалку у двери.
Потом пододвинула поближе к столу табуретку и села.

— Ну, говори, я слушаю, — глянула она на Свету.
— Кажется, отец мой приезжает… — в голосе Светы звучали и радость, и со-

мнение, и ещё что-то трудноуловимое, похожее на растерянность, даже смяте-
ние. — Письмо я получила.

Чтобы спрятать свои глаза от Мухаббат, она пододвинула к себе лежавший
на столе  толстый медицинский справочник и  сделала  вид,  что  внимательно
читает его.

Мухаббат  удивила  эта  нехитрая  Светина  уловка,  не  скрывавшая,  а,  наобо-
рот,  слишком даже явно выдававшая её волнение. «И чего это она нервнича-
ет? — терялась в догадках Мухаббат. — Если отец приезжает,  то этому скорее
радоваться  надо,  а  радости  особой  па  лице  у  Светы  что-то  не  видно.  Тревога
какая-то,  подавленность…  Рассеянная,  издёрганная…  Разве  можно  не  радо-
ваться  приезду  отца?  Нет-нет,  такого  ни  за  что  не  может  быть!  Это  просто
немыслимо,  противоестественно.  Она  же  очень  любит  его!  Когда  перестали
вдруг приходить письма с фронта, Света фотографию отца из рук не выпуска-
ла и беспрерывно плакала. Сколько раз я заставала её над этой фотографией и
уговаривала не изводить себя.  Порою она даже пугала меня.  Вдруг начинала
разговаривать с отцом вслух… И вот теперь, узнав, что он приезжает, места се-
бе не находит, и глаза от меня почему-то прячет… А может быть, Света в чём-
то считает себя виноватой перед отцом? Но в чём?.. Чушь какая-то!»

— Скажи,  сейчас  же  скажи! —  решительно  потребовала  Мухаббат. —  Что
тебя беспокоит? Возвращение отца? Выходит, ты не радуешься ему?.. Или что-
нибудь другое?

— А  по-твоему,  я  должна  взобраться  на  крышу,  прыгать,  бить  в  ладоши  и
кричать: «Мой отец едет, мой отец едет!» Так, что ли?..

— Ты не увиливай от ответа! Что-то ты от меня скрываешь. Значит, с при-
ездом отца какая-то тайна твоя может раскрыться?

От  такого  довольно  неожиданного  заключения  Мухаббат  Света  только
усмехнулась невесело и тут же не удержалась от горестного вздоха. Потом, по-
ложив подруге руку на плечо, тихо сказала:

— Дорогая моя! Ты угадала. Действительно, есть у меня одна тайна. Только
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отец мой здесь ни при чём. Я сейчас расскажу тебе о ней. Потому и не пошла к
вам домой, а тебя дожидалась. Тайна эта в общем-то прямо меня не касается…
Ну… не только меня… да и тебя, всех нас. Скажи, если, например, Фазылу-ака
придёт  письмо,  в  котором  будет  написано,  что  Катя  при  смерти,  кто,  скажи
мне, кто возьмётся вручить ему такое страшное письмо?

— Что это ты говоришь? — вздрогнула испуганно Мухаббат.
— Да. Я получила два письма. Одно от папы, а другое — из Одесского госпи-

таля, от Кати. Читала я первое письмо и чуть не плясала от радости, а только
начала читать второе — в глазах почернело.

— Где  это  письмо?  Дай  его  мне! —  упёршись  локтями  в  стол,  потребовала
Мухаббат…

— Вот оно. Только не подумай, что я конверт открывала. Это открытка. Кто-
то за неё написал, потому что почерк на Катин не похож.

Света достала открытку из ящика стола и протянула её Мухаббат.
Мухаббат начала читать:
«Федя, любимый мой! Рушатся все мечты и планы, которыми мы с тобой

жили всё  последнее  время.  Рушатся помимо воли нашей и  наших желаний.  Я
нахожусь  при смерти.  Была и  есть у  меня одна-единственная мечта — хоть
раз увидеть тебя до того, как навсегда закроются глаза. Но и этого, видать,
не дано мне несчастной моей судьбой. Любимый мой, Федя, мама вернулась в
Нальчик.  Но что ей там делать одной? Ни родных,  ни кола ни двора.  Во имя
нашей, я всегда верила и верю, настоящей и глубокой любви есть у меня к тебе
перед  смертью  одна  и  последняя  просьба.  В  тот  дом,  который  ты  строил  в
ожидании нашего с тобой счастья, забери в него маму. Тебе и твоей будущей
молодой жене она сумеет стать доброй и заботливой матерью. Дай мне сло-
во,  Федя,  даже  если  я  умру,  пока  дойдёт  до  тебя  это  письмо,  дай  мне  слово,
что исполнишь мою просьбу!..»

— Письмо же написано Фазылджану-ака! А как оно попало к тебе?
— Ильяс-палван  оставил.  Передашь,  говорит,  когда  увидишь.  А  я,  говорит,

не могу, отвык чёрные письма носить.
Долго беззвучно и безутешно плакали подруги. Потом Света погладила Му-

хаббат по голове и сказала:
— Ну, хватит, слезами сейчас и в самом деле горю не поможешь. Давай луч-

ше думать, как из этого положения выходить.
— А как из него выйдешь? — вздохнула Мухаббат. — Не понесёшь же и в са-

мом деле эту открытку Фазылу!..
— Нет-нет,  этого  нельзя  делать  ни  в  коем  случае! —  испуганно  вскочила

Света.
— Вот и я говорю, но делать-то всё-таки надо что-нибудь?..
— Это и рвёт душу… Может быть, взять и рассказать Фазылу-ака всю прав-

ду? Куда теперь от неё денешься? Человек он сильный, мужественный. А там,
глядишь, ещё и успеет доехать вовремя до Одессы и застать Катю в живых. Ес-
ли  же  мы  сейчас  скроем  всё  от  него,  он  же  потом  нам  никогда  этого  не  про-
стит. Да и самих совесть совсем замучает. И потом… Вдруг появление любимо-
го прибавит ей сил и Катя победит смерть?!.

— Сейчас Фазыл в МТС. А там, знаешь, сколько работы?
— Мы эмтээсовскому начальству открытку покажем. Неужели у них сердца

каменные  и  они  не  разрешат  съездить  человеку  попрощаться  с  умирающей
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невестой?
— А что, Сапура, если мы сделаем так? — пришла в голову Мухаббат спаси-

тельная  мысль. —  Что,  если  мы  сначала  покажем  письмо  Халмурадову?  Уж
он-то после этого наверняка добьётся для Фазыла разрешения на отъезд. А за-
одно я обо всём расскажу Рустаму. Заранее знаю — тяжело, ох, как тяжело ему
будет  выслушать  эту  чёрную  весть,  но  что  поделаешь…  В  крайнем  случае
можно сказать, что Рустаму очень нужно съездить в Одессу к профессору Фи-
латову, а Фазыл, дескать, его сопровождать будет. И самому Фазылу поначалу
то же самое скажем. А уж когда доедут до Одессы, там ему Рустам всё и откро-
ет.

— Умница ты моя, Мухаббатхон! — порывисто и благодарно обняла подругу
Света.

Халмурадов молча прочитал открытку и задумался. Сейчас в МТС самая го-
рячая  пора.  Ремонт  тракторов.  Если  каждый  механизатор  не  переберёт  свою
машину буквально до последнего винтика и болтика, то с началом посевной,
а тем более хлопкоуборочной кампании, он всё на свете проклянёт. Не говоря
уже о возможных убытках для МТС, а значит, и для колхоза. Тем более, что за-
пасных частей постоянно не хватает. И в то же время эта открытка…

— Что же делать, здесь решается вопрос о жизни и смерти. Так что хочешь
не  хочешь,  можешь  не  можешь,  а  разрешения  на  отъезд  мы  добиться  обяза-
ны, — твёрдо сказал парторг.

— Спасибо,  товарищ  Халмурадов, —  поблагодарили  его  женщины,  облег-
чённо, насколько можно было говорить об облегчении в сложившихся обстоя-
тельствах, вздохнули.

— От Фазыла это письмо пока надо сохранить в тайне, — предупредила Му-
хаббат. — Смотрите, не проговоритесь ненароком.

— А  зачем  вам  эти  тайны,  секреты,  всё  равно  ведь  он  обо  всём  рано  или
поздно узнает.

— Когда надо, узнает. А пока незачем травить ему душу. Я хочу сделать так,
будто Фазыл Рустама в Одессу к профессору Филатову сопровождает.  Рустаму
и действительно давно уже надо показаться в тамошней глазной клинике. А
уж приедут на место, там Фазыл открытку и прочтёт. Всё-таки меньше страда-
ний. Да и Катю, если посчастливится, сможет в живых застать.

— Всё понял. Ну что ж, идея неплохая.
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амолёт подлетал к Одессе. Был уже поздний вечер, и город встречал гостей
бескрайней россыпью мерцающих огней.
Фазыл прильнул к  иллюминатору и любовался  величественной картиной

ночного города, картиной, которую на земле никогда не увидишь. Но едва са-
молёт,  вздрогнув,  коснулся  колёсами  бетонного  покрытия  аэродрома,  он  по-
вернулся к Рустаму.

— Всё-таки  я  восхищаюсь  лётчиками, —  проговорил  он. —  Настоящие  ма-
стера  своего  дела  и  бесстрашные  ребята.  Я  уж  думал,  что  мы  заблудимся  в
этом океане огней.

— Они не заблудятся. — Рустам начал отстёгивать привязные ремни. — Ты
что,  не  помнишь,  как на фронте бывало? Ночь,  темень,  хоть глаза выколи,  в
метре уже человека не видать, а наши самолёты на бомбёжку летят. И бомбят
так…

Между тем подали трап,  и Рустам,  держась за руку Фазыла,  осторожно на-
щупывая ногами ступеньки, спустился на землю.

Зима  в  Одессе  но  сравнению  с  ташкентской  оказалась  намного  холоднее.
Под ногами похрустывал нерастаявший снег. Ветра не было, но мороз покалы-
вал  чувствительно.  А  стоило  налететь  хоть  малейшему  ветерку,  как  щёки  и
особенно  нос  сразу  деревенели.  Друзья  изрядно  продрогли,  несмотря  на  то,
что были плотно одеты. Рустам опустил клапаны своей каракулевой ушанки
и поднял меховой воротник пальто.

— Это  мне  напоминает  нальчикские  морозы, —  сказал  он  Фазылу. —  Пом-
нишь тот день, когда выпал первый снег? Ну и морозец тогда ударил! Я до того
промёрз, что говорить не мог, губы не шевелились. А ты шёл себе спокойно в
строю и ухом, как говорят, не вёл. Будто ни снега вокруг не было, ни пронизы-
вающего ветра… Я тогда разозлился на тебя.  Вот,  думаю, чурбан бесчувствен-
ный, никакой мороз его не берёт.

Фазыл улыбнулся мечтательно.
— Эх, Нальчик, Нальчик!.. Как мне хочется ещё раз побывать в этом городе!

Я бы ничего больше не желал, только глянуть на те улицы, по которым мы хо-
дили с Катей, побродить по ним молча одному! Где сейчас тётя Фрося? Уж она
бы меня поняла!..

— А я, значит, не пойму! — слегка обиделся Рустам.
— Да я не о том, — смутился Фазыл. — Может быть, она что-нибудь знает о

Кате.
Рустам физически ощутил во  внутреннем кармане пиджака страшную от-

крытку. Она жгла ему грудь. Хотелось сейчас же рассказать обо всём Фазылу,
вытащить и отдать ему открытку, но Рустам сдержался. Рано. Пока рано…

Они вошли в зал ожидания.
Фазыл усадил друга в одно из свободных кресел и сам расположился рядом.
— Нет,  тётю  Фросю  мне  очень  хотелось  бы  увидеть, —  не  унимался  Фа-

зыл. — Уж я бы излил ей душу, уж я бы выплакал на её груди всю боль, что на-
копилась во мао за всё это время…

— Так уж и плакал бы! — усмехнулся Рустам, а сердце защемило от острой
жалости к другу.

— Так  не  стоит,  значит,  плакать? —  шутливо,  но  с  приметной  грустинкой
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спросил Фазыл.
— Может быть, друг мой, и стоит. Только не представляю я, как несчастная

женщина,  сама  не  перестающая  тревожиться  за  собственную  дочь,  найдёт
ещё силы утешать этакого здоровенного мужчину?

Рустаму  показалось,  что  он  незаметно,  но  удачно  перевёл  разговор  на  то
главное, ради чего они прилетели сюда. И теперь уже не было никакого смыс-
ла  утаивать  письмо  от  Фазыла.  Теперь  момент,  чтобы  открыть  ему  всё,  был,
кажется,  самый подходящий,  «Только чем всё это может кончиться? — мучи-
тельно размышлял Рустам. — Не потеряет ли окончательно себя этот сильный
и мужественный человек, живущий любовью и надеждой на будущее счастье
с любимой? Не раздавит ли его это внезапное и страшное в своей неотврати-
мости известие? Как он поведёт себя, когда узнает, что навсегда лишается Ка-
ти?..» Положим, Рустам скажет: «Катя здесь, в госпитале», и покажет другу от-
крытку…»

Рустам думал долго. Наконец он решил побывать сначала у профессора Фи-
латова, проконсультироваться с ним, узнать, что ожидает его самого, а потом
уже рассказать Фазылу о Кате и её письме. Если профессор вдруг — ох, как бо-
ялся Рустам этого «вдруг!» — заявит, что состояние безнадёжное и зрение ни-
когда не вернётся, то что тогда…

— А не перекусить ли нам с дороги? — предложил Фазыл, выбрасывая в ур-
ну окурок махорочной самокрутки. — А то живот подвело, будто неделю ниче-
го не ел.

— Возражений нет, — охотно согласился Рустам, обрадовавшись возможно-
сти ещё на какое-то время оттянуть необходимость принимать окончательное
решение.

Фазыл достал из чемодана сдобные лепёшки со шкварками и холодное ва-
рёное мясо. Закрыв крышку чемодана, он расстелил на ней газету.

В  зале  ожидания,  помимо  пассажиров,  улетавших  очередными  рейсами,
было  много  и  тех,  кто  прилетели  ночью  и  теперь  вынуждены  дожидаться
здесь рассвета.

— Ты посиди, а я схожу чай заварю, — сказал Фазыл и, взяв жестяной чай-
ник, ушёл за кипятком.

В небе послышался гул нового самолёта, идущего на посадку. Потом он ис-
чез,  будто  поглощённый  бетоном  аэродрома.  Через  некоторое  время  в  зал,
шумно переговариваясь. вошла группа пассажиров.

Вскоре вернулся и Фазыл. Завтракали молча: каждый думал о своём. Потом
убрали остатки еды и посуду в чемодан. Фазыл встал:

— Схожу  машину  поищу.  Уговорю  кого-нибудь  довезти  нас  до  клиники.
Вон уж светать начало. Там и подождём. Если тебя положить надо будет,  всё
улажу, узнаю, сколько тебя здесь продержат, и — в обратный путь. А потом ты
сообщишь, и я за тобой приеду,

Помолчав, добавил, словно извиняясь:
— Душа не  на  месте.  Кто  там за  меня трактор отремонтирует?  Ведь посев-

ная вот-вот начнётся…
Рустам понял:  больше тянуть нельзя,  открытку надо отдать сейчас же.  Он

полез во внутренний карман пиджака.
— Да есть у меня деньги, — взял его за руку Фазыл.
— Нам сначала в госпиталь надо…
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— В какой ещё госпиталь?
Рустам достал открытку.
— На, читай, — глухо проговорил он. — Там всё написано.
Фазыл начал читать и побледнел. Бросило в жар. Крупные капли пота вы-

ступили на побелевшем лбу. Задрожали руки, начала странно подёргиваться
голова, и всё тело билось в какой-то мучительной, неостановимой лихорадке.

То,  что  в  течение  долгих  месяцев  было  лишь  тревожным  предчувствием,
предположением, отравлявшим каждую минуту жизни Фазыла, превратилось
вдруг в самую страшную правду. Окрылённое бережно хранимой радостью от
предстоящей  встречи  с  любимой,  воодушевлённое  стремлением  сделать  всё
для совместного счастья сердце Фазыла готово было разорваться от обрушив-
шейся на него нежданной и беспощадной боли, от неизбывного отчаяния. Глу-
хая пелена горя застлала глаза. Исчезло, низринулось в чёрное небытие всё: и
этот  зал,  наполненный неумолчным гулом человеческих голосов,  и  сама лю-
ди, листающие, сидя в креслах, газеты и журналы, даже Рустам. Все, все!

Может быть, за всё время после ранения Рустам впервые не пожалел о том,
что не видит. Впрочем, он знал, в каком сейчас состоянии друг, чувствовал это
по тяжёлому, прерывистому дыханию Фазыла, будто тому не хватало воздуха.

И вдруг Фазыл заговорил:
— Ты об этом знал ещё в кишлаке!..  Знал и ничего не сказал.  Почему? По-

жалели меня?!. Или испугались? И как ты мог спокойно сидеть со мной рядом,
разговаривать, хлеб есть, когда у тебя на груди была эта страшная открытка?!.
Едем немедленно в госпиталь!

— Мы  же  первый  раз  в  этом  городе, —  как  можно  спокойнее  ответил  Ру-
стам. —  Городской  транспорт  в  такую  рань  не  ходит,  если  он  вообще  сейчас
есть…

Как ни странно, но тон этот подействовал на Фазыла если и не успокаиваю-
ще,  то как-то мобилизующе,  что ли.  «В самом деле,  что это я  раскис? — поду-
мал он. — Мало на фронте смертей видел?.. Но это же Катя! Да… Катя… Но не
забывай, что рядом с тобой человек, который без тебя шагу сделать не может.
И он на тебя надеется. И, между прочим, заботился о тебе же, когда прямо там,
в кишлаке, не отдал открытку. Старался сократить твои страдания…»

— Тогда ты посиди здесь, Рустамджан, а я пойду какую-нибудь машину раз-
добуду.
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ойна оставила в городе глубокие следы. Целых зданий почти не было.  Где
они совсем снесены снарядами и бомбами, где зияют огромными сквозны-

ми  пробоинами,  где  обвалились  стены.  Хорошо  ещё,  что  зима  это  обезобра-
женное войною лицо города заботливо прикрыла белоснежным покрывалом.

Даже  деревья  покалечены.  Одни  переломлены  пополам,  другим  осколки,
пули  и  снаряды  срезали  ветви.  Покорёженные,  изуродованные,  они  напоми-
нали жестоко израненных в сражениях солдат.

Правда, улицы были уже расчищены от завалов и начинали заново отстра-
иваться. Воронки от бомб и снарядов засыпали землёй и заравнивали, покры-
вая  сверху  асфальтом  или  мостя  булыжником.  Восстановительные  работы  в
городе были в самом разгаре, Куда ни глянь — трудятся мощные машины, со-
трясая  землю  своим  напряженным  гулом,  деловито  кланяются  невесть  кому
своими  ажурными  стрелами  подъёмные  краны,  громко,  чтобы  перекричать
шум  сплошной  стройки,  перекликаются  строители.  По  улицам  снуют  беско-
нечные вереницы машин, гружённых камнем, гравием, песком, бетоном.

— Везде сейчас так, — вздохнул пожилой водитель трёхтонки,  перехватив
взгляд Фазыла.

Да, вся страна строилась, восстанавливала разрушенное войной хозяйство.
Каждый  советский  человек  был  занят  этим  тяжким,  но  благородным,  поис-
тине великим делом залечивания ран и созидании.

Слева по улице показались большие зелёные ворота.
— Вот  и  приехали, —  притормозил  свой  ЗИС  шофёр,  а  когда  Фазыл  полез

было в карман за деньгами, бросил коротко, но решительно: — Ты это, браток,
оставь.  Негоже фронтовикам фронтовика обижать. — И крепко пожал пооче-
рёдно  руки,  сначала  Фазылу,  потом  Рустаму,  добавил  с  улыбкой: —  Удачи
вам!..

— Спасибо… — заставил себя улыбнуться Фазыл.
Трёхтонка развернулась и укатила.
Едва они вошли во двор госпиталя, как встретили молодую женщину в бе-

лом халате.
— Сестрица, —  обратился  к  ней  Фазыл, —  можно  вас  на  минуточку?  Вы

здесь работаете?
— Да.
— Тогда скажите, будьте добры, где палата для раненых фронтовиков?
— Я сама в этой палате работаю. А что?
— Вы Катю знаете?
— Да… А вы кто будете?
— Ну, это долго объяснять. Из Ташкента мы о другом…
— Из Ташкента?!. Тогда я Аню позову…
— Какую Аню и зачем? — ничего не понял Фазыл.
Но медсестра уже убежала, бросив на ходу:
— Вы подождите немного, я сейчас.
И она скрылась за массивной дверью подъезда.
Ждать  и  в  самом  деле  пришлось  недолго.  Не  успела,  казалось,  дверь  за-

крыться, как снова распахнулась. В таком же белом халате вышла другая мед-
сестра и направилась прямо к Фазылу с Рустамом.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СМЕРТЬ КАТИ 236



— Я — Аня, — коротко представилась она. — А вы… вы — Федя? Юнусов?..
— Откуда  вы  меня  знаете?! —  теперь  уже  удивлённо  и  встревоженно  вос-

кликнул Фазыл, даже не заметив сразу, что глаза у Ани покраснели и припух-
ли.

— Пойдёмте,  я  провожу вас  к  главврачу, — тихим охрипшим голосом про-
изнесла она. — Хотя… нет, не сразу. Сначала зайдём в ординаторскую.

— Странные вы все  какие-то! — вырвалось у  Фазыла. — Нам надо к  Кате…
Немедленно! Не для того мы из самого Ташкента летели, чтобы…

— Это надо, — так же негромко, но твёрдо сказала Аня.
В комнате, которую Аня назвала ординаторской, стояло несколько простых

письменных столов, большой застеклённый шкаф с какими-то папками и две
низких кушетки, обтянутые коричневым дерматином. На одной из них пону-
ро  сидела  старушка  в  поношенном  чёрном  пальто,  стоптанных  валенках  и
приспущенном на плече сером вязаном платке. Она подняла голову и внима-
тельно оглядела вошедших, потом вопросительно глянула на Аню: «Кто это?..»
Аня подошла к ней, наклонилась и что-то шепнула. Старушка резко выпрями-
лась на кушетке, потом медленно встала, не спуская глаз с Фазыла. Она даже
хотела сказать что-то, но как-то испуганно прикрыла рот маленькой сухой ла-
дошкой.

— Вы узнаёте, Федя, эту женщину? — подошла к Фазылу Аня.
Фазыл долго смотрел на старушку, мучительно припоминая, где бы он мог

её  видеть, —  а  в  том,  что  видел,  не  сомневался,  едва  глянул, —  но  так  и  не
вспомнил.

— Не  узнаёт.  Да  и  как  узнать.  Разве  узнаешь  человека,  который  больше
двух лет хоронился в диких горах от смерти-погибели! Я тётя Фрося, Феденька!

Фазыл вздрогнул от неожиданности и, невольно выпустив локоть Рустама,
шагнул к старушке.

— … Да и я бы сама никогда Федю не узнала. Возмужал он, в плечах раздал-
ся, загорел, — успокоительно сказала тётя Фрося.

Фазыл смотрел па тётю Фросю,  не отрывая глаз.  Они постепенно наполня-
лись слезами.

— Что с Катей, она жи… здорова, где она сейчас? — чуть слышно спросил он
наконец.

— Катя здесь, сейчас мы её увидим, — с какой-то излишней даже уверенно-
стью и бодростью ответила старушка. — Правда, Аня?..

Аня  сделала  вид,  что  не  расслышала  обращённого  к  ней  вопроса,  а  чтобы
это выглядело естественнее, стала озабоченно перебирать папки в шкафу. По-
том спохватилась, будто забыв что-то, и вышла из комнаты. Прайда, ненадол-
го. Открывая дверь, она услышала, как тётя Фрося сказала:

— Что же ты меня, Феденька, с товарищем своим не познакомишь…
Фазыл смущённо оглянулся на Рустама. Тот стоял посреди комнаты, напря-

жённо вслушиваясь в  происходящее,  так и не  опустив полусогнутую в  локте
руку. На лице его застыла полувиноватая улыбка.

— Да вы его знаете, тётя Фрося, это Рустам…
— Батюшки! —  изумлённо  всплеснула  руками  старушка. —  Только  прости

меня, не признала я тебя сразу, сынок.
— Да, меня теперь трудно признать, — печально согласился Рустам.
Тётя Фрося хотела было спросить,  что у Рустама с глазами, но удержалась.
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«Известное дело — война, — подумала она горестно. — А я ещё к нему со свои-
ми расспросами полезу. Небось, парню и без того несладко…»

Теперь узнала Рустама Шакирова и Аня.
Он такой же, как и тогда в партизанском отряде, крепкий, здоровый. Толь-

ко  вот  это  странное,  отсутствующее выражение лица и  полувиноватая  улыб-
ка говорили о его слепоте. Выглядит он бодро, хоть и устал, наверное, о доро-
ги, да и сейчас перенервничал. А так, поправился, загорел.

Да, теперь Аня окончательно его узнала.
Взволнованная этой ещё одной неожиданной встречей и желая хоть на ка-

кое-то время оттянуть окончательное объяснение с тётей Фросей и Фазылом у
главврача,  она подошла к Рустаму, взяла его под руку и с деланной обидой в
голосе проговорила:

— Товарищ Шакиров, почему это вы боевых друзей перестали узнавать?
— А кого я должен узнать? — удивлённо спросил Рустам.
— Аню. Помните, вы ещё к нам с заданием в партизанский отряд приходи-

ли? К Петру Максимовичу…
— Что вы? Ведь именно тогда я и потерял навсегда глаза. Разве такое забы-

вается, тем более в моём положении?..
— Я  это  хорошо знаю и  ваше нынешнее  положение не  хуже понимаю.  То,

что вы лишились глаз, сначала поняла Катя, а потом и я узнала. Дед Григорий,
что травами вас лечил, сказал мне.

— Он и мне сказал: «Отгляделся, парень. Нечем теперь глядеть», — голое Ру-
стама прозвучал глухо, сдавленно.

Аня замолчала,  терзаясь  тем,  что  нечаянно причинила человеку боль.  По-
том, успокоившись немного, повторила вопрос:

— Так вы вспомнили Аню из отряда Петра Максимовича? Это я и есть!..
— Вспомнил, Аня, вспомнил, маленькая и храбрая ты партизанская развед-

чица!
Аня грустно улыбнулась.
— Когда же мы к Кате пойдём, Аннушка? — напомнила тётя Фрося.
— Да,  да,  надо идти, — поддержал старушку Фазыл. — Потом у  нас  ещё бу-

дет время поговорить.
«Едва ли вам будет до разговоров», — вздохнув, подумала про себя Аня, но

делать нечего, тянуть больше нельзя было.
Затем она проводила всех в кабинет главного врача, что-то сказала ему на

ухо и поспешно вышла, чуть ли не выбежала в коридор. Услышав от Ани, кто
они  и  откуда  прибыли,  пожилой  врач  с  бедой  бородкой  клинышком  усадил
тётю  Фросю  рядом  с  собою  на  стул.  А  Фазылу  с  Рустамом  жестом  предложил
располагаться на диване.  Затем он снял очки и стал медленно протирать их.
Протерев, так же медленно надел. Тусклые, видимо, от усталости, да и от воз-
раста,  глаза  его  в  обрамлении  редких  и  светлых  ресниц  изучающе  смотрели
через  очки  на  тётю  Фросю.  Видно  было,  что  он  не  особенно  торопился  начи-
нать разговор о Кате.

Да и к чему торопиться? Что утешительного может сказать он этой женщи-
не и этому бледному как стена парню? Конечно же, с самыми светлыми, а ес-
ли не светлыми, то всё-таки с надеждами, ехали они сюда из далёкого Нальчи-
ка и ещё более далёкого Ташкента. А он возьмёт сейчас и одним-двумя жесто-
кими  словами  страшной  правды  разобьёт  их  и  так  изболевшиеся  в  беспре-
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станных  тревогах  сердца.  А  других  слов  у  него  не  было.  Потому  и  молчал.  И
без  того,  что  он  должен  сказан  сейчас,  жизнь,  видать,  хотя  бы  ату  пожилую
женщину,  потрепала  больше,  чем  достаточно.  Об  этом  красноречиво  свиде-
тельствуют следы перенесённых страданий, горя и лишений — обтянутые ис-
сохшей,  выцветшей кожей скулы,  бескровные губы,  потухший взгляд,  неров-
ная — он сразу приметил это,  едва женщина перешагнула порог кабинета, —
шаркающая  походка.  Ей,  наверняка,  не  так  уж  и  много  лет,  но  золотистые
некогда волосы густо посеребрила седина.

Человеку по природе его свойственно спешить к людям прежде всего с доб-
рыми вестями. Он находит истинное,  ничем не заменимое удовлетворение в
том,  что  доставляет  радость  другим.  С  доброй,  радостной,  светлой  вестью  он
преодолевает  порою,  не  зная  усталости и  уныния,  страха  и  отчаяния,  немыс-
лимые преграды и расстояния. И в награду за это ему достаточно лишь благо-
дарного взгляда, счастливой улыбки.

И так же,  как человек с  большой охотой и готовностью доставляет людям
радость, с такой же неохотой и собственной сердечной болью сообщает он им
дурные, печальные, чёрные вести.

Старому  врачу  не  надо  было  преодолевать  никаких  расстояний.  Вот  они,
здесь, рядом, те, которые ждут от него доброй вести. Но нет у него для них этой
доброй вести. А горе причинять?.. Хоть он и много повидал его и сам пережил
на своём веку, но сердце не очерствело, не смогло оно привыкнуть к людским
страданиям. Вот сейчас надо сказать тёте Фросе: «Опоздала ты, женщина, твоя
дочь Катя  уже умерла».  Но разве  повернётся  язык выговорить эти страшные
слова? Потому и молчит так долго главный врач. Молчит, понимая, что боль-
ше  молчать  нельзя,  что  тогда  молчание  будет  красноречивее  и  понятнее  са-
мых непонятных и так нежелательных этим людям слов. Понимал и… ничего
не мог с собою поделать.

Он  снова  и  снова  снимал  очки  и  тщательно  протирал  и  без  того  чистые
стёкла белоснежным носовым платком. Наконец решился. Осторожно выдви-
нул  ящик  стола  и  достал  оттуда  небольшой  узелок.  Молча  положил  его  на
стол.  Надел  очки,  развязал  узелок.  В  нём  были  фотография,  орден  Боевого
Красного Знамени, несколько медалей.

Тётя Фрося и Фазыл сразу всё поняли. Только до Рустама, не видевшего, что
делает  врач,  сначала  ничего  не  дошло.  Лишь  по  жуткой  тишине,  установив-
шейся в кабинете, он начал догадываться, что произошло непоправимое.

Фазыл будто окаменел. Взгляд его остекленевших глаз остановился.  Он те-
перь даже не дрожал, как там, в аэропорту.

Зато в голос заплакала, запричитала тётя Фрося:
— Ох, Катенька, доченька, кровиночка моя!.. И на кого же ты меня покину-

ла?..
И тогда Рустам всё понял. Он повёл неуверенно рукой, нащупал ладонь Фа-

зыла и пожал её. Ладонь была безжизненно вялой и холодной.
Тётя  Фрося  перестала  причитать,  но  слёзы  беспрерывно  текли  из  её  глаз,

катились по ввалившимся, увядшим до шафрановой желтизны щекам, по су-
хим от внутреннего жара губам, падали на пальто, на вздрагивающие руки, в
которых она комкала носовой платок, не в силах поднести его к глазам.

Фазылу стало трудно дышать. Он как-то странно всхлипывал.
И тут тётя Фрося уронила голову на грудь, медленно стала клониться на бок

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



и упала со стула на пол.
До Фазыла с трудом доходило всё происходящее вокруг, но он сразу понял,

что  тётя  Фрося  потеряла  сознание,  и  бросился  ей  на  помощь.  Подхватив  ста-
рушку на руки, осторожно уложил её на диван.

Будто почувствовав, что она очень нужна сейчас, в кабинет вбежала блед-
ная, заплаканная Аня. Она тут же дала тёте Фросе понюхать ватку, смоченную
в нашатырном спирте, потом снова выбежала и вернулась со шприцом, сдела-
ла  старушке  укол,  приложила  к  лицу  маску  от  кислородной  подушки.  Тётя
Фрося стала медленно приходить в сознание. Оглядела помутневшим, ничего
не понимающим взглядом кабинет и снова обессиленно закрыла глаза. Через
минуту она открыла их и уже осмысленно огляделась вокруг.  Увидела стояв-
шего рядом Фазыла, тут же опёрлась ему на руку и села на диване.

— Ты-то как, Федя, сыночек?..
Фазыл молчал.
— Вот видишь, какое у нас с тобой горе случилось, — тихо и печально про-

говорила тётя Фрося. — И не успели мы, не успели даже своими руками свет-
лые глазоньки её закрыть, последнее слово её услышать…

Фазыл продолжал молчать,  лишь дышал тяжело и прерывисто.  Рустам не
выпускал из своей руки его ладонь. Она снова начала дрожать.

Главврач завязал в узелок орден, медали и подошёл к тёте Фросе.
— Возьмите это и бережно храните. Ваша дочь была настоящим солдатом.

Родина будет вечно гордиться такими дочерьми и так жн вечно чтить их свет-
лую память!..

Тётя Фрося бережно приняла узелок и прижала его к груди.
— Катя!.. Катенька!!. — простонала она.
И столько было в этом стоне тоски и отчаяния,  что Аня рухнула на диван

рядом с тётей Фросей и плечи её затряслись в беззвучных рыданиях.
«Да,  несчастье  многолико, —  горько  размышлял  Рустам. —  Мне  думалось,

что  я  самый  несчастный  человек  на  земле…  Но  у  меня  хоть  и  глаз  нет,  зато
есть большая и светлая любовь. Верность любимой в любых невзгодах. И… мо-
жет быть… надежда на выздоровление, прозрение… Маленькая, слабая, но на-
дёжна. А какими надеждами жить сейчас этой бедной старушке? Что светлого
и радостного ждёт её впереди? Фазыл, конечно, её не оставит… Да,  теперь на
Фазыла одна только и надежда!»

Между тем врач с фотографией в руке подошёл к Фазылу.
— А это вам. Катя передала её Ане и попросила: «Если каким-нибудь чудом

он приедет сюда или ты его где-нибудь встретишь, передай прямо в руки, а не
приедет, и не встретишь, вышли туда, где он будет жить».

Фазыл и сейчас помнит историю появления этой фотографии.
Неожиданно  ему  дали  увольнительную  в  город.  В  то  время  это  считалось

непозволительной  роскошью.  Фазыл  чуть  ли  не  бегом  побежал  к  дому  тёти
Фроси. Катя, на счастье, была дома.

— Пойдём, погуляем по парку, — едва переступив порог, предложил он. — У
меня, есть несколько свободных часов.

— Ой, правда? — радостно всплеснула руками Катя. — И сфотографируемся,
ладно? Страх, как люблю фотографироваться!

— Согласен, — коротко ответил Фазыл.
— Ну тогда, Федя, ты иди и подожди меня у фотографии. А я тут… немножко
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причепурюсь.  Я  недолго,  совсем  недолго, —  заверила  Катя,  заметив  на  лице
Фазыла  огорчение,  и  не  удержалась,  чтобы  кокетливо  не  повести  большими
голубыми глазами.

Фазыл не понял, что значит «причепурюсь», но спрашивать не стал и ушёл.
Катю он увидел ещё издалека, и ахнул от изумления. «Да такой девушки не

только в Нальчике, на всём Северном Кавказе не найти! Да что там Северный
Кавказ! Во всём мире только одна такая создана…»

Такой Катя ему теперь всегда и вспоминалась. На ней лёгкое шёлковое пла-
тье, светло-русые косы закинуты за спину. На ногах белые туфли с высокими
каблуками. На нежном запястье сверкают золотые часики. Лицо открытое, си-
яющее, взгляд больших голубых глаз весёлый и задорный.

Несмотря на то, что они находились в самом центре многолюдного города,
Фазылу неудержимо захотелось тут же нежно и страстно прижать Катю к гру-
ди, крепко поцеловать её. Но он лишь осторожно взял любимую иод руку. Они
вошли в фотосалоп.

— Когда  со  мною  рядом  такой  орёл,  ястребы,  разлетайтесь! —  никого  не
стесняясь, с шутливым вызовом громко сказала Катя, и сама же первая весело
рассмеялась.

Так и запечатлел их фотограф: Фазыла с напряжённо застывшим от смуще-
ния лицом и взглядом, полным немого очарования, и Катю, задорно улыбаю-
щуюся, лёгкую, воздушную и стремительную, словно ласточка.

Фазылу вдруг показалось, что глаза Кати на фотографии ожили, губы дрог-
нули в улыбке. Он испуганно отвёл взгляд от снимка и поспешно спрятал его
в карман.

— Ну,  что  ж,  просьбу  Кати  мы  выполнили.  Фотографию  вручили  именно
так, как больше всего желала покойная, — голос главврача неожиданно снова
стал озабоченным и деловитым.

Нередко так,  намеренно уходя в  дела,  в  придуманные заботы,  люди спаса-
ются  от  душевного  смятения.  Повернувшись  к  Ане,  которая  перестала  нако-
нец плакать в заботливо хлопотала возле тёти Фроси, он спросил:

— Кажется,  одна  из  комнат  рядом  с  аптекой  свободна?  Проводите  туда  го-
стей,  пусть отдохнут.  Сегодня у них было от чего устать.  Да,  тяжёлый,  драма-
тически тяжёлый день.

Он снял и снова начал протирать очки.
— Что вы?! — встрепенулась Аня, — Они ко мне пойдут.
— К вам?.. Столько человек в одну комнату? Я, милочка, ценю вашу отзыв-

чивость  и  благородство…  Только…  Впрочем,  поступайте,  как  считаете  нуж-
ным.  Хочу  только  ещё  раз,  на  всякий  случай  напомнить, —  комната  рядом  с
аптекой свободна.

Фазыл помог тёте Фросе подняться с дивана. Попрощавшись с главврачом,
они вышли из кабинета. Аня взяла под руку Рустама.

По улицам им пришлось идти недолго. Неподалёку от госпиталя стояло че-
тырёхэтажное здание, угол которого был снесён снарядом. В нём и жила, ока-
зывается, Аня.

В  комнате  было  тепло.  Особой  мебели  здесь  не  было,  но  стол,  несколько
стульев  и  кровать,  аккуратно  застеленная  стареньким  выцветшим  покрыва-
лом,  придавали  комнате  ничем  не  заменимый  домашний  уют.  В  одном  углу
стояла  этажерка  с  книгами,  в  другом  висело  зеркало  в  деревянной  с  потрес-
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кавшейся краской раме.  На стене — фотография:  Аня рядом с  каким-то  майо-
ром. Вот и всё, видно, богатство, которым располагала Аня. И всё-таки комна-
та  не  выглядела  пустой,  бедной.  На  всём  лежала  печать  заботливой  и  искус-
ной женской руки, вкуса хозяйки и желания сделать своё жилище как можно
привлекательнее и уютнее.

Едва войдя в комнату, Фазыл поспешил усадить ослабевшую от потрясения
тётю Фросю на стул. Но тут к нему подбежала Аня и горячо зашептала:

— Что ты делаешь, Федя? Её надо немедленно уложить в постель.
Она повесила на вешалку пальто Рустама, усадила его на один из стульев и

спешно разобрала постель.
Тётя  Фрося  легла  и  закрыла  глаза.  А  Аня  побежала  на  кухню.  Фазыл  тоже

сел и начал, сам того не желая, молча разглядывать нехитрое убранство ком-
наты. Снова, как и в кабинете главного врача, воцарилась гнетущая тишина.
Каждый был занят своими невесёлыми мыслями.

Вошла с большим чайником в руках Аня. Тётя Фрося, опершись на локоть,
выпила налитого ей чаю с сахаром и попросила:

— Аня, доченька, а теперь расскажи нам, когда и где вы похоронили нашу
Катю.

— Может быть, не сейчас, тётя Фрося…
— Расскажи,  расскажи.  Теперь  уже  всё  одно —  ничего  не  поправишь,  а

сердцу материнскому каждое слово о дочери дорого.
— Вчера, тётя Фрося, после обеда. Госпитальный двор еле вместил всех, кто

хотел проводить её в последний путь. Даже Пётр Максимович с каким-то гене-
ралом  специально  прилетели.  Весь  госпиталь:  раненые,  которые  могли  хо-
дить, врачи, медсёстры; нянечки — все проводили Катю на кладбище. Я ехала
на машине у Катиного изголовья. Когда гроб с её телом установили над моги-
лой,  Пётр  Максимович  сказал  такую  прочувствованную  речь,  что  редко,  кто
не заплакал. Даже солдаты, прошедшие все ужасы войны, насмотревшиеся на
сотни и сотни смертей, терявшие не раз родных и близких, боевых друзей сво-
их, и те не могли сдержать слёз.

Аня  замолчала,  торопливо  и  сама  отхлебнула  чаю,  боясь  снова  заплакать.
Потом, справившись с собой, продолжала:

— … Глянула я вокруг — кто носовым платком, а кто и по-мужски, кулаком,
вытирает  глаза.  В  конце  не  выдержал  и  сам  Пётр  Максимович.  Голос  его
охрип, а потом он и вовсе не смог говорить. Отвернулся в сторону — а куда от-
вернёшься, когда вокруг народ? — и только плечи вздрагивали…

— Товарищ Шакиров, — повернулась Аня к Рустаму. — А вы помните майо-
ра… Нет, тогда ещё капитана Солдатова? Кстати, он теперь мой муж…

Аня снова  умолкла,  посчитав,  что  последняя  фраза  может прозвучать сей-
час несвоевременным и неуместным хвастовством.

— Помню,  помню! —  оживился  Рустам. —  Такой  подтянутый  был,  всегда
выбритый,  аккуратный.  И  к  воинской  дисциплине  прямо-таки  неравнодуш-
ный.

— Он и сейчас такой, — голос Ани потеплел. — Так вот,  он тоже выступал
на  похоронах.  И  о  вас  вспомнил.  «Замечательного, —  сказал, —  мужества  и
стойкости,  необыкновенных  душевных  сил  человек.  Катя,  которая  вынесла
его на себе с того страшного минного поля, не раз, даже перед самой смертью,
восхищалась его поистине железной выдержкой и чувством солдатского дол-
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га».
— Спасибо, — тихо  проговорил Рустам,  и  непонятно было,  к  кому он обра-

щал сейчас это своё прочувствованное «спасибо». — А заодно поздравляю… А
где же сейчас Солдатов,  где Пётр Максимович? Его-то мне особенно хотелось
бы  повидать.  Передать  привет  от  дочери,  Евдокии  Васильевны,  рассказать,
как они живут у нас… Да и вообще поговорить. Нам-то есть что вспомнить, о
чём порассказать друг другу!

— Витя ещё в штабе, наверное, — ответила Аня. — Но вот-вот должен прий-
ти. Человек же он, сами только что сказали, аккуратный. А Пётр Максимович
вчера,  сразу после траурного митинга и похорон, улетел в Ташкент. Кажется,
собирается забрать тётю Дусю со Светой и вернуться с ними в Нальчик.

— Ах,  какая  жалость!  Как  неудачно  разминулись  наши  пути, —  глубоко  и
искренне огорчился Рустам. — Уедут они все в Нальчик, и когда ещё доведётся
свидеться, если вообще доведётся. А как же Пётр Максимович узнал о смерти
Кати? Он же в Москве, кажется, служит…

— Витя ему позвонил. Они после войны связи друг с другом не теряли.
— Да… — задумчиво протянул Рустам. — Значит, Солдатов — ваш муж. Вот

как жизнь порою поворачивается…
— Да… — в тон ему продолжила Аня. — Такой мужественный, умный и кра-

сивый человек взял да женился на такой дурнушке, как я.
— Я не об этом, — смутился Рустам. — Да и какая вы, Аня,  дурнушка. Я же

помню — красавица! А уж о мужестве вашем, о выдержке и самоотверженно-
сти и говорить не приходится. Знаю, как вы выполняли боевые задания в са-
мом логове врага,  притворившись сумасшедшей. Ведь это нечеловеческое са-
мообладание  надо  иметь,  поистине  железный  характер.  Солдатский.  Совет-
ский. Нет, Виктор не ошибся в выборе подруги жизни.

— Спасибо, Рустам, — теперь уже Аня проговорила растроганно.
Фазыл  и  тётя  Фрося  участия  в  разговоре  не  принимали.  Старушка  непо-

движно лежала на кровати,  закрыв глаза.  То ли дрёма её,  измученную и раз-
битую, сморила наконец, то ли она снова впала в забытье. Фазыл сидел у сто-
ла, уставившись в одну точку, а пальцы беспрестанно и нервно теребили края
старенькой скатерти. Но вот он тряхнул головой, будто отгоняя тягостное оце-
пенение, и повернулся к Ане.

— Скажите, вы всё время были рядом с Катей? — спросил он.
— В партизанском отряде несколько месяцев. А потом, когда она узнала от

Рустама Шакирова, что вы живы, она решила добираться до своей части. Что
из этого вышло, вы знаете…

Аня  бросила  мимолётный  взгляд  на  Рустама.  Тот  сидел  с  постоянным  те-
перь для него отсутствующим выражением лица. Но видно было, что слушал
он внимательно.

— … Дальше я её след надолго потеряла.  И вот,  когда наш отряд присоеди-
нился  к  регулярным  частям,  и  Пётр  Максимович  уже  командовал  полком,  в
части появилась Катя. Оказывается, — это она сама рассказывала — после гос-
питаля её отпустили с вами и Рустамом на побывку в Ташкент. А потом это ро-
ковое ранение.

— А где, когда и как она была ранена?
При этом вопросе веки у тёти Фроси чуть приметно дрогнули. Не открывая

глаз, старушка как-то вся напряглась и почти перестала дышать, слушая этот
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печальный рассказ о дочери.
— В день победы у нас в части был большой праздник. Мы с Катей, бойца-

ми и командирами весело распевали все советские песни, какие знали, танце-
вали. «Пусть день Победы будет и днём нашей свадьбы!» — договорились мы с
Виктором, ещё когда воевали в партизанском отряде.  Потом оказалось,  что в
этот день в нашем полку состоялось ещё две свадьбы. Проходили они весело и
торжественно,  под  звуки  полкового  оркестра.  Ночь  напролёт  звенели  песни,
слышались шутки и смех. Все выпили понемножку, но, конечно же, были воз-
буждены не только от вина. Победа!.. Долгожданная и дорого, кровью и смер-
тями оплаченная Победа. Под утро мы большой группой отправились на берег
речки.  Ну  совсем  как  русская  речушка,  несмотря  на  то,  что  в  Чехословакии,
Неширокая, тихая, вся в зелени. А по правому берегу — роща, одетая в нежную
майскую зелень. Мужчины решили искупаться, а мы с Катей только умылись.
Группа уже возвращалась в часть,  когда из-за одного из придорожных домов
раздались выстрелы. Несколько бойцов сразу бросилось к дому, сдёргивая на
бегу с плеч автоматы. Остальные стали оказывать помощь раненым. Витю ра-
нило тогда в бедро, меня — в левую руку, а вот Катю — в голову. Нас с Викто-
ром в тот же день самолётом отправили на родину. В этом одесском госпитале
и поместили. Катю же сразу не решились. Она была в очень тяжёлом состоя-
нии.  Потом,  примерно  через  месяц,  и  её,  как  я  уже  говорила,  переправили  в
Одессу.  Состояние её  не  улучшалось.  Она  часто  теряла  сознание,  звала  маму,
Федю… Однажды захожу я к ней в палату, а Катя лежит с открытыми глазами.
Глаза голубые-голубые, ясные и чистые. «Ну, — думаю, — слава богу, кажется,
всё  самое  страшное  позади!»  А  Катя  подвывает  меня  и  говорит:  «Надо  напи-
сать письма Феде и маме…» — Конечно, — отвечаю, — надо… Они ж, поди, из-
велись там все.  Сколько времени от тебя ни строчки!»  Катя стала диктовать.
Но только продиктовала она первые строчки,  у  меня сердце оборвалось.  «Ка-
тя, — так и хотелось крикнуть мне, — Что это ты диктуешь?!.» Глянула, а глаза
у  неё  сухие,  горят,  потемнели.  «Пиши!» —  потребовала  она.  Я  пишу,  а  буквы
прыгают, никак их сквозь слёзы не разгляжу. Кончив диктовать, Катя устало
закрыла глаза. Потом снова потеряла сознание и, не приходя в себя, умерла…

И опять все долго и тягостно молчали. Рустам понимал, что надо как-то раз-
рядить эту гнетущую обстановку. Но как?

— Аня,  а  сколько сейчас времени? — пришло наконец спасительное реше-
ние.

— Чуть больше одиннадцати.
— Тогда сделаем так. Пусть тётя Фрося здесь отдыхает. А мы с Фазылом схо-

дим в глазную клинику. Мне надо сегодня же встретиться с профессором Фи-
латовым.

«Надо увести, хотя бы на время увести отсюда Фазыла, — торопился Рустам,
беря  палку  и  вставая. —  Вдвоём  женщинам  будет  легче.  Ещё  раз  поплачут,
изойдёт боль слезами, и полегчает…»

— А кто это тебе сказал, что я устала, сынок? — слегка даже обиделась тётя
Фрося, с видимым трудом поднимаясь с кровати. — Пусть, Аннушка, Рустам с
Федей идут.  Дело у  них важное.  А ты проводи меня,  хоть на могилку Катину
гляну.

— Нет, нет, мама!.. — тут же решительно запротестовал Фазыл. — Сами вы
кладбище не найдёте.  Да и с Аней сейчас не надо ходить.  Мы все вместе схо-

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СМЕРТЬ КАТИ 244



дим. Вот только из клиники возвратимся с Рустамом.
— А может быть,  по-другому сделаем? — предложила Аня. — Виктор обыч-

но обедает дома. У него есть машина. Пообедаем и поедем на машине на клад-
бище. Побудем там, а потом можно съездить и в глазную клинику. Как ты счи-
таешь, Рустам?

Рустам заколебался, не зная, как быть. Но потом первоначальное решение
показалось ему всё же наиболее своевременным и правильным. Он повторил
тихо, но настойчиво:

— Мы с Фазылом сходим в клинику. Это действительно очень важно, да и
времени  у  друга  моего  в  обрез…  Кто  меня,  когда  он  уедет,  будет  водить  по
незнакомому городу?

— Рустам! —  укоризненно  воскликнула  Аня. —  Неужели  ты  среди  чужих
людей?! Как тебе не стыдно?..

— Прости, Аня!.. Я понимаю… Но ты ведь работаешь. А не то… — смущённо
и растерянно забормотал Рустам. — Только сходить нам надо обязательно сей-
час.

— Ну,  сходите, —  сдалась  наконец  Аня. —  Только  постарайтесь  к  обеду  не
опоздать. Погодите, погодите, а Фазыл-то как разберётся в незнакомом городе,
куда идти? Может, мне вас проводить?

— Нет,  вы  с  мамой  оставайтесь, —  встревожился  Фазыл. —  Мало  ли  чего…
Ослабла она очень. А мы не заблудимся. Язык, кажется, говорят у русских, до
Киева доведёт, а уж до клиники — тем более.

— Значит, так, — всё же начала объяснять Аня. — Дойдёте до госпиталя, ту-
да вы теперь дорогу знаете, свернёте влево…

— Да ладно, ладно, — не удержавшись, слабо улыбнулся Фазыл. — В городе
же люди есть, покажут, подскажут.

— Ну так смотрите, к обеду не опаздывайте, — напомнила напоследок Аня,
направляясь на кухню.

Ни в какую клинику, конечно, они не пошли, Рустам предложил попросту
побродить по городу. Фазыл сразу всё понял и благодарно сжал другу локоть.

Когда  они  вернулись,  Солдатов  был  уже  дома.  Он  быстро  встал  навстречу
Рустаму, крепко обнял его, потом подал руку Фазылу.

— Ну вот и свиделись, товарищ Шакиров…
Аня  умоляюще-испуганно  глянула  на  мужа.  Солдатов  догадался  о  своей

оплошности и осёкся. Тревожно посмотрел на Рустама. Все неловко молчали.
— Ничего,  ничего, — успокоил Солдатова  Рустам. — Не  расстраивайтесь.  Я

уже стал привыкать… Люди же не виноваты, что словам можно придать раз-
ный смысл. Ну, как вы? Аня говорит — майор уже. Поздравляю!

Разговор  не  клеился.  Вспоминать  о  войне,  о  партизанском  отряде,  о  зада-
нии, с которым приходил в лес со своими друзьями Шакиров, он не решился.
Это вольно или невольно снова бы привело к горестным воспоминаниям.

— А вчера здесь Пётр Максимович был, — нашёлся наконец Солдатов. — О
вас вспоминал. Да он к вам в Ташкент и улетел. Семью забирать. Снова полу-
чил назначение на партийную работу в Нальчик.

— Я уже знаю, — ответил Рустам. — И очень сожалею, что не удалось с ним
встретиться.

— Ну, как вы сейчас живёте? — осторожно поинтересовался Солдатов.
Рустам при этом вопросе заметно воодушевился.
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— Сейчас  лучше.  Намного  лучше,  чем  сразу  после  возвращения  с  фронта.
Азбуку  Брайля  освоил.  Даже  решил  книгу  о  войне  написать.  Обязательно  в
ней и о вас страницы будут, немало страниц. И о Петре Максимовиче.

— Ну, о Петре Максимовиче, безусловно, стоит. А обо мне-то зачем? — шут-
ливо запротестовал Солдатов.

Он  был  рад,  что  гнетущая  обстановка,  вызванная  его  невольной  обмолв-
кой, наконец разрядилась.

— …  Сейчас  собираюсь  профессору  Филатову  показаться, —  продолжал
между тем Рустам. — Когда-то, ещё в Ташкенте, он крепко меня обнадёжил. Ес-
ли  обещания  его  сбудутся  хотя  бы  наполовину —  большего  счастья  мне  не
нужно.

— А вы разве сейчас не от профессора? — удивлённо спросила Аня.
— От него, только не застали в клинике.
Аня недоверчиво глянула на Фазыла, но ничего не сказала.
— Ну, а теперь за стол, — пригласила она всех.
После  обеда  Аня  сказала  мужу  о  их  планах  на  сегодня,  но  Солдатов  реши-

тельно запротестовал:
— Никаких разговоров на эту тему. Сегодня, я имею в виду. Вы посмотрите,

на кого вы похожи! Вы что, совсем доконать себя хотите?
— Сынок, — начала было тётя Фрося, всхлипнув,
— Понимаю, всё понимаю. И потому так решительно против. И железо не

всё  выдерживает,  а  нервы —  не  железо…  Пощадите  хоть  себя,  если  мы  Катю
уберечь не сумели…

В конце концов все согласились с Солдатовым и отложили поездку на клад-
бище на завтра в такое же время.

И после ужина хозяева и гости долго не вставали из-за стола. Проговорили
далеко  за  полночь.  Потом  спохватились:  все  устали,  особенно  тётя  Фрося,
спать пора.

Тётю Фросю уложили на кровать, а все остальные легли на полу.
— Прямо, как в партизанском отряде! — пошутила Аня.
Через  несколько  минут  все  спали.  Напряжение  долгого  дня  всё  же  сказа-

лось.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СМЕРТЬ КАТИ 246



В

 
ПЁТР МАКСИМОВИЧ В КИШЛАКЕ 

 доме тётушки Санобар начался настоящий переполох. Евдокия Васильевна
не выходит на работу с того дня, как получила письмо о том, что приезжает

муж. Заведующий фермой, учитывая особой важности причину, разрешил ей
это… И вот  они со  Светой с  утра  до  ночи не  знают ни минуты покоя.  С  теми
разве что перерывами для Светы, когда она бегала в медпункт, чтобы принять
самых  неотложных  больных.  Натопили  пожарче  печку,  побелили  изнутри
комнату, тщательно вымыли и без того чистые окна и двери, прибрались.

Вся тоска по мужу, что скопилась в душе Евдокии Васильевны за годы вой-
ны,  за  долгие  годы вынужденной разлуки и  связанных с  нею тревог,  оберну-
лась от одного только письма в безбрежную и неудержимую радость. Совсем
как в годы беззаботной и безмятежной молодости, с губ её не сходила улыбка.
Она часто и без всякой видимой причины смеялась, начинала вдруг напевать,
казалось, давно забытые песни. То и дело поторапливала дочь:

— Пошевеливайся,  пошевеливайся,  Светик! Дел у нас с тобой — только на-
чать и кончить! А времени, сами по знаем, сколько…

Свете  тоже  хотелось  радоваться  вместе  с  матерью.  Только  радости  поче-
му-то не получалось. Она и корила себя и стыдила: «Отец едет, долгожданный,
любимый, а ты ходишь туча-тучей. Бессовестная!..» Но сердцу было тревожно,
беспокойно,  будто  предчувствовало  оно  какую—  то  беду.  Можно  было  даже
подумать,  что  со  вчерашнего  дня  беззаботность  и  даже  шаловливость  Светы
полностью  передались  Евдокии  Васильевне,  а  все  мамины  заботы  и  печали
свалились на её, Светины, девичьи плечи. Спросит у неё что-нибудь мать, она
ей машинально ответит, а не спросит — Света целыми часами рта не раскры-
вает. Правда, на работе это настроение никак не отражается. А мысли её в это
время далеко, там, где Катя борется со смертью, там, где теперь все уже, конеч-
но,  знающий  Фазыл.  «Бедный,  как  ему,  должно  быть,  тяжело!» —  вздыхает
Света.

Евдокия Васильевна давно заметила, что дочь в подавленном, мрачном на-
строении.  Знает  она и  причину этого  тягостного  состояния.  «Да… — горестно
размышляет  женщина, —  тяжёлый  для  доченьки  удар.  Подругами  они  были
близкими,  с  самого  раннего  детства.  Вместе  играли,  росли,  потом  вместе  в
школу пошли.  Очень друг  в  дружке привыкли,  привязались.  Прямо как сёст-
ры родные. И вот Катя… Ах ты, горе-то какое! До смеха ли сейчас Свете, до ра-
достей ли, хоть и отец едет!..»

Но вот наконец вся домашняя работа была закончена, каждая вещь вымы-
та и протёрта, да не один раз! Всё аккуратно расставлено по местам. Уставшая
от хлопот Евдокия Васильевна с наслаждением вытянулась на кровати. Света
прикрутила фитиль лампы и присела к матери па краешек постели.

— Мама, — спросила она, — а папа, наверное, не собирается здесь долго за-
держиваться?

— Нe знаю, Света. Вот приедет наш папа, тогда всё и выяснится.
— Нет, мама, это, по-моему, и сейчас ясно. Он же написал в письме: «Назна-

чен на работу в областной комитет партии». А если так, то здесь он долго про-
быть не сможет.

— Если на работу назначен, ещё лучше. Вернёмся прямо в свой родной го-
род.
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— Вы-то уедете. А я разве смогу даже подумать об этом, пока не узнаю, что с
Катей?

Евдокия  Васильевна  лежала  на  кровати  навзничь,  подложив  ладони  под
голову. Но слова Светы не на шутку встревожили её, и она тут же повернулась
на бок.

— По письмам узнаешь, — попыталась было отговорить дочь.
С улицы донеслись протяжные автомобильные гудки. Потом у самой двери

послышались шаги, затем и голом Сабира:
— Где вы там? Поехали!..
Света поспешно вскочила:
— Как поехали? Куда?
— В правление телеграмма пришла. Ваш отец сегодняшним поездом приез-

жает. Откуда, не знаю, но приезжает. Вот меня и послал к вам срочно парторг.
— Мама, слышала? Собирайся поскорее!..
Евдокия Васильевна поспешно встала и побежала на кухню, где с утра, по-

могая им, хлопотала Санобар-апа.
— Мы на вокзал поехали, Санобар, — сказала она. — Ты уж извини нас, но

придётся тебе здесь самой как-нибудь за всем необходимым присмотреть.
— Какие  извинения,  Дусяхон!  Поезжай.  Пока  вы  вернётесь,  всё  будет,  как

на  свадьбу,  готово.  Едва  заслышу  машину,  так  сразу  и  рис  засыплю.  А  всё
остальное давно готово.

Снова  послышались  частые,  нетерпеливые  гудки.  Света  первой  выбежала
на улицу, Евдокия Васильевна поспешила за нею, на ходу повязывая платок.

В машине уже сидел только что подошедший из правления Халмурадов. Он
развернул телеграмму, которую держал в руках, ещё раз заглянул в неё.

— До  прихода  поезда  осталось  чуть  меньше  двух  часов, —  предупредил
он, — Не опоздать бы. Поехали поскорее.

Едва  они  въехали  на  привокзальную  площадь,  как  объявили  о  прибытии
поезда. Все поспешили на перрон. Немного времени спустя показался скорый
«Москва — Ташкент».  Пятый вагон,  о котором говорилось в телеграмме, оста-
новился прямо напротив встречавших.

— Вот  он,  вот  он,  мой  папа! —  закричала  Света,  первая  увидевшая  Петра
Максимовича.

Тот махал им рукой из окна вагона.
Света  бросилась  в  вагон.  Не  обращая внимания на  недовольное  ворчание

пассажиров, которым она мешала в проходе, Света с визгом бросилась отцу на
шею и начала покрывать его лицо бесчисленными поцелуями.

— Вы бы, товарищи, прошли в своё купе, — раздражённо посоветовал кто-
то. — Там и целовались бы, не загораживали бы людям прохода!..

— Сейчас,  сейчас… —  извиняющимся  голосом  проговорил  Пётр  Максимо-
вич, смахивая кулаком набежавшие слёзы.

В вагон еле протиснулись и Халмурадов с Евдокией Васильевной. Все вме-
сте  они  действительно  прошли  в  первое  же  освободившееся  уже  купе.  Подо-
ждав,  пока  пройдут  самые  волнующие  минуты  встречи  так  долго  не  видев-
шихся и истосковавшихся друг по другу родных людей, Халмурадов шагнул к
Петру Максимовичу и раскрыл объятия.

— Давай встретимся по-нашему, по-узбекски, — сказал он, крепко обнимая
гостя.
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— Ох, спина! — приглушённо охнул Пётр Максимович. — Если так встреча-
ются по-узбекски, то половина узбеков должны быть горбатыми.

— Ничего, — улыбнулся Халмурадов. — Объятья добрых друзей и горбатого
распрямят.

Между тем все пассажиры уже покинули вагон. Стих возбуждённый гомон,
прекратилась сутолока. А в купе всё говорили и говорили. Казалось, вопросам,
порою самым неожиданным, не будет конца. А то вдруг замолкали и молчали
подолгу, лишь изредка поглядывая друг на друга, заплаканные и счастливые.

Наконец  не  выдержал  проводник.  Заглянув  в  купе,  он  сдержанно  провор-
чал:

— Мне тут прибираться надо, товарищи, и вагон закрывать. Разговаривать
и в зале ожидания можно.

— Да, да… — спохватился Пётр Максимович.
Они вышли и направились в купе, в котором ехал Рагозин. Пётр Максимо-

вич нагнулся было к загодя снятым с полки чемоданам, но Халмурадов опере-
дил его, и все они гуськом пошли к выходу.

Дожидавшийся внизу на перроне Сабир подхватил из рук Халмурадова тя-
жёлые чемоданы и понёс их к машине.

Опять первой спрыгнула с подножки Света.
— Пап! — тут же повернулась она к вагонной двери. — Давай руку.
Пётр Максимович был очень взволнован встречей. В движениях его появи-

лась совсем но свойственная ему суетливость:  он то поднесёт к лицу и долго
наслаждается ароматом подаренного ему огромного букета невесть где раздо-
бытых цветов, то вдруг начнёт торопливо шарить в карманах, искать платок,
чтобы вытереть всё набегающие и набегающие слёзы радости и счастья.

Как только машина въехала в кишлак, грянула весёлая музыка. Послыша-
лись ритмичные удары дойры — узбекского бубна,  торжествующе протрубил
карнай,  повёл  щемяще нежную мелодию сурнай.  Этого  но  ожидали даже Ев-
докия Васильевна со Светой. Ведь время-то было уже такое позднее!

Петра Максимовича встречал чуть ли не весь колхоз.
На  площади  у  школы,  освещённой  неровным,  колышущимся  светом  мно-

жества  факелов,  выстроились  в  линейку  пионеры.  Вокруг  четырёхугольной
деревянной трибуны шумели сотни и сотни человеческих голосов.

С машины соскочили сначала Халмурадов,  а  за  ним Пётр Максимович,  из
кабины  вышли  Евдокия  Васильевна  со  Светой.  На  площади  раздались  апло-
дисменты, послышались приветственные возгласы:

— Хуш келибсиз! Добро пожаловать, дорогой гость!
Как только Пётр Максимович, Халмурадов, Евдокия Васильевна и Света на-

правились по знаку Ахмаджана-ака к трибуне, снова вспыхнули аплодисмен-
ты, заиграла музыка.

Председатель  колхоза  взял  за  руку  совсем  уже  онемевшего  от  радостного
изумления и смущения Рагозина, притянул к себе и тоже крепко обнял.

— Добро пожаловать, дорогой наш гость! — с чувством проговорил он.
Потом Ахмаджан-ака глянул с трибуны вниз и крикнул:
— Джамалитдин!
— Я  здесь, —  отозвался  стоявший  за  спиной  председателя,  плотно  укутан-

ный в тёплый ватный халат Джамалитдин-ака.
На дворе давно уже стояла весна, но проклятая рука никак не унималась. А
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от неё и какая-то непонятная лихорадка била и била, да так, что порою зуб на
зуб не попадал. Вот и старался бригадир одеться потеплее.

— Надевай! — распорядился Ахмаджан-ака.
Петра Максимовича тут же заставили снять пальто и надели на него краси-

вый бекасамовый халат,  перепоясали шёлковым поясным платком-белбагом.
Шапку  тоже  пришлось  снять  и  заменить  её  на  расшитую  тюбетейку.  В  соот-
ветствии с требованиями традиционного гостеприимства, нарядив гостя в на-
циональный костюм, Джамалитдин-ака тоже обнял Петра Максимовича. Пло-
щадь снова разразилась дружными аплодисментами, взлетела к небу ликую-
щая  песня  сурная,  ей  внушительно,  прерывистыми  рокочущими  вздохами
вторил карнай под ритмичную дробь дойры.

Света глянула на отца, всплеснула руками и расхохоталась.
— Ну, будет, будет! — дёрнула за руку дочь Евдокия Васильевна, сама с тру-

дом  сдерживаясь,  чтобы  тоже  но  рассмеяться.  Уж  слишком  необычно  выгля-
дел  Пётр  Максимович  в  этом  непривычном  для  него  да  и  никогда  не  видан-
ном одеянии.

Председатель поднял руку, призывая собравшихся к тишине.
— Дорогие товарищи! В гости к нам приехал Пётр Максимович Рагозин —

герой  войны,  возглавлявший  в  тылу  врага  грозный  партизанский  отряд.  Фа-
шисты этого  отряда как огня боялись.  Потом Пётр Максимович участвовал в
окончательном  разгроме  немецко-фашистских  захватчиков  и  в  изгнании  их
со священных пределов нашей Советской Отчизны. Только недавно вернулся
он из-за границы на Родину. Так скажем же ещё раз нашему дорогому гостю:
«Добро пожаловать! Хуш келибсиз! Мы от всей души рады вашему приезду!..»

— Добро  пожаловать!  Хуш  келибсиз! —  многоголосым  эхом  тут  же  разнес-
лось по площади.

Школьники замерли в торжественном пионерском салюте.
После  этого  Джамалитдии-ака  взял  протянутый  ему  тётушкой  Санобар

дастархан  и  вручил  его  Петру  Максимовичу.  Беспрерывно  улыбающийся  от
переполнивших  его  радостных  чувств,  от  смущения  и  благодарности  к  этим
незнакомым  людям,  устроившим  ему  такую  торжественную  и  душевную
встречу,  он  принял  дастархан  и  глубоко  поклонился  собравшимся.  Отломил
от лепёшки кусочек и положил в рот.

Школьники запели партизанскую песню: 
По долинам и по взгорьям
Шла дивизия вперёд,
Чтобы с бою взять Приморье —
Белой армии оплот… 

Песня  стихла.  Колхозники  начали  расходиться  с  площади.  А  те,  что  были
на трибуне, во главе с Ахмаджаном-ака направились к дому тётушки Санобар.
По дороге к ним присоединилась Мухаббат. Она крепко обняла Свету и зашеп-
тала ей на ухо:

— Поздравляю  тебя,  подруженька,  от  всей  души  поздравляю.  Замечатель-
ный у тебя отец!

В  комнате  Евдокии  Васильевны  собрались  мужчины,  а  там,  где  жила  тё-
тушка Санобар, — женщины.

Пётр  Максимович  в  недоумении  глянул  на  Халмурадова.  Тот  сразу  понял
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причину этого недоумения и с улыбкой пояснил:
— Традиция,  дорогой  Пётр  Максимович,  традиция…  Может  быть,  и  не  со-

всем  правильная,  и  устаревшая,  не  прочно  укоренившаяся.  Успокойтесь,  ни-
кого это не обидит. Да и посади сейчас женщин вместе с нами — они же ока-
менеют от смущения — так уж с пелёнок воспитаны — кусок, как говорят, им
в горло не полезет.  Да,  традиция — вещь цепкая,  хотя против многих из них,
самых вредных, мы настойчиво и решительно боремся. А уж эту безобидную
сейчас прямо разрушить нет, думаю, никакой надобности, да смысла. Только
вечер испортим.

Пётр  Васильевич  лишь  пожал  плечами  в  ответ,  будто  говоря:  «Традиция
так традиция. Просто странно с непривычки».

Началось весёлое и шумное застолье.
Правда, традиция всё же была отчасти «нарушена».
Света, как вошла с отцом в дом, так больше от него не отходила ни на шаг.

Она нежно положила ему руку на плечо и с любовью вглядывалась в родное,
покрытое сетью морщин лицо, в поредевшие, густо присыпанные сединой во-
лосы.

Пётр Максимович кого-то всё время искал взглядом.
— Света, —  не  выдержал  он  наконец, —  почему  это  Рустама  Шакирова  не

видно?
— Они  с  Фазылом  в  Одессу  уехали.  Рустам  хочет  показать  свои  глаза  про-

фессору Филатову.
— Гм-м… Да… хорошо, — замялся в нерешительности Пётр Максимович. —

А Фазыл знает, что в Одессе… Катя?
— Как, папочка, и ты об этом знаешь? — изумлённо и тревожно воскликну-

ла Света.
Она ведь думала, что отец приехал в кишлак прямо из Москвы.
— … Да, знаю… Я же сейчас из Одессы еду… Вернее, из Одессы я вылетел са-

молётом в Москву, уладил дела с переездом в Нальчик и потом уже направил-
ся к вам…

— И Катю там видел?
— Да…
Пётр  Максимович  замолк  на  полуслове,  в  глазах  его  мелькнула  никак  не

соответствующая  обстановке  грусть.  Молчал  он  долго,  потом  глубоко  вздох-
нул и сказал:

— Так, видимо, суждено было, доченька. Похоронили мы Катю…
Света  испуганно отшатнулась.  Чтобы не  разрыдаться  при гостях,  весёлых,

ничего не подозревающих, она выбежала во двор.
— Катя,  невеста  вашего  односельчанина,  Фазыла  Юнусова,  была  подруга

Светы, — пояснил в ответ на недоумевающие взгляды мужчин. — Вместе рос-
ли… В общем… умерла Катя…

— Бедный Фазыл, — только и смог выговорить Халмурадов.
А Света была оглушена, раздавлена этим известием.
Она шла по двору, пошатываясь, натыкаясь на какие-то предметы, обо что-

то спотыкаясь.
— Что с тобой? — испугалась Мухаббат.
Она только что вышла из комнаты, в которой сидели женщины. Расставля-

ла там на дастарханах вазочки со сладостями, потом ляганы с пловом, разли-
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вала чай.
Не в силах вымолвить ни слова, она взяла подругу за руку и повела в садик,

а там бросилась Мухаббат на грудь и дала волю слезам. Та, ничего не понимая,
стала успокаивать бьющуюся чуть ли не в истерике Свету, мягко поглаживая
её по голове.

— Да  что  с  тобой? —  всё  встревоженнее  спрашивала  она. —  Что,  наконец,
случилось, почему ты плачешь?

— Катя… Катя умерла!..
— Что? Что ты говоришь?! Кто тебе об этом сказал? — Мухаббат почувство-

вала,  как  в  сердце  заползает  колючий  холодок.  В  горле  остановился  жгуче
горький, тугой ком.

Света не переставала плакать, ело выговаривая сквозь душившие её рыда-
ния:

— Папа… Они Катю уже и похоронили…
Сама вытирая безостановочно текущие слёзы, она, тем не менее, находила

в себе силы утешать подругу:
— Не  надо,  Света,  не  убивайся  так.  Да  и  негоже  нам  праздничный  вечер

превращать в траурный. Давай лучше соберись с силами, постарайся взять се-
бя в руки, вытри слёзы и вернёмся в дом. Там без нашей помощи Евдокия Ва-
сильевна и Санобар-апа не обойдутся…

Свету,  как  могла,  Мухаббат  наконец  успокоила.  Однако  у  самой  на  душе
кошки скребли. Даже на следующий день, на работе, с утра и до самого вечера
безысходной болью было наполнено сердце, к горлу снова и снова подкатывал
тугой ком горя и жалости. С беспокойством думала она о Свете, но не было пи
одной свободной минуты, чтобы сбегать и разузнать, как у них там. Даже до-
мой  Мухаббат  сумела  вырваться  только  один  раз  и  то  на  несколько  минут,
чтобы  глянуть  на  сынишку.  Последние  дни  он  вёл  себя  беспокойно,  беспре-
станно плакал. Приболел, видимо. Даже в садик его пока не носили.

Но  больше,  чем  за  Свету,  душа  у  Мухаббат  болела  за  Фазыла.  «Бедный!  И
что он сейчас делает, каково ему там, рядом с могилой любимого человека?»

В  это  время  подъехала  арба  с  минеральными  удобрениями.  Надо  было
немедленно  разгрузить.  Работа  на  время  отвлекла  Мухаббат  от  печальных
мыслей. А там подошли женщины, которые разбрасывали по полю навоз. За-
говорили о своих заботах, и опять Мухаббат не то что забыла о случившемся, а
перестала о нём думать, уйдя с головой в привычные и неотложные дела.

Здесь же, в поле, был и Джамалитдин-ака. Раненая рука у него стала поне-
многу заживать. Его меньше беспокоили мучительные боли, но работать этой
рукой он всё ещё не мог. Поэтому, наверное, и стоял он, как всегда за послед-
нее  время,  прислонившись  к  столбу,  подпиравшему  навес  полевого  стана,
внимательно  следя  за  работой  колхозников.  Нет,  он  даже  не  следил,  а  любо-
вался.  Ему  нравилось,  когда  люди  работали  с  охотой,  с  шутками  и  песнями.
Только сегодня почему-то песен не слышно. И на Мухаббат лица нет. Ах, да!..
Это вчерашнее горестное известие Петра Максимовича… Эх, доченька! Много
же на тебя за такое короткое время неприятностей и горя свалилось.

Арбу  разгрузили,  и  колхозники  стали  расходиться  по  домам.  Мухаббат,
отряхнув  платье  от  насыпавшегося  на  него  удобрения,  пошла  рядом  с  брига-
диром.  Они  уже  доходили  до  первой  из  кишлачных  улиц,  когда  Джамалит-
дин-ака заговорил:
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— Касымджан, оказывается, жив!
— Что?! — радостно вскрикнула Мухаббат.
— Да, жив. Письмо пришло…
— Нет,  это  правда? —  переспросила  Мухаббат. —  Когда  вы  получили  пись-

мо?
Глаза её блестели возбуждённо и радостно. Но хоть и сильно взволновало

известие женщину, она не могла не подивиться выдержке этого человека. Но-
сить в кармане такое драгоценное письмо и молчать, а заговорив, быть таким
спокойным.  Впрочем,  Джамалитдина-ака  эти  черты  отличали  всегда.  Один
раз он только сорвался, перешёл на крик. Там, в чайхане, когда разбирали кле-
вету Максума-бобо, Мирабида и Хайдарали.

— Сегодня  получил, —  так  же  спокойно  ответил  между  тем  Джамалит-
дин-ака.

Нет,  не  так уж и спокойно.  Мухаббат наконец заметила,  что  взгляд брига-
дира,  всегда  угрюмый  и  сосредоточенный,  посветлел,  потеплел,  а  голое  чуть
приметно вздрагивал.

— … Сегодня, — повторил он. — Сразу в один день два письма пришло. Од-
но мне, а другое — Каромат. Своё я прочитал и даже, признаюсь, прослезился
на  радостях…  Хотя  слишком  чувствительным  никогда  не  был.  Да  простится,
наверное,  мне,  старику… Ты-то  поймёшь меня.  Сама испытала,  как  теряют и
находят ушедших на войну близких людей. Так вот, своё я прочёл, а то, другое,
что Каромат адресовано, спрятал.

— А  почему  не  съездили  и  не  отдали  Каромат? —  ещё  больше  удивилась
Мухаббат.

Каромат в это время с большой группой молодёжи работала на строитель-
стве плотины.

— Да  мне,  отцу,  отвозить,  а  тем  более  ей  самой  с  руки  вручать,  Мухаб-
батхон, вроде не совсем и удобно. Девчонка же, застесняется…

— Да вы что! Она за такую счастливую весть но знаю какое суюнчи препод-
несёт! Расцелует при всём народе…

— Только этого мне старику и но хватало! — рассмеялся Джамалитдин-ака.
— Тогда  давайте  я  передам,  коли  вы  уж  девичьих  поцелуев  бояться  ста-

ли, — пошутила Мухаббат.
— Вот об этом-то я как раз и хотел тебя попросить. Съезди, доченька, обра-

дуй свою подружку.
— С  удовольствием.  Превеликим.  Только  когда  же  я  попаду  к  ней,  Джама-

литдин-ака?
— Сабирджан сегодня вечером погрузит на свою машину продукты для ра-

бочих и завтра с утра выезжает на стройку. Поезжай и ты с ним, вместе и вер-
нётесь, —  сказал  Джамалитдин-ака,  достал  из  кармана  письмо  и  передал  его
Мухаббат. — А я тут пока сам за твоим звеном присмотрю.

— А  что  за  ним  присматривать, —  обиженно  отозвалась  Мухаббат. —  Не
детский сад…

— Ну, ну… — успокоил он женщину. — Не горячись. Я в том смысле, что им
может что-нибудь неожиданно понадобиться…

Когда Мухаббат пришла к Свете, уже был поздний вечер и в комнатах дав-
но  засветили  лампы.  И  сегодня  здесь  стояло  праздничное  оживление.  Чув-
ствовалось,  правда,  и  влияние  вчерашней  недоброй  вести,  но  радость  и  сча-
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стье, переполнявшие сердца так долго но видевшихся людей, брали, конечно,
своё.  Приходили и уходили близкие и далёкие знакомые, поздравляли Петра
Максимовича  со  счастливым  возвращением  к  семье,  желали  всем  им  здоро-
вья и долгих лет жизни.

А  знакомых  было  много.  Если  Евдокию  Васильевну  знали  и  любили  за  её
чуткость и отзывчивость к людям только в том кишлаке, где она жила, то Све-
та  была  знакома  жителям  всех  относящихся  к  колхозу  «Коммунизм»  кишла-
ков. Да и не только к этому колхозу. Скольким больным она облегчила страда-
ния, помогла встать после болезни на ноги!

Но вот и последние гости разошлись. Мухаббат со Светой перемыли посуду,
целой горой скопившуюся у плиты, заварили два чайника чаю и вошли в ком-
нату к Евдокии Васильевне. Здесь сидели и вроде мирно беседовали Пётр Мак-
симович,  сама  Евдокия  Васильевна,  тётушка  Хаджия  с  внучонком  на  руках
(мальчишке  стало  лучше,  и  она  решилась  вынести  его  на  улицу)  и  Санобар-
апа. Но что-то с приходом Светы и Мухаббат изменилось. Они поняли это, ед-
ва переступили порог. То ли беседа стариков подошла к концу, иссякла, то ли
разговаривавшие  умолкли  чуть  ли  не  на  полуслове,  чтобы  Света  с  Мухаббат
не услышали чего-то,  не их ушам предназначавшегося.  Оживлённее,  чем это
нужно было, стали хвалить их за то, что они догадались принести свеженько-
го чайку.

Свете показалось,  что разговор шёл о Кате,  Рустаме и Фазыле.  Но ведь это
могло только показаться! Могла и ослышаться. Да и мало ли по какому поводу
можно называть эти имена!..

Она поставила чайники на стол и вышла из комнаты. А Мухаббат присела
между двумя матерями, своей и Светы, и стала разливать по пиалам чай. По-
том налила в себе, сделала несколько глотков и спросила Петра Максимовича:

— Дядя Петя, вы, наверное, про войну рассказывали?
— Да,  вспомнил  один  случай, —  бросив  мимолётный  взгляд  на  женщин,  с

готовностью и даже видимым облегчением ответил Пётр Максимович и про-
тянул Мухаббат опорожнённую пиалу. — Была у нас в отряде женщина…

Но тут воспоминания неудержимой лавиной нахлынули на Рагозина, и он
начал рассказывать, всё более увлекаясь своим рассказом, как бы заново пере-
живая давно минувшее.

— … Звали её Мария Долгова…
— Как?! —  вскрикнула  Мухаббат  и  покраснела  от  того,  что  так  бестактно

перебила старшего.
— Мария Долгова. А что?
— Ничего,  ничего, —  извиняющимся  голосом  проговорила  Мухаббат. —

Простите меня, я так невежливо вас перебила…
— Ничего,  ничего…  Так  вот,  Долгова,  значит.  Не  припомню  сейчас,  видел

Рустам эту женщину, когда появился у нас в отряде,  или не видел. Но я вспо-
минаю её  очень часто.  Да  и  видел за  последнее время нередко.  Она сейчас  в
Москве  живёт,  где  я  некоторое  время  служил…  Настрадалась  она  от  немцев
так,  что  словами  передать  нельзя.  Но  до  отряда  нашего  всё-таки  сумела  до-
браться…

А уж потом ни одна боевая операция без неё не проходила. Мария была, на
удивление  даже  нам,  прошедшим  все  огни  и  воды  мужчинам,  бесстрашной
женщиной. В партизанской войне некоторые, часто наиболее тонкие, а пото-
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му и рискованные операции приходилось поручать женщинам. Первыми сре-
ди  них  были  Мария  и  Светина  и  Катина  подруга  Аня.  Они  выполняли  у  нас
роль связных, добывая попутно чрезвычайной важности сведения о враге. Но
это потом.  А  вот сам приход Марии… Вбегает  ко мне в  блиндаж мой ордина-
рец Коля Березкин и докладывает: «Товарищ командир! Важные сведения!» И
протягивает  листок  бумаги.  Развернул,  читаю:  «В  деревне  Михайловна  23
июля в два часа дня будут повешены арестованные гитлеровцами жители де-
ревни, оказывавшие помощь партизанам…» Деревня эта была от нас не очень
далеко.  Если  идти  ускоренным  шагом,  то  за  один  день  до  неё  добраться  мы
смогли  бы.  Успеть-то  мы,  конечно,  успели  бы.  А  дальше  что?  А  вдруг  засада,
или  просто  так,  за  здорово  живёшь,  на  фрицев  напорешься?  Спасать  людей,
конечно, необходимо было. Но уж коли предпринимать серьёзную операцию,
то  следовало бы сначала хотя  бы ознакомиться  с  окрестностями деревни и  с
ней самой, определить, с какой стороны удобнее и надёжнее предпринимать
атаку.  А  для  этого  надо  знать  всё  более  или  менее  скрытые  подступы  к  ней.
Вызвал я несколько партизан, хорошо знающих Михайловку. Объяснил всё и
спрашиваю: «Ваши соображения?» Они подумали немного и говорят: «С запад-
ной стороны к деревне примыкает небольшой лес, а с севера тянется глубокий
и длинный овраг». Что ж, думаю, лес и овраг — позиции для нападения на Ми-
хайловку очень удобные.  Скрытность,  внезапность удара обеспечивает.  Но и
немцы ведь не дураки. Они тоже знают, что из леса да оврага только партизан
и жди. Небось насажали там засад — шагу не шагнёшь, чтобы пулю не схлопо-
тать, а то и целую очередь. Единственно правильный выход, который мог бы
обеспечить успех трудной операции:  проникнуть ночью в деревню и устано-
вить связь с теми её жителями, которые могли помочь партизанам. На том и
порешили. Разделили отряд на две группы. Одну из них возглавил наш зампо-
лит,  капитан  Солдатов.  Другую  повёл  я  сам.  В  полночь  добрались  до  Михай-
ловки.  Остановились  в  леску,  предварительно  выслав  туда  разведчиков.  За-
сад, похоже, в лесу не было. Он хоть и небольшим был. но деревья росли густо,
укрыться можно было надёжно. Отправил я двух надёжных партизан в дерев-
ню. Вернулись они нескоро, но возбуждённые, довольные. Нашли, оказывает-
ся, в Михайловке нужных людей и узнали от них много интересного и ценно-
го  для  нас.  По  их  словам,  накануне  целая  машина  автоматчиков  тщательно
прочесала лес и обшарила овраг. Ничего подозрительного не обнаружив, нем-
цы расположились в местной комендатуре. Я тут же послал ординарца за Сол-
датовым. Выяснилось, что и его разведчики вернулись из деревни точно с та-
кими  же  сведениями.  Посоветовавшись,  решили  не  тянуть  время,  не  дожи-
даться,  когда  начнётся  казнь,  а  немедленно напасть  на  комендатуру.  Догово-
рились с Солдатовым и о последовательности действий. Он тут же ушёл к сво-
ей группе. Как только мы скрытно подошли к комендатуре, в первую очередь
перерезали телефонные провода. Был у нас отчаянно храбрый украинский па-
ренёк  Левченко.  Подкрался  он  бесшумно,  по-кошачьи  к  часовому,  тот  и  пик-
нуть не успел,  как между лопатками у него торчал финский нож. Мы тут же
стремительно ворвались во двор. Часовые, что находились и внутри помеще-
ния,  обнаружили  нас  и  подняли  тревогу.  От  их  крика  автоматчики  сразу
проснулись и бросились к оружию. Маленький двор превратился в настоящее
поле  боя.  Мало  что  соображающие  спросонья  немцы  валились  замертво  под
сокрушительными  ударами  прикладов,  от  партизанских  финок  и  кинжалов.
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Стрелять мы договорились только в крайнем случае, когда другого выхода не
будет, чтобы не привлекать к операции чьё-нибудь лишнее и крайне нежела-
тельное внимание. Да, закипел рукопашный бой… Это был страшный, жесто-
кий, невообразимо стремительный и горячий бой. Дрались прикладами, шты-
ками,  ножами,  сапёрными  лопатками,  просто  кулаками.  Слышу,  завязался
бой и в соседнем дворе. Но сразу с выстрелами и довольно-таки частыми. Вы-
стрелы эти и свист пуль слышались над всей деревней. «По-видимому, Солда-
тов почему-то задержался с атакой, — подумал я про себя. — Как бы плохо это
для пего, да и для нас всех, не кончилось». Но стрельба в соседнем дворе про-
должалась  недолго.  Когда  Левченко  вывел  из  внутренних  комнат  толстого,
как откормленный кабан, коменданта, там, где дралась группа Солдатова, на-
ступила  тишина.  Мы  освободили  всех  арестованных  и  вместе  с  ними  поспе-
шили  обратно  в  лес.  Среди  приговорённых  к  смерти  была  и  Мария  Долгова.
Фашисты так избили, так истерзали её, что она еле передвигала ноги. Парти-
заны,  даже  не  дожидаясь  моей  команды,  подхватили  на  руки  обессилевшую
женщину и понесли. К рассвету мы были уже довольно далеко от Михайлов-
ки.  Чтобы не дать обнаружить себя немецкой «раме»,  которая с  первыми лу-
чами  солнца  настойчиво  закружила  над  окрестностями  деревни,  усиленно
разыскивая,  все  партизаны  это  понимали,  нас, —  пришлось  идти  только  под
прикрытием леса и по оврагам. Да, в тот раз нам пришлось особенно нелегко.
Только через сутки почти беспрерывного марша добрались мы до своей базы.
Мария  до  того  была  измучена  и  обессилена,  что  около  недели  не  могла  под-
няться. Всё тело в кровоподтёках, ссадинах и рваных ранах. Оглядев новую па-
циентку, партизанский врач нервно забарабанил пальцами по столу. Это все-
гда было у него признаком сильного волнения. Марию предстояло лечить дол-
го и серьёзно…

Не  сводя  потемневших  глаз  с  рассказчика,  Мухаббат  протянула  ему  пиа-
лу  свежего  чаю.  Пётр  Максимович  взял,  благодарно  кивнув.  Отхлебнув
несколько глотков, помолчал, будто не решаясь продолжать начатый рассказ.
По правде говоря, продолжать и не хотелось. Слишком свежи ещё были в па-
мяти эти трагические события, и слишком ещё больно ранили они сердце. Но
женщины  в  молчаливом  напряжении  ждали,  и  Пётр  Максимович,  глубоко
вздохнув, снова заговорил:

— …  Наш  Ясновский  партизанский  отряд,  да  и  не  только  наш,  одним  сло-
вом,  все  партизаны  округи  довольно  часто  получали  очень  оперативную  и
ценную  информацию  о  наличии  и  численности  гитлеровских  войск  в  мест-
ных  гарнизонах,  о  их  вооружении.  Но  информация  эта  была  анонимной.  На
первых порах не покидала тревога: не дезинформация ли, не сам ли враг рас-
крывает нам свои «военные тайны». Но разведчики уточнили: и раз, и другой,
и  третий  всё  соответствует  действительности.  «Кто  же  он, —  мучила  нас
мысль, —  этот  наш  добровольный  помощник?»  Только  после  операции  по
освобождению  приговорённых  к  повешению  выяснилось,  что  это  была  Ма-
рия… Записки свои она передавала через деда Григория, предварительно взяв
с него чуть ли не клятву — не говорить ни в коем случае партизанам, кто пе-
редаёт  сведения.  «У  меня  с  фрицами  свои  счёты, —  сказала  она  деду  Григо-
рию, — так что имя моё партизанам ни к чему…» А уж дед Григорий, коли по-
обещал что, — камень!..  Однажды Мария прибежала в  лесную сторожку с  за-
пиской о том, что в деревню прибыл какойто важный немецкий полковник и
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пробудет  в  ней  всего  одни  сутки.  Сообщила,  и  где  он  расположился.  Армей-
ская  разведка  давно  уже  просила  «языка»  посолидней,  и  счастливый  случай
этот упускать никак полым было. В тот же день, а вернее уже глубокой ночью,
мы  внезапно  ворвались  в  деревню,  сграбастали  в  одном  белье  очумевшего
спросонок и перепою и ничего не понимающего полковника я скрылись в ле-
су… Но Марию, оказывается, когда она возвращалась из лесной сторожки, ви-
дели  солдаты  из  комендатуры.  На  следующий  день  её  забрали.  Допрос  был
долгим и жесточайшим. Но, несмотря ни на какие пытки, Мария ни слова не
сказала о том, куда и зачем ходила, с кем и для чего встречалась. Тогда её ста-
ли мучить вместе с обоими детьми. Немецкий офицер, взбешённый упорным
молчанием  арестованной,  обрушил  на  неё  страшные  удары  проволочной
плётки.  Испуганные дети бросились к матери,  обливающейся кровью,  чтобы
защитить её от озверевшего палача. Они повисли на руках у немца, чтобы он
не смог снова поднять свою ужасную проволочную плётку. Офицер отбросил
их ударами сапога и крикнул Марии: «Если не заговоришь, я пристрелю обоих
твоих  щенят!»  Мария  молчала,  а  проволочная  плётка  продолжала  свистеть,
разрывая в клочья платье и кожу на спине.  Вдруг немецкий офицер схватил
младшего сынишку Марии,  приставил к  его  головке пистолет и снова закри-
чал: «Говори! Иначе сейчас же застрелю его! И второго тоже… Говори!»

Пётр Максимович снова вздохнул и замолчал.
— А дальше, дальше что было?.. Неужели этот зверь детей пострелял?!.
— Да, — не поднимая головы, кивнул Пётр Максимович.
— Ой, горюшко! Ах, звери кровожадные! Чтоб ваши могилы свиньи разры-

ли… — всхлипнула тётушка Хаджия.
Этого испугался и громко заплакал сидевший у неё на руках Адхамджон.
Рустам мало и неохотно рассказывал о войне, поэтому только сейчас до ста-

рушки стало доходить во всей полноте, какое это, оказывается, было страшное
бедствие, война и какие муки, надругательства пришлось вынести от озверев-
ших фашистов советским людям. И не только солдатам, партизанам, но и ста-
рикам, женщинам, детям. Подумав, что такое могло бы случиться с её внуком,
старушка похолодела от ужаса,

— А что же потом было? — повторила вопрос Евдокия Васильевна.
— Марию,  как  я  уже  сказал,  приговорили  вместе  о  другими  жителями  де-

ревни к повешению. Но и тут она каким-то чудом сумела передать деду Григо-
рию ту, последнюю свою записку… Ну, а что дальше было, вы уже слышали.

— Значит, эта женщина не умерла? — с какой-то непонятной для сидевших
в комнате настойчивостью спросила Мухаббат.

— Нет,  не  умерла, —  ответил  Пётр  Максимович, —  Она  живёт  сейчас  в
Москве.  За  день до  отъезда  сюда я  специально выбрал время и  навестил Ма-
рию. Ведь меня на работу в Нальчик назначили, и кто знает,  когда ещё скре-
стятся наши жизненные пути-дороги.

— А кроме тех двух несчастных малюток,  у  неё были ещё дети? — продол-
жала упорно и всё более возбуждаясь допытываться Мухаббат.

— По её словам, у неё ещё была дочь, которая к началу войны училась в ка-
ком-то,  запамятовал, институте. То ли в народнохозяйственном, то ли в сель-
скохозяйственном… Не помню, одним словом. И она, и муж Марии пропали во
время войны без вести.

— Долгова,  говорите? —  в  задумчивости  переспросила  Мухаббат. —  А  как
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звали её дочь?
— Вот этого совсем не знаю. Не спросил. Просто не решился. Человек поте-

рял  всех  родных,  а  я  ещё  расспросами  буду  ему  душу  травить…  А  в  чём,  соб-
ственно,  дело?  Что-то  тебя  всё  это,  я  вижу,  очень  заинтересовало.  Ты  даже  в
лице изменилась.

— Понимаете, Пётр Максимович. В городе есть предприятие слепых. Так за-
местителем  директора  там  девушка  по  фамилии  Долгова.  Все  её  зовут  Зоя
Кузьминична, — по-прежнему взволнованно заговорила Мухаббат.

— Вот оно что! — тоже заволновался Пётр Максимович. — А ведь может…
— Погодите,  погодите! —  подняла  руку  Евдокия  Васильевна. —  Не  горячи-

тесь.  Дело  слишком  серьёзное,  чтобы  горячку  пороть.  Давайте  начнём  вот  с
чего. Ты думаешь, доченька, — повернулась она к Мухаббат, — среди русских
мало  женщин  по  имени  Мария,  Зоя  и  о  фамилией  Долгова?  Петя, —  начала
уже и она волноваться, — а адреса её ты не знаешь?

— На память не знаю, — огорчённо ответил Пётр Максимович. — А в запис-
ной книжке где-то есть. Но я её со всеми бумагами уже багажом в Нальчик от-
правил.

— Какая досада! — вздохнула Евдокия Васильевна. — А то могли бы письмо
написать,  а  то и телеграмму послать,  сообщите,  мол,  Мария… Как её по отче-
ству?

— Да  что  я  её  в  партизанском  отряде  по  отчеству  называл?  Мария  и  Ма-
рия…  Или  товарищ  Долгова.  Война  же! —  занервничал,  сознавая,  что  ничем
сейчас не может помочь в безусловно важном деле Пётр Максимович.

— Ну, проще могли бы написать: сообщите, мол, срочно, Мария, как звали
по имени-отчеству вашу дочь, сколько ей лет, в каком институте она училась
и где вы всей семьёй жила до войны? А потом эту Зою Кузьминичну о том же
расспросить. Сразу бы всё и прояснилось…

— Сейчас  ничего  не  помню, —  сокрушённо  развёл  руками  Пётр  Максимо-
вич. — Вот приедем в Нальчик, оттуда сразу и напишем.

Света согласилась во всём с матерью, да и с отцом,
— Да, схожих имён и фамилий у нас много. Вот о Фазылом-ака лежал в гос-

питале мужчина тоже по фамилии Долгов… Как это его звали? Як… Як… Ну, он
ещё шофёром работает, в райцентре!

— Яков, что ли? — спросила Евдокия Васильевна,
— Нет…  Вспомнила!..  Вспомнила! —  обрадованно  закричала  Света. —  Его

зовут Кузьма Яковлевич!
— Кузьма Яковлевич? — изумилась Мухаббат. — Так ведь и я его знаю!..
— Конечно, знаешь. Он не раз бывал у нас, — подтвердила Света.
— Кузьма Яковлевич Долгов… Зоя Кузьминична Долгова… Что-то слишком

много  совпадений, —  уже  насторожился  Пётр  Максимович. —  Не  мешало  бы
их хорошенько проверить, уточнить. Давайте, мы с Дусей и Светой напишем
из  Нальчика  Марии,  а  вы  здесь  выясните  как-нибудь  у  Кузьмы  Яковлевича
всё, что нас интересует… Только действовать надо, как вы сами понимаете, с
чрезвычайной осторожностью. Если мы начнём расспросы в лоб или, не дай,
как  говорят,  бог,  возьмём,  да  и  сразу  сведём  Зою  Кузьминичну  с  этим  шофё-
ром, а во время встречи ничего не подтвердится… Не надо, думаю, объяснять,
чем всё это может кончиться… Так и убить человека недолго… Особенно Кузь-
му  Яковлевича.  Потерять  надежду,  снова  обрести  её  и  снова  потерять…  Он
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ведь не молодой уже, наверное?
— Да, в годах, — подтвердила Света.
— Вот видите. И вся война за плечами. А это, как вы сами только слышали,

далеко не курорт. Нервы, я уверен, у него изношены до предела… Не взять бы
нам грех на душу, хоть и из самых благородных побуждений. Сами же себе по-
том вовек не простим. Значит, будем действовать так, как договорились?

— Хорошо, — согласилась Мухаббат.
И тут Пётр Максимович снова вспомнил о Рустаме.
— Чёрт возьми! — стукнул он кулаком по колену. — Быть в Одессе, рядом с

боевым  товарищем,  и  не  повидать  его!  Надо  же  свалиться  на  меня  такому
невезению!.. Теперь придётся уезжать, так и не встретившись с Рустамом.

— А  к  чему  так  торопиться? —  заметила  тётушка  Санобар. —  Поживите  у
нас, отдохните как следует. Скоро клубника поспеет. Знаете, какая у нас клуб-
ника! Язык проглотишь, задохнёшься от аромата!  А там,  глядишь, и Рустамд-
жан вернётся. А на лечение профессор оставит, Фазыл вернётся. Он всё и рас-
скажет подробно. Получится, будто и в самом деле свиделись. Фазыла же всего
на несколько дней отпустили. Горячая сейчас нора — посевная на носу.

— Не  знаю,  как  и  быть.  Только  больше,  чем  на  неделю,  я  задерживаться
здесь  никак  не  могу.  Кстати,  Дуся,  вам  со  Светой  надо  завтра  же  заняться
увольнением  с  работы  и  оформлением  всех  необходимых  для  отъезда  доку-
ментов.

Евдокия Васильевна молча кивнула головой. А Света не сказала в ответ ни
«да», ни «нет». Слов нет, она очень соскучилась по Нальчику, городу, где роди-
лась и выросла, но и из кишлака ей так не хотелось уезжать! Когда шла война,
Света в разговорах с матерью часто вспоминала их дом в Нальчике и неизмен-
но повторяла!  «Вот кончится война,  и мы уедем туда,  да,  мама?..»  Война кон-
чилась.  Но  сразу  уехать  они  не  смогли.  Причины  были  разные.  А  главная —
ждали Петра  Максимовича или хотя  бы вестей от  него  или о  нём.  Света  рас-
суждала, гоня от себя тревогу: «Нам туда обязательно с папой нужно ехать. А
вдруг наш дом разрушен? Где мы тогда жить будем? И кто нам поможет устро-
иться?»

Но вот и отец вернулся. Сидит рядом, торопит с отъездом. А Света на него,
на отъезд этот, никак не может решиться.

«Ну,  хорошо,  поеду я  туда, — мучительно,  будто оправдывая себя в  чём-то,
размышляет она. — И что мне там делать? Ни одной из подруг, с которыми я
росла и училась,  в  городе,  конечно,  давно нет.  Всех разбросала по белу свету
война.  А  уж  оставшихся  немцы,  надо  полагать,  не  пощадили!  Да  и  здешние
места,  колхоз стали для меня всё равно что родными. Особенно люди,  новые
подруги. Одна Мухаббат чего стоит!.. А потом…»

Что «потом», Света даже в мыслях, для самой себя продолжать не решилась
и… неожиданно покраснела. Евдокия Васильевна, внимательно следившая за
дочерью, конечно, заметила происшедшую с ней перемену, но истолковала её
по-своему.

— Уж не простыла ли ты, Светик? Хоть и в кабине мы на вокзал и обратно
ехали,  а  дуло  из  всех  щелей.  Вон  как  щёки  у  тебя  пылают, —  приложила  ко
лбу дочери руку Евдокия Васильевна.

Но жара, что её удивило, не было. А Света сидела, не поднимая глаз, и мол-
чала.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Увольняться с работы так и не пошла.
К полудню,  покончив с  оформлением всех  необходимых документов и  по-

лучив  окончательный  расчёт,  Евдокия  Васильевна  поспешила  в  медпункт.
Здесь  без  Петра  Максимовича  с  дочерью  можно  было  поговорить  напрямик,
откровенно.

Но разговора не получилось и в медпункте.
— Не могу я уехать отсюда!.. — опустив глаза, сказала Света.
— Но почему? — начала выходить из себя Евдокия Васильевна. — Ты же са-

ма говорила, что уедешь, как только узнаешь, что с Катей. Теперь-то ты узна-
ла…

— Дело не в одной Кате, — перебила мать Света.
— А в ком ещё?..
Света ничего не ответила и снова покраснела.
Теперь Евдокия Васильевна поняла, что это не от простуды. И она решила

оставить дочь в покое. Хотя бы на время. Они с Петром Максимовичем уедут в
Нальчик, а Света пусть остаётся. Если у неё что-то серьёзное, — а Евдокия Ва-
сильевна  догадывалась,  что  это  именно  так, —  то  её  в  Нальчике  ничем  не
удержишь, А если блажь — образумится и сама приедет.

* * *
Мухаббат встала в этот день раньше обычного и сразу, по давно заведённой

привычке, стала прибирать и подметать во дворе. Потом вскипятила чай и по-
завтракала вместе со свекровью. Приготовила поесть Адхамджону и стала оде-
ваться.

— Доченька,  возвращайся  сегодня  пораньше, —  попросила  тётушка
Хаджия, — а то внук изведёт меня снова. На руках уже, видишь ли, ему сидеть
не хочется. На пол просится. А на полу-то только ползать и горазд.

Мухаббат улыбнулась и потрепала сынишку но пухленьким щёчкам.
— Хорошо, мамочка, я постараюсь нигде не задерживаться, — ответила Му-

хаббат и выбежала из дому,  чтобы не опоздать на работу.  И только пробегая
мимо  склада,  где  стояла  уже  загруженная  машина  Сабира,  вспомнила  о  вче-
рашнем поручении Джамалитдина-ака.

— А я уже чуть без вас не уехал, — проворчал Сабир. — Мне сегодня ещё в
район надо съездить, поэтому обернуться я должен побыстрее.

Мухаббат заскочила в кабину, мотор тут же взревел, и грузовик тронулся с
места,  набирая скорость.  Стремительно уходила под колёса серая лента доро-
ги. Вот-вот должна показаться строящаяся плотина. Мухаббат почему-то нача-
ла волноваться.

Машина  подъехала  к  наполненному  ровным  гулом  котловану  и  свернула
влево. Здесь было людно и шумно. Работа кипела вовсю. Одни выносили зем-
лю из котлована и высыпали её наверху. А на дне его, в клубах жёлтой пыли,
ритмично взлетали кетмени, поблёскивая на солнце отполированной сталью.
Поражённый, как и Мухаббат, столь невиданным размахом напряжённого, по-
хожего на битву труда, Сабирджан стоял, не шелохнувшись, даже забыв заглу-
шить мотор.

— Мухаббат,  ты  узнаёшь  вон  того  парня,  который  поднимается  по  отко-
су? —  спросил  вдруг  Сабир,  показывая  на  человека,  который  тяжело  ступал
вверх, согнувшись под большим ящиком с землёй.

— Нет, а кто это?
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— Да ведь это Камбар. Он, как и Рустам…
Сабир осёкся, испуганно глянул на Мухаббат.
— Йе, а он почему здесь? — удивлённо спросила она, делая вид, что не рас-

слышала последних слов Сабира и не видит его состояния после них.
— Затосковал,  значит,  дома  в  одиночестве.  А  однажды  заявил:  «И  я  поеду

на строительство плотины!» Сколько ни отговаривали, настоял на своём.
Мухаббат вздохнула. «Эх, злая судьба!» — подумала она, и сложное чувство

охватило её.  Была в этом чувстве и жалость к этому слепому человеку и соб-
ственным  опытом  приобретённое  понимание  его  состояния  в  одиночестве  и
стремления к полноценной жизни среди людей и для людей, и гордость за его
душевные силы, красивое человеческое упорство.

Год тому назад Мухаббат ходила вместе с Рустамом в соседний кишлак по-
видаться с Камбаром. Вернулась она оттуда расстроенная, подавленная. Жена
Камбара в  тот  же день,  когда он слепым вернулся с  фронта,  собрала свои по-
житки и ушла из дому. Эта невиданная и неслыханная человеческая низость
и подлость, душевная жестокость несколько дней подряд больно терзала серд-
це  Мухаббат.  Оно  разрывалось  от  сострадания  к  этому  слепому  человеку,  от
презрения и ненависти к подлой вертихвостке,  предавшей беспомощного че-
ловека.  Рустам  тоже  долго  ходил  мрачный  и  какой-то  растерянный.  Нет,  его
не пугала мысль, что и его может постигнуть та же участь. Верность и предан-
ность свою Мухаббат доказала давно и нерушимо. Но… как та… могла?

«А Камбар — молодчина, не сдался, — с удовлетворением и радостью дума-
ла  Мухаббат,  стоя  на  кромке  огромного  котлована. —  Нашёл  себе  достойное
место в жизни. И теперь вон как упорно отстаивает своё человеческое досто-
инство  и  право на  полноценную жизнь.  Хотя  работа  и  для  здорового  челове-
ка — тяжелей не придумаешь. А ведь и Рустам рвётся к любой работе, ведь и
его  также  жестоко  тяготит  собственная  беспомощность, —  вспомнила  она  о
муже  и  сразу  почувствовала,  как  сильно  соскучилась  по  нему. —  Как  у  него
там? Хоть бы всё благополучно обошлось! Смерть Кати, наверное, сильно его
расстроила… Да и как не расстроить! Она же его ка фронте от верной смерти
спасла. Да и Фазыл. Бедный Фазыл…»

Мухаббат медленно пошла от котлована.
Метрах  в  пятистах  от  него  были  расположены  землянки  прибывших  на

строительство колхозников. Близилось время обеденного перерыва, и рядом с
землянками  вовсю  кипели  огромные  котлы.  Вокруг  них  озабоченно  ходили
повара.  Продукты,  привезённые  на  машине,  бирджан  с  помощью  Мухаббат
перенёс под навес у этой «кухни». Подошёл пожилой повар, похлопал по кур-
дюку одного из привезённых баранов, удовлетворённо сказал:

— Теперь порядок! А то у нас с мясом за последние дни стало туговато.
И отправился к кипящим котлам. Вскоре он снова подошёл и поставил пе-

ред Сабиром и Мухаббат чайник хорошо заваренного зелёного чаю. Но успели
они  его  допить,  как  к  землянкам  группами  стали  собираться  строители.  По-
следними  пришли  колхозники  из  «Коммунизма».  Ещё  издали  увидев  Мухаб-
бат, Каромат прибавила шагу, а потом, не выдержав, побежала.

— Подруженька  моя! —  обрадованно  крикнула  она  и  бросилась  обнимать
Мухаббат.

Между тем подоспели другие женщины и девушки. Посыпались расспросы
о кишлаке,  о  родных и близких.  Мужчины степенно здоровались с  Мухаббат
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за руку и уходили к своим землянкам.
— Ну, как там, Мухаббат, в нашем кишлаке дела?
— Говорят, Светин отец приехал?
— Сама-то ты как? Рустам пишет?
— А  зачем  ты  приехала? —  поинтересовался  кто-то. —  С  нами  вместе  хо-

чешь работать?
— Или заскучала без нас?
Это уже спросила Каромат. Устала, аж посерела вся, а всё шутить пытается.
— Да, вместе с вами плотину хочу строить.
— Замечательно! А почему же без сына? Соскучилась я по нему, курносень-

кому.
— А он без тебя не очень. Плакать меньше приходится, но удержалась хоть

и от шутливого, но укола Мухаббат.
— … Ты бы работала, — не обращая внимания на слова подруги, продолжа-

ла она, — а я бы с ним нянчилась, потом бы ты с ним занималась, а я работа-
ла.

Одна из сидевших в кружке женщин в тон ей продолжала:
— А плакать начал бы, грудью покормила…
Каромат засмущалась, покраснела так, что слёзы на глазах навернулись.
Женщины засмеялись. А неугомонная молодуха продолжала:
— Чем чужим детям завидовать да в няньки к другим напрашиваться, взя-

ла бы, да и сама замуж вышла. Не успеешь оглянуться, как и у тебя точно та-
кой же на руках запищит.

— Нет больше того парня, за которого бы я замуж пошла, — голос Каромат
прозвучал глухо и печально.

— Как  это  нет?  Что,  на  свете  парней  мало?  Выбирай  любого! —  не  унима-
лась молодуха.

— А  если  ни  к  одному  из  них  душа  не  лежит,  будь  он  самый  распрекрас-
ный, тогда что прикажешь делать?

— Ты  ошибаешься,  Каромат, —  вмешалась  наконец  в  разговор  долго)  мол-
чавшая Мухаббат. — Грешно хоронить парня, если он жив-здоров.

— Жив-здоров, говоришь? Тебе что, во сне это приснилось? И чего это вы се-
годня взялись разыгрывать меня?.. — начала не на шутку сердиться Каромат.

— Если выйдешь сейчас в круг и станцуешь, тогда скажу, — поддразнивая
подругу, улыбнулась Мухаббат.

— Сначала  скажи,  а  потом  станцую, —  Каромат  была  заинтригована. —
Знаешь,  как  в  народе  говорят:  не  увидев  воду,  сапог  не  снимай.  Пока  не  ска-
жешь, танцевать не буду!

— А  мне-то  что!  Не  хочешь,  не  танцуй, —  притворилась  равнодушной  Му-
хаббат.

— Станцуй,  чего  заупрямилась! —  стали  подзадоривать  Каромат  женщи-
ны. — Боишься, случится что-нибудь?

— Соловейчик ведь куда упрямей меня, — заметила одна из них. — Не сде-
лаешь, что просит, будет молчать, хоть ты тресни от любопытства.

— Уговорили, —  сказала  Каромат  и  вскинула,  готовясь  к  танцу,  руки,  при-
щёлкнула несколько раз пальцами, притопнула ногой и повернулась к Мухаб-
бат.

— Ну  что,  довольна  теперь?  Говори,  что  у  тебя  за  добрая  весть!  Наверное,
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корова  наша  отелилась?  Ты  мне  это  хотела  сказать,  да? —  пыталась  шутить,
действительно сгорая от любопытства, Каромат.

Женщины  расхохотались,  Мухаббат  тоже  весело  и  беззаботно  смеялась
вместе со всеми. Потом посерьёзнела.

— Коро-ова  отелилась! —  насмешливо  протянула  она. —  И  это  ты  называ-
ешь доброй вестью? И из-за этого я потащилась бы в такую даль, чтобы смот-
реть,  как  ты  ломаешься?  От  Касымджана  тебе,  дурочке,  я  письмо  привезла.
Вот какая добрая весть!

Мухаббат  достала  из  кармана  конверт  и  протянула  его  побледневшей  и
растерянной Каромат.

— На, возьми, да не выламывайся больше, когда просят по-человечески…
Каромат выхватила из рук подруги письмо и быстро пробежала глазами ад-

рес. Потом порывисто обняла Мухаббат и стала осыпать её лицо поцелуями.
— Сначала  письмо  прочти,  сумасшедшая! —  увёртывалась,  смеясь  Мухаб-

бат.
Обеденный  перерыв  кончился,  женщинам  пора  было  на  работу.  Но  они

медлили. Всё-таки интересно, что там в письме. Ведь Касымджана давно уже
считали погибшим. Переминаясь с  ноги на ногу,  они вполголоса переговари-
вались. Строили самые невероятные догадки и предположения.

Однако  Каромат,  как-то  бочком-бочком,  отделилась  от  женщин  и  ушла  за
накат землянки. Присев там на порожний ящик, осторожно вскрыла конверт.
Расправила вчетверо сложенный лист бумаги и начала читать:
 

«Кароматхон, родная моя! Ты, надеюсь, здорова и всё у тебя благополучно?
Дома всё в порядке? Вот и я, преодолев тысячу трудностей и лишений, вернул-
ся на Родину! Приеду — а это будет скоро, — подробнее обо всём расскажу. Обо
всём,  что мне пришлось  пережить — перевидеть.  Слава  богу,  все  мои чёрные
дни остались позади. Только мучает мысль. Ты всё ещё ждёшь меня? Или… Ка-
роматхон, почему-то моё бедное сердце живёт только добрыми предчувстви-
ями и радостными ожиданиями. Несмотря ни на что, мне казалось и кажет-
ся, что ты меня ждёшь. Если бы я в этом хоть самую малость сомневался, я
бы, конечно, написал сначала Мухаббат. У неё бы попытался всё о тебе разуз-
нать. Нет, я так не сделал. Потому что верил и верю, всегда буду верить в те-
бя так же, как в самого себя. Жду твоего письма с нетерпением. Касымджан».
 

Едва Каромат прочитала первые строчки,  волны нежности и тоски по лю-
бимому  захлестнули  её,  как  вышедшая  из  берегов  река.  Она  застыла  в  ка-
ком-то сладостном оцепенении, снова и снова перечитывая долгожданную ве-
сточку.  И  Мухаббат,  и  все  стоявшие  у  землянки  женщины  молча  следили  за
Каромат, сочувствуя ей, завидуя и радуясь за подругу.

Очнувшись  наконец,  Каромат  подняла  голову,  протяжно  вздохнула  и  ра-
достно крикнула подругам:

— Жив!.. Жив Касымджан!..
— Ну,  значит,  недолго  теперь  чужих  детей  нянчить, —  кольнула  напосле-

док весёлая молодуха, и все гуськом потянулись на работу.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой
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НА КЛАДБИЩЕ 

сли Виктор Солдатов кому-нибудь что обещал, он не мог успокоиться до тех
пор, пока не выполнит обещанного. Привычку эту он воспитал в себе с дет-

ства. В зрелые же годы, особенно с момента поступления в военное училище,
она приобрела у пего силу незыблемого закона. Поэтому он и не разбрасывал-
ся  особенно обещаниями,  Давал  слово  только  тогда,  когда  твёрдо  знал,  что  в
состоянии его сдержать. Так было с самого начала заведено и в семье, с женой.
В большом и малом. Он и Аню никогда не связывал требованиями необдуман-
ных  обещаний.  Это,  помимо  любви,  утвердило  между  ними  нерушимое  вза-
имное доверие.

Сегодня, когда собирались утром на работу, Аня спросила:
— Витя,  так  ты  постараешься  пораньше  на  обед  приехать?  А  потом —  как

вчера договорились…
— Пока  ничего  сказать  не  могу.  Сама  понимаешь,  служба.  Вот  приеду  на

место, там всё и прояснится, — ответил Солдатов, сел в машину и уехал, успев
крикнуть, приоткрыв дверцу: — А ты мне часика через три позвони.

Пока  Аня  шла  до  госпиталя,  она  помнила  о  просьбе  мужа.  Но  там,  заняв-
шись  десятками  навалившихся  на  неё  дел,  срочных,  неотложных,  совсем  за-
была о том, что надо позвонить в штаб. Спохватилась лишь тогда, когда её по-
звали к телефону. Конечно же, звонил Виктор.

— Аня, — раздался в трубке ровный, как всегда, голос Солдатова. — Обедать
я смогу дома. Так что поедем на кладбище на машине.

Только эти слова Аня и услышала. Виктор вообще не любил долгих разгово-
ров ни по какому случаю. Вот и сейчас он сразу повесил трубку.

Аня вышла из госпиталя. Надо приготовить к приезду мужа чего-нибудь го-
рячего.  По пути домой ей встретились тётя Фрося с  Рустамом и Фазылом. По-
шли вместе.  Они,  оказывается,  не  удержались и уже побывали на кладбище.
Но пробыли там совсем недолго. Тёте Фросе, едва она завидела свежий холмик
земли, чуть припорошенный снегом, снова стало плохо,  и друзья поспешили
увести её от могилы.

Аня хотела было пожурить Фазыла, но не решилась. Нельзя было не понять
их  состояния.  Находиться  рядом  с  могилой  родного  и  близкого  человека  и
ждать…

Обед давно уже приготовлен и стынет на кухне, а Солдатова всё нет и нет.
Вот  уже  прошло  больше  часа,  минул  обеденный  перерыв.  Что  же  могло  слу-
питься? Почему он, никогда не изменявший данному слову, не сдержал его се-
годня? Долго ждать, мучаясь догадками и сомнениями, Аня не смогла.

— Я сейчас, всего на несколько минут, — предупредила она гостей и нулей
помчалась в госпиталь. Вошла в кабинет главврача, где был телефон, набрала
нужный  номер.  На  другом  конце  провода  послышались  длинные  гудки,  но
трубки там никто не поднимал. Она перезвонила, потом ещё раз и ещё. Никто
так и не ответил.

В  сердцах  бросив  трубку  на  рычаг,  Анн  расстроенная  вернулась  домой.
Пройдя на кухню, разлила в тарелки борщ и, пригласив гостей садиться, стала
собирать на стол. Поставив перед каждым тарелку, Аня вернулась на кухню и
вскоре вышла с бутылкой водки в руке и четырьмя рюмками — в другой.

Фазыл помог тёте Фросе подняться с кровати и заботливо усадил её к столу.
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Аня налила в рюмки водку поставила их рядом с тарелками.
— Давайте,  по русскому обычаю, помянем нашу Катю, — тихо сказала она,

поднимая свою рюмку.
Как положено в таких случаях, не чокались.
Фазыл одним глотком опрокинул водку, а тётя Фрося только пригубила. Ру-

стам же к своей рюмке даже не притронулся. Он осторожно, чтобы не расплес-
кать, отодвинул её в сторону и сказал извиняющимся голосом:

— Аня, я понимаю, что в таких случаях не выпить нельзя, но разреши мне
пока не пить.

— А в чём дело? — удивилась Аня.
— Причина есть. Серьёзная. Я хочу сегодня попасть к профессору Филатову.

Неудобно получится, если от меня будет водкой пахнуть.
— Так вы же у него уже были! — снова, не удержавшись, воскликнула Аня.
На этот раз и Рустам и Фазыл долго молчали, смущённые и растерянные.
— Были, —  залепетал,  повторяясь,  Фазыл, —  только  профессора  не  оказа-

лось… Приболел, сказали нам. А сегодня, обещали, будет.
Аня, как и в прошлый раз,  настаивать не стала, догадавшись об истинной

причине  вчерашнего  поспешного  ухода  друзей.  Да,  Рустам —  молодец,  пра-
вильно придумал.

— Hy, что ж, и то правильно, — повторила она, сама того не замечая, свои
мысли вслух, потом спохватилась и с готовностью поддержала Рустама. — Да,
профессор — человек интеллигентный…

Она забрала полные, тёти Фросину и Рустама, рюмки в направилась с ними
на кухню.

— Оставь, Аня, — тихо попросил Фазыл.
Аня осторожно поставила рюмки на стол.
— … Очень мне сегодня выпить хочется. Простите меня все. — Фазыл гово-

рил, не поднимая глаз от стола. — Никогда в жизни так не хотелось.
— Ну и выпей на здоровье, — понимающе и ласково сказала Аня, пододви-

гая Фазылу обе рюмки.
Понять его состояние и в самом деле было нетрудно.
Фазыл опрокинул рюмки одну за другой, взял в рот ложку борща и больше

есть не стал. Зато пожурил тётю Фросю.
— Мама,  остынет  же  у  вас  всё.  Почему  вы  не  кушаете?  Так  совсем  можно

ослабнуть.
— Я  кушаю,  сынок,  кушаю, —  безучастно  отозвалась  тётя  Фрося,  лишь  по-

мешивая ложкой в тарелке.
— А сам ты почему не ешь? — спросила Аня, видя, что тарелка Фазыла сто-

ит, как стояла, полная, нетронутая. — Может быть, действительно, всё остыло,
так я свежего налью? А может, и водки ещё налить?

— Нет, хватит, Аня, спасибо…
— Судя по твоему виду, — вздохнула Аня, — никак не должно хватить.
— Так-то  оно  так… Только,  если правду  говорить,  стесняюсь  я.  А  то  бы на-

пился сегодня, чего никогда со мною в жизни не бывало. Может быть, хоть в
водке удалось бы на время утопить своё горе.

— Ну, напиваться, может быть, и не стоит, сынок, — сказала тётя Фрося, — а
коли ещё выпить хочется, то пей. Кого здесь стесняться. Все свои. Разве мы не
понимаем?.. И такого ведь у тебя в жизни никогда не бывало.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



Аня снова наполнила рюмку и вместе с бутылкой поставила её перед Фазы-
лом.

… Виктор Солдатов вернулся домой поздно вечером.
— Были неожиданные и неотложные дела, — коротко объяснил он в ответ

на тревожно-вопросительный взгляд жены.
И Аня ни о чём больше не стала спрашивать. Значит, дела и в самом дело

были неотложными. Такая уж у Виктора работа.
Сели  ужинать,  Аня  разложила  по  тарелкам  жареную  картошку,  нарезала

хлеба. Потом снова сходила на кухню и вернулась к столу с большой тарелкой
квашеной капусты.

Несколько минут ели молча. Первым нарушил это молчание Виктор.
— Тётя Фрося, Фазыл, вы на меня не в обиде? Обещал, дескать… Но так уж

получилось, не смог я днём приехать.
— Какие обиды! Будто мы не понимаем… Служба, она и есть…
— Ну и хорошо, — вздохнул облегчённо Солдатов. — Тогда завтра, с утра по-

раньше, и поедем.
— Спасибо, сынок, — поблагодарила тётя Фрося.
— Только… — начал было Фазыл, но умолк.
— Что «только»? — повернулся к нему Виктор.
— Видите ли, другу моему надо к профессору Филатову…
— Тогда,  может,  и  я  смогу  быть  вам  полезен?  Давайте  так  и  договоримся:

завтра после поминок я вас сразу же отвезу и представлю профессору.
— Нет, Виктор Фомич, — мягко возразил Фазыл. — Сначала отвезём Рустама

в клинику, а потом уже поедем на кладбище…
— А какая разница, куда раньше, куда позже? — ничего не понял Солдатов.
— Рустаму не надо ездить на кладбище.  Там даже каменное сердце не вы-

держит. А у него глазные нервы повреждены. Ведь Рустам сюда за светом, за
зрением приехал. Не потерять бы ему последнюю надежду на излечение.

Рустама и тронула забота друга, и причинял новую боль. «Вот она, моя до-
ля! —  горько  подумал  он. —  Даже  последний  дружеский,  солдатский  долг  пе-
ред соратницей,  перед человеком,  который спас мне жизнь,  исполнить нель-
зя». Он начал было возражать, пытался доказать, что всё это напрасные стра-
хи, заверял, что постарается держать себя в руках и не очень давать волю нер-
вам, но… Все соглашались с Фазылом и мягко, но настойчиво отговаривали Ру-
стама от поездки на кладбище. Наконец скрепя сердце он сдался.

— И не вздумай обижаться, — предупредила Аня. –
Мы тебе лишь добра желаем. А чувства твои отлично понимаем. Знаем, Ка-

тя тебе по-особенному дорога…
На следующий день рано утром Солдатов усадил всех в  машину,  и  вскоре

они уже были у глазной клиники.
Когда  Виктор  взял  Рустама  под  руку  и  повёл  к  кабинету  профессора,  того

охватило такое волнение, что его мог заметить всякий, даже самый ненаблю-
дательный человек. Ноги стали ватными и плохо слушались, спина будто оде-
ревенела, по пей забегали колкие холодные мурашки. Сердце билось неровно
и гулко, не хватало воздуха. Вот сейчас, через минуту-другую, он встретится о
самим Филатовым! Профессор осмотрит израненные глава, помолчит, собира-
ясь с мыслями, и несколькими словами решит его судьбу. Окончательно и бес-
поворотно…,
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Мысли эти не давали Рустаму покоя с  того дня,  как они оказались с  Фазы-
лом в Одессе,  но сегодня, особенно сейчас, в тиши больничного коридора, ко-
гда  до  встречи с  профессором остались считанные мгновения,  от  них кружи-
лась голова и дурманящим холодом сковало сердце.

Солдатов, конечно, заметил, в каком состоянии Рустам, и с нарочитой гру-
боватостью сказал:

— Что с  тобой,  Шакиров? Ты же солдат,  разведчик!..  Или уже самодемоби-
лизовался? Напрасно и… непростительно. Извини меня, но я сантиментов пи
по какому, даже самому серьёзному поводу не люблю. Немедленно возьми се-
бя в руки!

— Я и сам удивляюсь! Ехал — радовался, а сейчас… — смущённо отозвался
Рустам. —  Знаете,  товарищ  майор,  если  уж  говорить  начистоту,  то  боюсь  я,
прямо— таки по-заячьи трушу!

Солдатов невесело усмехнулся.
— И всё равно — нервы в кулак!
Слова эти прозвучали как команда.
— Есть нервы в кулак! — бодро ответил Рустам и даже вытянулся по стойке

смирно.
Солдатов провёл Рустама в кабинет Филатова и представил его:
— Мой ташкентский друг, бывший находчивый и бесстрашный разведчик.

Во время выполнения важной боевой операции был тяжело ранен и потерял
зрение. Надежда теперь только на вас.

— Ну,  я  тоже,  батенька,  не  господь  бог, —  добродушно  проворчал  Фила-
тов. — А посмотреть, конечно, посмотрю. И помогу, насколько, разумеется, это
в моих силах… Да-с… Ну так садитесь, бесстрашный разведчик.

Едва начав осмотр, профессор выпрямился и некоторое время стоял молча,
будто припоминая что-то.

— Погодите, погодите… — заговорил он наконец. — Вы, кажется, уже прихо-
дили ко мне, когда я жил в Ташкенте?

— Да,  профессор, —  подтвердил  Рустам. —  Вы  сказали  тогда:  подживут,  де-
скать, нервы, тогда можно и операцию делать.

Профессор томительно долго и тщательно исследовал глаза Рустама.
— Очень  хорошо! —  сказал  он  наконец  удовлетворённо. —  Глазные  нервы

и в самом деле достаточно окрепли. Попробуем, как обещал, оперировать.
— Так можно нам надеяться, товарищ профессор? — быстро спросил Солда-

тов.
Волнение Рустама передалось и ему.
— Считаю, что можно! — твёрдо ответил Филатов. — Только…
Он помолчал, будто принимая какое-то важное и ответственное решение.
— … Только должен, обязан вас сию же минуту предупредить. Если и удаст-

ся спасти, то только один глаз. Другого практически нет. Он при ранении вы-
тек. А я, повторяю, не господь бог.

Услышав эти слова профессора, Рустам обрадовался. Будет видеть! Но… од-
ним глазом. Только одним! Всё-таки, значит, полукалека. Он вздохнул.

— Вы чем-то  недовольны? — проворчал Филатов. — А если бы и это,  поло-
винное исцеление было невозможным? Вы подумали, разведчик? По крайней
мере без палки будете ходить, людей видеть. Или этого, на ваш взгляд, — Фи-
латов сделал на последних словах ударение,  будто давая ещё раз понять,  что
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Рустам видеть будет, — недостаточно?
— Нет, нет, что вы, профессор?! — сбивчиво забормотал Рустам. — Просто…

Я на большее надеялся. Человеку ведь всегда большего хочется, даже когда он
знает,  что  это  невозможно и  недостижимо.  Конечно же,  и  на  этом преогром-
нейшее спасибо!  Я свет,  свет увижу,  живую жизнь,  маму,  любимую жену,  до-
рогого сынишку, Я, наконец, работать смогу, пользу людям приносить.

— Ну то-то, — смягчился, даже улыбнулся скупой, но доброй улыбкой Фила-
тов. — Придётся вам сегодня же лечь в нашу клинику.  Надолго операцию от-
кладывать  нет  смысла,  да  и  нельзя.  Будем  вас  срочно  готовить.  Я  распоря-
жусь…

— Я  вот  ещё  о  чём  хотел  спросить,  профессор, —  снова  заметно  волнуясь,
начал Рустам.

— О чём?
— Видите ли,  до  войны я  работал учителем… Смогу я  после операции вер-

нуться в школу?..
— Ну, батенька! — в каком-то полушутливом изумлении развёл руками Фи-

латов. —  Вам  сразу  всё  подавай…  Первые  два-три  года,  даже  если  операция
пройдёт благополучно,  об  этом и думать не смейте… Иначе можете непопра-
вимо навредить себе. Ну, а потом… В общем, поживёте — увидите…

— Спасибо! — не сказал, а выдохнул Рустам.
— Не люблю преждевременных благодарностей. Благодарят за сделанное, а

я пока ничего для вас не сделал.
И Филатов вышел из кабинета.
Прошло около получаса. Заполнив историю болезни на Рустама, медсестра

принесла больничную одежду и предложила переодеться. Солдатов, проводив
Рустама до самой двери палаты, попрощался и ушёл, сказав напоследок:

— Ну, держи хвост пистолетом! Мы с Аней будем тебя навещать. Раз Фила-
тов пообещал, он своё слово сдержит.

… Фазыл и тётя Фрося каждый день, едва проснувшись, наскоро завтракали
и  отправлялись  либо  к  Рустаму,  либо  па  кладбище.  Когда  Солдатов  привёз  в
тот день тётю Фросю на кладбище, старушка, будто подкошенная, повалилась
на могилу дочери. Она широко раскинула руки, словно обнимая этот скован-
ный морозом холмик, и заплакала, снова, как и в госпитале в первый день, за-
причитала.

Теперь тётя Фрося стала ходить на кладбище каждый день. Печально оста-
навливалась она у припорошенного сыпким снегом холмика и надолго зами-
рала в  молчании.  Только слёзы катились я  катились по её  ещё больше исху-
давшему  и  выцветшему  до  бескровной  бледности  лицу,  и  даже  не  было  сил
вытереть их.

Пришли они сюда с Фазылом и в день отъезда. Когда ещё судьба приведёт
их в этот город? Когда доведётся побывать у дорогой могилы? Ведь тётя Фрося
не в Нальчик возвращалась, а уезжала в далёкий для неё, неведомый Узбеки-
стан, к Фазылу,

— Тётя Фрося… Мама, — заговорил он как-то, когда они шли с кладбища. —
Там, в открытке… Катя просила…

— Знаю,  Федя,  знаю, —  мягко  перебила  его  тётя  Фрося. —  Она  и  мне  о  том
же писала. Только зачем я тебе?.. Старая, больная…

— Зачем  же  вы  так,  мама?! —  Фазыл  даже  остановился,  укоризненно  гля-
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нул  на  старушку. —  Катину  просьбу  я  выполню.  Любая  её  просьба  была  для
меня  священной,  а  эта —  в  особенности.  Я  заберу  вас  в  свой  дом.  Вы  будете
мне матерью, а я — вашим любящим и заботливым сыном. Увидите, как хоро-
шо  мы  заживём  вместе!  Ладно,  мамочка?  Скажите  «да»,  согласитесь,  мамоч-
ка! — говорил он и гладил, гладил иссохшую, морщинистую руку тёти Фроси.

Старушка молчала. Многое всколыхнула в душе эта просьба, многое заста-
вила заново пережить, о многом передумать.

В самом начале войны ушёл на фронт сын. И не вернулся. Даже похоронки
на  него  не  пришло…  А  ведь  в  канун  войны  Коля  собирался  жениться.  После
победы тётя Фрося вернулась в Нальчик и здесь узнала, что её будущая невест-
ка вышла замуж. Замужество это больно отозвалось в душе. Оно как бы лиша-
ло мать последней надежды на возвращение сына. Не оказалось на месте и их
дома. Только поросший бурьяном холмик земли увидела тётя Фрося на месте.
Прахом пошло всё. Всё пошло прахом!..

Да, испытания и лишения, которые выпали на долю тёти Фроси в годы вой-
ны,  многие,  пожалуй,  испытали.  Вскоре  после  того,  как  Катя  ушла  на  фронт,
город  захватили  гитлеровцы.  Большинство  жителей  подалось  в  горы.  Тёте
Фросе в то время было уже за пятьдесят, но она не роптала на то, что постелью
ей служил порою голый камень, а подушкой — пучок сухой травы, Не роптала
она и тогда, когда вышло всё продовольствие и пришлось есть дикие ягоды и
всё, что было мало-мальски съедобным. Всё вытерпела, всё вынесла тётя Фро-
ся. Потому что как и все, с кем она скрывалась в горах, верила: «После тёмной
ночи обязательно наступит светлый день. После суровой и беспощадной зимы
неизменно приходит мягкая и тёплая, в нежном цветении весна. Не вечны и
эти тяжкие, беспросветные времена, близка победа над ненавистным врагом.
И снова начнётся тогда мирная и счастливая жизнь».

Да, эта глубокая и светлая вера была той единственной поддержкой и опо-
рой,  которая  помогла  выстоять  людям  в  горах.  А  тётя  Фрося  жила  к  тому  же
ещё одной надеждой: «Вернутся с фронта целы и невредимы, а если и искале-
ченные, зато живые, муж, Коля с Катей, и заживут они ладно да весело, будто
войны, чёрной напасти этой, никогда и в помине не бывало».

Но не суждено было сбыться надеждам тёти Фроси, Сначала пришла похо-
ронка на мужа. И месяца не провоевал Сергей. А потом без вести пропал сын.
А теперь вот дочь ушла навсегда…

— Скажите «да», мама! — снова донёсся до неё ласковый, умоляющий голос
Фазыла, будто он не рядом стоял, а где-то недосягаемо и неразличимо далеко.

— Да, —  чуть  слышно  прошептала  старушка,  вся  ещё  во  власти  нежданно
нахлынувших горьких воспоминаний. Потом порывисто припала к плечу это-
го  сильного  и  заботливого  парня,  крепко  сжала  нежно  гладившую  её  руку  и
повторила благодарно, горячо: — Да, сынок, да!..

И вот они торопливо шагают к глазной клинике; надо попрощаться с Руста-
мом — до отлёта осталось два с половиной часа. В клинике пробыли недолго.
Когда собрались уходить, Рустам проводил тётю Фросю и Фазыла до дверей па-
латы. Ещё раз обнялись на прощание. От сознания того, что он теперь остаёт-
ся  совсем  один  в  этом  большом  незнакомом  городе,  сердце  Рустама  больно
сжалось. Он долго ещё стоял у порога, прислушиваясь к удаляющимся шагам.
А в ушах продолжали звучать слова прощальной сцены.

— Ну, дружище, держись! — крепко пожал Рустаму руку Фазыл. — И надей-
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ся.  Без надежды, говорят,  только шайтан живёт.  А домашних я успокою и об-
радую. Если понадобится, черкни, я приеду за тобой.

— Дай тебе бог счастья,  сынок! — по-матерински тепло и ласково поглади-
ла Рустама по голове тётя Фрося. — Я с Федей еду в вага кишлак. Там и свидим-
ся. Обязательно свидимся. Ну, до свидания. Дай-ка, я тебя поцелую… 

СВЕТИНО СЧАСТЬЕ 
ётя Фрося вслед за Фазылом вошла в дом. Увидев, что горит печь, в комна-
тах аккуратно прибрано, полы вымыты, спросила:
— Сынок, а кто с тобой живёт?
— Никто, мама, я сам живу.
— Ну-ну! Только безлюдный дом разве таким бывает? Ты же вон сколько в

Одессе пробыл. Или ангелы небесные, по-твоему, печь затопили?
— Да,  вы  правы.  И  в  самом  деле  есть  ангелы,  которые  не  оставляют  меня

своими  добрыми  заботами,  поддерживают  в  моём  холостяцком  жилье  хоть
мало-мальски  нормальный  человеческий  порядок.  Самому  же  круглый  год
некогда по-настоящему заняться домашними делами. Они, наверное, эти анге-
лы, и печку к нашему приезду догадались затопить. Только не небесные они, а
вполне земные, и завтра же я вас познакомлю с ними.

— И кто же они?
— Сейчас пока ничего сказать не могу. И сам не знаю, кто из них заботли-

вее и догадливее других оказался.
— Дай им господь счастья, кто бы они пи были, — благодарно проговорила

тётя Фрося.
Печку растопили и в квартире прибрали, как и догадывался Фазыл, Мухаб-

бат со Светой. Фазыл, едва добравшись до Одессы, отправил Свете телеграмму
на адрес медпункта. Ещё одну телеграмму он прислал после того, как Рустама
положили в клинику.

На обратном пути получилась заминка.  Тётя Фрося никак не соглашалась
лететь на самолёте, ссылаясь на больное сердце.

— Пока  из  Нальчика  до  Одессы  летела, —  пожаловалась  она, —  думала —
умру.

Пришлось срочно сдавать авиабилеты и покупать билеты на поезд. На это
ушло два дня. Во время пересадки в Москве Фазыл снова отправил Свете теле-
грамму. Вот тогда-то, выяснив, когда прибудет в Ташкент поезд, Света с Мухаб-
бат и сделали в доме Фазыла генеральную уборку.  Почти два дня подряд бес-
прерывно топили печь, чтобы холодные комнаты как следует прогрелись.

Тётя Фрося сняла валенки, Фазыл помог ей размотать пуховый платок, раз-
деться.

По  правде  говоря,  он  не  ожидал,  что  дом  встретит  его  таким  теплом  и
уютом, создать который способны только женские руки. Поэтому, подъезжая
к кишлаку, Фазыл озабоченно думал: «Пока растоплю печку, нагрею промёрз-
шие комнаты, надо будет попросить,  чтобы тётя Фрося переждала у тётушки
Хаджии». Но едва переступил порог, понял, что никого и ни о чём просить не
придётся. Всё уже сделано и без его просьб.

А всё-таки, кто этот «ангел», который так кстати проявил заботу о его холо-
стяцком  жилье?  «Сапура  с  отцом  и  матерью,  наверное,  уже  уехали? —  раз-
мышлял Фазыл. — Да, должны были уехать. Аня ещё говорила? «У Петра Мак-
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симовича совсем времени в обрез. В Ташкенте он сможет прожить самое боль-
шее  одну  неделю».  Значит,  всё  это  дело  рук  Мухаббат.  Спасибо  ей  большое.
Добрая и чуткая она женщина.

Фазыл проводил тётю Фросю на почётное место, усадил на одеяла. Старуш-
ка покорно села, но тут же огляделась, будто отыскивая что-то.

— Вам что-нибудь  надо,  мама? — предупредительно наклонился  к  ней Фа-
зыл.

— А у тебя что… стульев разве нет? — удивлённо спросила тётя Фрося.
Фазыл улыбнулся.
— Есть, конечно, есть. Только у нас все так больше сидят. Удобнее…
— Ну, не сказала бы, — не знаю, куда деть ноги, — ворочалась тётя Фрося.
Фазыл подошёл к нише, взял оттуда две подушки, положил их рядом со ста-

рушкой и посоветовал:
— Вы их под бок и обопритесь. А ноги вытяните, как желаете.
Тётя Фрося последовала совету и облегчённо вздохнула:
— Вот теперь — другое дело. А на стуле всё-таки лучше.
— Ничего, привыкнете. А не сможете привыкнуть, мы вам не то что стул —

кресло бархатное купим.
— Ну-ну, богач какой выискался, — добродушно проворчала тётя Фрося.
— Нет  богаче  человека,  нашедшего  мать! —  совершенно  серьёзно  и  даже

торжественно произнёс Фавыл.
За  дверью  послышались  торопливые  шаги.  Тут  же  она  шумно  распахну-

лась и в комнату почти вбежали Мухаббат со Светой. Мухаббат положила на
пол  принесённый  дастархан  и  протянула  Фазылу  руку.  А  Света,  едва  увидев
тётю Фросю, бросилась к ней. Глаза у старушки сразу затуманились и повлаж-
нели. А Света не заплакала. Последними мучительными усилиями она держа-
ла себя в руках, хотя ей тоже хотелось дать волю накопившимся слезам, зары-
дать так же, как и тётя Фрося, горько, безутешно, с причитаниями. Она начала
успокаивать старушку, чтобы отвлечь от тягостных воспоминаний, забросала
тётю Фросю вопросами:

— Где вы встретили Фазыла? Или вы ехали прямо к нам? Когда выехали из
Нальчика? Теперь вы будете здесь жить? С нами?

Тётя Фрося перестала плакать, вытерла платком глаза.
— Да,  доченька,  собираюсь здесь горький свой век доживать.  В Одессе,  ви-

дишь, и сына себе нашла… И полюбила его сразу как родного. Добрый он, ду-
шевный.  В  глаза  его,  которые нашу родную Катю видели,  никак наглядеться
не могу! Да, бедная твоя тётя Фрося осталась теперь без дочери, нет больше на
свете твоей подружки…

Старушка закрыла лицо ладонями и снова заплакала.  Света приобняла её
за плечи и стала вытирать мокрое от слёз лицо, то и дело целуя его.

— Ну, хватит! — решительно заявила Мухаббат. — Дай и мне поздороваться
с дорогой гостьей, познакомиться с ней.

Света подошла к стоявшему возле окна Фазылу.
— Ну как, благополучно съездили? — спросила она, протягивая ему руку, и

тут  же,  то  ли  от  почти  кощунственной —  она  в  испуге  сразу  поняла  это —
неуместности вопроса,  то  ли от  чего  другого,  но  Света  покраснела  до  корней
волос и опрометью выскочила на улицу.

Поздоровавшись,  Мухаббат немного поговорила с  тётей Фросей и,  сдержи-

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



вая нарастающую тревогу, повернулась к Фазылу:
— Значит, ваш друг в Одессе остался, Фазыл-ака?..
— Да, Мухаббат, только ты ни о чём не беспокойся. Мы положили Рустамд-

жана  в  клинику  Филатова.  Там  ему  будет  хорошо.  Аня  с  Виктором  его  наве-
щать будут…

— А кто они?
— На фронте, в партизанском отряде встречались, когда Рустам…
— А,  вспомнила! —  перебила  Фазыла  Мухаббат;  ей  не  хотелось  сейчас  воз-

вращаться к тяжёлому прошлому. — Рустам рассказывал…
— Профессор обещал…
— Что?! Что обещал профессор?.. — снова не выдержала она и перебила Фа-

зыла. — Будет Рустам видеть?
— Будет… — он хотел было рассказать обо всём подробнее, но не решился.
Кто знает, как там в клинике всё обернётся? Да и Рустам обещал сам напи-

сать домой. Вот пусть он в этом письме сам всё и расскажет. И о радостном, и
о печальном.

Безмерно обрадованная Мухаббат тут же побежала успокоить и тоже обра-
довать свекровь. Тётушка Хаджия прямо извелась, ещё больше поседела с того
дня, как Рустам с Фазылом улетели в Одессу.

А  Света  принесла  в  човгуме  воды  и  поставила  его  на  раскалённую  печку.
Затем присела рядом с тётей Фросей.

— Доченька, и папа твой здесь? — поинтересовалась старушка.
— Да… был здесь. Они с мамой совсем недавно уехали.
— А ты как же? — удивилась тётя Фрося.
Света ничего не ответила.
— Ну что ж, доченька, видать, сердце так велит. А сердца своего слушаться

надо, вот что я тебе скажу. Уж поверь мне, старухе. Век прожила. Если прики-
пело оно, сердце, к местам этим, к людям, то ничего не поделаешь.

— Значит, это ты присматривала за моим беспризорным домом, Сапура, —
спросил обрадованно и благодарно Фазыл. — И печку, наверное, ты затопила?

Света не успела ответить. Неожиданно распахнулась дверь, и в комнату во-
шли тётушка Хаджия с внуком на руках, за нею Санобар-апа и Мухаббат.

— А  ну,  разворачивайте  дастархан, —  крикнула  она  с  порога. —  Я  же  вам
завтрак принесла. Проголодались, поди, с дороги?

Гостье снова пришлось отвечать на традиционные расспросы о житье-бы-
тье,  о  здоровье.  А  Света  и  Мухаббат  в  соседней  комнате  принялись  готовить
стол.  Хотели было по-своему,  по-узбекски расстелить  дастархан прямо на  по-
лу, но Фазыл настоял, чтобы накрыли стол.

— Смотри-ка, —  не  удержалась  Мухаббат  от  шутки, —  неделю  в  Одессе  по-
был, а уже от курпачи отвык.

Фазыл  лишь  молча  улыбнулся.  Сабир  и  Эрбута,  пришедшие  первыми  из
мужчин, принялись помогать Мухаббат со Светой.

День пролетел незаметно. Засветили лампы.
Фазыл сидел с Сабиром и Эрбутой, другими мужчинами в дальней комнате

и рассказывал им, как профессор Филатов осмотрел Рустама и обещал ему вер-
нуть зрение. О себе, о том, что ему пришлось пережить в Одессе, рассказывать
не стал. Растравлять незатянувшуюся рану было просто-напросто боязно. Дру-
зья тоже понимали это,  И потому никаких вопросов,  могущих больно задеть
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их товарища, не задавали.
А со Светой творилось что-то непонятное, странное. Она старательно, даже

упорно  стала  избегать  Фазыла.  Стоило  ему  войти  в  комнату,  как  она  тут  же
выходила. Появится Фазыл во дворе, Света стремглав бросается в дом. А если
выйти  почему-либо  нельзя,  девушка  делает  вид,  что  занята  неотложным  де-
лом,  и  даже глаз  на  Фазыла не  поднимает.  На вопросы его  отвечает  коротко,
односложно.

Когда  Света  несла  из  кладовки  уголь,  чтобы  подбросить  в  остывающую
печь, Фазыл преградил ей путь на пороге.

— Нe  скучаешь,  Сапурахон,  без  мамы?  Не  трудно  тебе  одной,  без  родите-
лей?

— А почему мне должно быть трудно? — не поднимая на Фазыла глаз, отве-
тила Света. — Не маленькая…

Ей, правда, хотелось тут же, без утайки рассказать Фазылу, как изболелось
у неё сердце по отцу с матерью, но она сдержалась.

Фазыла  удивляла  происшедшая  в  девушке  перемена.  Он  постарался  выве-
дать причины её исподволь, начал, как и прежде, шутить со Светой, хотя ему
было совсем не до шуток, сыпать остротами и прибаутками. Но девушка тона
этого  не  приняла.  Понимала она,  какой ценою даются  сейчас  Фазылу шутки.
Но и на серьёзные расспросы тоже никак но откликалась.

Озадаченный и сбитый с  толку Фазыл направился к Мухаббат,  которая за-
варивала чай в другом конца двора.

— Что  происходит  о  Сапурой?  Странная  она  какая—  то…  Может  быть,  ей
нездоровится? — озабоченно и даже тревожно спросил он.

— С чего это ты взял? Здорова она…
— Почему же тогда даже поговорить по-человечески не желает? Или за что-

нибудь обиделась на меня?
— За что ей на тебя обижаться? Да и разве пришла бы она к тебе в дом, если

бы обижалась?
— Не знаю… Только странно всё это. Непонятное что-то с ней происходит.
— Совершенно  всё  понятно,  Фазыл, —  отозвалась  Мухаббат. —  Нелегко  ей

сейчас  быть  весёлой  и  беззаботной.  Всё-таки  она  рассталась  с  дорогими  и
близкими ей людьми. Пока привыкнет к своему новому положению, должно
пройти какое-то время.

— А  может  быть,  есть  и  другие  причины? —  допытывался  Фазыл,  почув-
ствовав, что Мухаббат чего-то недоговаривает.

— Не знаю, — уклончиво ответила она.
* * *

Наступил  март.  Кишлак  снова  зазеленел.  Даже  вроде  многолюднее  стал,
оживлённее.  Деревья,  всю  зиму  подрагивавшие  голыми  ветвями,  снова  оде-
лись  в  роскошные  весенние  наряды.  Зацвели  персики,  потом  урюк,  яблони.
Нежные  переливы  их  буйного  цветения  благоухающими  волнами  перекаты-
вались под малейшими дуновениями ветерка. Нежная зелень одела и берега
арыков, в которых всё быстрее и говорливее бежала вешняя вода, отражая де-
ревья и пушистые белоснежные облака, похожие на вознёсшиеся вдруг в без-
брежную синь неба цветущие кишлачные сады. Нежным перламутром убега-
ющих к горизонту полей трудно было налюбоваться. И всё-таки чудом красо-
ты были буйно цветущие сады.  Цвели и  старые ветвистые деревья,  и  совсем
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ещё  юные  деревца,  трогательные  в  своей  доверчивой  беззащитности  и  в
стремлении походить на старших, в извечном стремлении природы к красоте
и  плодородию.  Здесь,  в  этих  садах,  зарождалось  неповторимое,  волнующее
очарование весны, чтобы на ласковых и стремительных крыльях ветерка раз-
лететься потом по всей земле,  заставляя сладостно и трепетно биться растре-
воженные  сердца.  И  вестники  весны,  шумные  птичьи  стаи,  тоже  сначала
опускались передохнуть в садах, а потом уже разлетались по всему кишлаку,
если оставались на лето здесь, или летели дальше, если путь их ещё не окон-
чился.

Света идёт по самому краю улицы, любуется хрустально чистыми арычны-
ми струями,  изумрудом раскинувшихся  за  арыком полей,  влюблёнными гла-
зами  смотрит  на  окутанные  бело-розовыми  облачками  цветения  деревья,  на
бесчисленные  стаи  птиц,  оглашающих  окрестности  ликующим  щебетанием.
Она  во  власти  неиспытанного  доселе  очарования,  которое  исходит  от  просы-
пающейся  природы,  будто  видит  всё  это  впервые  в  жизни.  Идёт  и  не  может
наглядеться  на  переливы  нежных  красок.  «Неужели  все  прошлые  вёсны  не
были  такими  же  зелёными,  цветущими,  прекрасными?» —  сама  себе  задаёт
девушка вопрос, не подозревая, что это в её юном сердце расцвела весна. Это
весна природы, усиленная весной молодости, надежд и предчувствия будуще-
го счастья, заставляет смотреть на мир другими глазами и видеть его особен-
но прекрасным и очаровательным. Это весна первой любви будоражит и вол-
нует молодую кровь.

… В своё время не только Фазыл, но и тётя Фрося заметили необъяснимые
странности в поведении Светы. Она ходила какая-то от всего отрешённая, за-
мкнутая, по-прежнему упорно избегала Фазыла, даже в доме его перестала по-
являться.

— Федя,  сынок, —  не  выдержала  наконец  тётя  Фрося. —  Может  быть,  ты
чем-нибудь обидел Свету? Пошутил неосторожно?

— Да нет, мама. Ничего особенного не припомню. Ну, а шутки… Кто знает?
Только стоит ли на шутки обижаться?..

— Ума не приложу, что с девчонкой происходит…
Ещё  раз  поговорили  с  Мухаббат.  Но  та  почему-то  сразу  смутилась,  что-то

невнятно ответила и поспешила уйти, сославшись на неотложные дела. Тётю
Фросю  это  ещё  больше  встревожило  и  насторожило.  «Нет,  здесь  что-то  не
так, — размышляла старушка. — Чует моё сердце, не так…» И она решила сама
напрямик поговорить с девушкой.

В  медпункте  Света  была  одна.  Она  сидела  за  столом,  заполняла  какие-то
бланки. Услышав скрип открываемой двери, подняла голову и тут же вскочи-
ла.

— Тётя Фрося? Здравствуйте… У вас что-нибудь заболело?
— В  мои  годы,  доченька,  всё  болит.  Только  от  старости  пока  не  лечат.  А

пришла я к тебе не с болячками своими, будь им лихо, а по делу. — Тётя Фрося
пристально глянула Свете прямо в глаза и многозначительно добавила. — По
важному!

— По какому?.. — чуть слышно прошептала Света, побледнела, потом мучи-
тельно покраснела и испуганно глянула на нежданную гостью.

— … По важному, — повторила старушка, пододвинула поближе к столу та-
буретку и села.
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Света сесть не решилась. Так и стояла, скованная напряжением и ожидани-
ем. Она знала, что тётя Фрося пожаловала в медпункт неспроста, и даже дога-
дывалась, почти догадывалась — зачем…

— Ты почему это носа к нам не кажешь? — без всякой дипломатии,  грубо-
вато-ласково начала тётя Фрося.-

Чем же это мы тебя с  Федей,  цыганку черноокую, обидели? Чем,  грешные,
прогневили?

Света потупилась. Краска снова залила ей лицо, огнём заполыхали уши.
Испуганная  тётя  Фрося  поднялась,  сделала  было  несколько  неуверенных

шагов к Свете, но вдруг та сама выбежала из-за стола, обняла старушку, урони-
ла ей голову на плечо и разрыдалась.

— Гадкая  я…  гадкая…  Предательница, —  глухо  вскрикивала  сквозь  слёзы
Света. — Простите меня… Гадкая я…

— Да что ты,  что ты,  господь с  тобой? — не на шутку разволновалась тётя
Фрося. — Что случилось то? А ну, перестань реветь и расскажи толком. Не пу-
гай меня старую, а то, не ровен час, и вправду медпункт твой мне понадобит-
ся…

— Я… Я люблю его! — продолжая плакать, еле выговорила Света. — Люблю
и ничего не смогу с собой поделать. Потому и с родителями не уехала… А я не
должна его любить… Не имею права!

— Да  кого,  касатка  ты  моя? —  облегчённо  вздохнула  было  тётя  Фрося,  но
вдруг неожиданная догадка обожгла её всю, — Неужто Федю?!.

Света  молчала,  только  всхлипывала  часто,  никак  не  могла  прийти  в  себя,
успокоиться.

— Ну,  не  томи  же  ты  мою  старую  душу! —  притворно  рассердилась  тётя
Фрося. — Его?

— Да, — снова всхлипнув, прошептала Света.
— Ну и хорошо… Ну и славно, — погладила она девушку по голове. — Пла-

кать-то зачем? И людей к чему сторониться?..
— Он же Катю любит! — выпрямилась Света,
На влажном от слёз лице её большие чёрные глаза горели сухим, почти ли-

хорадочным блеском.
— А я… Я не имею права,
— В любви, доченька, прав не бывает, — грустно заметила тётя Фрося. — И

правил… А Катю не вернёшь, хоть высохни и сгори от любви. — Она вздохну-
ла. —  Да,  не  вернёшь…,  И  жизнь  не  остановишь.  Не  век  же  Фазылу  бобылём
ходить. Я и сама ему этого не позволю. Сегодня же с ним поговорю.

— Нет, нет! — испугалась Света. — Прошу вас, не надо!
— Это  уж  позволь  мне  знать,  что  надо,  а  чего  не  надо, —  постаралась  как

можно строже ответить тётя
Фрося. — А ты вон лучше валерьянки своей выпей. Глазищи-то горят — гля-

ди, насквозь прожгут. Цыганка и есть! Нет, ну что ты скажешь! — всплеснула
старушка руками. — Так мучиться — и молчать! Да хоть бы мне, дурочка, шеп-
нула…

Не поднимая глаз, Света выбежала во двор.
Вечером за ужином тётя Фрося места себе не находила, не зная, с чего и как

начать этот щепетильный разговор.
— Вам  нездоровится,  мама? —  заметив  её  состояние,  забеспокоился  Фа-
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зыл. — И кушаете вы плохо…
— Катю вспомнила.
Фазыл тоже оставил ложку, встал из-за стола и зашагал по комнате из угла

в угол.
— А я о ней ни на минуту не забываю, — заговорил он. — Ни на работе, ни

даже во сне. А как войду в комнату, гляну на эту фотографию, — Фазыл повер-
нулся к стене, долго молча глядел на портрет, — такая тоска сожмёт сердце—
дышать нечем…

— Я верю,  сынок,  знаю. Только Катеньку нашу ничем уже не вернёшь,  ни
тоской, ни слезами. А о жизни своей дальнейшей подумать надо…

— Какая  там  жизнь! —  безнадёжно  махнул  рукой  Фазыл,  но  вдруг  остано-
вился. В словах тёти Фроси он уловил какой-то скрытый смысл. — А к чему вы
это, мама, о жизни-то дальнейшей?..

— Да к тому, что жить надо, Федя. Молодость не вечна, а в старости к жиз-
ни этой никакого и вкусу не остаётся. Одна серость да безнадёжность…

— Ну, мне до старости ещё далековато, — грустно улыбнулся Фазыл.
— Свету я сегодня видела, — как бы между прочим сообщила тётя Фрося.
— Ну и как она? Почему не заходит?
— Да видишь ли, Федя, — сама не зная почему, тянула старушка. — Причи-

на у неё есть. Очень даже важная причина…
— Что ещё за причина? Обиделась?..
— Как тебе сказать? Обидеться не обиделась… Только… Любит она тебя, Фе-

денька! — решилась наконец тётя Фрося.
— Что?! — Фазыл остановился как вкопанный.
— Да, любит… А из-за Кати признаться не может. «Не имею, говорит, права,

предательница я, говорит, гадкая».
Фазыл молчал. Слова тёти Фроси его потрясли. Так вот в чём причина пере-

мен в Светином поведении! Так вот почему она так упорно избегала его за по-
следнее время.

— Я  так  считаю, —  продолжала  между  тем  старушка. —  Света —  девушка
славная. Умница, душевная и заботливая…

— Нет, нет! — почти закричал Фазыл. — Это невозможно…
Он невольно, с каким-то испугом глянул на фотографию Кати.
Тётя  Фрося  перехватила  этот  взгляд,  и  сердце  её  наполнилось  теплотой  и

благодарностью к этому страдающему человеку. Признаться, она со щемящим
замиранием в душе ждала его ответа. И если бы он легко согласился или про-
тестовал бы лишь для виду, что она, конечно, сразу бы заметила, ей было бы
очень больно, а главное — обидно за дочь, так нежно и беззаветно любившую
Фазыла. Но это испуганно-страстное «нет!» с  самого дна души подняло волну
материнского  участия  к  сыну.  Да,  сейчас  она  почувствовала,  что  он  для  неё
именно сын, почувствовала как никогда отчётливо и остро. А значит, и забо-
титься она должна, обязана о нём по— матерински.

— Я  тебя  понимаю,  сынок.  И  спасибо  тебе  за  верность  Кате,  от  всей  души
спасибо! Но Кати-то уже нет… И никогда не будет. А потом, ты сам мне пока-
зывал её последнее письмо. Что там было написано? Вспомни…

— Не надо, мама.
— Не  хочешь…  Или  не  можешь?  Так  я  сама  тебе  напомню.  Я  на  память

знаю каждую буковку этой страшной открытки. Катя писала: «Во имя нашей
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настоящей и глубокой любви есть у меня к тебе перед смертью одна просьба.
В  тот  дом,  который  ты  строил  в  ожидании  нашего  с  тобой  счастья,  забери  в
него маму. Тебе и твоей будущей молодой жене она сумеет стать доброй и за-
ботливой матерью. Дай мне слово, Федя, что ты это сделаешь, и я умру спокой-
но!»  Вспомнил?..  Это  же  воля  умирающей.  Я  теперь  с  тобой  живу…  Спасибо!
Значит, одну Катину просьбу ты выполнил. А другую?..

— Но нельзя же так… Мама, опомнитесь, что вы говорите?!.
— А я и не тороплю, Феденька, не тороплю. Мне ли торопить! Только не хо-

чу я, чтобы ты молодость свою сгубил в одиночестве. Да и не зимой о свадьбе
думать. Вот наступит весна, закончите посевную…

— Не знаю, ничего я не знаю! — простонал Фазыл и, больше обычного при-
храмывая, чуть ли не выбежал из комнаты.

А тётя Фрося засобиралась к Мухаббат и тётушке Хаджие. Женщины и обра-
довались,  и удивились её приходу,  да ещё такому позднему. Старушка почти
не покидала своего двора и дома, всё хлопотала по хозяйству, чтобы Фазыл по-
чувствовал наконец дома настоящее тепло и уют, её материнскую заботу.

— Поговорить  нам  надо, —  сказала  она,  принимая  поданную  ей  Мухаббат
пиалу с чаем. — Федю я женить надумала…

— Вай! — охнула тётушка Хаджия. — Да быть мне прахом у твоих ног. Толь-
ко…

— Знаю, — перебила тётя Фрося. — Всё знаю. Потому и пришла к вам посо-
ветоваться.

Мухаббат как-то сразу поняла, на ком собирается тётя Фрося женить Фазы-
ла,  и  от  благодарности  к  этой  сердечной  и  мужественной,  самоотверженной
женщине на глазах у неё навернулись слёзы. Но тётушка Хаджия продолжала
недоумевать.

— На ком же это? — допытывалась она.
— На Свете, — выдохнула тётя Фрося. — Любит она его,  давно любит. Сама

мне призналась… А Федя ни в какую! Конечно,  и его понять можно… Только
невесту схоронил… Вот потому и приплелась я к вам. Ты, Мухаббат, вы, тётуш-
ка Хаджия, поговорите вы с Федей, объясните ему, что негоже молодую жизнь
губить. Она-то, вся жизнь, вон какая короткая, а молодость — и вовсе молния.

— Да… —  печально  согласилась  с  гостьей  тётушка  Хаджия. —  Жаль,  Руста-
ма нет. Мужской разговор короче и надёжнее. Ну, да ладно, и сами небось не
оплошаем.

— Только вы уж не особенно торопите его, — попросила тётя Фрося. — Пар-
ню  и  в  самом  деле  надо  отойти  душой.  А  пройдёт  время…  Время-то  оно  луч-
ший лекарь.

— Всё,  всё  понимаю, —  заверила  тётушка  Хаджия. —  Мухаббат,  доченька,
сбегай-ка, приведи Фазыла.

— Хорошо, мамочка!
Фазыл поздно вышел из дому тётушки Хаджии.  Шагал он по ночным ули-

цам кишлака медленно, низко наклонив голову, будто боясь оступиться в тем-
ноте.  Его  одолевали  самые  разноречивые  мысли,  сложные  чувства.  С  одной
стороны, Катю, действительно, но вернёшь… А в другой, — эта скоропалитель-
ная свадьба — Света права — и в самом деле будет похожа на предательство.
Света,  конечно, — девушка замечательная,  лучшей жены и друга трудно сыс-
кать… Да и сама Катя писала в последней открытке… Ну, эта открытка ещё не
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зацепка. Её диктовал умирающий человек, любящий и добрый. А перед созна-
нием  неизбежного  конца  к  людям  часто  приходит  самоотверженность,  осо-
бенно к людям душевным и отзывчивым… А может быть, Света самой судьбой
ему послана в трудную минуту жизни?..

… Шли дни, недели. Не без помощи тёти Фроси и тётушки Хаджии, да и Му-
хаббат, Фазыл как-то свыкся о мыслью о том, что Света его будущая жена, а по-
том ему и вовсе стало казаться это давно решённым и даже желанным. Да, тё-
тя  Фрося,  прожившая  долгую  и  нелёгкую  жизнь,  знала  исцеляющую,  живо-
творную силу времени. Заметив происшедшую в парне перемену,  женщины,
не откладывая, как говорится, дела в долгий ящик, поспешили заручиться обо-
юдным согласием молодых и тут же начали готовиться к свадьбе. В назначен-
ное  время тётя  Фрося  и  тётушка Хаджия,  прихватив в  узелках положенное в
таких случаях угощение, направились к дому тётушки Санобар,

Молодых сосватали.
Едва  состоялась  помолвка,  Мухаббат  стала  называть  Свету  не  иначе  как

«невестушка».  Была,  конечно,  в этом обращении и доля шутки. Но больше —
искренней радости за подругу и благодарности к ней за то, что опа сумела ото-
греть своей любовью ожесточившееся от беспощадных ударов судьбы сердце
Фазыла.

Свету  поначалу  слово  это  очень  смущало.  Только  назовёт  её  Мухаббат
«невестушкой», она сразу засмущается, покраснеет до корней волос и говорит
застенчиво и просительно «Разве у меня имени нет? Называй меня, пожалуй-
ста, по имени!» Потом стала постепенно привыкать.

Странно, но теперь Света старалась попадаться на глаза Фазылу ещё реже.
Иногда захочется ей повидать тётю Фросю, поговорить с нею, дойдёт Света до
дома, но, едва обнаружив, что Фазыл там, немедленно поворачивает обратно.

Но  однажды  она  невзначай  нарушила  это  своё  правило.  Забежала  к  тёте
Фросе,  чтобы  угостить  её  свежими  яблоками,  и  в  дверях  дома  столкнулась  с
Фазылом.  Хорошо  ещё,  что  тётя  Фрося  в  это  время  оказалась  рядом.  Она  по-
спешно вручила удивлённой старушке узелок с яблоками и заспешила назад.
Тётя  Фрося  окликнула было Свету,  но  та  даже не  оглянулась,  лишь ускорила
шаг.

Фазыл за это на Свету не обижался. «В конце концов она же девушка», — со
спокойной снисходительностью старшего думал он.

Как-то, направляясь на работу, он снова встретил Свету. Протянул ей руку.
Девушка,  потупив  глаза,  несмело  подала  ему  и  свою  ладошку.  Фазыл  с  чув-
ством пожал её, хотел подольше задержать в своей ладони, но Света испуган-
но выдернула руку и убежала.

Правда,  со  временем  она  всё  меньше  и  меньше  стала  сторониться  своего
жениха, чаще разговаривала с ним, смеялась в ответ на его шутки и даже пы-
талась шутить сама.

Любовь. К Свете она пришла впервые, и потому переживала она её особен-
но  глубоко  и  остро.  Стоило ей  лишь подумать  о  Фазыле,  как  в  сердце  рожда-
лось неизведанное доселе чувство волнения и нежности, какой-то сладостной
тоски ожидания счастья. В такие минуты Света расцветала. Она и сама заме-
чала это, и ей становилось ещё более сладостно и тревожно. А в глазах начи-
нало светиться такое безбрежное и сияющее счастье, что люди не могли в них
смотреть, чтобы не вспугнуть трепетного очарования первой в жизни любви.
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Сегодня  Свете  надо  было  побывать  в  районном  центре.  Она  надела  своё
лучшее  небесно-голубого  цвета  шерстяное  платье,  купленные  ещё  осенью
вместе с Мухаббат чёрные лакированные туфли на высоком каблуке, повязала
яркий крепдешиновый платок, накинула жакет.

Приняв с утра несколько больных и заполнив необходимые бланки отчёта
по  медпункту  за  месяц,  Света  вышла  на  дорогу,  надеясь  уехать  на  попутной
машине. По улице прямо к ней размашисто шагал Ильяс-палван.

— Сапурахон, — ещё издалека зарокотал его бас. — Ты как на свадьбу выря-
дилась. Ну, ну, не красней… Лучше выручи меня, передай вот это письмо Му-
хаббат. Чует моё сердце, суюнчи, подарок за радостную весть получишь. Пись-
мо-то из Одессы! Выручи, сестрёнка, а то сегодня почты — до полуночи бегать.

И,  не  дожидаясь  согласия  Светы,  он  вручил  ей  голубоватый  конверт  и  ре-
шительно зашагал дальше.

Письмо было от Рустама. С каким беспокойством и нетерпением ждали его
в  доме тётушки Хаджии!  Да  и  не  только там:  ждали вестей и  надеялись,  что
они обязательно будут добрыми, и тётушка Санобар, и тётя Фрося, и Фазыл, и
сама Света. Они ни на минуту не сомневались в благополучном исходе опера-
ции — «Ведь сам профессор Филатов обещал!» — но больница есть больница,
а  операция  остаётся  операцией,  тем  более  такая  сложная.  Всякое  может  слу-
читься. Однако всем хотелось надеяться на лучшее. Особенно страстно мечта-
ла о прозрении сына, заражая всех истовой верой в его возможность, тётушка
Хаджия.  А  Мухаббат!  Истосковавшимся  и  любящим  сердцем,  всеми  своими
чувствами и помыслами она невольно, с самого дня отъезда Рустама, была по-
стоянно там,  в  далёкой Одессе,  где ждал решающего в его жизни события са-
мый любимый и дорогой для неё человек. Стоило ей только подумать о муже,
и Мухаббат видела его таким же, как перед уходом на фронт: сильным, краси-
вым, видящим, счастливым.

Света долго вертела в руках конверт, как бы стараясь угадать, что он несёт
Мухаббат и тётушке Хаджие, всем им: радость или горе? Снова пробежала гла-
зами  адрес  и  решительно  зашагала  к  центру  кишлака.  «Думай  не  думай,  а
письмо Мухаббат отдать надо. И чем быстрее, тем лучше… Легче знать правду,
даже самую горькую, чем томиться в мучительном неведении». Уже подходя к
дому тётушки Хаджии, Света вдруг изменила решение и побежала в поле, что-
бы  прямо  там  вручить  письмо  Мухаббат,  подождать,  пока  она  успокоится,
присесть рядом и выслушать в сбивчивом от волнения чтении долгожданную
весть. «А поездка в район никуда от меня не убежит, — будто оправдывалась
она сама перед собой. — До вечера ещё успею там побывать».

… С приходом весны поля снова ожили, наполнились шумом и гулом, чело-
веческими  голосами.  Работа  закипела  сразу  на  всех  картах.  Разноцветные
платья женщин и девушек весёлой радугой переливались в золотистых лучах
нежаркого  солнца,  делая  картину  весеннего  цветения  природы  ещё  ярче  и
красочнее. Далеко были видны поблёскивающие на солнце кетмени.

Света  направилась  прямиком  на  полевой  стан,  Мухаббат  была  там.  Едва
глянув  на  обратный  адрес  на  конверте,  она  поняла,  что  письмо  от  мужа.  То-
ропливо надорвав конверт, начала читать. Письмо было написано на русском
языке.  Значит,  писал  его  под  диктовку  Рустама  кто-нибудь  из  больных  или
медсестёр. Радость сменилась тревогой, буквы перед глазами стали прыгать и
расплываться. Она положила письмо на циновку, подошла к арыку, ополосну-
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ла  ледяной  водой  разгорячённое  лицо,  сделала  несколько  глотков  прямо  из
сложенных  ковшиком  ладоней.  Стало  немного  легче.  Она  вернулась  под  на-
вес, села на циновку и развернула вчетверо сложенные листки.

«Во первых строках моего письма — привет и наилучшие пожелания нашим
мамам,  другу  моему  Фазыл-джану,  сестричке  Свете…  А  теперь,  Мухаббат,
родная, Соловейчик мой, здравствуй!»

Мухаббат  почувствовала,  как  горячая  краска  заливает  ей  лицо.  «И  такие
слова он диктовал посторонним людям! Вся палата, наверное, слушала…»

«…  Привет  и  дорогому  моему  сыночку  Адхамджону!  Одновременно  я  хочу
сообщить вам радостную весть: те мечты и чаяния, которыми жила долгие
месяцы и годы вся наша семья, мои друзья и товарищи и, конечно, я сам, начи-
нают  счастливо  сбываться.  Профессор  вручил  мне  в  руки  волшебные  ключи
надежды!  Я  приехал  сюда  в  поисках  и  ожидании  света  и,  кажется,  найду  его.
Пока —  и  одно  это  я  уже  считаю  огромным  счастьем! —  я  могу  сосчитать
пальцы на руках, которые держит перед моим лицом профессор…»

— Рустам видит! Он стал видеть!!! — закричала радостно Мухаббат и броси-
лась обнимать Свету, не удерживая и даже не вытирая счастливых слёз.

— Ты  дальше,  дальше  читай, —  попросила  Света,  когда  Мухаббат  немного
успокоилась.

Мухаббат  перевернула  листок,  молча  пробежала  глазами  несколько  стро-
чек и побледнела.

— Что там? — испугалась Света.
«Правда,  я  должен  вас  и  огорчить  немного, —  начала  глухим  голосом  чи-

тать Мухаббат. — Видеть я смогу только одним глазом. Другой непоправимо
пострадал при ранении. Признаюсь, я сначала расстроился. Но подумал: «А ес-
ли бы я совсем не смог видеть, разве это лучше было бы?» Нет, всё-таки мне
очень  повезло.  Профессор  шутит:  «Вставим,  говорит,  искусственный  глаз,  и
таким  йигитом  будете,  впору  сразу  и  свадьбу  играть». —  «Я  женат,  профес-
сор, — отвечаю я ему. — И очень люблю свою жену». — «Ну и что? — продол-
жает шутить профессор. — У вас по корану разрешается четырёх жён иметь.
Сам где-то читал…» В общем,  Мухаббатхон,  настроение у  меня,  как видишь,
бодрое, так что и вы не унывайте. Дни у нас теперь настали по-настоящему
счастливые и радостные. Я скоро вернусь и сам — понимаешь, сам — увижу вас
всех, крепко обниму и расцелую.

 До скорого свидания, жизнь моя. 
Рустам».

 
— Перепугала  же  ты  меня, —  облегчённо  вздохнула  Света. —  Я  подумала,

совсем  что-нибудь  страшное  случилось.  Рустам  прав:  и  это  счастье.  Большое
счастье. Так что радоваться надо, а не распускать нюни.

— Я  понимаю, —  как-то  нерешительно  улыбнулась  Мухаббат  и  встала. —
Побегу, маму обрадую.

— Беги, беги! И мне хочется пойти сейчас с тобой, но в район надо…
Мухаббат зажала в кулаке письмо и действительно бегом бросилась домой.
Света постояла, посмотрела вслед стремительно удаляющейся подруге и от-

правилась не в район, а на шум мотора работавшего где-то неподалёку «уни-
версала». Там Фазыл вспахивал очередную карту.

Увидев Свету,  он тут же остановил трактор,  соскочил на землю и,  прихра-
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мывая, побежал ей навстречу.
— Сапурахон!  Каким это  добрым ветром?.. — начал он было в  своей обыч-

ной полушутливой манере, но Света перебила его:
— А ну, отгадайте, почему я пришла сюда? — загадочно спросила она.
— Знаю, по мне соскучилась…
— Вы  только  поглядите,  что  этот  человек  говорит!  Со  стыда  сгореть  мож-

но… Ну, так что — не отгадали, сдаётесь?
— Сдаюсь, Сапурахон, сдаюсь!
— Суюнчи  с  вас!  Мы  получили  от  Рустама  письмо.  Он  пишет,  что  уже  ви-

дит!
— Правда?!. Ой, спасибо, Света! Ты и сама не знаешь, как обрадовала меня.
— Ну, где уж мне знать, — вроде с обидой сказала Света.
— Не надо, не надо, не обижайся… Нет, это правда, что он стал видеть?
— Да. Уже может сосчитать пальцы на руках профессора.
— Сапурахон, дорогая моя, дай я тебя расцелую за твою действительно бес-

ценно добрую весть. Это и будет моим суюнчи.
Фазыл крепко взял девушку за плечи и привлёк к себе.
— Ой,  что  вы  делаете?  У  вас  же  весь  комбинезон  в  мазуте! —  вскрикнула

Света, упираясь руками в его грудь.
Фазыл смутился.  На плечах убегающей от него Светы действительно отпе-

чатались его вымазанные в мазуте пятерни.
— Сапурахон,  подожди! — бросился догонять он девушку. — У тебя на пле-

чах…
Света  сняла  жакет,  увидела  пятна.  Она  покраснела  и  глянула  на  Фазыла

полными слёз глазами.
— Что вы наделали? — прошептала она.
— Ничего, —  стал  успокаивать  Свету  Фазыл, —  Бензином  отмоем.  Извини

меня, Сапурахон, я не хотел так.
Фазыл говорил смущённо и  нежно,  спрятав  руки за  спину,  словно набедо-

куривший школьник.
— Ладно, не расстраивайтесь, — стала теперь Света его успокаивать. — Пе-

реоденусь, вот и все дела.
Она  свернула  жакет,  сунула  его  под  мышку  и  зашагала  назад  в  кишлак.

Свежий  ветерок  шаловливо  играл  её  красивым  платьем,  которое  то  вздува-
лось куполом, то облегало фигуру Светы, подчёркивая её стройность и изяще-
ство. Фазыл долго смотрел ей вслед, и на губах его блуждала счастливая улыб-
ка.

Сдав в райздраве отчёт, Света уже собралась было домой, когда её встретил
кассир.

— Вот  кстати, —  обрадовался  он.  Поздоровавшись,  сообщил: —  Я  сегодня
как раз зарплату выдаю.

«Действительно кстати», — подумала Света, подходя к райунивермагу. Она
уже давно собиралась сделать Фазылу хороший подарок, стала даже понемно-
гу откладывать деньги. А сегодня ещё и зарплата.

В магазине Света подозвала стоявшую за прилавком молодую женщину.
— Что у вас есть интересного для мужчин?
— Интересного? —  продавщица  на  минуту  задумалась. —  Костюмы  мы

недавно получили… Думаю, вам понравится.
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— Покажите, пожалуйста.
Женщина сняла с вешалки и положила на прилавок действительно краси-

вый  шерстяной  костюм.  Коричневый,  в  полоску.  Но  именно  цвет  Свете  не
очень  понравился,  Фазыл  смуглый,  костюм  тёмный…  Это  же  сплошное  уны-
ние, тоска коричневая!

— А другого нет?
— Нет… Впрочем, погодите.
Продавщица скрылась за небольшой дверью у вешалки и через несколько

минут вернулась с двумя костюмами: тёмно-синим и серовато-стального цве-
та.

— Только они подороже. Коверкотовые, — предупредила она Свету.
Серый костюм девушке сразу понравился. Она даже мысленно представила

в нём Фазыла: строгий, оттеняющий бронзовую смуглость лица костюм, бело-
снежная рубашка, чёрные модельные туфли… Красивый, мужественный. Све-
та даже улыбнулась мягко, зачарованно.

Продавщица приняла эту улыбку за извинение.
— Конечно,  до  нашим-то  послевоенным  временам  дороговато, —  будто

оправдывала она эту миловидную, похожую на цыганку девушку,
— Нет,  нет! —  спохватилась  Света. —  Я  беру.  Заверните,  пожалуйста…  Вот

этот, серый.
Домой решила идти пешком. Ждать попутного транспорта было почти бес-

полезно. Однако не успела она отойти от районного центра и километра, как
за спиной послышались настойчивые автомобильные гудки. Света, не огляды-
ваясь, сошла на обочину. Но гудки продолжались, они стали ещё настойчивее.
«Чего это разгуделся? — раздражённо подумала она о шофёре. — Пьяный, что
ли?» Света обернулась и увидела в кабине грузовика улыбающегося Эрбуту.

— Машина уже совсем охрипла, — открывая дверцу, пошутил он, — а вы и
не оглянетесь. Садитесь, Сапурахон, с ветерком прокачу.

Эрбута  забрал  у  Светы  сумки  и  свёртки,  подождал,  пока  она  устроится  на
сиденье, и сложил все вещи ей на колени, затем сам сел в кабину, и машина
тронулась.

Света попросила остановить грузовик у дома тётушки Хаджии. Уже выходя
из кабины, протянула Эрбуте сумку с полученными в центральной аптеке ме-
дикаментами:

— Эрбута,  дорогой,  отвези  это,  если  не  трудно,  к  Санобар-апе.  И  скажи,
пусть не волнуется, я буду у Мухаббат.

— Какие могут быть трудности, когда об этом просит невеста лучшего мое-
го друга!

— Без шуток ты никак не можешь! — невольно покраснела Света.
Машина  уехала.  А  Света  со  свёртком  направилась  прямо  к  Фазылу.  Тёти

Фроси дома не было. А сам Фазыл полулежал на курпаче и читал газету. Услы-
шав скрип открываемой двери, поднял голову.

— Света?! — в глаза к его засветилась радость. — Заходи,  заходи,  пожалуй-
ста, — пригласил он, поспешно вставая.

Но на девушку снова нашла прежняя скованность.  Она стояла у порога со
свёртком в руках, смущённая и растерянная, готовая даже повернуться я убе-
жать.

— Да что с тобой, Сапурахон? Или ты на меня обиделась? — Фазыл подошёл
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к ней поближе и осторожно взял за руку. — Проходи, садись.
Света сделала несколько нерешительных шагов в глубь комнаты и остано-

вилась. Потом, не поджимая глав, протянула Фазылу свёрток.
— Я  вам  подарок  привезла, —  сказала  она  тихо. —  Только  не  знаю,  понра-

вится ли?..
— Подарок? —  удивлённо  переспросил  Фазыл  и  стал  разворачивать  свёр-

ток.
Од сразу увидел, что костюм дорогой, и досадливо, даже сердито нахмурил

брови, потом смутился и покраснел.
— Ну зачем ты это сделала? Богачка какая! — Фазыл погладил нежную шёл-

ковую подкладку и неожиданно признался: — А честно говоря, никогда и жиз-
ни таких костюмов не носил.

— Если не носили, значит, теперь будете носить, — обрадованно и чуть гор-
деливо оказала Света.

— Ты  меня  прямо  в  краску  вогнала,  Сапурахон.  Ведь  я,  чурбан  неотёсан-
ный, должен был это первым сделать. И не догадался, недотёпа. Ладно, лучше
поздно,  чем никогда.  Что  тебе  подарить?  Только давай без  всяких отговорок,
честно… Чего бы тебе хотелось?

— Мне ничего не надо.
— Так и знал. Ну, тогда и я твой подарок не возьму.
— Возьмёте! Попробуйте только не взять!..
— Ах, вот как?.. — Фазыл своими сильными руками крепко, но бережно об-

нял Свету.
Девушка приглушённо вскрикнула от неожиданности, невольно рванулась

из его рук. Подумав, что допустил несвоевременную и неуместную вольность,
которая испугала и обидела Свету, Фазыл поспешно убрал с её плеч руки. Она
отбежала  к  окну  и  остановилась  там,  стыдливо  опустив  голову  и  тяжело  ды-
ша. Вошла тётя Фрося.

— Ты здесь, доченька? — обрадовалась она. — Вот хорошо, милая, вот слав-
но, умница моя! Наконец ты перестала избегать нас, горемычных.

Она подошла к Свете и ласково, по-матерински погладило её по голове.
— Ой,  что  это  у  тебя  лицо  так  горит? —  встревоженно  спросила  старуш-

ка. — Уж не заболела ли? — Она положила ладонь Свете на лоб. — И голова го-
рячая… Давно это у тебя?

— Да нет, я здорова, тётя Фрося, — Света бросила короткий взгляд на Фазы-
ла и покраснела.

— Мама, гляньте-ка вот на это, — Фазыл показал на лежавший рядом с ним
костюм. — Света подарила.

— Ах, умница ты моя, ах, голубушка моя ненаглядная, — снова заохала, да-
же прослезилась тётя Фрося.

Она развернула костюм.
— Какой замечательный!.. И дорогой, наверное, одно разорение… Но ниче-

го, не в деньгах счастье, а в любви и заботе друг о друге. Хороший костюм… Я
такого в жизни не видала.

Тётя Фрося аккуратно сложила костюм и передала Фазылу.
— А теперь давайте ужинать. Давно пора. Времени-то вон сколько!..
После ужина Света заварила чай. Тётя Фрося выпила несколько пиалушек

и встала. Света тоже собралась уходить. Старушка подтолкнула Фазыла в пле-
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чо.
— А ну, сынок, вставай и проводи Свету. Живёт она далеко, да и негоже де-

вушке одной ночью ходить.
— Да, да… Я обязательно провожу! — вскочил Фазыл в бросился одеваться.
— А может быть, ночевать у нас останешься, Светик?
Света покраснела и потупилась.
— Ну, ладно, ладно, — понимающе улыбнулась тётя Фрося. — Идите… 

ЗАГАДКА 
 яблоневом саду и вокруг него кипела напряжённая жизнь. Колхозники го-
товили поля к севу. Но людей здесь было сейчас меньше, чем всегда. Боль-

шинство трудилось на месте бывших камышовых зарослей, где колхоз осваи-
вал  новые  земли.  Докосили  оставшийся  от  прошлогоднего  воскресника  ка-
мыш  и  сложили  у  дороги.  Предприятию  слепых  он  ещё  пригодится.  Фазыл
Юнусов и другие трактористы приступили к планировке уже вспаханной зем-
ли, к формированию чеков под посев риса.

Старики  из  бригады  Тешабая-ата  сажали  фруктовые  деревья.  В  западной
части будущего сада намечено было также развести виноградник. Ещё вчера
туда завезли черенки.

А неподалёку от подсобного хозяйства предприятия слепых расчищали ме-
сто под будущий посёлок.  Здесь уже поработали строители. Ещё в марте они
заложили фундаменты десяти домов, на нескольких даже подняли до уровня
окон стены.

Ахмаджан-ака и Халмурадов ещё раз уточнили список тех, кто подал заяв-
ление о  переселении сюда.  Первыми в списке стояли Сабир,  Эрбута,  Фазыл и
Каромат. Она особенно докучала председателю и парторгу просьбами и даже
требованиями об ускорении строительства.  Очень уж хотелось девушке,  что-
бы к приезду Касымджана, а значит, и к их свадьбе, у них был свой домик. И
ещё, чтобы рядом жили близкие друзья и подруги.

— Тогда  ты  весь  кишлак  сюда  переселяй, —  пошутила  Мухаббат. —  У  тебя
же в каждом дворе если не друг, то брат, если не подруга, то сестра…

— А что тут плохого? — совершенно серьёзно сказала Каромат. — Люблю я
людей, и они мне тем же платят… Только… Знаешь, Мухаббат, записывайся и
ты в список!

— Это ещё зачем? — удивилась Мухаббат. — Что, мне жить негде?
— Индивидуалистка  ты! —  вспылила  порывистая  и  всегда  безоглядно  ре-

шительная в своих действиях Каромат. — А я, по-твоему, бездомная, да? А Фа-
зыл-ака? Он ведь только недавно отстроил дом, а всё-таки записался. Потому
что здесь большие дела разворачиваются, настоящая жизнь начинается.

— Чего это ты обзываться начала? — обиделась Мухаббат. — Я и сама всё не
хуже  тебя  понимаю.  Только  без  Рустама  ни  в  какие  списки  записываться  не
стану. Вот приедет он, тогда и решим вместе.

Каромат поддержали Кумри и Азиза:
— Записывайся, чего ты раздумываешь! Вернётся Рустам, только похвалит

тебя.
Каромат чуть ли не за руку повела Мухаббат к строящемуся посёлку.
— Вот этот дом будет мой. А в этом будешь жить ты, — как ни в чём небы-

вало занялась она распределением «жилплощади». — С этой стороны поселят-
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ся Сапура с Фазылом. Ну как, нравится?
Каромат говорила так, словно перед нею стояли готовые дома, а не прямо-

угольники фундаментов с  едва наметившимися стенами.  И Мухаббат заколе-
балась. «А почему и в самом деле не согласиться? — размышляла она. — Жить
рядом с лучшими друзьями и подругами — это же замечательно! Да и Рустаму
наверняка  поправится.  К  тому  же  трудно  ему  будет  в  кишлаке  без  Фазыла.
Очень уж они сдружились, привыкли друг к другу…»

— Ладно, уговорила, — улыбнулась Мухаббат.
— Ух, и зацелую же я теперь твоего Адхамджона!
— Я тебе зацелую! Возьму вот и на самом краю посёлка дом выберу, подаль-

ше от твоей сумасшедшей любви.
— Заце-е-лу-ю! — сделала дурашливо-страшные глаза Каромат. — Уж он от

меня никуда не денется, даже на самом раскрайнем краю посёлка.
Женщины рассмеялись.
— Не бойся,  Мухаббат, — успокоила Азиза. — Пока дома построят,  мы и на

свадьбе Каромат с Касымджаном погулять успеем. А там уж ей будет кого це-
ловать и без твоего Адхамджона…

— Только этой надеждой и живу! — поддержала шутку Мухаббат.
…  Каромат  возглавляла  на  целине  звено  девушек.  А  Мухаббат  две  недели

назад снова предложили стать бригадиром. На вновь осваиваемые земли бы-
ло  выделено  колхозом  много  рабочей  силы,  лошадей,  бричек,  самых  различ-
ных сельскохозяйственных орудий,  инвентаря.  Вот правление и решило,  что
с таким большим хозяйством сможет управиться только человек опытный и
авторитетный.  Выбор,  конечно,  сразу  пал  на  Джамалитдина-ака.  Тем  более,
что на новом месте работы оказалось больше, чем предполагали вначале, и на
подмогу  целинникам направили ещё одно звено девушек из  бригады Мухаб-
бат.

Правление  не  ошиблось.  Джамалитдин-ака  и  в  повой  должности  чувство-
вал себя как рыба в  воде.  Работа в  его  бригаде прямо кипела,  шла ритмично
и  слаженно.  Зато  сильно  поредевшая  бригада  Мухаббат  еле-еле  вытягивала
дневные нормы. Мухаббат долго крепилась. Сама трудилась, не разгибая спи-
ны,  от  зари  до  зари.  Глядя  на  неё,  и  члены  бригады,  как  говорится,  из  кожи
лезли, но результаты не радовали ни бригадира, ни, тем более, правление кол-
хоза. И вот в один из дней, распределив как обычно работу между колхозника-
ми, Мухаббат прямиком направилась в правление.

— Или передавайте бригаду кому хотите, — чуть ли не плача, потребовала
она, — или немедленно верните звено девушек!

Председатель  попытался  было  разъяснить  Мухаббат,  что  на  целине  пока
очень много работы, там дорога каждая пара рабочих рук, и поэтому звено де-
вушек необходимо задержать с возвращением ещё хотя бы денька на три-че-
тыре.  Но  глянул  на  женщину,  осунувшуюся,  похудевшую,  с  обветренным  ли-
цом и загрубевшими от почти беспрерывной работы руками, замолчал в нере-
шительности, буквально на полуслове.

В это время и вошёл в кабинет Джамалитдин-ака»
— Извините,  но я нечаянно подслушал ваш разговор, — начал он,  едва по-

здоровавшись. — Мухаббат права, надо, чтобы люди из бригад работали на но-
вых землях по очереди. Тогда не будет такой перегрузки, как у них сейчас, —
Джамалмтдин-ака кивнул на Мухаббат. — И производительность труда повы-
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сится. — Подумай, председатель. Я, между прочим, из-за этого сюда и приехал.
Давай  не  будем  обижать  нашего  Соловейчика…  Сам  видишь,  бригада  её  пле-
тётся в самом хвосте графика. А ведь работают как! Небу жарко. Только силё-
нок  не  хватает.  А  тут  уж  ничего  не  попишешь,  выше  себя,  как  говорят,  не
прыгнешь.

— Да  ведь  и  в  других  бригадах  положение  не  намного  лучше, —  вздохнул
председатель.

— Знаю, — собрался уходить Джамалитдин-ака. — Поэтому официально за-
являю: не может колхоз выделить людей из других бригад, целинники со сво-
ей задачей сами справятся.

Мухаббат благодарно, а председатель удивлённо глянули на него.
— Ну смотри, бригадир, — с шутливой угрозой произнёс Ахмаджан-ака. — Я

ведь  тебя  и  на  слове  могу  поймать.  Благородство  и  мужество  твоё  ценю,  но
план начнёшь заваливать — на себя пеняй. Людей не дам. Ни одного челове-
ка.

— Ладно,  ладно,  не  пугай, —  добродушно  проворчал  Джамалитдин-ака. —
Пуганые…

Мухаббат тоже направилась к двери, но председатель окликнул её у самого
порога:

— Погоди, есть ещё один разговор.
Мухаббат вернулась к столу.
— Ты знаешь слепого парня из соседнего колхоза по имени Камбар?
— Да, знаю. Мы с Рустамом даже как-то в гости к нему ездили. А в чём дело?
— Да в том, что покою от него нет.  На целине,  говорит,  скоро не скоро,  но

работы закончатся, а дальше что делать? Я, говорит, без работы сидеть не мо-
гу и не хочу.  Требует,  чтобы мы направили его на предприятие слепых. И из
сельсовета уже приходили к нам с такой же просьбой. Видать, и там успел по-
бывать, неугомонная душа. Вот вчера только председатель сельсовета говорит
мне: «На твоих землях расположено подсобное хозяйство слепых. Значит,  ты
должен быть знаком и с руководством их предприятия. Помоги устроить туда
Камбара». Может быть, ты, Соловейчик, знаешь, к кому там можно обратиться
по этому делу?

— Знаю, Ахмаджан-ака. Да и вы знаете. Помните, осенью к нам приезжала
Зоя Кузьминична?

— Помню, помню, — оживился председатель. — Впрочем, я же и директора
неплохо  знаю.  Вот  голова! —  он  стукнул  себя  кулаком  по  лбу. —  За  тысячью
дел всё перепуталось…

— К директору тоже можно обратиться, — согласилась Мухаббат. — Но кад-
рами у них в основном Зоя Кузьминична занимается.

— Тогда  помоги  мне,  пожалуйста,  доченька, —  попросил  Ахмаджан-ака. —
А то опять закручусь и забуду. Как пить дать, забуду!

— Хорошо,  постараюсь, — ответила Мухаббат. — А звено мне сегодня мож-
но забирать?

— Ну и характер же у тебя! — даже крякнул в сердцах председатель.
Прямо из  правления Мухаббат  отправилась  к  бывшим камышовым зарос-

лям. Пройдя через только недавно заложенный яблоневый сад, она сняла с го-
ловы платок и стала размахивать им, чтобы привлечь внимание девушек.

— Пойдёмте,  командир  зовёт, —  узнав  Мухаббат,  побежала  к  дороге  Каро-
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мат.
Звено шумной стайкой потянулось за нею.
— Ну, гвардейцы целины, как дела? — Мухаббат традиционно, по-узбекски

обнимала подруг, похлопывая каждую по плечу. — Воюем?
— Воюем! — хором ответили девушки.
— А домой не пора ли?
— Хотелось бы, — призналась Каромат. — Но мы же как солдаты: без прика-

за ни шагу.
— Тогда,  звено,  слушай  мой  приказ:  «Шаго-о-ом  марш  на  свои  поля!» —

скрыв за напускной серьёзностью улыбку, совсем по-армейски скомандовала
Мухаббат.

— Нет, правда?! — недоверчиво зашумели девушки.
— Разговорчики в  строю! — прикрикнула Мухаббат. — Приказ  два  раза  не

повторяют, тем более, что он от самого главнокомандующего, товарища Ахма-
джана-ака исходит…

— Ур-ра!..
— Что  же  это  вы,  солдаты,  так  легко  и  радостно  с  передовой  уходите? —  с

лёгкой усмешкой спросила Мухаббат.
— Приказ начальника — закон для подчинённого, — округлив глаза и став

по стойке смирно, отчеканила Каромат. — А потом, товарищ командир, разве
у нас на полях не передовая? Зачем же вы тогда за подмогой пожаловали?

Звеньевую поддержали Азиза и Кумри:
— Не одной тебе всё как на ладони видать. Вон кожа одна, да кости…
— Да, трудновато нам, — вздохнув, призналась Мухаббат. — Потому предсе-

датель  и  разрешил  вернуть  ваше  звено  в  кишлак.  Да  и  Джамалитдин-ака
очень помог.

Отправились прямо на поля бригады, оставив Каромат улаживать все необ-
ходимые формальности.

Около пятнадцати гектаров земли за каналом уже были полностью подго-
товлены к севу. Вчера Фазыл ещё раз вспахал эту карту и пробороновал её. Те-
перь можно было пускать сеялки.

С возвращением в бригаду звена Каромат работать стало легче и как-то ве-
селее.  Мухаббат  успокоилась  и  приободрилась:  в  график  теперь  они  войдут
уверенно.

Об этом у них и шёл с Каромат разговор, когда возвращались под вечер до-
мой.

— Глянь-ка,  кто  это  так  поздно  на  поле  идёт? —  опросила  вдруг  Каромат,
показывая на приближающуюся к ним фигуру женщины. — Постой, уж не же-
на ли это хромого Мирабида?

Мухаббат всмотрелась повнимательнее и действительно узнала Гульчехру.
Одета  она  была  сейчас  не  так,  как  всегда,  не  в  шелка  и  атласы.  Очень

скромной  расцветки  ситцевое  платье?  поверх  которого  вытертая  и  выцвет-
шая  бархатная  безрукавка,  на  голове  пожелтевший  марлевый  платок.  И  на
ногах хотя и не рваные, но старые галоши.

Когда они поравнялись, Мухаббат спросила удивлённо:
— Куда это ты, Гульчехра, на ночь глядя?
— К тебе… — неожиданно всхлипнула та. — Поговорить надо. Если можно,

отойдём в сторонку…

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Ну  что  ж,  пошли, —  Мухаббат  взяла  Гульчехру  под  руку. —  Сама-то  ты
как, здорова? Что-то неважно выглядишь. Ну, что у тебя за дело, говори.

— Совсем плохи у меня дела! — уже не сдерживаясь, расплакалась Гульчех-
ра. — После того как посадили мужа,  мне с  ребёнком в доме свекрови житья
не стало. И она и свёкор поедом едят… Говорят, и сама ты принесла в наш дом
несчастье, и ребёнок весь в тебя, от него одних только несчастий и жди… При-
шлось вернуться к своим родителям. Никаких сил нет переносить всё это.

— Ну, а дальше что собираешься делать?
— Сама не знаю. Голова кругом идёт. После суда он заявил: «Теперь обо мне

можешь забыть. Вернусь, всё равно жить с тобой не буду!»
— Прямо так и оказал, подлец?! — разозлилась Мухаббат. — А ты, наверное,

переживаешь, слёзы по этому негодяю льёшь?
— Тяжело  мне  очень, —  плача,  продолжала  Гульчехра,  не  расслышав  или

сделав вид, что не расслышала вопроса. — Кому я нужна с ребёнком?.. Где мне
теперь голову приклонить? Можно бы и дома жить, если бы…

— Что «если бы»? — насторожилась Мухаббат.
— Если бы мать неродной не была… — Гульчехру уже душили рыдания. —

Думаешь,  мне  сладко  с  мачехой?..  Иди,  говорит,  туда,  откуда  пришла.  Не  на-
кликай, говорит, людской молвы на наши седые головы. А отец… Он понима-
ет всё, страдает… но молчит… Меня жалеет, а её боится. Уйду из дому. Совсем
к посторонним людям уйду…

— Ты  что  это,  ненормальная,  мелешь? —  искренне  возмутилась  Мухаб-
бат. —  Такая  молодая,  здоровая,  и  в  прислуги  идти?  На  чужих  харчах  жить?
Вон в поле сколько работы, а людей не хватает. Иди хоть ко мне в бригаду. Все
тебя примут с радостью. И с жильём что-нибудь придумаем. А сынишку в дет-
сад устроим.

— Я  и  сама  уже  думала  об  этом, —  сказала,  вытирая  слёзы,  Гульчехра. —
Только у меня есть ещё одно запутанное дело.

— Что это ещё за дело?
— Свекровь  не  отдаёт  мне  вещи.  Говорит:  на  свадьбу  истратились,  так  с

паршивой овцы хоть шерсти клок… — Гульчехра снова всхлипнула.
— Ненормальные вы все какие-то! — рассмеялась Мухаббат. — Да пропади

они пропадом все эти вещи. Были бы руки да желание: не такие заработаешь.
Свои по крайней мере будут, не ворованные…

— Там не только во… ворованные. Там и мои есть… Приданое…
— И  на  свои  плюнь! —  решительно  махнула  рукой  Мухаббат. —  Не  мело-

чись. Забудь про всё и начиная жить сначала. Не старуха небось и не уродина
какая. Ещё и счастье своё сыщешь, без всякого приданого.

— Спасибо, Соловейчик! — благодарно прошептала Гульчехра.
— Ну, то-то!..

* * *
Все  последние  дни  Мухаббат  ходила  радостная,  окрылённая,  счастливая.

Снова пришло письмо из  Одессы.  И какое письмо!  Написанное рукой самого
Рустамджана!

Ильяс-палван, не удержавшись, принёс его прямо в поле. Едва завидев вы-
шагивающую  вдоль  карты  богатырскую  фигуру,  Мухаббат  сразу  поняла,  что
ищут её, и прямо через поле бросилась навстречу Ильясу-палвану. А тот, бла-
годушно улыбаясь во весь рои, уже доставал письмо из сумки. Запыхавшаяся
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Мухаббат  почти  вырвала  у  него  из  рук  конверт,  глянула  на  адрес,  почему-то
закрыла глаза, снова открыла и закричала на всё поле:

— От  Рустама  письмо!  Он  сам,  сам,  своей  рукой  написал!  Значит,  видит…
Видит!!

— Вот  тебе  и  Соловейчик!  Прямо  оглушила, —  радостно-удивлённо  проро-
котал бас удаляющегося Ильяса.

Мухаббат поднесла конверт к губам и стала покрывать его поцелуями. По-
том, даже не распечатав письмо, стремительно побежала к кишлаку.

— Мамочка! — закричала она ещё от калитки. — Вы только гляньте, Рустам
сам, собственной рукой написал письмо! Сейчас только Ильяс-ака мне в поле
его принёс…

И Мухаббат протянула конверт свекрови.
Тётушка  Хаджия  была  неграмотной  и  потому  не  могла,  конечно,  опреде-

лить, чьей рукой написан адрес на конверте. Но она бережно приняла его из
рук  Мухаббат  и  поднесла  к  глазам,  вмиг  наполнившимся  светлыми  слезами
радости и счастья.

— Читай,  читай,  детка! — нетерпеливо попросила старушка,  снова переда-
вая письмо Мухаббат. — Что он пишет нам, ненаглядный наш?

Мухаббат дрожащими руками надорвала конверт, вытащила и развернула
шелестящие  листки.  Они  были  исписаны  крупными,  ещё  неуверенными,  но
такими знакомыми по фронтовым треугольникам буквами.

«Мамочка, дорогая моя Мухаббат, — начала она читать. — К нашему обще-
му  счастью,  я  снова  стал  видеть.  Теперь  я  могу  узнать  знакомого  человека
метров за десять! Правда, профессор сказал мне: «Писать письма, читать кни-
ги и газеты вам пока нельзя». Но я не выдержал, и вот…»

Женщины обнялись и тихо, легко заплакали.
В тот же день тётушка Хаджия и Мухаббат собрали чуть ли не весь кишлак

и  устроили  щедрое  угощение.  А  тех,  кого  не  уместил  гостеприимный  двор,
пригласил  к  себе  Фазыл.  До  рассвета  звенели  в  обоих  домах  весёлые  песни,
разносился дразнящий аромат праздничного плова.

С того дня и ходит Мухаббат в таком состоянии, будто для неё беспрерывно
цветёт весна, лицо постоянно освещено улыбкой, ей всё время хочется петь.

Вот  и  сейчас,  склонившись  на  полевом  стане  над  какими-то  бумажками,
она напевает вполголоса: 

Ты обещал вчера прийти и не пришёл.
Я до рассвета глаз от горя не сомкнула. 

— Здравствуй, Соловейчик! — раздался голос Светы. — Всё поёшь?
— Какими судьбами? — удивилась Мухаббат.
— Вот  обхожу  полевые  станы.  Большинство  из  них,  оказывается,  не  отре-

монтировано. В окнах выбиты стёкла. Двери покосились,  некоторые даже не
закрываются.  Штукатурка  осыпается.  Стены  грязные,  засижены  мухами, —
сердито выговаривала она Мухаббат, будто та была во всём виновата. — Похо-
дила я, посмотрела, и совсем настроение испортилось. Ещё вот на ясли ваши
гляну — и прямо к председателю.

— Что-то не похоже, Сапура, чтобы настроение у тебя было совсем уж пло-
хим, — не без лукавства возразила Мухаббат. — Глаза, глаза-то так и светятся.

Мухаббат знала, что по пути сюда Света не могла не завернуть к Фазылу.

Вали Гафуров Роман, написанный иглой



— Нет, Мухаббат, правда, я очень и очень расстроена.
— Ну, если очень расстроена, то надо немедленно разыскать Фазыла. Самая

лучшая «скорая помощь»…
— Ты по  своему опыту это  знаешь? — Света  сделала  вид,  что  обиделась,  и

покраснела.
В помещении было душно, и она расстегнула жакет.
— Ой,  у  тебя,  кажется,  обновка?..  Золотая?! —  воскликнула  Мухаббат,  уви-

дев приколотую к платью подруги брошь. — Когда купила?
— Нет, это Фазыл-ака подарил, — Света смущённо опустила глаза. — Вчера

я  в  район  ездила.  И  у  него,  оказывается,  там  дела  были.  Вот  мы  случайно  и
встретились…

Мухаббат лишь молча улыбнулась.
— Ну, что ты смеёшься, — заметила улыбку Света. — Конечно, случайно!
— Ну, верю, верю, — успокоила её Мухаббат. — Мир, как говорят, тесен…
— Побродили мы по городу, попили лимонаду. В кино сходили. А потом Фа-

зыл-ака чуть ли не силой затащил меня в ювелирный магазин. Я сразу поня-
ла — зачем. Стала всячески отговаривать его, но он и слушать не стал. Купил
эту брошку и сам приколол к платью. А из магазина мы к Долгову зашли. Ну,
тому самому, что шофёром работает, в МТС. Приятный такой, добрый человек.
И печальный… Глаза глубокие и грустные. Выпили они понемногу с Фазылом,
и  дядя  Кузьма  стал  о  себе  рассказывать.  Знаешь,  какую  он  тяжёлую  жизнь
прожил… Когда началась война, был в Керчи, отдыхал там. Прямо из дома от-
дыха—  на  фронт.  Во  время  войны  потерял  жену,  детей.  Так  до  сегодняшнего
дня и не знает, живы они или нет…

Мухаббат сразу вспомнила приезд в кишлак Петра Максимовича Рагозина,
его  рассказ  о  партизанском  отряде,  о  необыкновенной  драматичной  судьбе
Марии с такой же фамилией, и о своём обещании и самой себе, и Петру Мак-
симовичу распутать до конца эту загадку. Но так до сих лор и не собралась. Ей
стало стыдно. А заодно в душе начинало вскипать раздражение, даже зло. на
себя и на Свету. Рассказывает спокойно, будто забыла о том вечере в доме тё-
тушки Санобар!

— Всё-таки эгоисты мы! — с болью и горечью воскликнула Мухаббат. — По-
светило нам чуть ярче солнце,  улыбнулось счастье и мы на седьмом небе.  И
никого уже на земле не видим, ничьи заботы нас не тревожат, ничья боли не
волнуют…

— Ты о чём это? — не поняла сначала Света,  и вдруг и её лицо полыхнуло
жарким  пламенем  стыда. —  И  правда!..  Забыла  же  я,  дура  бессердечная,  со-
всем забыла!..

— Ну, с то бой-то всё ясно. Где тебе сейчас о чем-нибудь помнить! А вот как
я  могла  так  долго  не  вспоминать  об  этом?  Ведь  дело  о  судьбе  человеческой
идёт!

— У тебя тоже забот за последнее время хоть отбавляй, — попыталась было
оправдать подругу, а заодно, может быть, и, сама не подозревая, себя.

— Обе мы хороши! — жёстко отрезала Мухаббат.
— Что же теперь делать?
— То, что мы Петру Максимовичу обещали. Выяснять. Но, как он предупре-

ждал, осторожно. В мире и в самом деле немало одинаковых имён и фамилий.
Только душу человеку разбередим, на старые раны соли насыпем.
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— Надо Фазылу обо веем рассказать, — предложила Света.
— Давно бы пора, — буркнула Мухаббат. — Без Фазыла у нас ничего не по-

лучится.  Он  с  Кузьмой  Яковлевичем  поговорит  поосторожнее,  а  я  попробую
Зою Кузьминичну порасспрашивать как-нибудь незаметно.

Вышли на прилегавший прямо к полевому стану хирман. Света сразу забы-
ла о состоявшемся только что разговоре, обвела засветившимися от восхище-
ния глазами поля. Слишком уж счастлива была она всё это время, чтобы долго
оставаться во власти печальных мыслей и дурного настроения.

— Как  здесь  красиво!  Прямо  глаз  не  оторвёшь.  Здесь  каждую  весну  такая
прелесть?

Мухаббат очень хорошо понимала состояние подруги и потому больше не
сердилась на неё. Жизнь, она потому и жизнь, что не может не брать своё.

— Нет, — многозначительно и лукаво прищурила она глаза. — По-моему, в
этом году в первый раз такое с весной приключилось…

Света вспыхнула, обняла Мухаббат и глубоко вздохнула. Потом зашептала:
— Ты  права!  Во  мне  сейчас  столько  радости  и  счастья,  что  хватило  бы  на

целый  мир.  Будто  каждое  дерево,  каждый  лист  на  нём,  каждая  травинка  по-
здравляют меня… Ну, а теперь твой детский сад посмотрим.

Света выпрямилась, провела ладонями по лицу, будто стирая с него краску
недавнего смущения и неуёмного счастья.

Детсад совсем недавно отремонтировали силами бригады, трудились в ко-
ротких перерывах между основной работой. Стены здесь были заново оштука-
турены и побелены, двери и окна покрашены, выбитые стёкла вставлены. Да-
же железные кроватки перекрасили, и они сверкали, как новенькие.

В одной из комнат — младшая группа: грудные дети и те, что ещё не ходят
сами. Если здесь и не слышно треска и писка игрушек, зато больше чем доста-
точно  голосистых  «певцов».  Стоит  только  одному  подать  голос,  как  тут  же  к
нему дружно присоединяются все  в  комнате.  Молоденькая воспитательница,
не привыкшая ещё к подобным концертам, бегает от кроватки к кроватке, ис-
пуганная и растерянная. В одной из кроваток, огороженной сеткой, — Адхамд-
жон.  В маленькой ручонке его накрепко зажата погремушка.  Чёрные глазён-
ки его поблёскивают озорно и улыбчиво. Света подбежала к кроватке, схвати-
ла Адхамджона, начала тискать его и целовать.

— У, Рустамчик маленький! Не плачешь?.. И правильно делаешь. Нечего с
этих  крикунов  пример  брать.  Ещё  наплачешься —  вот  только  тётя  Каромат
придёт.

Мухаббат улыбнулась.
— А у тебя здесь хорошо, — положив мальчонку на место, обернулась к ней

Света. — Любовь к детям, забота о них видна. Не то что в других бригадах. Не
мешало бы этим здоровякам-мужчинам, которые нос задирают от своего бри-
гадирства, прийти и поучиться у тебя, как за детьми надо ухаживать.

— Всему  своё  время,  Сапурахон.  Наверное,  у  них  возможностей  не  было
или ещё чего-нибудь, — сказала Мухаббат добродушно-примирительно.

В комнату незаметно вошла тётушка Кунпаш.
— Это уж ты,  Мухаббатхон,  напрасно! — с  неожиданной горячностью заго-

ворила она. — Что, разве у вас в бригаде делать было нечего, когда ремонтиро-
вали  детсад?  А  вы  же  и  норму  успевали  выполнить  и  здесь  поработать.  Ни
сил,  ни  времени  не  жалели.  Скажите  уж  лучше  напрямик:  мужчины  на  дет-
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М

ские  сады  сквозь  пальцы  смотрят.  Они,  наверное,  думают,  что  родится  ребё-
нок,  на  четвереньках  поползал,  покувыркался  и —  вырос,  как  в  сказке!  И
знать они не знают — а лучше сказать,  делают вид,  что не знают! — сколько
материнского труда вложишь, сколько недоспанных ночей пройдёт, пока под-
нимешь этого кроху на ноги. Поэтому стоит только заикнуться перед мужчи-
нами,  что  детский  сад  или  ясли  надо  отремонтировать,  они  сразу  начинают
на свою занятость ссылаться, своей работой в поле козырять.

Мухаббат засмеялась.
— Вот вы, оказывается, какая! Чем это мужчины так вам насолили?
— А как на них не злиться? Если был бы настоящим человеком мой муж —

чтоб ему могилу свиньи разрыли! — может быть, я бы вовремя показала док-
тору своего Сакиджана, и он не ослеп бы.

Мухаббат стало неловко и за  свой неуместный вопрос,  разбередивший из-
болевшуюся  душу  этой  женщины,  и  особенно  за  смех.  Одновременно  ей  до
слёз стало жаль тётушку Кунпаш. Да и как не пожалеть! Единственный сын —
и ослеп…

Мухаббат  присела  на  стул  у  кроватка  Адхамджона.  Увидев  наконец  мать,
он проворно ухватился ручонками за сетку, поднялся в кроватке и потянулся
к Мухаббат, растянув пухлые губы в радостной улыбке. Она взяла сынишку на
руки, прижала к груди и стала целовать в тёплое темечко, в макушку, а мысли
почему-то снова вернулись к загадке Долговых. А если и вправду Зоя Кузьми-
нична найдёт отца с матерью! Какое бы это было счастье для всей семьи! Затя-
нется ещё одна кровоточащая рана от жестокой войны. С чего же начать? Ах,
как плохо, что нет рядом Рустама… 

В БОЛЬШУЮ ЖИЗНЬ 
ухаббат  проснулась  с  первыми  лучами  солнца.  Наскоро  выпила  чаю,  по-
просила свекровь отнести сына, когда он проснётся, в детсад, и заспешила

в поле. С тех пор, как она стала бригадиром, забот заметно прибавилось. Рабо-
чей силы не хватало, машин и механизмов и того меньше. Да разве перечис-
лишь всё, чего не хватает, что мало, а чего и вовсе нет? Всё это очень мучило
поначалу  Мухаббат.  Жила  она  в  эти  дни  по  поговорке:  к  болезни  да  ещё  чи-
рей. Об отдыхе даже думать не приходилось.

Правда  с  возвращением  звена  Каромат  положение  немного  облегчилось.
Да и сама Мухаббат стала привыкать к хлопотной роли бригадира, этой задёр-
ганной  белки  в  колесе.  Да  и  посевы  хлопчатника  радовали.  Зазеленели  они
дружно,  враз.  Поля  изумрудным,  переливающимся  под  золотистыми  лучами
солнца ковром раскинулись во все стороны, насколько глаз хватал. Мухаббат
каждый день по нескольку раз обходила карты, вглядываясь чуть ли не в каж-
дый  кустик,  особенно  если  ей  покажется,  что  он  слабее  или  менее  зелёный,
чем  другие.  А  едва  выдастся  свободная  минута,  спешит  к  старшим,  более
опытным  хлопкоробам,  буквально  изводит  их  бесконечными  расспросами  о
«секретах» ухода за  растениями,  сроках и нормах полива и других премудро-
стях агротехники. Или просто стоит, наблюдая за их работой, стараясь запом-
нить  чуть  ли  не  каждое  движение.  И  всё  равно  не  обходится  без  ошибок  и
промахов,  а  значит,  и  без  волнении,  бессонных  ночей,  без  изнуряющего  на-
пряжения. Время летит,  будто с цепи сорвалось.  Суток не хватает.  Только по-
льёт,  внесёт удобрения, а уже затянуты сроки окучки. Справились с окучкой,
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глядишь, другое поджимает.
Мухаббат шла вдоль карты, тревожно поглядывая на небо. Золотистые лу-

чи медленно выкатывающегося из-за Тянь-Шанского хребта солнца вдруг ста-
ли меркнуть, а потом и вовсе исчезли. Над вершинами гор нависло несколько
тёмно-серых туч.

«Ах, как некстати этот дождь!» — с тревогой и лёгким чувством досады по-
думала Мухаббат.

И в самом деле — посевы уже вдосталь политы, внесены удобрения, расте-
ния развиваются дружно, равномерно. Поэтому от неурочного дождя не то что
пользы никакой не будет, но и вреда жди. Прольётся он, затем прикроет солн-
це, и покроются поля коркой, прибавится непредвиденных забот.

— Мухаббат, эй, Мухаббат! — позвал кто-то с полевого стана,
Мухаббат быстро зашагала на голос. Был он незнакомым. Только подойдя к

полевому стану, узнала в кричавшем сторожа сельсовета.
— Что случилось? — не без тревоги спросила Мухаббат, выходя на обочину

карты.
— Председатель велел, чтобы ты сейчас же шла домой и собиралась в доро-

гу.
— В какую ещё дорогу? — не поняла она. — Тут и так на части разрываешь-

ся…
— Ну, это уже не моё дело, — развёл руками сторож. — Мне приказали, я пе-

редал. Правда, слышал мельком, будто ты должна слепых в город отвезти…
Ах,  вот  оно  что!  Да,  председатель  недавно  просил  посодействовать  в

устройстве  на  работу  Камфара,  и  она  согласилась  поговорить  об  этом  с  Зоей
Кузьминичной. Но за сотней неотложных дел так в не выкроила времени. Ну,
да ничего. Приедут в город, там на месте сразу обо всём и договорятся. А заод-
но, может быть, и в «загадке Долговых» удаётся что-нибудь прояснить.

Мухаббат  отправила  сторожа  в  правление,  пообещав  скоро  прийти,  и  от-
правилась в звено Каромат.

— Меня срочно посылают в город, — объяснила она женщинам, — Каромат
остаётся за меня. К вечеру постараюсь вернуться…

— Бригада,  слушай  мою  команду—  озорно  крикнула  Каромат. —  Отметим
вынужденное  отсутствие  нашего  доблестного  бригадира  ударным,  стаханов-
ским трудом!

— Тебе бы только дурачиться, — незлобиво проворчала Мухаббат и быстро
зашагала к дому.

Проходя мимо полевого стана, Мухаббат увидела, что сторож ещё не ушёл.
— Поторапливайся,  хорошая,  тебя  уже  ждут, —  напомнил  он. —  Слепых

нужно сегодня же в сиротский приют устроить…
Это  только  из  книжек  знакомое  «сиротский  приют»  неприятно  резануло

слух,  обидой  за  Камбара  отозвалось  в  сердце.  «Сиротский  приют!»  Видел  бы
ты, старый, как «сирота» этот на строительстве плотины работал!

— Я же сказала, что сейчас приду! — в голосе Мухаббат прозвучало раздра-
жение. — Сколько можно твердить об одном и том же?

Ей вспомнилось вдруг, с каким воодушевлением и гордостью говорила ей в
последнюю их встречу в правлении Зоя Кузьминична:

«У  нас  лишившихся  зрения  инвалиды  трудятся  наравне  со  здоровыми
людьми. Они, как и все советские люди, приносят своим трудом пользу Роди-
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не…»
— А  я  что?  Я  ничего… —  невозмутимо  продолжал  сторож. —  Мне  приказа-

ли, я передал…
— Скажите,  что  через  полчаса  буду  у  правления, — бросила Мухаббат  уже

на ходу.
— Скажу, как не сказать…
Дома Мухаббат вошла в свою комнату и стала торопливо переодеваться. И

тут о улицы послышался сигнал машины. Объяснив на бегу свекрови, что её
по неотложному делу срочно посылают в город, она «заспешила к калитке.

В кузове грузовика сидело двое. В одном Мухаббат сразу узнала Камбара. А
кто второй? Совсем ещё юный, от силы лет пятнадцати, он примостился у ка-
бины,  втянув  стриженую  голову  в  худенькие  плечи.  Лицо  у  мальчика  непо-
движно.  Отсутствующее  выражение  его  и  какая-то  полувиноватая  улыбка
подсказали Мухаббат, что он слепой.

Мухаббат  встала  на  колесо  и  уже  собралась  было  запрыгнуть  в  кузов,  но
шофёр попросил!

— Садитесь, пожалуйста, в кабину.
— Нет-нет! — запротестовала она. — Пусть в кабине едет Камбар-ака.
— Я дороги в город не знаю, — пояснил шофёр.
В колхозе он работал недавно, и это была действительно первая его поезд-

ка в город.
Мухаббат нехотя соскочила на землю и села в кабину. Когда машина трону-

лась и побежала, набирая скорость, она спросила у шофёра:
— Кто этот паренёк?
— Несчастный, вот он кто…
— Это я и сама вижу, — резче чем она ожидала, оборвала шофёра Мухаббат.
В словах его послышался чуть ли не тоже «сиротский приют».
Шофёр удивлённо глянул на женщину и безразлично добавил:
— Его,  кажется,  Сакиджан зовут.  Говорят,  сводный брат какого-то  Мираби-

да.
— Мирабид?! Так, значит, это сын нашей тётушки Кунпаш?
Мухаббат слышала,  что после того,  как мальчик ослеп,  отец его бросил се-

мью. Узнав об этом, Камбар решил забрать его с собою.
— Да, — подтвердил шофёр. — Мать его только что ушла. Плачет, бедная. Да

и как не плакать, когда сына в сиротский приют забирают…
— Да  что  вы  все  заладили:  «сиротский  приют,  сиротский  приют»! —  уже

взорвалась в гневе Мухаббат. — Недавно вон сельсоветский сторож, а теперь
вы!..

— А что же там, если не сиротский приют? — искренне изумился шофёр. —
Если одевают-обувают, кормят-поят, значит, сиротский приют. Вы-то сами ви-
дели то место. Куда мы везём этих несчастных?

— То место,  куда мы их везём, — Мухаббат кивнула на кузов, — предприя-
тие. Понимаете, промышленное предприятие, а не сиротский приют. Там лю-
ди работают, как и мы с вами…

— Что  же  они,  слепые,  делать-то  могут? —  озадачили  шофёра  слова  этой
неизвестно чем рассерженной женщины.

— А вот приедем — сами увидите… «Сиротский приют»! И выкопают же та-
кие слова!
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До  самого  города  Мухаббат  больше  не  проронила  ни  слова.  «Ведь  так,  на-
верное, и о Рустаме думают, — вспомнила она о муже. — Говорить не говорят,
а думают… Только того «сердобольные» не знают, как страстно жаждут Рустам
и ему подобные труда, любого, пусть даже самого тяжёлого, но полезного».

В  лобовое  стекло  кабины застучали крупные капли дождя.  Потом хлынул
настоящий ливень.

— Чтоб  ты  пропал! —  в  сердцах  прошептала  Мухаббат. —  Ну  и  достанется
же Каромат с женщинами…

— Что? — повернулся шофёр. — Вы что-то сказали?..
И тут Мухаббат обожгла мысль о тех двоих, в кузове.
— Остановите  машину! —  крикнула  она  и  на  ходу  открыла  дверцу. —

Немедленно остановите!
— Да что случилось? — испугался шофёр, нажимая на тормозную педаль.
— У вас брезент есть? — взволнованно спросила Мухаббат.
— Брезент?..  Ах  ты,  чёрт! —  понял  он  наконец,  в  чём  дело. —  Конечно,

есть…
Через  несколько  секунд  оба  они  уже  были  в  кузове.  Камбар  сидел  непо-

движно, заботливо прикрыв голову и плечи парнишки полой своего пиджака.
Вода сбегала с тюбетейки, струилась по лицу, но он не вытирал её и даже гла-
за не закрывал. Казалось, Камбар всматривается в затянутую густой сеткой до-
ждя даль, словно хочет увидеть там что-то светлое и желанное.

— Камбар-ака, извините, — сдавленным голосом проговорила Мухаббат. —
Мы сейчас… Нет, вы лучше с Сакиджаном в кабину садитесь…

Камбар ничего не ответил. Лишь отрицательно покачал головой.
Тогда они вместе с шофёром быстро развернули уже намокший и ставший

жёстким, как фанера, брезент, осторожно накрыли им мужчину и мальчика.
— Может,  и  правда,  в  кабину сядете? — повторила Мухаббат,  но  Камбар и

на  этот  раз  не  отозвался.  Он  лишь  потянул  за  край  брезента,  заботливо  при-
крывая им поплотнее мальчика.

Мухаббат,  молчаливая  и  подавленная,  сидела  в  кабине,  смахивая  с  лица
капли влаги. И было непонятно, дождь это или женщина беззвучно плачет.

Из  этого  тягостного  состояния  её  вывела  небольшая  трогательная  сценка,
которая предстала глазам, едва машина въехала в ворота предприятия.

У  порот  стояла  девушка.  На  ней  было  новенькое  крепдешиновое  платье,
изящные  лаковые  туфли,  а  на  голове —  вышитая  тюбетейка,  из-под  которой
змеились, ниспадая ниже пояса, две туго заплетённые косы. К груди она при-
жимала  букет  роз.  Они как-то  по-особому нежно оттеняли миловидное  деви-
чье личико. Мухаббат переводила глаза то на лицо девушки, то на цветы, лю-
буясь завидной свежестью молодости и цветения.

Но вот девушка, по-прежнему прижимая к груди благоухающий букет, обо-
шла  сложенный  посередине  двора  камыш  и  направилась  к  асфальтирован-
ной дорожке. Осторожно нащупала её ногами и тут же ускорила шаг.

Шофёр, так же как и Мухаббат, не отрывавший от девушки глаз, только те-
перь понял, что она — слепая.

А навстречу ей шёл парень.
— Кажется, цветик мой цветы несёт? — ласково проговорил он, беря девуш-

ку за руку чуть выше локтя.
— Да, я действительно принесла цветы. Тебе…
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— Спасибо. Только самый прекрасный для меня цветок — это ты!
От  этих  пылких  и  нежных  слов  парня  девушка  негромко  рассмеялась,

уткнув лицо в букет.
— Вот вам и «сиротский приют»! — не удержалась, чтобы не уколоть шофё-

ра, Мухаббат.
— Ну, ладно, — смутился он. — Откуда я знал? Люди говорят, и я повторял…
В это время во двор вышел Газимбек. Увидев машину, торопливым шагом

направился к ней.
— Здравствуйте! —  он  пожал  руку  Мухаббат,  потом  шофёру. —  Вы  к  нам?

Чем могу служить?
Он посмотрел на неловко вылезавшего из кузова Камбара, па то, как он по-

чти на руках опустил на землю Сакиджана, и начал догадываться, с чем прие-
хали  нежданные  гости.  Ну  что  ж,  люди  ему  всегда  нужны.  Только  мальчиш-
ка… Совсем, видать, ещё ребёнок.

— Мы из колхоза «Коммунизм».
— Очень,  очень  рад.  Значит,  шефы  наши.  А  как  там  поживает  Ахмад-

жан-ака, товарищ Халмурадов? Да… В колхозе вашем есть ещё семья Шакиро-
вых. Рустам и его жена Мухаббат. Вы знакомы с ними? — оживился Газимбек.

Мухаббат рассмеялась:
— Знакома, Газимбек Расулович, со всеми хорошо знакома!
Не выдержал Камбар.
— Товарищ  директор,  да  ведь  с  нами  сама  Мухаббат  и  разговаривает, —  с

улыбкой сказал он.
Газимбек смутился. С Мухаббат он действительно не встречался, хотя знал

о ней со слов Зои Кузьминичны,
— Да что же мы стоим! — забеспокоился Ганиев. Пойдёмте ко мне,
И  он  направился  в  свой  кабинет.  Едва  сели,  вошла  девушка-секретарь  с

двумя  чайниками  свежезаваренного  чаю  и  небольшой  тарелочкой  с  кишми-
шом и колотым сахаром.

— Кстати,  Мухаббатхон, —  переливая  чай,  заговорил  Газимбек. —  Я  слы-
шал, что Рустам Шакиров снова стал видеть. Это правда?

— Да. Недавно он сам и письмо написал. Своей рукой.
— Я от всей души рад за Рустама и за вас.
— Спасибо, — поблагодарила Мухаббат и взяла протянутую ей Газямбеком

пиалу с чаем,
— Что-то Зои Кузьминичны не видно?
— В Самарканд уехала.
Ах, как жаль!
— А что? Очень нужна была?
— Да, было одно дело, — уклончиво ответила Мухаббат.
— Наше  предприятие  заключило  о  самаркандскими  коллегами  договор  о

соревновании, — как бы извиняясь, пояснил Газимбек. — Вот Зоя Кузьминич-
на со взаимопроверочной бригадой и поехала туда.

Мухаббат  молча  прихлёбывала  чай.  Решение  таинственной  «загадки  Дол-
говых»  откладывалось.  А  может  быть…  И  пока  она  успела  принять  хоть  ма-
ло-мальски определённое решение, с языка неожиданно сорвалось:

— А сколько Зое Кузьминичне лет?
— Лет? — удивился Газимбек. — А зачем, простите, это вам нужно?
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— Да я вот несколько раз с нею встречалась и никак не могла определить
возраст.  То  она  покажется  совсем  молодой,  то  чуть  ли  не  пожилой  женщи-
ной, — с трудом нашлась Мухаббат.

— Пережить с её — и не такой покажешься, — вздохнул Газимбек. — Заме-
чательный  человек.  И  почему  на  хороших  людей  жизнь  больше  невзгод  в
несчастий обрушивает?..  А лет ей? Совсем она ещё молодая, только двадцать
шестой год пошёл.

Подмывало  Мухаббат  сразу  и  о  родителях  Зои  Кузьминичны  расспросить,
но она сдержалась. Не будешь же брать с Ганиева слово, чтобы ни о чём свое-
му заместителю не рассказывал, а не возьмёшь, — обязательно но интересует-
ся: что это, мол, Мухаббат Шакирова возрастом твоим да родителями вдруг за-
интересовалась?.. Нет, нет, так можно всё испортить, раньше времени челове-
ка покоя лишить.

— Вы  бываете  в  тех  краях,  где  наше  подсобное  хозяйство, —  заговорил  о
другом  Газимбек,  и  Мухаббат  облегчённо  вздохнула, —  Как  там  наша  новая
бригада? Вы же знаете, наверное, что мы Бакирова уволили. Судить, наверное,
его  будут.  Спасибо,  Ахмаджан-ака  с  Халмурадовым  помогли  вывести  мошен-
ника на чистую воду.

— Да,  слышала.  Сколько  верёвочке  не  виться…  А  новый  бригадир  за  дело
вроде с душой взялся, — ответила Мухаббат. — Председатель наш специально
наведывался туда и сказал после возвращения: «На добросовестного, правиль-
ного  человека  похож  новый  бригадир».  Да,  чуть  не  забыла!  Колхозники  вам
на  целый  год  камыша  накосили.  Мы  там  новые  земли  освоить  решили.  Так
что можете забирать в любое время.

— Спасибо, но пусть пока полежит, если, конечно, он вам не мешает. Сами
видели, весь двор у нас камышом завален. Переработаем часть, тогда и за ва-
шим приедем.

— Ну, а теперь я…
— Понял,  сразу  понял, —  положил  ладонь  на  руку  Мухаббат  Газимбек. —

Люди  нам  сейчас  очень  нужны.  Только  вот  братишка,  наверное,  молод  ещё
для работы? Мы его сначала в ремесленное училище направим. Не возражае-
те?

— Очень правильное решение, — поддержал Газимбека молчавший до это-
го Камбар.

Потом повернулся к парнишке, приобнял его за плечи:
— Хочешь учиться, Сакиджан?
Тот молча кивнул головой.
Газимбек  вызвал  секретаршу  и  попросил  её  тут  же  оформить  Камбара  на

работу,  показать ему место в общежитии и познакомить с  начальником кар-
тонного цеха.

— Заодно и Сакиджан сегодня там переночует, — распорядился он. — А зав-
тра  сам  сведу  его  в  училище.  Оно  совсем  рядом  с  нами.  Рабочим  человеком
станешь, — ободряюще похлопал он мальчика по плечу. — Мастером!..

Сакиджан лишь застенчиво улыбнулся.
Мухаббат  засобиралась  домой.  Она  подошла  к  Камбару,  взяла  его  руку  и

крепко пожала.
— Ну, желаю вам удачи, Камбар-ака! Вернётся Рустам, мы обязательно при-

едем к вам.
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— Буду ждать, — улыбнулся он.
Мухаббат шагнула к Сакиджану. Тот, будто почувствовав её приближение,

встал. Она крепко обняла мальчика и поцеловала его в лоб, спросила:
— Что маме передать?
— Не знаю, — растерялся паренёк. — Привет передайте.
— И ещё, — добавил Газимбек, — чтобы ни о чём ни беспокоилась. Сын её в

хорошую, рабочую семью попал. А впрочем, она ведь и сама приедет, всё уви-
дит собственными глазами.

Секретарша куда-то увела Камбара с Сакиджаном.
Вышли во двор. Мухаббат было направилась сразу к машине, но Газимбек

её остановил:
— Если вы не очень торопитесь, я бы вам предприятие показал.
— Да как вам сказать?.. — остановилась она в нерешительности. — Вечере-

ет уже… А впрочем…
Мухаббат  вспомнила,  как  Рустам  несколько  раз  интересовался  работой

предприятия и жизнью его рабочих. Даже просил жену специально съездить
и  посмотреть.  Мухаббат  догадывалась,  что  это  неспроста.  А  теперь  вот  пред-
ставился удачный случай.

Будто угадав её мысли, Газимбек спросил:
— Скажите, муж ваш по возвращении из Одессы не собирается к нам на ра-

боту поступать?
— Не знаю. Но мне кажется, что он об этом давно думает…
— Надо,  надо.  Одиночество таким людям — мука.  А здесь коллектив,  рабо-

та, сознание своей полноценности, нужности.
В первом же помещении уши заложило от шума, грохота, скрежета всевоз-

можных  станков  и  машин.  Здесь  делали  картонные  коробки.  Мухаббат  оста-
навливалась  возле  каждого  станка,  подолгу  наблюдала  за  действиями  рабо-
чих. Каждое их движение было уверенным и точны даже изящным. На лицах
людей  читалось  одухотворённое  напряжение,  и  улыбки  были  не  теми  выму-
ченными, полувиноватыми, к которым она привыкла,  а  горделивыми, задор-
ными.

Мухаббат не удержалась, взяла в руки готовую коробку и стала тщательно,
даже придирчиво её исследовать, втайне надеясь обнаружить хоть какой-ни-
будь,  хоть самый пустячный брак,  мелочную недоделку.  Но ничего найти не
смогла.

А  рабочие  продолжали  трудиться  в  каком-то  особом,  отлаженном  и  весё-
лом ритме.

«Да, Рустаму здесь будет хорошо, — подумала она. — Ведь он теперь видит,
значит,  и  работу  ему  дадут  посложнее  и  поинтереснее…  А  главное,  Ганиев
прав, — люди, коллектив».

— Ну как, понравилось? — поинтересовался Газимбек.
— Очень… Я даже не ожидала, — честно призналась Мухаббат.
Вот и расскажите обо всём Рустаму Шакировичу.
— Обязательно расскажу, — заверила она. — Мы даже приедем сюда специ-

ально,  пусть  сам  посмотрит.  Ну,  а  теперь  мне  совсем  пора, —  заторопилась
Мухаббат.

— Жаль, — вздохнул Газимбек, протягивая ей руку.
Ему  нравилось  знакомить  новых  людей  с  предприятием,  наблюдать  при
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этом  за  выражением  их  лиц,  когда  недоумение,  удивление  сменяются  вдруг
восхищением. Да, здесь люди, ещё недавно ожесточённые и отчаявшиеся, воз-
вращались  в  большую  жизнь,  возрождались  духовно  и  физически.  И  в  этом
есть и его, Газимбека, заслуга.

— Да, жаль, — повторил он. — Ну, ничего. В следующий раз вместе с Руста-
мом Шакировичем всё досмотрите.

— До  свидания, —  ещё  раз  протянула  Ганиеву  руку  Мухаббат  и  направи-
лась к машине.

Снова  начала  портиться  погода.  Накрапывал  мелкий  и  не  по  времени  хо-
лодный, колючий дождь.

Мухаббат села в кабину, машина тронулась.
— Ну, как вам «сиротский приют»? — глянула она в улыбкой на шофёра.
— Не надо, Мухаббатхон! — попросил тот. — Недаром говорят: лучше один

раз увидеть, чем семь раз услышать. Больше ничего подобного никогда от ме-
ня не услышите.

— То-то…
Вдруг по кабине что-то дробно и жёстко застучало.
— Град! —  испуганно  крикнула  Мухаббат. —  Посевы!  Гоните  быстрей  ма-

шину.
Шофёр с готовностью нажал на газ. Машина захлебнулась, натужно взвыла

и  рванулась  с  бешеной  скоростью.  А  град  продолжал  оглушительно  бараба-
нить в крышу и лобовое стекло.

— Какое несчастье!.. Ах, какое несчастье! — повторяла то и дело Мухаббат. 
ПРОЗРЕНИЕ 

тихийное  бедствие  обрушило  на  головы  колхозников  неисчислимые  забо-
ты и тревоги. Прошедший вчера ливень и град уничтожили во многих бри-

гадах всходы,  стоившие людям таких трудов и  хлопот.  Обстановка в  колхозе
непредвиденно осложнилась. В четырёх бригадах надо было заново сеять вы-
битый градом хлопчатник.  Да и на других участках требовалось на больших
площадях восстанавливать пострадавшие посевы.

Ахмаджан-ака,  Тешабай-ата  и  Хаитбай-ата  вместе  о  бригадирами  обошли
все  пострадавшие  от  града  участки.  В  тот  же  день  состоялось  совместное  со-
бранно коммунистов и колхозного актива. Люди входили в кабинет председа-
теля  молча,  даже  не  здороваясь,  угрюмые,  злые,  словно  собирался  не  совет
единомышленников,  болеющих за  одно общее дело,  а  случайная встреча лю-
дей, смертельно из-за чего-то рассорившихся. Впрочем, все понимали, что сей-
час не до вежливости и прочих сантиментов.  Им, прирождённым земледель-
цам,  хлопкоробам,  больно было смотреть друг другу в  глаза от сознания,  что
столько труда непоправимо, безвозвратно пошло прахом.

Председатель колхоза коротко ознакомил собравшихся со сложившейся об-
становкой, сообщил, сколько и в каких бригадах повреждено посевов, сколько
для их восстановления потребуется времени, рабочей силы и средств.

— Время и  средства  в  наших руках, — говорил негромко Ахмаджан-ака. —
Но где людей взять?..  Я считаю, что мы не должны останавливаться даже пе-
ред  крайними  мерами,  перед  мобилизацией  на  борьбу  с  последствиями  сти-
хии целинников.

Джамалитдин-ака нахмурился, беспокойно заёрзал на место. Председатель
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заметил это и заговорил громче, жёстче:
— Да,  Джамалитдину сейчас трудно.  Он уже начал сеять рис,  и  работу эту

надо завершить как можно скорей. Но делать нечего, придётся нам и его бри-
гаду  уменьшить  на  половину,  перебросить  людей  на  пострадавшие  участки,
чтобы успеть в самые кратчайшее сроки пересеять хлопчатник.

Председательское решение это вызвало в бригадире раздражение и упрям-
ство, в общем то ему обычно не свойственные. Ему захотелось встать и реши-
тельно заявить: «Никаких людей я вам не дам!» Даже поднял было сердитый
взгляд  на  Ахмаджана-ака,  но  неожиданно  встретился  с  другим,  со  взглядом
Мухаббат.  Она  была  бледная,  глаза  потухли  и  ввалились.  Дажамалятдин-ака
пристыженно прикусил язык, кляня себя за опрометчивость и бессердечие.

Вот уже два дня, как Мухаббат не знает покоя ни днём ни ночью. С первы-
ми лучами солнца вся бригада уже в поле. Женщины спешат пересеять огром-
ные проплешины,  чтобы хоть как-то  восстановить карты.  Мухаббат  букваль-
но  на  части  разрывается.  То  мчится  к  трактору,  чтобы  убедиться,  ровные  ли
после  него  остаются  рядки,  то  к  сеялкам,  чтобы  проверить  качество  семян  и
правильность работы машин. С наступлением же темноты, когда колхозника
расходятся по домам,  она направляется в  правление колхоза.  Надо ещё полу-
чить со склада семена на следующий день и отвезти их в поле. А потом Каро-
мат проведать.

Каромат все эти дни тяжело болеет.  Сначала она держалась на ногах,  кре-
пилась,  но  вот  уже  несколько  дней  болезнь  накрепко  уложила  её  в  постель.
Света почти не отходит от неё, лишь изредка наведываясь в медпункт. Другим
больным она тоже нужна. Однако сколько Мухаббат со Светой ни стараются,
каких только лекарств ни применяют, состояние Каромат с каждым ином всё
хуже  и  хуже.  Сегодня  под  вечер  снова  резко  подскочила  температура.  Когда
пришли подруги, Каромат бредила. Она звала то Мухаббат, то Азизу и Кумри,
о чём-то их просила, то начинала расспрашивать о Касымджапе.

… Вот уже несколько недель, как Касымджан вернулся в кишлак, но Каро-
мат всё  ещё не может поверить окончательно в  своё счастье.  Даже сейчас,  в
бреду, она говорит о женихе как об отсутствующем, сердится на кого-то за то,
что от неё прячут письма любимого. Да, о женихе. Касымджан с Каромат уже
побывали в загсе, даже день свадьбы назначили, и Джамалигдин-ака, несмот-
ря на свою занятость, находил время хлопотать по её приготовлению. Но этот
неожиданный град спутал и опрокинул все планы. А тут ещё Каромат заболе-
ла…

Мухаббат  прошла  в  изголовье  Каромат  и  присела  рядом  со  Светой.  Поло-
жив руку на пылающий лоб подруги, спросила:

— Какая у неё температура?
— Тридцать девять. И продолжает подниматься, — тихо ответила Света.
— Что же нам делать?
— Надо в район везти, другого выхода нет. Недавно появилось новое лекар-

ство. Пенициллин называется. Надо во что бы то ни стало достать его и поде-
лать ей уколы.

В это время Каромат снова начала бредить. Вдруг она закричала:
— Касымджан-ака,  эй,  Касымджан-ака,  перекрывайте арык, арык перекры-

вайте! Давайте камыш, побыстрее!..
Мухаббат в недоумении повернулась к Касымджану:

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПРОЗРЕНИЕ 300



— О каком это арыке она говорит? Мы же в тот день ни одну из карт не по-
ливали…

— За полевым станом, оказывается,  не было перекрыто ответвление от го-
ловного  арыка.  После  ливня  вода  сверху  хлынула  в  него  и  начала  затоплять
карты. Каромат бросилась туда, но сразу поняла, что сделать ничего не удаст-
ся.  Тогда  она  сама  кинулась  в  промоину,  чтобы  собственным  телом  прекра-
тить путь воде. Я опоздал всего на каких-нибудь несколько минут. Быстро на-
таскал веток, связок камыша, перекрыл ими устье арыка и начал забрасывать
зыбкую плотину землёй. С трудом, правда, но остановить воду удалось Потом
направили поток в близлежащий сай.

Касымджан замолчал, вздохнул тяжело, потом тихо добавил:
— Вот и получила воспаление лёгких.
Мухаббат встала и вышла. Света права — Каромат надо немедленно отпра-

вить в больницу. Она пошла на колхозный двор, запрягла закреплённую за её
бригадой арбу и вернулась к дому Джамалитдина-ака. Здесь она постелила на
арбу вынесенные матерью Каромат одеяла,  положила в изголовье несколько
подушек.  Потом  вместе  со  Светой  они  вынесли  из  комнаты  бесчувственную
Каромат  и  осторожно  уложили  на  одеяла,  одним  из  них  прикрыв  и  укутав
больную. Касымджан взял уздечку лошади я вспрыгнул в седло. Света устрои-
лась рядом с подругой.

Арба  тронулась.  Во  дворе  остались  только  мать  Каромат  и  Мухаббат.  Ста-
рушка  долго  смотрела  вслед  арбе  и  тихо  плакала,  вытирая  слёзы  кончиком
платка.

— Не надо,  тётушка,  плакать, — стала утешать её Мухаббат,  сама еле сдер-
живая слёзы. — Вот увидите, всё будет хорошо. Мы скоро и на свадьбе вашей
дочери погуляем.

— Дай бог, дай бог, — всхлипнула старушка и, понурившись, пошла со дво-
ра домой.

А Мухаббат снова заторопилась в поле, откуда доносился ровный гул рабо-
тающего трактора.  Она придирчиво проверила,  как через сошники падают в
землю семена, Фазыл остановил трактор и соскочил на землю.

— Ну как, хорошо? — не без гордости спросил он.
— Хорошо-то  хорошо,  только  не  очень  ли  редко? —  озабоченно  спросила

Мухаббат.
— Редко? Да нет… Можно, конечно,  и гуще,  только потом всё равно проре-

живать  придётся,  а  семена  перерасходуем.  А  они  сейчас,  сама  знаешь, —  на
вес золота.

— Да, ты прав…
Мухаббат  направилась  к  работавшим  неподалёку  колхозникам  из  своей

бригады.  Откуда-то  послышалась  песня.  Судя  по  голосам,  пели  молодые.  Му-
хаббат  ускорила  шаг.  Перепрыгнув  через  завур,  небольшой  арык,  разделяю-
щий карты, она зашагала прямо через хлопковое поле.

Звуки песни слышались всё ближе и ближе. Звонче и мелодичнее всех раз-
давался голосок Гульчехры. «Оттаяла, сердечная, оттаяла», — удовлетворённо,
с теплотой подумала Мухаббат.

На душе, растревоженной болезнью Каромат и недавними её проводами в
больницу, стало немного спокойнее и светлее. Радовало и то, что людей в поле
прибавилось. Значит, успеют вовремя пересеять побитый градом хлопчатник.
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Только  всё  же  многовато  людей,  даже с  пополнением из  бригады Джамалит-
дина-ака. Откуда они взялись?

— Что-то  народу  много, —  ничего  не  понимая,  обратилась  она  к  Гульчех-
ре. — Кто это вон там? Новые какие— то, я их ни разу в поле не видела.

— Не узнаёте, Мухаббатхон? — рассмеялась Гульчехра. — Это же старушки
наши! Все как одна пришли помогать. И ваша мама, и тётушка Хаджия тоже
здесь. Они тайком от всех нас сговорились и заявились прямо на поле.

— Вай, здоровья им и многих лет жизни! И тётя Фрося вышла?
— Да. А вон ту,  совеем древнюю старуху видите? Это моя бабушка, Бувиса-

ра. И ей дома не сидится. Поругали бы вы её, Мухаббатхон. Какая с неё работа!
А надорваться в два счёта может…

— Не  беспокойся,  Гульчехра, —  успокоила  её  Мухаббат. —  Работа  с  душою
никогда не в тягость. Нет, ты только посмотри на наших старушек! — всплес-
нула она руками. — Удивили они меня, очень удивили я обрадовали.

— Что  ни  говори,  а  помощь  от  них  заметная, —  согласилась  Гульчехра. —
Без них бы уйма временя на прополку и прореживание ушла.

— А свекрови твоей, кажется, не видно?
— Не надо,  Мухаббатхон,  не  называйте её  больше моей свекровью! — про-

тестующе заявила Гульчехра.
Азиза распрямилась, вдохнула всей грудью, бросила в фартук вырванные с

корнями растения и сказала:
— Мухаббат, мы тут без тебя самостоятельность проявили. Не заругаешь?
— Смотря какую самостоятельность! — насторожилась Мукаббат.
— Смотрим мы, звено наше без звеньевой осталось. Пока вернётся Каромат,

не ходить же нам без начальства. Разбалуемся ещё, разленимся. Вот мы и ре-
шили: пусть Гульчехра пока будет звеньевой.

Гульчехра зарделась, улыбнулась смущённо и счастливо.
— Молодцы! От всей души говорю вам — я довольна, — искренне обрадова-

лась  чуткости  и  догадливости  женщин  Мухаббат. —  Ну,  что  ж,  сестрёнка,
оправдывай доверие коллектива! И смотри, если звено начнёт хуже работать,
от Каромат спуску не жди. Она у нас насчёт этого очень строгая.

— Буду стараться, — благодарно прошептала Гульчехра.
Мухаббат  направилась  к  старушкам.  Работа  здесь  была  в  самом  разгаре.

Ровными рядами убегали вдаль тщательно прополотые и прореженные гряд-
ки, особенно зелёные на заботливо взрыхлённой земле.

— Хорманг! Не уставать вам, — весело крикнула Мухаббат.
— Дай и тебе бог здоровья! — хором отозвались старушки.
— Ну как там Каромат? — обеспокоенно спросила тётушка Хаджия.
— Света с Касымджаном в район её повезли. Вот освобожусь немного, и са-

ма съезжу, проведаю.
— Поезжай, поезжай, — поддержала её тётушка Санобар. — А за хлопок не

беспокойся. Раз такие мастера вышли — держись! Правда, тётушка Бувисара?
— Что, недоглядела? — всполошилась та, не расслышав. — Я сейчас, сейчас

поправлю. — И она стала подслеповато оглядывать уже обработанный рядок.
Старушки добродушно рассмеялись.
Да, забот и в самом деле поубавилось. Вот-вот должны взойти и вновь посе-

янные Фазылом семена. Мухаббат облегчённо вздохнула и окончательно успо-
коилась. Теперь можно и в районный центр съездить. Завтра же.
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Но  с  утра  помешали  домашние  дела,  и  до  больницы  Мухаббат  добралась
поздно. На чёрном небе уже замигали первые звёзды. Касымджан сидел у две-
ри  палаты  и  дремал.  Почти  двое  последних  суток  он  не  сомкнул  глаз.  Услы-
шав шаги, он поднял голову и открыл глаза. Потом встал и молча накинул на
плечи Мухаббат свой халат.

Каромат  и  Света  одновременно  повернули  головы  на  скрин  открываемой
двери.  Лицо Каромат,  осунувшееся  и  истаявшее,  было восковым,  лишь щёки
полыхали ярким румянцем, да чёрные глава были темнее и суше обычного.

— Спасибо,  что пришла, — слабо улыбнулась она и,  не дожидаясь расспро-
сов Мухаббат, добавила. — Мне уже лучше…

Потом спросила с тревогой:
— Сама-то ты как? Вон как исхудала и побледнела! С посевами управились?
— Тебе нельзя пока много говорить, — предупредила Света и,  уже обраща-

ясь к Мухаббат: — В самый кризис мы привезли её сюда. Тяжёлая была, страх.
Почти сутки врачи ни на шаг от неё не отходили. Но теперь, к счастью, самое
опасное позади. А пока она очень слабая.

В это время снова скрипнула дверь.
— Касымджан? — не то спросила, не то позвала Каромат.
— А  кроме  Касымджана,  значит,  никто  не  нужен?  Мы,  значит,  жучки-ко-

зявки бесполезные?..
На пороге стоял улыбающийся Фазыл, прямо в измазанном рабочем комби-

незоне  и  с  двумя  огромными  букетами  в  руках.  Каждая  чёрточка  его  добро-
душного лица излучал свет радости и счастья.

Фазыл вручил один букет Свете, другой протянул Каромат, а потом, повер-
нувшись к Мухаббат, сказал:

— Поздравляю!
Она сразу поняла, с чем её поздравляют.
— Рустам приехал?!
— Да, часа полтора назад. Я только проводил его до дому и сразу помчался

сюда. Ну, пойдём, машина ждёт… Он уже видит!
Даже  не  попрощавшись  с  подругами,  Мухаббат  выбежала  из  палаты.  Но,

видимо, опомнившись, вернулась, подбежала к койке, упала на колени и ста-
ла покрывать лицо Каромат, её руки, всё ещё державшие букет, бесчисленны-
ми поцелуями.

— Ну, иди, подруженька, иди! — стала провожать её Каромат, а в глазах за-
плясали  всегдашние  озорные  чёртики. —  Оставь  пыл  для  Рустама,  а  то  все
свои поцелуи расцелуешь. Ну, а не хватит — от меня его поцелуй.

Мухаббат вскочила, порывисто обняла Свету и снова выбежала из палаты.
Фазыл уже ждал её у машины. Несмотря на ночную темень, ехали быстро.

Вскоре впереди замерцали тусклые огни кишлака.
У самого двора,  даже не дожидаясь,  пока машина полностью остановится,

Мухаббат  открыла  дверцу  и  выпрыгнула  из  кабины.  Задыхаясь,  оглушённая
бешеными  ударами  собственного  сердца,  бежала  она  через  двор.  Не  замети-
ла,  как  миновала  веранду,  прихожую  и  оказалась  в  большой,  ярко  освещён-
ной несколькими лампами комнате.

Рустам стоял, наклонившись над кроваткой спящего Адхамджана. Даже по
свободному  изгибу  спины,  уверенно  развёрнутым  плечом,  Мухаббат  сразу
увидела,  как  изменялся,  преобразился  он.  А  когда  Рустам  повернулся  к  ней,
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она застыла, прижав кулаки к груди, не в силах сделать к мужу ни шага.
— Почему  же  вы  не  сообщили  о  приезде? —  чуть  слышно  спросила  она,

чувствуя, что не об этом хотела и надо было спросить.
Рустам! Совсем, совсем такой, как прежде. Она вдруг вспомнила его на вок-

зале,  перед отправкой на фронт. Стриженные, как и сейчас,  под машинку во-
лосы, чёрные, блестящие, с сизым отливом — а теперь вот посеребрённые всё
более заметной сединой! — лицо как у  курортника — бронзовый загар;  глаза
тёмно-карие, умные, родные, любимые глаза. Мухаббат даже не заметила, что
один из  них — искусственный,  с  такой тщательностью подобрали его  чьи-то
добрые руки, нет — добрая душа, большое человеческое сердце.

— Рустамджан! — крикнула, освобождаясь от оцепенения Мухаббат, броси-
лась мужу на грудь и разрыдалась.

Счастливо улыбаясь, Рустам нежно гладил её но голове, по вздрагивающим
плечам, шептал нежно и ласково:

— Ну,  не  надо,  Соловейчик,  ну,  не  плачь…  Видишь,  я  жив-здоров.  Снова  у
нас будет всё по-прежнему.

Фазыл нерешительно переминался с ноги на ногу, глухо покашливал в ку-
лак,  не зная,  как быть.  И смотреть вроде на эту сцену неудобно,  и выйти ни-
как не мог решиться.

А тётушка Хаджия суетливо бегала по комнатам, что— то перекладывала с
места на место, что-то поправляла и оглаживала. Руки у неё тряслись, старуш-
ка не находила себе места.

Не  удержалась,  подошла  к  детям,  припала  головою  к  сыновнему  плечу,
осторожно погладила по спине невестку.

— Поплачь,  поплачь,  доченька!  От  счастья  тоже  плачут, —  шептала  она  и
сама  смахивала  с  ресниц  светлые  слёзы  радости. —  А  ты,  сынок,  и  вправду,
неправильно  поступил, —  старалась  говорить  она  построже,  но  улыбка  смы-
вала строгость, распрямляла старательно сводимые брови. — Встретить-то те-
бя по-человечески не смогли.

— А я специально. Нежданная радость — двойная радость. А потом — чело-
век ведь я теперь самостоятельный.

— Да! — совсем по-детски всхлипнула Мухаббат. — Так и разрыв сердца по-
лучить недолго…

Осторожно  переступая,  чтобы  не  скрипнул  протез,  Фазыл  незаметно  вы-
скользнул из комнаты.
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устам разговаривал с тётей Фросей, наблюдая за тем, как Адхамджан играет
с надувным резиновым шариком. Тётушка Хаджия хлопотала во дворе. Ра-

дости её не было предела. Подбросив в самовар щепок, она снова вошла в дом.
Вообще старушка старалась всё  время держаться поближе к  сыну.  Она часто
прижимала его к груди, гладила по голове, беспрестанно целовала то в лоб, то
в глаза, нежно шептала:

— Сыночек  мой  родной,  жизнь  моя!  Быть  мне  жертвой  твоих  снова  видя-
щих глаз!

Потом брала в руки внука и сажала на колени к Рустаму.
— Ну, как, вырос он? — с любовью и гордостью в который уже раз спраши-

вала  тётушка  Хаджия. —  Смотри,  сынок,  какой  он  большой  и  хорошенький,
ягодка моя!

Рустам жадно ласкал сынишку. На душе у него было тепло и светло.
— И  глазки  у  него  точно  такие  же,  как  у  тебя! —  продолжала  тётушка

Хаджия, не зная, чем ещё обрадовать сына, как ещё сделать ему приятное.
И  тут  надувной  шарик  выскользнул  из  руки  Адхамджона.  Мальчик  дотя-

нулся за ним, соскальзывая с колен отца, а потом неожиданно встал на подги-
бающиеся ножки и сделал несколько неуверенных шагов вслед за улетающей
игрушкой.

— Вы только гляньте, внучек пошёл! — в радостном изумлении всплеснула
руками тётушка Хаджия.

— Жизнь  берёт  своё!  Поднимаемся  на  ноги! —  ликующе  воскликнул  и  Ру-
стам, и в восклицании этом нетрудно было уловить безбрежную радость соб-
ственного возвращения в жизнь, большую и маняще прекрасную, каким был
для  сынишки  этот  радостно  переливающийся  шарик,  плавно  подпрыгиваю-
щий на ковре.

Добрая весть крылата. Несмотря на то, что Рустам приехал поздно вечером,
дом уже спозаранку наполнился людьми. Поздравить земляка со счастливым
исцелением пришли соседи, друзья и знакомые. Тётушка Санобар в комнатах
и на террасе не успевала стелить для прибывающих гостей всё новые курпачи
и одеяла. А тётушка Хаджия не отходила от самовара.

И на следующий день в доме было людно и шумно. Пришли даже старики
из дальней садоводческой бригады. А Ахмаджан-ака и Халмурадов смогли на-
вестить Рустама только поздно вечером.

Света —  Каромат  всё-таки  отослала  её  в  кишлак,  твёрдо  заявив,  что  и  Ка-
сымджан  за  нею  не  хуже  любой  медсестры  присмотрит —  принесла  шурпу.
Поставив  на  хан-тахту,  быстро  глянула  на  Фазыла  и  едва  приметным  движе-
нием  головы  показала  на  дверь.  Фазыл  попытался  было  встать,  но  охнул  и
снова сел. За последние дни он очень много ходил, и протезом сильно натёрло
ногу. Света сразу всё поняла и, шепнув Фазылу, чтобы он не двигался, вышла
во двор. Навстречу ей шли Эрбута и Сабир — джан.

— Не  заставляйте,  пожалуйста,  Фазыла  работать, —  попросила  Света, —  у
него очень разболелась нога.

— Да разве мы заставляем? Только ведь его не удержишь.
В комнате между тем назревал серьёзный разговор.
— Значит, так, братишка Рустам, — сказал, задумчиво домешивая ложкой в
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касе, Ахмаджан-ака, — вернулся ты к нам в полном, как говорится, здравии и
боевом настроении. Теперь мы вправе от тебя и помощи попросить.

— Какой помощи? С удовольствием, если это в моих силах.
— В  твоих  в  твоих, —  заверил  председатель. —  На  друга  своего,  Фазыла

Юнусова, повлиять нужно.
— В чём же это я провинился? — воскликнул в недоумении Фазыл.
— …  А  то  иду  я  как-то  по  полю, —  сделав  вид,  что  не  расслышал  вопроса,

продолжал Ахмаджан-ака — друг твой, как всегда, на своём «чёрном льве». Де-
лаю знак: заглуши, дескать, мотор и иди сюда. Подходит. «Из какого же ты, —
говорю я ему, — роду-племени! Стоит только нормальному парню о женитьбе
намекнуть, он минуты дома не усидит. А у тебя и невеста рядом, а о свадьбе,
по всему видать, ты и не помышляешь. Может быть, материальные затрудне-
ния испытываешь? Так приходи в  правление,  мы тебе  приличный аванс  вы-
дадим.  Только  свадьбу  больше  не  вздумай  откладывать!»  А  этот  умник  гово-
рит мне в  ответ… Признаться,  ответ  мне понравился… Да,  очень понравился
мне ответ! Одним словом, умный парень, вот что я должен вам сказать.

— Об  этом  весь  колхоз  знает, —  рассмеялся  Рустам. —  Только,  что  вам  Фа-
зыл всё-таки сказал?

— А свадьбу, говорит, я сыграю только после благополучного возвращения
Рустамджана. Ладно, думаю, пусть дождётся своего лучшего друга, а уж тогда
он у нас не выкрутится. Теперь ты, всем нам на радость вернулся здоровым. И
колхозники от этой напасти небесной, будь она проклята, оправились. Не грех
бы сейчас и свадьбу закатить.  Да не одну,  если потребуется.  Были бы желаю-
щие.

— Ахмаджан прав, — поддержал председателя Джамалитдин-ака. — Нечего
раздумывать.  Пока расчётливый решается,  рискующий — в выигрыше.  А тут
и риска никакого. Или есть? — повернувшись к Фазылу, с едва приметной лу-
кавинкой улыбнулся бригадир.

— Вам бы всё шуточки. А свадьба же сама по себе не играется. Наверное, че-
го-нибудь не хватает,  раз  Фазыл никак решиться по может, — рассудительно
заметил Тешабай-ата.

— Мы  знаем,  чего  для  свадьбы  не  хватает! —  заговорщически  подмигнул
гостям и громко рассмеялся председатель.

— Всё можно подготовить за один день, — заверил собравшихся Сабир, ко-
торый слушал весь разговор, стоя в дверях. — Завтра же можно и начинать.

— Кстати, молодые уже и в ЗАГСе побывали, — будто угадывая мысли пред-
седателя,  сказал  Халмурадов.  Сабир  дело  говорит.  Нечего  тянуть.  И  вот  что,
свадьбу  будем  играть  по-новому:  и  мужчины  и  женщины  вместе.  Всё-таки
учитывать надо: невеста — не узбечка, хоть и совсем она нам своею стала. Да
и  пора  от  старых  обычаев  и  традиций  постепенно  избавляться.  Сама  жизнь
этого требует. Новая жизнь…

— Правильно! — сразу поддержал парторга Рустам, — Давно пора.
Фазыл  в  разговоре  участия  не  принимал,  вынесенному  без  него  решению

не противился. Впрочем, организаторы свадьбы и не думали спрашивать его
согласия. Сколько ещё обсуждать давно решённое? После того, как шурпа бы-
ла съедена и убрали посуду, Ахмаджан-ака позвал парней, в течение всего ве-
чера помогавших во дворе.  Тут  же распределил между ними обязанности на
завтра:  кому привести в  порядок  двор,  кому сколотить  из  досок  столы и  ска-
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мейки, кому выкопать в земле очаги, собрать по дворам посуду. Мухаббат вме-
сте с девушками должна была прибрать и украсить дом и двор.

Парню,  который  стал  заведовать  магазином  после  Мирабида,  поручили
взять  на  время  машину  Сабирджана,  съездить  на  ней  в  город  и  купить  там
свежих фруктов, хорошего вина и лимонаду.

А  уж забота  о  рисе,  мясе,  муке  и  прочих необходимых для  свадьбы вещах
ложилась на самого Фазыла. Забота не особенно хлопотная, потому что ещё в
марте Фазыя получил на трудодни пшеницу и шалу,  и тогда же отложил всё
зерно на свадьбу.

Председатель колхоза обратился к Хаитбаю-ата:
— Вы  с  Тешабаем-ата  отвезёте  на  мельницу  пшеницу,  а  на  рисорушку —

шалу.
Только после этого гости начали расходиться но домам.
— А Петра Максимовича и Евдокию Васильевну не забыли на свадьбу при-

гласить? — спохватился уже на пороге Халмурадов.
— Эрбута часа два назад отправил телеграмму. Только неожиданно как-то

всё получилось. Не знаю, успеют ли? — неуверенно произнёс Рустам.
— М-да! — сокрушённо махнул рукой Ахмаджан-ака.
— Вот до чего нерешительность доводит… Ну, ничего, будем надеяться, что

успеют.
С раннего утра и до самого вечера во дворе у Фазыла было шумно и хлопот-

но,  Недаром  говорят,  что  у  людей  золотые  руки.  За  короткое  время  двор
неузнаваемо  преобразился,  принял  нарядный,  по-настоящему  праздничный
вид.  Его  тщательно  выровняли  и  обильно  полили.  Из  длинных  досок  были
сколочены аккуратные столы и скамейки. У выходящих на улицу ворот сиде-
ли и беседовали в ожидании гостей старики.

Хаитбай-ата и Тешабай-ата успели съездить на мельницу и рисорушку. Му-
ку они передали женщинам на лепёшки, а рис вручили ошпазам — мастерам
по приготовлению плова. Между тем Абдурасул-ака с добровольными помощ-
никами успели зарезать приведённого из стада бычка и уже заканчивали его
свежевать.  А Сабир с  Эрбутой,  не теряя времени,  сели на лошадей и поехали
по кишлаку созывать людей на свадьбу.

Рустам тоже сидел среди стариков, хотя ему хотелось бы сейчас самому бе-
гать и хлопотать на свадьбе друга. Но делать этого пока нельзя. Он ещё не мо-
жет передвигаться свободно, уверенно. Долгая слепота оставила свой след. Те-
ло, руки и ноги, несмотря на то, что он видит сейчас, ещё не освободились от
скованности, печально привычного напряжения. Даже с палкой Рустам не ре-
шался пока расставаться.

Мухаббат приготовила к встрече невесты специальную комнату и показала
её  свекрови.  Тётушка Хаджия осталась  довольна:  комната была прибрана по
всем правилам и традиционным обычаям.

— Молодец,  доченька,  душа у тебя красивая и добрая.  Вижу — любишь ты
Свету и Фазыла.

Обрадованная похвалой Мухаббат побежала к дому. Однако побыть рядом
со Светой ей пришлось недолго. Только помогла ей одеться и снова заспешила
во двор. Надо было ещё красиво накрыть установленные здесь столы. Вместе с
девушками из  своей бригады она начала аккуратно раскладывать по  столам
только что испечённые, ещё исходящие жиром лепёшки, тарелки с фруктами,
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бутылки  с  вином  и  лимонадом,  ложки  и  даже  раздобытые  к  этому  торже-
ственному  случаю  вилки.  Потом  занялись  столом  молодых.  Накрыли  его  яр-
ко-красным бархатом, по обоим концам поставили вазы с цветами.

К вечеру двор стал быстро заполняться гостями. Они уже не умещались за
приготовленными столами.  Тогда  Халмурадов поручил молодёжи собрать  из
соседних домов паласы и расстелить их сначала во дворе,  а  потом — когда и
здесь стало тесно — прямо на улице.

Хоть и решил парторг играть свадьбу по-новому, но чувство неуверенности
и беспокойства его никак не покидало. Как бы не испортить праздник. Всё-та-
ки традиции на то и традиции, что, переходя из поколения в поколение, уже
воспринимаются  как  нечто  само  собой  разумеющееся,  устоявшееся,  до  мело-
чей  привычное.  А  привычка,  недаром  говорят, —  вторая  натура.  Так  вот,  не
поспешил  ли  он  выступить  против  этой  человеческой  натуры,  против  того,
что было воспитано в ней веками?..

Но страхи оказались напрасными. Только поначалу гости чувствовали себя
несколько скованно. Но потом довольно быстро освоились, особенно — как ни
странно! — женщины.

— А что! — раздался чей-то задорный голос. — На собраниях для нас равно-
правие с  мужчинами,  вместе самые серьёзные и важные вопросы решаем.  А
на свадьбе нельзя? Не выйдет!.. Если на то пошло, свадьба самый важный из
всех важных вопросов, и одним мужчинам его доверять опасно…

Раздался смех, который окончательно разрядил обстановку.
Сидевшие  всё  время  со  Светой  девушки,  едва  зашло  солнце,  вывели  её  во

двор, к праздничному столу. Ахмаджан-ака усадил жениха и невесту на почёт-
ные места. Рядом со Светой сели Мухаббат, несколько девушек и тётя Фрося. А
к Фазылу подсели Рустам, Эрбута и Сабир.

Молодые,  как  и  водится,  оказавшись  в  центре  всеобщего  внимания,  чув-
ствовали  себя  скованно,  глаз  па  гостей  не  поднимали,  краснели  от  каждого
слова и тем более шуток, не всегда безобидных.

В  это  время  вступил  в  свои  права  возглавляемый  Азизой  кружок  художе-
ственной самодеятельности. Под чарующие звуки музыки зазвучал чистый и
звонкий голосок Гульчехры. Стоя рядом с музыкантами, она вдохновенно ис-
полняла  песню  «Поздравление  со  свадьбой».  Песня  задевала  в  душах  самые
чуткие, самые сокровенные струны. Она волновала, будила счастливые воспо-
минания,  рождала  светлые  надежды.  Слова  и  мелодия  её,  словно  живитель-
ные струи весеннего ливня, смывали с сердец всю усталость, все заботы тяжё-
лых будкой, мрачные мысли и недобрые предчувствия. Понимая это, Гульчех-
ра пела ещё самозабвеннее, словно жаворонок, упивающийся красотою мира,
купающийся в золотистых лучах щедрого солнца.

— Вырвалась  птичка  из  клетки, —  шепнул  Сабир-джан  всецело  поглощён-
ному звуками песни Рустаму. — Видишь, как ликует…

— Что? — будто очнувшись от волшебного очарования, спросил Рустам.
— Да я про Гульчехру говорю… Расцвела вся после недавней домашней ка-

торги. Вырвалась птичка из клетки.
— А что, они разошлись? — удивился Рустам.
— В колхозе у нас много интересных перемен, дружище. Ведь Мирабида и

Хайдарали посадили. Если правду говорят люди, в день суда он и отказался от
Гульчехры. Сейчас она снова у отца живёт, а работает в бригаде Мухаббат.
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— Ну и хорошо, что так получилось, — удовлетворённо заметил Рустам. —
А то она у этого изверга и в самом деле словно невольница жила.

— Об  этом  я  и  говорю.  А  голос-то,  голос  какой!  Страшно  подумать,  что  до
сих пор он жил не для песен, а лишь для слёз и причитаний.

За столом поднялся со стаканом в руках Халмурадов.
— Товарищи!..
Ои откашлялся, помолчал некоторое время.
… Вот и рождается у нас новая счастливая семья. Трудно, очень трудно шли

к  своему  счастью  молодые.  И  причиной  тому —  война,  будь  она  навеки  про-
клята! Но теперь над нашими головами — чистое небо, страна залечивает ра-
ны.  Начали  рубцеваться  они  и  в  наших  душах.  Пусть  же  в  них  теперь  будет
всегда безоблачно и радостно. Любви и мира вам, дорогие мои, и много-много
детой. Яслями обеспечим. Правда, тётушка Кунпаш?

— Сущая правда! — со смехом подхватила женщина. — Если будут старать-
ся — целую комнату выделю и персональную воспитательницу. А не будет по-
лучаться на первых порах, могу и советом помочь.

Грохнул неистовый хохот, Света мучительно, до слёз покраснела и ещё ни-
же опустила голову.  Фазыл натянуто улыбался,  тоже отчаянно борясь со сму-
щением. Руки его нервно теребили края скатерти.

Смех постепенно утих, на все лады зазвенели стаканы, рюмки, пиалушки.
— Горько-о-о!! —  неожиданно  грохнул  от  калитки  бас  Ильяса-палвана,  да

так, что, казалось, посуда на столах звякнула. — Получайте, голуби, телеграм-
му и мои личные поздравления.

Он протянул Свете букет роз, а перед Фазылом поставил невиданную в ки-
шлаке бутылку коньяку.

— Штрафную ему! — крикнул Рустам.
— Вы, товарищ Шакиров,  меня с кем-то путаете,  наверное? — напустив на

себя официально-важный вид, проговорил Ильяс. — Спросите, кто из сидящих
здесь скажет, что я хоть каплю в рот беру. Нехорошо, товарищ Шакиров, нехо-
рошо подрывать авторитет старых друзей!..

Снова послышался смех.
Между  тем  Халмурадов  развернул  телеграмму.  Во  дворе  сразу  наступила

тишина.
«Дорогие  дети, —  начал  читать  парторг. —  Всей  души  поздравляем  тчк

будьте счастливы тчк…»
Потом не выдержал, прервал чтение и сказал с деланным возмущением:
— «Тчк», «тчк»! Язык сломаешь. Я буду без всяких «тчк» читать… «Папа ко-

мандировке.  Приедем  попозже.  Сообщаю  радостную  новость.  Зое  двадцать
шесть  лет.  Училась  Украине  сельскохозяйственном  институте.  Отец  Кузьма
Яковлевич. Подробности письмом или при встрече. Целую мама…»

— Ур-ра! — крикнули одновременно Мухаббат со Светой и стали обнимать
друг дружку.

В  кишлаке  многие  знали  о  трагической  судьбе  Долговых,  и  потому  весь
двор  сразу  загудел  в  радостном  возбуждении.  Хоть  и  начали  заживать  нане-
сённые  войной  душевные  раны,  но  память  о  ней  всё  же  была  пока  свежа.  И
потому каждый из колхозников от всего сердца радовался за Зою Кузьминич-
ну,  Кузьму Яковлевича,  Марию Долгову.  На какое-то  время даже забыли,  что
собрались-то они сюда всё-таки на свадьбу. Первым напомнил об этом всё тот
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же Ильяс-палван.
— Хоть и доволен я, — зарокотал его бас, — что мои вести так радуют всех

вас, только не люблю, когда порядка на свадьбе нет, когда команды не выпол-
няются… — И вдруг  так  грохнул: — Горька-а-а!!! — что  посуда  на  этот  раз  и  в
самом деле звякнула.

Халмурадов улыбнулся, передавая Свете телеграмму:
— Ильяс прав. Во всём должен быть порядок. Так что…
А Света взяла листок, ещё раз пробежала его глазами, прижала к груди и за-

плакала.
— Ну, ну, только без слёз! — протестующе загудел Ильяс-палван. — Я давно

уже отвык, чтобы меня срезами встречали. А не хочешь целоваться, не целуй-
ся.

Гости снова рассмеялись.
— Да  нет,  это  я  так, —  вспыхнув,  улыбнулась  Света  и  вытерла  платочком

глаза.
— И так не надо. Сегодня песни должны звучать, смех…
Азиза восприняла это как приказ, и тут же девичий хор по её знаку повёл

задорную, свадебную…
Лишь под утро затихло во дворе праздничное веселье. 

МЕЧТЫ 
ухаббат рано ушла па работу.  Сегодня она решила оставить Адхамджана
дома. Специально. Надо, чтобы Рустам на первых норах, пока не спадёт с

него прежнее оцепенение, не очень томился в одиночестве.
После того, как двор Фазыла совсем опустел, Рустам пришёл домой и сразу

прилёг на кровать. В дороге он порядком устал, и усталость эта сейчас давала
себя знать. К тому же последние две-три ночи он спал очень беспокойно. Его
мучил  страх,  что  нынешнее  его  состояние  непрочно,  недолговечно,  что  свет
снова может померкнуть для него и навалится жуткая,  без  конца и краю,  те-
мень. Леденящая. Безысходная.

Вот  и  сегодня Рустам проснулся  с  первыми лучами солнца.  Долго  лежал с
закрытыми глазами, не решаясь разомкнуть веки. А вдруг?!.  Но тёплые лучи
ласково  коснулись  сначала  вытянутых  вдоль  одеяла  рук,  щекоча,  побежали
по ним, вот тепло их ощутили губы, всё лицо, темнота даже сквозь сомкнутые
веки окрасилась  нежным золотом.  Рустам открыл глаза  и  сразу  зажмурился.
Стёкла в окне будто плавились от весёлого утреннего солнца. В комнате было
светло  и  тихо.  Рустам  рассмеялся,  быстро  встал  и,  напевая  что-то,  вышел  во
двор. Здесь он с наслаждением умылся студёной арычной водой и долго выти-
рал руки и лицо большим мохнатым полотенцем,

После завтрака Рустам с сынишкой на руках долго ходил по двору. Останав-
ливался возле переливающейся всеми цветами радуги клумбы, с наслаждени-
ем  разглядывал  каждый  цветок,  вдыхая  особенно  волнующий  аромат  райхо-
на.  Хотел было сорвать один,  но  рука не  поднялась на такую красоту.  Потом
пошёл  вдоль  проложенной  через  двор  асфальтовой  дорожки,  которая  тоже
была обсажена с обеих сторон цветами. Адхамджану они, видимо, показались
красивее тех,  что росли на клумбе,  и он стал проситься на землю. Но Рустам
постарался отвлечь ребёнка от цветов. Только допусти до них мальчонку — он
враз наведёт здесь «порядок». Он пошёл с сынишкой в сад. Деревья уже отцве-
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тали.  Земля  была  густо  усыпана  увядающими  лепестками:  молочно-белыми,
чуть розоватыми… Меж редких ещё листьев виднелась первая завязь. Рустам
жадно вдыхал чуть пряный аромат, не мог налюбоваться этой чарующей кра-
сотой, будто видел всё впервые. Да и не так ли оно было на самом деле? С ра-
достным изумлением узнавания рассматривал он тёмно-зелёные грядки ран-
них помидоров, огурцов, тонкие стрелки лука. Но тут Адхамджан закапризни-
чал, стал тереть кулачками глаза. «Не выспался, наверное? Вчера поздно уло-
жили», — подумал Рустам и только тут спохватился, что уже несколько часов
подряд ходят он с сынишкой на руках. Их даже вышла разыскивать тётушка
Хаджия. Она забрала внука, хотела было покормить его,  но глаза у мальчиш-
ки совсем слипались. Едва старушка уложила его в кроватку, как Адхамджан
тут же заснул.

Рустам достал из ниши, где стопками были уложены книга,  букварь Брай-
ля, принадлежности для письма и присел к хантахте. Вскоре хрустко зашеле-
стели толстые и плотные листы, дробно застучала ручка-игла.

Даже в Одессе,  лёжа в клинике,  Рустам не прекращал занятий.  Врачи сна-
чала хотели запретить ему это, но больной сразу впал в мрачное настроение,
стал  беспокойным  и  раздражительным,  потерял  сон.  Особенно,  когда  услы-
шал,  что  в  клинику,  к  таким же,  как  и  он,  потерявшим зрение,  ходит  специ-
альный преподаватель.

— Я хочу, я должен учиться, — твердил он на каждом обходе, — Вы не имее-
те права запретить мне это!

Врачи  уступили,  и  вскоре  он  получил  необходимые  книги  и  письменные
принадлежности.

Задания преподавателя Рустам выполнял со всей аккуратностью и усерди-
ем, на какие только был способен. Но особенно он любил читать, нащупывать
чуткими  пальцами  сочетания  точек,  узнавать  в  них  буквы,  складывать  их  в
слова. С каждым днём это давалось всё легче и легче. После двух месяцев бес-
прерывного и напряжённого труда Рустам мог уже довольно свободно читать
с  последних  страниц  букваря  целые  предложения.  Хорошо  освоил  он  и  про-
цесс  письма-выкалывания.  Занятия  его  никогда,  чего  с  самого  начала  опаса-
лись врачи, не утомляли, потому что он находил в них непередаваемое насла-
ждение, окрыляющую радость возвращения в большой мир познания. Сбыва-
лись, становились реальностью давние его слова, звучавшие в госпитальном
кошмаре  терзающего  мрака  как  заклинание:  «Жить —  это  учиться,  рабо-
тать…» Пока он только учится. Но только — пока!

Вот и сегодня Рустам не изменил своей привычке, ставшей каждодневной
потребностью. Пробежав пальцами по названию книги,  он убрал руку и под-
нёс обложку к глазам, чтобы разглядеть те точки, которые обозначали так зна-
комые  на  ощупь  буквы.  Но  тут  же  вспомнил  предупреждение  профессора  о
том, что ему нельзя пока перенапрягать ещё неокрепшее зрение, и быстро по-
ложил книгу  на  столик.  Об  этом же говорил и  первый его  учитель Шамурад
Кучкаров. «Система Брайля, — предупреждал он, — разработана для того, что-
бы  читать  и  писать  не  обычным  способом,  не  глазами,  а  пальцами.  Только
пальцами. Читать эти буквы так, как читают обыкновенное письмо, даже ес-
ли зрение не совсем утеряно, категорически запрещается. Потому что для глаз
вредно  беспрерывное  напряжение,  когда  на  гладкой  и  светлой  поверхности
бумаги надо разглядывать едва приметные выпуклости, похожие друг на друг
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сочетания точек. Можно, конечно, понять человека, начинающего после лече-
ния  немного  видеть.  На  радостях  он  отказывается  от  ставшего  для  него  при-
вычным  способа  писать  и  читать.  Однако  при  этом  рискует  снова,  и  может
быть навсегда, остаться слепым. Очень рискует…»

«Нет,  риск  в  моём  положении —  мальчишество,  непозволительная  рос-
кошь», — внушал себе Рустам, когда его снова подмывало увидеть то, что «ви-
дели» пальцы.

Лучше потренироваться в письме. Иначе задуманная книга так и останется
в голове отрывочными мыслями, разрозненными сценками и образами, кото-
рые,  если хотя  бы начерно не  перенести их  на  бумагу,  тускнеют,  теряют све-
жесть и жизненность. Рустам писал долго, до тех пор, пока у него не заломило
от усталости руку и не начало сводить судорогой пальцы. Но за три-четыре ча-
са почти беспрерывного труда он смог заполнить буквами-точками лишь две
страницы.

Мало! Но ничего, раньше и того меньше удавалось. Следует больше трени-
роваться. В клинике Рустам полностью спланировал в уме свою будущую кни-
гу,  даже предварительно её  «написал».  Теперь надо  поскорее  закрепить в  за-
ветных точках, воплотить в слова, которые жгли сердце, просились к людям.

Работа  Рустама  преображала.  Лицо  его,  будто  повторяя  отсвет  ложащихся
на  бумагу  картин  и  событий,  то  светлело,  то  застывало  в  суровом  напряже-
нии,  то  искажалось  мучительной  болью,  то  снова  расцветало  в  счастливой
улыбке.

До обеда он написал ещё несколько страниц и,  отложив их в сторону, сам
себе разрешил немного отдохнуть. Только он встал от столика, как в комнате
появилась Мухаббат, прибежавшая с поля проведать их с сынишкой.

— Эх-хе, да тут работа прямо-таки кипит! — удивлённая и искренне обрадо-
ванная, воскликнула она. — А я — то думала, что мой муж изнывает в одино-
честве от скуки.

Мухаббат подошла к столику, наклонилась и потрогала руками испещрён-
ные точками листы бумаги.

— Нет, теперь мне скучать некогда, — не без гордости сказал Рустам, потом
вздохнул и добавил: — Только, честно признаюсь, страшновато мне… Я ведь в
жизни даже маленького рассказа не написал. Да что там рассказа, — простой
газетной заметки… Как бы труд не пропал даром. Очень уж он дорог мне.

— Надо писать, Рустам-ака. Новое всегда пугает. Да и не только новое… Мы
с вами, каждый по-своему, прошли и пережили войну, долгую, страшную. Что
помогло  нам  выстоять?  Вера!  Большая  и  светлая.  Вам —  в  справедливость  и
вечную нерушимость дела, которое вы защищали, вера в скреплённое кровью
и страданиями фронтовое братство, в неминуемый крах фашистского зверя, в
светлое солнце победы.  Мне — вера в  то,  что и мы в тылу делаем всё,  что от
нас зависит, чтобы поскорее взошло это живительное солнце, вера в вас, в лю-
бовь нашу и будущее счастье. И вы, и я верили в большое, настоящее… А разве
нынешняя ваша работа — не большое, не настоящее дело? Это же будет пусть
и скромным, но памятником всем стоявшим насмерть и выстоявшим в жесто-
ком пламени войны. Памятник и тем, кто вернулся к мирному труду под ше-
лест победных знамён, и тем, кто прекрасными жизнями своими заплатил за
свободу и счастье родного народа, любимой Отчизны…

— Как  ты  хорошо  говоришь,  Мухаббат! —  искренно  восхитился  Рустам. —

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. МЕЧТЫ 312



Именно  эти  мысли  и  чувства  я  и  хотел  бы  выразить  в  своей  книге.  Каждое
слово твоё вливает в меня по живительной капле сил и уверенности.

— Ну  и  замечательно!  Только,  Рустам,  и  беспрерывно  писать  не  годится.
Надо и  с  собой немного  считаться,  об  отдыхе думать.  Для  пользы того  же де-
ла… Приходите к нам в поле, побеседуйте с людьми, посмотрите, как зеленеет
хлопок, свежим воздухом подышите. Это ещё больше прибавит вам сил и бод-
рости.

— Да я,  Мухаббатхон, и сам давно собираюсь побродить по родным полям,
посмотреть, какими они стали.

— За чем же дело? Прямо сейчас и пойдём, — предложила Мухаббат,  вста-
вая с места.

Рустам собрал тетради, письменные принадлежности, сложил всё в нишу и
вышел вслед за Мухаббат. Когда они свернули на тропинку, ведущую к полям
бригады,  Рустам  остановился.  Невдалеке  послышался  рокот  работающего
трактора.

— Не Фазыл ли это? — опросил Рустам.
— Кому же ещё быть, как не вашему неугомонному другу? С первыми луча-

ми  солнца  оседлал  своего  «чёрного  льва».  Сама  утром  видела:  чуть  ли  не  бе-
гом в поле бежал, будто на свидание к возлюбленной…

Рустам улыбнулся. В голосе жены даже нотки раздражения стали проскаль-
зывать.

— А ты-то чего злишься? — спросил он Мухаббат.
— Как чего? Двух недель со свадьбы не прошло. Самое счастливое времеч-

ко, а он и спать у своего трактора готов! Молодой-то жене каково?..
— Ах ты, женский адвокат! — расхохотался Рустам. — Но бойся, они и сами

как-нибудь вопрос этот уладят.
Шагая  по  меже,  Рустам  вышел  на  берег  большого  арыка.  Трактор  работал

на противоположном его берегу. Рустам стоял, не зная, как перебраться через
арык.

— Куда это ты, дружище, путь держишь? — удивлённо спросил Фазыл.
— Не  уставать  тебе! —  традиционным  приветствием  откликнулся  Ру-

стам. — Решил прогуляться.  А вот тебя я  не понимаю. Вместо того,  чтобы на-
слаждаться положением молодого мужа, ты с утра пораньше уже в поле,

— Да вы что, сговорились со своей Мухаббат? Только вчера она меня такой
же моралью изводила.

— А что, не права она? По обычаю тебе бы надо съездить на базар, купить
молодой жене подарков. И вообще уделять ей больше внимания. Чтоб с празд-
ника семейная жизнь началась. Будней-то вам и без нынешних хватит.

— Всё это уже для нас пройденный этап, — улыбнулся Фазыл. — Да и Света
не  сидит  дома.  «В  медпункте, — говорит,  никого  нет,  а  больные будут  прихо-
дить. Им помощь надо оказывать, а я на правах новобрачной дома буду отси-
живаться? Нет, не пойдут такие традиции и обычаи!» Оно и правда…

— Ты что, оправдываешься передо мной? Работай на здоровье, если уж так
хочется. А вечером приходите к нам со Светой и тётей Фросей. Мама обижать-
ся стала. Совсем, говорит, забыли нас.

— А сейчас ты куда? — поинтересовался Фазыл.
— Поброжу по полям. К Мухаббат зайду.
— Я провожу тебя, — предложил Фазыл.
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— Нет уж, я сам. Надо отвыкать от поводырей.
Рустам прошёл совсем немного,  когда ветерок донёс до него голоса Мухаб-

бат и Гульчехры. Они на большой карте за полевым станом окучивали хлоп-
чатник. Рустам ускорил шаг, направляясь на голоса. Далеко видеть он ещё не
мог.  Чем  ближе  подходил  Рустам  к  работающим,  тем  отчётливее  слышал
хрусткие звуки врезающихся в землю кетменей. Потом постепенно, как из ту-
мана, стали Вырисовываться фигуры женщин.

— Здравствуйте,  Рустам-ака!  Здравствуйте!.. —  послышалось  со  всех  сто-
рон.

— Здравствуйте!  Я,  кажется,  слышу  голос  Азизы?..  Погодите,  погодите:
узнаю или нет? Ты?.. — Рустам остановил взгляд на молодой смуглой женщи-
не с улыбчивыми глазами под надвинутым на самые брови цветастым, но из-
рядно выгоревшим платком.

— Я, Рустам-ака, — улыбнулась довольная Азиза. — Не забыли, значит! Спа-
сибо… Крепкого здоровья вам и долгих, долгих лет жизни.

Мухаббат расцвела от счастья.
Рустам  так  же  тепло  и  приветливо  поздоровался  с  остальными  женщина-

ми. Потом взял у Гульчехры кетмень и взрыхлил землю под несколькими ку-
стиками. Там, где хлопчатник рос слишком густо, Рустам слегка прополол ряд-
ки. Движения его были неуверенными и неточными. Несколько кустиков по-
легли на землю, срезанные острым стальным лезвием. Но женщины сделали
вид, что ничего не заметили.

— Может быть, погуляем? — осторожно предложила Мухаббат.
— Боишься, что я вас без урожая оставлю? — грустно улыбнулся Рустам.
— Да что вы? — смутилась она. — Просто я вам что-то показать хочу.
Обогнув рисовое поле, они вышли к строящемуся посёлку. Рустам уже знал

о его существовании ещё в Одессе, из писем Мухаббат, Фазыла и Светы.
Вот  показались  первые,  почти  готовые,  уже  оштукатуренные  и  покрытые

дома. В них даже окна и двери были установлены, только полы ещё настелить
не успели. Мухаббат остановилась возле одного из этих аккуратных домиков,
сказала:

— Ну как, нравится?
— В десять раз лучше, чем самый хороший дом в нашем кишлаке!
— Значит,  я  по  ошиблась! — обрадовалась Мухаббат. — А то  я  всё  боялась,

что вы сердиться будете…
— За что? — не понял Рустам.
— Когда вы ещё в клинике лежали,  я  выбрала для нас вот этот домик.  Фа-

зыл,  Света  в  Каромат  так  уговаривали…  В  одном,  дескать,  месте  все  будем
жить, соседями будем.

— Ну  и  хорошо  сделала,  за  что  же  ругать  тебя!  То,  что  понравилось  тебе,
обязательно  должно  нравиться  и  мне.  А  ну-ка,  зайдём,  посмотрим,  какой  он
изнутри.

Будущий  дом  их  с  просторным  двором,  большими  светлыми  комнатами
пришёлся  Рустаму  по  душе.  Мухаббат,  довольная,  что  угодила  мужу,  решила
показать ему и другие дома, что ровной чередой выстроились по обе стороны
длинной улицы.

Когда  они  уже  вечером  вернулись  домой,  Рустам  чувствовал  себя  совер-
шенно разбитым от усталости. Только было собрался вытянуться на одеялах и
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как следует отдохнуть, пришёл Фазыл.
— Планы меняются, — заявил он прямо о порога. — По тем самым обычаям,

которые вы с Мухаббат так защищаете,  сегодня,  оказывается,  положено отве-
дать ужина, приготовленного руками молодой хозяйки.

— Положено, так положено, — стал подниматься Рустам. — Сейчас придём.
Фазыл ушёл. Мухаббат покормила сынишку и уложила его в кроватку.  Ру-

стам с удовольствием наблюдал, как, посапывая, засыпает Адхамджан. Посте-
лив и свекрови Мухаббат подошла к мужу.

— Не устали?
Она видела, что Рустам осунулся и побледнел.
— Да нет.  Разве от красоты устанешь?..  А если и притомился немного,  так

это с непривычки.
— Знаете,  Рустам-ака,  у  меня,  кажется,  не  осталось  ни одного  неисполнен-

ного  желания…  Была  одна-единственная  мечта —  чтобы  вы  снова  стали  ви-
деть. И она сбылась! Теперь мы па вершине счастья. Вернулись наши светлые
дни…

— Меня  это  иногда  даже  пугает, —  признался  Рустам. —  Всё  кажется,  что
ненадолго. А как истосковалась душа по настоящей жизни, по работе! И до ка-
ких пор я буду слоняться по полям?

— До тех пор, пока книгу не закончите. Это сейчас поважнее любой работы.
Это — долг ваш. И вы не имеете права его не выполнить.

Но и на улице, по пути к дому Фазыла Рустам думал о том же, что за послед-
ние месяцы не давало ему покоя.

— Обращусь  за  помощью  в  Общество  слепых, —  заявил  он. —  Думаю,  там
найдут для меня подходящую работу,

— А легко будет каждый день ездить в город?
— Ничего.  Автобус  ходит  регулярно.  Только  и  пройти мне  пешком,  что  от

нашего дома до чайханы.
Действительно,  из  кишлака  стал  ходить  с  недавнего  времени  небольшой

рейсовый автобус. Но Мухаббат продолжала стоять па своём:
— Я боюсь вас отпускать одного. В городе улицы шумные, опасные. Одних

машин сколько!.. На каждом шагу жди беды. И глазом моргнуть не успеете…
— Нет, родная, всё это не то, — Рустам ласково приобнял жену за плечи. —

Мне надо быть на  людях,  в  коллективе.  Только тогда  я  окончательно отойду
душой и сердцем. Полноценным человеком себя почувствую.

Мухаббат не стала больше возражать.
У  Фазыла  со  Светой  засиделись  допоздна.  Холостяцкий  дом  преобразился.

Он сверкал чистотой, дышал каким— то особенным, только руками доброй и
любящей женщины создаваемым уютом.

Поужинали, старательно нахваливая молодую хозяйку. Потом долго разго-
варивали за душистым кок-чаем. Рустам снова повеселел. Казалось, он забыл
о недавнем разговоре

Однако рано утром он попросил зеркало, достал из ниши бритвенный при-
бор и начал взбивать в стаканчике мыло.

— Куда это вы собрались? — удивилась Мухаббат.
— В город. В общество слепых…
Мухаббат  промолчала.  Она  понимала,  что  никакие  слова  сейчас  не  помо-

гут.  В  душе-то  и  она  соглашалась  о  Рустамом,  только  пугалась  той  неизвест-
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И

ной жизни, к которой так упорно рвался муж. Не слишком ли рано? Достаточ-
но ли он окреп? 

СПАСИБО ВАМ, ДРУЗЬЯ МОИ! 
з города Рустам вернулся радостный, окрылённый. Мечта сбылась — он бу-
дет работать. Начнётся наконец нестоящая жизнь. Ои окончательно изба-

вится  от  безвыходного  сидения  дома,  в  тягостном  одиночество.  А  если  доба-
вить,  что теперь Рустам каждый день,  всегда,  когда захочет,  видит самых до-
рогих и близких ему людей маму, Мухаббат, Адхамджана, видит цветы и солн-
це,  деревья  и  небо,  весь  мир, —  то  каждый  поймёт  почему  этот  совсем  ещё
недавно угрюмый о  замкнутый человек беспрестанно улыбается  и  что-то  на-
певает.

— Что с вами? — поражено застыла на пороге вернувшаяся с работы Мухаб-
бат.

— С  тебя  суюнчи! —  стремительно  шагнул  ей  навстречу  Рустам. —  Самый
жаркий и нежный поцелуй!

— Вай,  сгореть  мне  со  стыда! —  покраснела  Мухаббат  и  опустила  глаза. —
Вы поглядите, что с этим человеком делается? Да что случилось-то?..

— Меня  приняли  на  предприятие.  Я  теперь  полноценный  человек.  Рабо-
чий!

В голосе Рустама прозвучало столько счастья и гордости, что Мухаббат тут
же забыла свои недавние страхи и сомнения, и от всей души порадовалась за
мужа.  Она крепко обняла  Рустама и,  чего  никогда  не  делала,  поцеловала  его
прямо в губы.

— Ох,  держи  меня! —  шутливо  воскликнул  он. —  Вот  это  суюнчи!..  Прямо
голова закружилась.

— Тоже мне рабочий! — с тёплой иронией прошептала Мухаббат,  прижав-
шись головой к груди Рустами — Горы собирается воротить, а от одного поце-
луя с ног валится…

— Родная моя, Соловейчик мой черноокий!
Правда, весь разговор, состоявшийся сегодня в городе, Рустам жене не пере-

дал.
Зоя  Кузьминична,  едва  он  переступил  порог  её  маленького  кабинетика,

живо поднялась навстречу.
— Шакиров? — на всякий случай уточнила она. — Я не ожидала, что вы так

быстро приедете. Садитесь, пожалуйста. Вот сюда, кажется…
Она попыталась нащупать рукой стул, но Рустам уже пододвинул его и сел.
— Да, — грустно улыбнулась Зоя Кузьминична. — Я я забыла, что вам боль-

ше помощники не нужны.
Она тряхнула головой, как бы отгоняя минутную слабость, и лицо её снова

приняло жизнерадостное и энергичное выражение.
— Ну как, не устали в дороге?
— Да нет.
— Это хорошо. С бодрым человеком и разговор получится.
Она снова села за стол,  стала задумчиво перебирать большие плотные ли-

сты бумаги, испещрённые знакомыми точками. Рустама поразило её лицо. Та-
ких красивых женщин он мало видел в жизни. Нежные, чёткого рисунка и в
то же время по-детски чуть припухлые губы, ямочка на нежного румянца ще-
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ках, высокий чистый лоб, над которым чуть приметными волнами лежали гу-
стые каштановые волосы, сбегавшие за плечи двумя длинными тяжёлыми ко-
сами. Но твёрдый подбородок и прямой нос с  едва приметной горбинкой вы-
давали  сильный,  волевой  характер,  кроющийся  за  этой  женственно  мягкой
внешностью. И только постоянное напряжение на лице, выражение насторо-
жённости, будто Зоя Кузьминична постоянно к чему-то прислушивалась и не
могла расслышать,  а оттого виновато улыбалась,  свидетельствовали о её сле-
поте. Глаз, скрытых за изящными чёрными очками, не было видно.

— Рассматриваете? —  догадалась  она. —  Ну  и  как?  Сгодилась  бы  я  вам  в
невесты, будь сердце ваше свободно?

Рустам  смущённо  молчал,  и  Зоя  Кузьминична  звонко  расхохоталась.  Ру-
стам вспомнил их первую встречу в собесе,  вспомнил, как подумалось,  когда
впервые  услышал  её  бодрый  и  хрустально  чистый  голос:  «Девушка,  должно
быть, лет двадцати». В общем-то ошибся он не очень. Телеграмма Евдокии Ва-
сильевны подтвердила это.  Да,  телеграмма!  Сказать о  ней Зое Кузьминичне?
Нет, не стоит, видимо… Пока не стоит. Он же ещё не знает всего и наверняка.
А как бы было замечательно осчастливить сейчас эту милую девушку! Но нет,
нельзя. Сначала надо всё до конца выяснить…

— Ну, а теперь перейдём к делу, — уже серьёзно сказала Зоя Кузьминична.
В это время в кабинет вошёл Газимбек Ганнов. Поздоровавшись с Рустамом

за руку, присел к с голу.
— Недавно  у  нас  побывала  ваша  жена, —  продолжала  между  тем  Долго-

ва. —  Газимбек  Расулович  рассказывал,  что  Мухаббат  как-то  по-особенному
присматривалась к производству, к рабочим… Не по вашему ли поручению?

— Нет, специально об этом я её не просил, — ответил Рустам. — Но разгово-
ры о том, что я хотел бы начать серьёзную трудовую жизнь, у нас были. Неод-
нократно.

— Это  хорошо, —  задумчиво  проговорил  Газимбек. —  Только  одного  жела-
ния мало… У нас, я вам прямо скажу, пока далеко не мёд.

Ганиеву вдруг вспомнились все треволнения, которые пришлось ему пере-
жить  за  последнее  время.  Нехватка  сырья,  жулики  на  подсобном  хозяйстве,
подло обворовывавшие слепых, история с полуавтоматами. Даже случай с лез-
виями  почему-то  вспомнился.  Но  Газимбек  тут  же  в  душе  выругал  себя:  «Ка-
кие, дьяволу, лезвия?! И полезет же такая чертовщина в голову, когда, можно
сказать» судьба человеческая решается!..»

— …  Да,  не  мёд, —  Ганиев  даже  пристукнул  по  столу  невесть  как  оказав-
шимся у него в руках карандашом.

Рустам  заметил,  как  резко  переменилась  при  этих  словах  Зоя  Кузьминич-
на. Губы её нервно дрогнули, но тут же сомкнулись в жёсткую складку. Румя-
нец на лице медленно истаял,  оно побледнело и будто окаменело.  Даже сим-
патичные ямочки на щеках пропали.

Заметил перемену и Газимбек. Он начал нервничать.
— Вы поймите меня правильно. Я не против поступления Рустама Шакиро-

вича на наше предприятие. Рабочие нам всегда нужны. Тем более такие, гра-
мотные… — Ганиев помолчал, будто подбирая лестные для Рустама определе-
ния,  но  ничего,  видно,  не  придумав,  снова  пристукнул  карандашом  по  сто-
лу. — … Только я хотел бы сразу предупредить…

— Газимбек Расулович, — послышалось напряжение и в голосе Зои Кузьми-
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ничны. — Похоже вы…
— Извините,  товарищ  Долгова, —  суховато  перебил  её  Рустам. —  Ваш  ди-

ректор  по-своему,  может  быть,  и  прав…  Но  он  об  одном  забыл.  Я  не  люблю
громких слов, но сейчас без них, кажется, но обойтись. Я — солдат, товарищ

Ганиев,  я —  коммунист!  Вам,  фронтовику,  наверное,  не  надо  разъяснять,
что это  значит.  Что же это  вы меня пугать вздумали? И чем — трудностями!
Да  знаете  ли  вы,  что  самая  страшная  трудность —  одиночество  и  беспомощ-
ность, сознание того, что ты лишний среди людей?.. Эх!..

— Вы меня не так поняли, — встал Ганиев. — Если бы вы нам не были нуж-
ны, мы не посылали бы за вами. И вообще, у нас принято с каждым вновь по-
ступающим на предприятие проводить такие беседы.  Чтобы потом недоразу-
мений не было. Посулили, дескать, золотые горы…

— Я в такой беседе не нуждаюсь, — уже резко оборвал директора Рустам. —
Скажите, когда вы поднимались в атаку, на шквал смертоносного свинца, вас
тоже пугали опасностями и трудностями?

— Ну, знаете ли, — развёл руками Газимбек. — Сравнили!..
— В такие минуты, — не слушая его, продолжал Рустам, — были только сло-

ва:  «За Родину!  За  партию!» И я  сейчас поднимаюсь в  атаку.  Может быть,  са-
мую для меня в жизни важную. Что же вы меня паутиной какой-то опутывае-
те,  подножку  норовите  подставить?  Я  буду  работать  на  вашем  предприятии,
даже если вы этого не захотите!

— Да откуда вы взяли, что я не хочу? — уже закричал Газимбек. — Паутина!
Подножка!.. Надо же придумать такое!..

— Молодец,  Рустам! —  засмеялась  Зоя  Кузьминична, —  Дайте,  голубчик,  я
расцелую вас!

Лицо её снова ожило, щёки порозовели, обозначились в улыбке так красив-
шие её ямочки.

— А вас, Газимбек Расулович, я сегодня прямо не узнаю, — повернулась она
к директору, и в голосе её прозвучал укор.

— Ну, ладно, ладно, — примирительно проворчал тот. — Честно говори, я и
сам не понимаю, как меня на эту душещипательную беседу занесло. Бес попу-
тал, так, кажется, в старину говорили?

Он шагнул к Рустаму.
— Ну, рабочий класс, давай руку. Чувствую, пополнение у меня — гвардей-

ское. Завтра же всё окончательно и оформим…
Теперь всё это позади. Душа его свободна от пут. Он больше не будет прово-

дить дома бесконечные дни одиночества,  утешаясь лишь грёзами о будущей
работе.  Он  теперь  будет  на  самом  деле  работать.  Он —  рабочий.  В  рабочем
строю теперь есть и его законное место.

На следующий цепь Рустам приехал на предприятие задолго до начала ра-
боты. Но во дворе его уже ждали Хасанов, с которым он познакомился вчера, и
Зоя Кузьминична. Они провели Рустама в цех. к его новому рабочему месту за
станком,  на  котором  ткали  циновку.  Осмотревшись  вокруг,  он  остался  дово-
лен:  по  обеим  сторонам  от  станка  работали  Хасанов  и  подвижный,  улыбчи-
вый русский паренёк Саша.

Рустам, конечно, не знал, что это не простое совпадение. После того, как он
уехал вчера домой, Зои Кузьминична, подумав, решила пригласить к себе Ха-
санова и Сашу. Она сообщила им, что в цехе с завтрашнего дня будет работать

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. СПАСИБО ВАМ, ДРУЗЬЯ МОИ! 318



новичок — Рустам Шакиров, фронтовик. Попросила взять над ним на первых
порах  товарищеское  шефство,  помочь  освоиться  со  станком,  втянуться  в
непривычную работу.

Правда,  сразу  возникло  небольшое  затруднение.  На  участке,  где  работали
Хасанов и Саша,  свободного станка не было.  А  просить кого-либо из  рабочих
уступить свой было рискованно.  Такие просьбы всегда воспринимались с  от-
крытым  недовольством.  Рабочие  в  цехе  уже  привыкли  к  определённым  ме-
стам, до тонкостей изучили свои станки, знали все их возможности и «капри-
зы»,  понимали,  как говорится,  с  полуоборота.  А  это  сказывалось и на работо-
способности рабочих, и на их настроении, а значит, и на производительности
труда,  его  качестве.  Стоило рабочему пересесть  за  другой станок,  и  сразу  всё
менялось: работа не шла, падало настроение. А портилась настроение у одно-
го, это отражалось на соседях, потом начинало лихорадить весь цех. Поэтому
рабочие неохотно уходили со своих привычных, «насиженных» мест, а в боль-
шинстве случаев против таких переходов категорически возражали.

— О чём задумались? — увидев, что Саша и Хасанов в растерянности стоят
посреди цеха, подошёл к ним молчаливый и замкнутый Борис Серпухов.

— Да  вот,  новенький в  цехе.  Зоя  Кузьминична попросила понаблюдать  за
ним поначалу, помочь освоиться, а рядом с нашими станками нет ни одного
свободного.

— Он,  что ли? — кивнул Серпухов в сторону терпеливо ожидавшего Руста-
ма.

— Да…
— Пусть за мой станок садится, — неожиданно предложил рабочий, помол-

чал  и  добавил  ворчливо: —  Помочь!..  Могла  бы  Зоя  Кузьминична  и  меня  по-
просить. Не хуже других работаю…

— Да понимаешь… — смутился Саша. — Так уж получилось… Неожиданно.
Ты не обижайся.

— Ну, нечего время терять, — неожиданно мягко улыбнулся Борис. — Рабо-
чий день не резиновый. Устраивайте своего новичка. А станок закапризнича-
ет — кликнете. Я его как свои пять пальцев изучил.

— Спасибо! — с чувством пожал товарищу руку Хасанов.
Поступок Серпухова и  удивил и  обрадовал всех  рабочих цеха.  Такое  здесь

случалось не часто.
Саша  и  Хасанов  не  отходили  от  Рустама  ни  на  шаг.  Они  внимательно  на-

блюдали за первыми его,  ещё робкими движениями,  показывали,  как лучше
пропускать шпульку между нитями основы, какие движения лучше и удобнее
выполнять ногами, чтобы свободнее были руки, молниеносно устраняли допу-
щенные  новичком  огрехи.  Потом  спешили  к  своим  станкам.  Помощь  помо-
щью, а на них тоже лежит план.

Рустам проработал без  отдыха до  самого обеда.  Устал до  зелёных кругов в
глазах, хотя сделал значительно меньше других. Всё тело покрылось неприят-
ной  липкой  испариной,  руки  и  ноги,  каждую  косточку  ломило  так,  то  хоть
кричать хотелось. «Шефы» уже несколько раз предупреждали своего подопеч-
ного,  что  так  изводить  себя  с  самого  начала  нельзя.  На  первых  порах,  пока
придёт  сноровка,  выработается  автоматизм  в  движениях,  надо  чаще  отды-
хать. Однако Рустам ни за что не хотел останавливать станок, чтобы размять
затёкшие ноги и спину, дать отдохнуть рукам.
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В первую половину дня в цех раза два, будто случайно, заходила Зоя Кузь-
минична. И каждый раз задерживалась на участке, где работал Рустам, о чём-
то вполголоса говорила с Хасановым и Сашей. Рустама трогала эта забота и в
то же время несколько сковывала. И без того неуверенные его движения ста-
новились совсем замедленными, вялыми, беспорядочными.

— Шефы  ваши  жалуются, —  наклонилась  к  Рустаму  Зоя  Кузьминична. —
Говорят, не отдыхаете совсем. Так нельзя. И вам вредно… И на качестве рабо-
ты отражается.

В это время со двора послышались резкие металлические звуки. Наступил
обеденный перерыв. Часть рабочих ушла обедать домой, остальные направи-
лись в столовую.

Рустам, выйдя вместе с Сашей из цеха, с наслаждением умылся под одним
из жестяных умывальников, до хруста в костях потянулся.

— Ну,  как  начало? —  с  улыбкой  спросил  подошедший  Хасанов. —  Небось
каждая жилочка трясётся…

— Есть такое, — прижался Рустам.
— Это с непривычки, пройдёт, — подбодрил товарища Саша.
— А знаете  что,  пойдёмте ко  мне, — предложил Хасанов. — Жена сейчас  в

отпуске, поэтому готовит настоящие, а не на скорую руку, домашние обеды. А
к столовой ещё успеете привыкнуть.

— Как-нибудь  в  следующий  раз, —  не  решился  Рустам  принять  приглаше-
ние. — Спасибо… Да и рабочую жизнь хочется и с рабочей с головой начать.

— Напрасно,  борща бы отведали отменного.  Хоть и без  мяса,  но пальчики
оближешь.

— Нет, нет, спасибо, — уже решительно запротестовал Рустам.
Он  понимал,  что  приглашение  идёт  от  всего  сердца,  но  знал  и  другое —  с

питанием у рабочих не густо. Так что на традиционное гостеприимство надо
делать самим временем порождённую поправку.

После обеда они зашли к Саше. Его жена Муаттар заварила чаю и сама при-
села к столу.

— Рустам…  Можно,  я  буду  вас…  тебя…  ну,  просто,  по  имени  называть? —
спросил смущённо Саша.

— А почему бы и нет?
— Рустам, ты, кажется, учился до войны?
— Да, в педагогическом институте. На факультете языка и литературы. За-

очно, правда. А теперь вот переучиваюсь. Только трудновато даётся мне это.
— Премудрости эти — не из самых страшных. Лиха беда — начало. И потом,

система  Брайля  лишь  вспомогательное  средство  для  таких,  как  ты.  Ведь  ос-
новные  знания,  фундамент  уже  есть.  Его  только  укрепить  надо  да  стены  на-
растить…

— Я и сам об этом подумываю, — признался Рустам, — Есть мечта всё-таки
закончить  институт  и  в  школу  вернуться.  Ведь  я  уже  работал  учителем…  до
войны, привык к ребятишкам. Только…

— Правильная мечта, — горячо поддержал товарища
Саша, — И без  всяких «только!».  Значит,  решено?  В  институт  будем посту-

пать вместе,
— Как  решено? —  растерялся  от  неожиданной  категоричности  Саши  Ру-

стам. — Прямо вот так, сразу?..
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— А чего раздумывать! Я в этом году кончаю десятый класс вечерней шко-
лы. Вот и получается, что нам вместо надо начинать грызть гранит науки.

Муаттар с улыбкой слушала разговор. Её забавляла растерянность Рустама.
А  Саша,  он  всегда  так:  родилась  идея —  должна  делом  стать.  Муаттар  была
уверена: учиться теперь Рустаму в институте, даже если это и пугает его. Саша
не из тех. кто отступает, особенно если заявил о чем-нибудь во всеуслышанье.

Вошла Зоя Кузьминична. У неё было какое-то дело и Муаттар. Рустам сразу
оживился, но как-то нервно. Стал беспокойно ёрзать на стуле.

— Что с вами, Рустам? — удивилась Долгова.
Что с ним? Да то, что вчера Света получила письмо от Петра Максимовича,

в котором ещё раз сообщалось, что Зоя Кузьминична училась перед самым на-
чалом войны на первом курсе сельскохозяйственного института. Мать её зва-
ли  Мария  Сергеевна,  а  отца —  Кузьма  Яковлевич.  Было  у  неё  ещё  двое  млад-
ших братьев, которые погибли от рук гитлеровского палача во время допроса
Марии.  Рагозин  просил  осторожно  уточнить  всё  это,  а  в  заключение  письма
предупредил,  что  они  с  Евдокией  Васильевной  и  Марией —  он,  оказывается,
уговорил её  переехать из  Москвы в  Нальчик — на днях выезжают в  кишлак.
Уточнить! Но как это сделаешь, да ещё осторожно?

— Так что с вами случилось? — переспросила Зоя Кузьминична.
— Сколько вам лет? — даже для него самого неожиданно сорвалось с языка

Рустама.
— Женщинам  такие  вопросы  задавать  не  принято, —  грустно  улыбнулась

она. — Или я уже на такую безобразную старуху стала похожа,  что и возраст
определить трудно?

— Что вы!.. Вы такая красивая…
— Это  уже  начинает  походить  на  объяснение  в  любви, —  рассмеялась  Зоя

Кузьминична. — В условиях современного промышленного производства.
Саша, не удержавшись, прыснул.
— Зоя Кузьминична, расскажите, пожалуйста, о себе, о своей жизни.
— О! А жених-то, оказывается, человек обстоятельный. Может быть, мне и

анкету заполнить?
«Хоть и смешно, но это было бы очень даже кстати сейчас», — подумал Ру-

стам, а вслух сказал:
— Да нет,  анкету  не  надо.  Но просто  у  меня привычка,  потребность такая:

лучше знать своих друзей.
— Похвальная потребность. Только давайте сразу договоримся: на меня её

не  распространяйте, —  голос  у  Зои  Кузьминичны  дрогнул. —  Оставим  мою
жизнь  в  покое…  Тем  более,  что  через  несколько  минут  заканчивается  пере-
рыв.

И она вышла из комнаты.
«Вот и уточнил! — растерянно думал Рустам, шагая за Сашей в цех. — Нет,

не гожусь я в дипломаты».
— А  чего  это  ты  вдруг  биографией  Зои  Кузьминичны  заинтересовался? —

не выдержал молчавший до этого Саша.
— Да надо… Понимаешь, позарез надо!
— И что же тебя интересует? Может быть, я помогу. Мы с Зоей Кузьминич-

ной уже давно знакомы.
— Только о нашем разговоре не должен никто знать.
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— Не должен, значит, не будет.
— Скажи, Саша, какая у неё до войны была семья?
— Семья?  Да  ты  что!  Она  же  ещё  совсем  девчонкой  была.  Ей  и  сейчас-то

чуть больше двадцати пяти…
— Я не о такой семье. Ну, отец с матерью, братья, сёстры.
— Всех  война  раскидала, —  вздохнул  Саша. —  Они  в  деревне  жили,  а  Зоя

Кузьминична в городе, в сельскохозяйственном институте училась. Так до сих
пор  ничего  и  не  узнала  об  отце  с  матерью  и  братишках.  Переживает  очень,
хоть и виду не подаёт. А ты сейчас вопросами своими и разбередил старые ра-
ны.

— А сколько у неё братьев было? — остановился Рустам.
— Двое… Да что, в самом деле, с тобой?
— Ничего. Скоро сам всё узнаешь. Только о разговоре нашем, ещё раз про-

шу, никому ни слова.
Саша лишь досадливо пожал плечами.
После  обеда  Рустам  решил  последовать  советам  друзей,  стал  работать  с

небольшими перерывами на отдых.
Дома он несколько раз принимался рассказывать Мухаббат, как прошёл ра-

бочий день, какие на предприятии замечательные люди, и какая у него, Руста-
ма, получилась циновка. Загляденье!

— Так уж и загляденье? — улыбнулась Мухаббат.
— Ну, не так чтобы так, но и не очень чтобы очень, — повторил Рустам по-

русски слыша иную от кого-то шутку.
— Ничего, —  уже  серьёзно  проговорила  Мухаббат. —  Скажу  и  я  по-русски:

первый блин всегда комом.
В комнату вбежала запыхавшаяся Света. В руках у неё была телеграмма.
— Едут! — крикнула она с порога. — Все едут…
Вскоре  пришли  и  Фазыл  с  тётей  Фросей  и  Санобар-ака.  Долго  совещались,

как лучше устроить встречу Зои Кузьминичны с родными.
— Ты ей самой ничего пока не говори, — посоветовала тётушка Хаджия. —

Не приведи аллах,  ошибка выйдет.  Лучше пусть родители сначала глянут на
неё  издалека,  незаметно.  Ты  там  какой-нибудь  знак  дашь.  Если  это  их  дочь,
тогда всё и открой, а нет — пусть хоть одним старикам больно будет. Мы, ста-
рики, привыкли к болям, нам легче их переносить.

Гости должны были приехать на следующий день. Рустам всю ночь прово-
рочался без сна, строя мысленно десятки планов встречи. Не переставал он ду-
мать  об  этом  на  работе.  В  результате  циновка  получалась  ещё  хуже  вчераш-
ней.

— Н-да, —  только  и  произнёс  начальник  цеха,  лишь  глянув  на  «продук-
цию», изготовленную новичком.

Рядом как раз проходила Зоя Кузьминична.
— Рустам, да что с вами со вчерашнего дня происходит? — уже не на шутку

встревожилась она. — Может быть, заболели?
— Здоров я, — потупился Рустам. — Вполне здоров…
— Так в чём же дело?
— Пока я ничего не могу сказать.
— Что значит «пока»? Вы уже второй день меня загадками изводите. Вчера

заставляли  биографию  рассказывать,  а  сегодня  вообще  сплошная  таинствен-
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ность.  Подтянитесь,  товарищ  Шакиров! —  шутливо  прикрикнула  она  на  Ру-
стама.

— Есть,  подтянуться,  товарищ  заместитель  директора! —  обрадовался  он
возможности скрыть за шуткой своё состояние.

Рабочий день заканчивался, а никого из кишлака на было. Рустам стал ещё
больше  нервничать.  Саша  догадывался,  что  должно  произойти  что-то  очень
важное, и потому, пошептавшись с Хасановым, подошёл к Рустаму.

— Ты совсем не в себе. Мой тебе дружеский совет — выключай станок и…
Не  успел  он  договорить,  как  в  дверях  цеха  появился  какой-то  паренёк  и

крикнул:
— Кто здесь Рустам Шакиров?
— Я…
— Вас там у проходной спрашивают.
Рустам вскочил и чуть ли не бегом бросился из цеха.
Мухаббат,  Света  и  Фазыл  поджидали  его  уже  во  дворе.  Женщины  были  в

нарядных платьях из хапатласа, в сверкающих лаком туфлях на высоком каб-
луке. А Фазыл нарядился в шёлковую рубашку с короткими рукавами и белые
брюки.

— А где остальные? — едва подбежав, спросил Рустам.
— Здесь, за воротами. И Кузьма Яковлевич с ними… — успокоила мужа Му-

хаббат. — Только Пётр Максимович прилететь не смог. Снова дела помешали.
Ты  бы  только  видел  встречу  Кузьмы  Яковлевича  и  Марии  Сергеевны!  Едва
глянули друг на друга — и в слёзы, и обниматься! А где же Зоя Кузьминична?

— Сейчас  я  найду  её, —  Рустам  заспешил  обратно  в  цех,  но  навстречу  ему
уже шёл Саша. — Саша, надо срочно разыскать Зою Кузьминичну.

— А чего её разыскивать! Она в цехе, с Хасановым разговаривает.
— Так зови её побыстрее… Нет, нет!.. Не особенно торопи… В общем, попро-

си пройти к проходной.
Саша, ни о чём не спрашивая, ушёл. Вскоре он вернулся с Зоей Кузьминич-

ной.
— У  меня  к  вам  есть  личный  разговор, —  тут  же  подошла  к  ней  Мухаб-

бат. — Отойдёмте на минуту в сторонку…
— Ну что ж, отойдём, — согласилась Зоя Кузьминична.
Едва они сделали несколько шагов, Мухаббат порывисто обняла её и горячо

зашептала:
— Подруженька!.. Ой, что это я? Можно вас так называть?
— Можно, можно, — разрешила Зоя Кузьминична и с улыбкой добавила: —

Вы совсем меня все с  толку сбили.  Рустам второй день странный какой-то.  А
теперь ты…

— Скоро и ты будешь,  Зоя! — заговорщически пообещала Мухаббат. — Мы
такую тебе радостную весть принесли, что и во сне не приснится! Мы разыска-
ли твоих папу и маму…

— Правда?!. А?.. Ты правду говоришь?
Зоя Кузьминична бросилась обнимать Мухаббат.
— Пойдёмте, они ждут вас, — сказала Света.
Однако  Зоя  Кузьминична  никак  не  могла  отпустить  Мухаббат.  Она  смея-

лась и плакала одновременно. От радости. От потрясения и счастья.
Наконец слова Светы дошли до Зои Кузьминичны. Она отпустила Мухаббат
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и вскрикнула:
— Где они?
— Здесь, здесь, за воротами ждут, — Мухаббат взяла Зою Кузьминичну под

руку.
Едва они показались на пороге проходной, как мать с отцом бросились на-

встречу дочери. Раненная на фронте нога мешала Кузьме Яковлевичу бежать,
и поэтому он, захромав, отстал от жены. Мария первой подбежала к дочери и
крепко  обняла  её.  Следом,  запыхавшись,  подоспел  и  Кузьма  Яковлевич.  Он
остановился и, глядя на жену и дочь, беззвучно плакал, даже не вытирая слёз.

— Доченьку мою, ластыньку, лишила проклятая война глаз, — глухо выдох-
нул сквозь слёзы Кузьма Яковлевич.

— Не  горюй,  отец,  не  надо  сегодня  проклятий, —  повернулась  к  мужу  Ма-
рия. — Разве не счастье, что мы встретились, будем теперь всегда вместе!

В это время к ним подошли Хасанов с Сашей. Услышав радостную новость,
они от всей души поздравили Зою Кузьминичну и её родителей. Рустам что-то
шепнул  на  ухо  Фазылу.  Тот,  молча  кивнув  в  ответ,  глянул  на  Сашу  с  Хасано-
вым.

— О чём это вы шепчетесь? — не удержался Саша от вопроса.
— Всё  это  похоже  на  сказку,  Саша!  Хотя  и  самая  настоящая  жизнь.  Да,

жизнь только тогда настоящая, когда люди идут по ней дружно, одной семьёй.
Спасибо  вам,  друзья  мои! —  благодарно  произнёс  Рустам. —  Вы  помогли  мне
вернуться к настоящей жизни!
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ЭПИЛОГ 

устама Шакирова, как и многие миллионы советских людей, опалил жесто-
кий огонь войны. Ему суждено было принять на себя страшный удар — по-

терять зрение. Однако он выстоял, чтобы бороться, и боролся, чтобы победить.
И победил.

… Рустам и Мухаббат встают теперь рано. Торопливо завтракают и спешат
на работу. Мухаббат в ноле, а Рустам в город.

Сегодня члены бригады Мухаббат приступают к уборке урожая. В честь это-
го и звучат с утра торжественно и ликующе карнаи и сурнаи. Да, этот день для
хлопкоробов особенный. Это первый день осени,  когда воочию видны плоды
рук их,  плоды долгих дней напряжения и забот,  бессонных ночей и тревог  и
ожиданий.  Пот,  пролитый  в  неустанном  труде,  обернулся  драгоценностями
обильного  урожая,  бесценным  «белым  золотом».  Только  недавно,  казалось,
нежные зелёные ростки, проклюнув грудь земли, робко потянулись к солнцу.
А потом они выбросили листочки, заветвились, зацвели, затем появились ко-
робочки,  которые,  наконец,  превратились  в  белоснежные  хлопковые  комоч-
ки.

Первый  сентябрьский  рассвет.  Горизонт  на  востоке  окрасился  в  яркий  ку-
мачовый цвет, от которого бежала густая ночная темень. Звёзды, украшавшие
бескрайнее и бездонное небо, перестали лучиться, как остывающие угольки, и
одна за другой растворялись в прозрачной синеве. Первые лучи ещё по-летне-
му жаркого солнца осветили вершины гор, потом золотистыми волнами хлы-
нули на горные пастбища, ниже, на хлопковые поля, расплавленным золотом
сверкнули  в  прозрачных  струях  Чирчика.  Вокруг  тишина.  Только  свежий
утренний ветерок, словно вздох просыпающейся природы, чуть слышно шеле-
стит сонной и тяжеловатой от утренней росы листвой деревьев.

И жизнь моих героев по-настоящему светла и радостна.
Рустам  теперь  один  из  лучших  рабочих  на  предприятии.  Он  поступил

учиться на вечернее отделение педагогического института.  Сегодня после ра-
боты они вместе с Сашей пойдут на первые лекции.

Да, Рустам и Мухаббат бесконечно счастливы. Это чувствуется в каждом их
слове, в каждом движении и взгляде.

… Одевшись, они спешат каждый по своим делам.
Рустам уже свернул было к автобусу, когда Мухаббат протянула ему руку:
— До вечера…
Рустам крепко и нежно пожал её, поцеловал:
— До свидания, родная моя, до вечера!
Мухаббат,  поддерживая  концы платка,  которыми шаловливо играл утрен-

ний ветерок,  быстро ушла. Но,  сделав несколько шагов,  обернулась и,  как их
сынишка, несколько раз взмахнула полусогнутой ладонью:

— До свидания…
Рустам шепчет в ответ:
— До свидания, верная моя, до свидания, судьба и радость моя!..
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1 
Абу  Али  ибн-Сина  (Авиценна) —  знаменитый  средневековый  философ,  врач,
естествоиспытатель и поэт Средней Азии (род, около 980 г., умер в 1037 г.).
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