



Каждое Лето После

любовный роман

Карли Форчун

«Блестящий дебют.»

ЭМИЛИ ГЕНРИ, #1 *New York Times* bestselling author

t.me/lorenhalefucksbetter

t.me/balmaineee

Говорят, что никогда нельзя вернуться домой снова, и для Персефоны Фрейзер, с тех пор как десять лет назад она совершила самую большую ошибку в своей жизни, это кажется слишком правдивым. Вместо блестящего лета на берегу озера, где прошло её детство, она проводит его в стильной квартире в городе, гуляя с друзьями и держа всех на безопасном расстоянии от своего сердца.

Пока не раздаётся звонок, который заставляет её вернуться в Баррис-Бей и попасть в орбиту Сэма Флорека — мужчины, без которого она никогда не думала, что ей придется жить.

Каждым летом в течение шести лет, во время туманных послеобеденных прогулок на воде и теплых летних ночей, когда она работала в ресторане его семьи, и совместных зарываниях в книги — медицинские учебники для него и незавершенные рассказы ужасов для нее — Перси и Сэм были неразлучны. В конце концов эта дружба переросла в нечто потрясающее и большее, а затем и вовсе распалась.

Когда Перси возвращается к озеру на похороны матери Сэма, их связь становится такой же неоспоримой, как и раньше. Но пока Перси не сможет противостоять решениям, которые она приняла, и годам, которые она провела, наказывая себя за них, они никогда не узнают, сможет ли их любовь стать нечто большим, чем огромные ошибки их прошлого.

Просим Вас, дорогие читатели, НЕ использовать русифицированные обложки книг в таких социальных сетях, как: Тик Ток, Инстаграм, Твиттер, Фейсбук. Спасибо!

Книга: Каждое лето после

Автор: Карли Форчун

Перевод: *AmorNovels u Balmaineee*

1. НАСТОЯЩЕЕ

Четвертый коктейль казался мне хорошей идеей. Как и челка, если подумать об этом. Но теперь, когда я изо всех сил пытаюсь открыть дверь своей квартиры, я предполагаю, что утром могу пожалеть о последнем спритце. Может быть, и о челке тоже. Джун сказала мне, что челка после расставания почти всегда бывает очень плохим выбором, когда я сегодня села в её парихмахерское кресло. Но не Джун в тот вечер собиралась на празднование помолвки своей подруги, будучи только вышедшей из отношений. Челка была явно нужна.

Дело не в том, что я всё ещё люблю своего бывшего, это не так. Я никогда не любила его. Себастьян в некотором роде сноб. Перспективный корпоративный юрист, он не продержался бы и часа на вечеринке Шанталь, не высмеяв её выбор коронного напитка и не сославшись на какую-то пафосную статью, которую он прочитал в *New York Times*, в которой говорилось, что Апероль-спритсам «конец». Вместо этого он делал бы вид, что изучает карту вин, задавал бы бармену назойливые вопросы о *терруаре*¹ и кислотности почвы и, независимо от ответов, выбирал бы бокал самого дорогого красного. Дело не в том, что у него исключительный вкус или он разбирается в винах; это не так. Он просто покупает дорогие вещи, чтобы произвести впечатление разборчивого человека.

Мы с Себастьяном были вместе семь месяцев, благодаря чему наши отношения стали самыми продолжительными для меня на сегодняшний день. В конце, он сказал, что на самом деле не знает, кто я такая на самом деле. И в его словах был смысл.

До Себастьяна парни, которых я выбирала, были за то, чтобы хорошо провести время и, похоже, не возражали против свободных отношений. К тому времени, когда я встретила его, я поняла, что быть серьезной взрослой женщиной означает, что я должна найти кого-то, к кому можно относиться серьезно. Себастьян соответствовал всем требованиям. Он был привлекательным, начитанным и успешным, и, несмотря на некоторую напыщенность, мог говорить с кем угодно практически о чём угодно. Но мне всё равно было трудно делиться слишком многими частичками себя. Я давно научилась подавлять свою склонность позволять случайным мыслям извергаться из моего рта нефилтрованными. Я думала, что проделываю хорошую работу, давая нашим отношениям реальный шанс, но в конце концов Себастьян распознал моё безразличие, и был прав. Мне было на него наплевать. Меня не волновал никто из них.

Вообще-то волновал когда-то только один.

Но его уже давно нет.

Так что мне нравится проводить время с мужчинами, и я ценю, что секс дает мне возможность выбраться из моих мыслей. Мне нравится смешить мужчин, мне нравится компания, мне нравится время от времени отвлекаться от своего вибратора, но я не привязываюсь и не погружаюсь глубоко.

Я всё ещё вожусь со своим ключом — *серьезно, что-то не так с замком?* — когда у меня в сумочке начинает жужжать телефон. Что странно. Никто не звонит мне так поздно. На самом деле мне никто никогда не звонит, кроме Шанталь и моих родителей. Но Шанталь всё ещё на своей вечеринке, а мои родители путешествуют по Праге и ещё спят. Жужжание прекращается, как только я открываю дверь и вваливаюсь в свою маленькую однокомнатную квартиру. Я смотрю в зеркало у входа и обнаруживаю, что моя помада почти размазалась, но челка выглядит довольно феноменально. *Выкуси, Джун.*

Я начинаю расстегивать золотые босоножки с ремешками, которые на мне надеты, темная прядь волос спадает мне на лицо, когда мой телефон снова включается. Я достаю его из сумочки и, сняв одну туфлю, направляюсь к дивану, хмурясь при виде «неизвестный» на экране. Вероятно, ошиблись номером.

— Алло? — спрашиваю я, наклоняясь, чтобы снять вторую сандалию.

— Это Перси?

Я встаю так быстро, что мне приходится ухватиться за подлокотник дивана, чтобы не упасть. *Перси.* Этим именем меня больше никто не называет. В наши дни я Персефона почти для всех. Иногда я Пи, но я никогда не Перси. Я уже много лет не была Перси.

— Алло... Перси?

Голос у него глубокий и мягкий. Это то, чего я не слышала больше десяти лет, но он такой знакомый, что мне вдруг тринадцать лет, намазанная SPF 45, читающая книги в мягкой обложке на причале. Мне шестнадцать, и я снимаю с себя одежду, чтобы прыгнуть в озеро, голая и липкая после смены в Таверне. Мне семнадцать, и я лежу на кровати Сэма в мокром купальнике, наблюдая, как его длинные пальцы скользят по учебнику анатомии, который он изучает у моих ног. Кровь *со свистом* приливает к моему лицу, и ровный, сильный стук моего сердца проникает в барабанные перепонки. Я делаю прерывистый вдох и сажусь, мышцы живота сводит судорогой.

— Да, — выдавливаю я, и он издает долгий вздох облегчения.

— Это Чарли.

Чарли.

Не Сэм.

Чарли. Не тот брат.

— Чарльз Флорек, — уточняет Чарли и начинает объяснять, как он нашел мой номер — что-то о друге друга и связи с журналом, где я работаю, — но я едва слушаю.

— Чарли? — прерываю я его.

Мой голос высокий и напряженный, на одну часть возбужденный и на две части шокированный. Или, может быть, полностью разочарованный во всех частях. Потому что *этот* голос не принадлежит Сэму.

Но, конечно, это не так.

— Я знаю, я знаю. Прошло так много времени. Боже, я даже не знаю, как долго, — говорит он, и это звучит как извинение.

Но я знаю. Я точно знаю, как долго. Я веду счет.

Прошло двенадцать лет с тех пор, как я видела Чарли в последний раз. Двенадцать лет прошло с тех катастрофических выходных в День Благодарения, когда все между мной и Сэмом развалилось. Когда я разорвала всё на части.

Я раньше считала количество дней до того, как моя семья направится в коттедж, чтобы я могла снова увидеть Сэма. Теперь он — болезненное воспоминание, которое я прячу глубоко под ребрами.

Я также знаю, что прожила без Сэма больше лет, чем с ним. В День Благодарения, когда исполнилось семь лет с нашего последнего разговора с ним, у меня случилась паническая атака, первая за долгое время, а затем я выпила полторы бутылки розового вина. Это казалось монументальным: я официально была без него больше лет, чем мы провели вместе на озере. Я уродливо рыдала, лежа на полу в ванной, пока не отключилась. Шанталь пришла на следующий день с едой на вынос и держала мои волосы, пока меня рвало и слезы текли по моему лицу, тогда я всё ей рассказала.

— Прошла целая вечность, — говорю я Чарли.

— Знаю. И прости, что звоню тебе так поздно, — говорит он.

Его голос так похож на голос Сэма, что мне больно, будто застрял ком в горле. Я помню, когда нам было по четырнадцать, было почти невозможно отличить его от Чарли по телефону. Помню, что в то лето я заметила и другие вещи в Сэме.

— Послушай, Перс. Я звоню с некоторыми новостями, — говорит он, используя имя, которым он обычно называл меня, но он звучит гораздо серьезнее, чем Чарли, которого я когда-то знала. Я слышу, как он вдыхает через нос. — Мама скончалась несколько дней назад, и я... Ну, я подумал, что ты захочешь знать.

Его слова обрушиваются на меня, как цунами, и я изо всех сил пытаюсь полностью понять их. Сью мертва? *Сью была молода.*

Всё, что я могу выдавить из себя, это отрывистое: — Что?

Голос Чарли звучит измученно, когда он отвечает.

— Рак. Она боролась с этим уже пару лет. Мы, конечно, опустошены, но ей надоело быть больной, понимаешь?

И уже не в первый раз мне кажется, что кто-то украл сценарий всей моей жизни и написал всё неправильно. Кажется невероятным, что Сью была больна. Сью, с её широкой улыбкой, джинсовыми шортами и белокурым хвостом. Сью, которая готовила лучшие вареники во вселенной. Сью, которая относилась ко мне как к дочери. Сью, о которой я мечтала, что однажды она станет для меня свекровью. Сью, которая много лет болела без

моего ведома. Я должна была догадаться. Я должна была быть там.

— Мне очень, очень жаль, — начинаю я. — Я... я не знаю, что сказать. Твоя мама была... она была...

Мой голос звучит панически, я это слышу.

Держи себя в руках, говорю я себе. Ты давным-давно потеряла права на Сью. Тебе не позволено разрушаться прямо сейчас.

Я думаю о том, как Сью одна растила двух мальчиков, управляя Таверной, и о том, как я впервые встретила её, когда она пришла в коттедж, чтобы заверить моих гораздо более взрослых родителей, что Сэм хороший ребёнок и что она будет присматривать за нами. Помню, как она научила меня держать три тарелки одновременно и как однажды сказала мне не терпеть дерьма ни от одного мальчика, включая двух её собственных сыновей.

— Она была... всем, — говорю я. — Она была такой хорошей мамой.

— Так оно и было. И я знаю, что она много значила для тебя, когда мы были детьми. В некотором роде поэтому я и звоню, — неуверенно говорит Чарли. — Её похороны состоятся в воскресенье. Знаю, что прошло много времени, но я думаю, ты должна быть там. Ты приедешь?

Много времени? Прошло уже двенадцать лет. Двенадцать лет прошло с тех пор, как я ездила на север, в место, которое было для меня больше похоже на дом, чем где-либо ещё. Двенадцать лет прошло с тех пор, как я ныряла головой вперед в озеро. Двенадцать лет с тех пор, как моя жизнь эффектно сбилась с курса. Двенадцать лет я не видела Сэма.

Но есть только один ответ.

— Конечно, я приеду.

2. ЛЕТО, СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Не думаю, что мои родители знали, когда покупали коттедж, что в соседнем доме будут жить два мальчика-подростка. Мама и папа хотели дать мне возможность сбежать от города, отдохнуть от других детей моего возраста, и мальчики Флорек, которые подолгу оставались без присмотра днем и вечером, вероятно, были для них таким же большим сюрпризом, как и для меня.

У нескольких ребят из моего класса были летние домики, но все они находились в Мускоке, всего в нескольких минутах езды к северу от города, где слово *коттедж* казалось не совсем подходящим для прибрежных особняков, выстроившихся вдоль скалистых берегов. Папа наотрез отказался заглядывать в Мускоку. Он сказал, что если мы купим там коттедж, то с таким же успехом можем остаться на лето в Торонто — это слишком близко к городу и слишком много торонтонцев. Поэтому они с мамой сосредоточили свои поиски на сельских общинах дальше на северо-восток, которые папа признал слишком развитыми или слишком дорогими, а затем еще дальше, пока, наконец, они не остановились на Баррис-Бей, сонной деревне для рабочего класса, которая летом превращается в оживленный туристический городок, тротуары которого ломятся от дачников и туристов из Европы на пути в лагерь или в поход по провинциальному парку Алгонкин.

— Тебе там понравится, малышка, — пообещал он. — Это *настоящий* загородный коттедж.

В конце концов, я с нетерпением начала ждать четырехчасовой поездки от нашего дома в стиле Тюдоров в центре Торонто до озера, но та первая поездка растянулась на целую вечность. Целые цивилизации успели расцвести и пасть к тому времени, когда мы наконец проехали знак «Добро пожаловать в Баррис-Бей», папа и я в движущемся грузовике, а мама

следовала за нами в Lexus. В отличие от маминой машины, в грузовике не было ни приличной аудиосистемы, ни кондиционера, и я застряла, слушая монотонный гул радио КТК², мои бедра приклеились к виниловому сидению, а челка прилипла к липкому лбу.

Почти все девочки в моем седьмом классе отстригли себе челки после того, как это сделала Делайла Мэйсон, хотя нам они не шли так, как ей. Делайла была самой популярной девочкой в нашем классе, и я считала, что мне повезло быть одной из её самых близких подруг. Или, по крайней мере, раньше я была ей, но это было до инцидента с ночевкой. Её челка образовывала аккуратный рыжий балдахин на лбу, в то время как моя бросала вызов как гравитации, так и средствам для укладки, торчала причудливыми изгибами и углами, заставляя меня выглядеть неуклюжей тринадцатилетней девочкой, которой я была, а не таинственной темноглазой брюнеткой, которой я хотела быть. Мои волосы не были ни прямыми, ни вьющимися и, казалось, меняли свою индивидуальность в зависимости от непредсказуемого количества факторов, от дня недели, погоды и того, как я спала прошлой ночью. В то время как я делала всё, что в моих силах, чтобы понравиться людям, мои волосы отказывались подчиняться.

Петляющая по зарослям кустарника на западном берегу озера Каманискег, Дорога Голых Скал представляла собой узкую грунтовую дорогу, вполне оправдывающую свое название. Тропа, по которой свернул папа, была настолько заросшей, что ветки исцарапали борта маленького грузовика.

— Чувствуешь это, малышка? — спросил папа, опуская стекло, когда мы тряслись в грузовике. Мы вместе глубоко вдохнули, и мои ноздри наполнил запах давно опавших сосновых иголок, землистый и целебный.

Мы подъехали к задней двери скромного деревянного домика с А-образным каркасом, который казался карликом на фоне белых и красных сосен, росших вокруг него. Папа заглушил двигатель, повернулся ко мне с улыбкой под седеющими усами и морщинистыми глазами под очками в темной оправе и сказал: — Добро пожаловать на озеро, Персефона.

В коттедже стоял невероятный запах дымного дерева. Каким-то образом он никогда не угасал, даже после многих лет, когда мама жгла свои дорогие свечи Diptique³. Каждый раз, когда я возвращалась, я вставала у входа, вдыхая аромат дома, точно так же, как и раньше в тот первый день. Главный этаж представлял собой небольшое открытое пространство, покрытое от пола до потолка светлыми досками из сучковатой древесины. Массивные окна открывали почти раздражающе потрясающий вид на озеро.

— Ух ты, — пробормотала я, заметив лестницу, ведущую с террасы вниз по крутому склону.

— Неплохо, а? — папа хлопнул меня по плечу.

— Я собираюсь проверить воду, — сказала я, уже выбегая в боковую дверь, которая закрылась за мной с восторженным *стук*.

Я пробежала вниз по десяткам ступенек, пока не добралась до причала. День был влажный, каждый сантиметр неба был покрыт толстыми серыми облаками, которые отражались в спокойной серебристой воде внизу. Я едва могла разглядеть коттеджи, усеявшие дальний берег. Я подумала, смогу ли перебраться через него вплавь. Я села на край причала, свесив ноги в воду, потрясенная тишиной, пока мама не крикнула мне, чтобы я помогла распаковать вещи.

К тому времени, как мы разгрузили грузовик, мы устали и были раздражены

перемещением коробок и борьбой с комарами. Я оставила маму и папу наводить порядок на кухне и направилась вверх. Там было две спальни; мои родители уступили мне спальню с окнами на озеро, сказав, что, поскольку я провожу больше времени в своей комнате, я лучше использую вид. Я распаковала свою одежду, застелила постель и сложила одеяло от Hudson's Bay⁴ на конце кровати. Папа считал, что летом нам не нужны такие тяжелые шерстяные одеяла, но мама настояла на том, чтобы у нас было по одному на каждую кровать.

— Это по-канадски, — объяснила она тоном, который говорил, что это должно было быть очевидно.

Я разложила опасно высокую стопку книг в мягких обложках на прикроватной тумбочке и прикрепила над кроватью постер с *Тварью из Черной лагуны*. У меня слабость к ужасам. Я просмотрела кучу фильмов ужасов, ибо мои родители давно отказались от цензуры, и проштудировала классические книги Р.Л. Стайна и Кристофера Пайка, а также новые сериалы о горячих подростках, которые превращались в оборотней во время полнолуний, и о горячих подростках, которые охотились на призраков после тренировок по чирлидингу. Раньше, когда у меня ещё были друзья, я приносила книги в школу и читала хорошие отрывки (например, что-нибудь кровавое или хотя бы отдаленно сексуальное) вслух. Сначала мне просто нравилось получать реакцию от девочек, нравилось быть в центре внимания, но с подстраховкой в виде чужих слов в качестве развлечения. Но чем больше ужасов я читала, тем больше мне нравилось то, что стояло за этими историями, — то, как авторы придавали правдоподобность невозможным ситуациям. Мне нравилось, что каждая книга была одновременно предсказуемой и уникальной, успокаивающей и неожиданной. Безопасной, но никогда не скучной.

— Пицца на ужин?

Мама стояла в дверях, глядя на плакат, но ничего не говоря.

— У них есть пицца?

Баррис-Бей не выглядел достаточно большим, чтобы иметь доставку. И, как оказалось, её и не было, поэтому мы поехали в место «Пицца-Пицца» с едой на вынос, расположенное на углу одного из двух продуктовых магазинов города.

— Сколько людей здесь живёт? — спросила я маму.

Было семь вечера, и большинство магазинов на главной улице выглядели закрытыми.

— Около тысячи двухсот, хотя я думаю, что летом, наверное, втрое больше, со всеми дачниками, — сказала она. За исключением переполненного внутреннего двора ресторана, город был практически безлюден. — Таверна, должно быть, самое *подходящее* место для субботнего вечера, — прокомментировала она, замедляя шаг, когда мы проходили мимо.

— Похоже, это *единственное* место, — ответила я.

К тому времени, как мы вернулись, папа уже подключил маленький телевизор. Кабельного телевидения не было, но мы взяли с собой нашу семейную коллекцию DVD.

— Я думал о *На лоне природы*, — сказал папа. — Кажется подходящим, что скажешь, малышка?

— Хм... — я присела на корточки, чтобы осмотреть содержимое шкафчика. — *Ведьма из Блэр: Курсовая с того света* также подошёл бы.

— Я это смотреть не буду, — сказала мама, расставляя тарелки и салфетки рядом с коробками для пиццы на кофейном столике.

— Тогда *На лоне природы*, — сказал папа, вставляя его в видеопроектор. —

Классический Джон Кэнди. Что может быть лучше?

Снаружи поднялся ветер, шевеля сосновыми ветвями, и теперь по поверхности озера пробегали волны. Ветерок, проникавший в окна, пах дождем.

— Ага, — сказала я, откусывая кусочек. — Это на самом деле очень здорово.

Молния прорезала небо, осветив сосны, озеро и холмы на дальнем берегу, как будто кто-то сделал снимок со вспышкой гигантской камерой. Я, как замороженная, наблюдала за бурей из окон своей спальни. Вид был намного больше, чем кусочек неба, который я могла видеть из своей комнаты в Торонто, гром был таким громким, что, казалось, он прямо над коттеджем, как будто его специально заказали к нашей первой ночи. В конце концов оглушительные хлопки превратились в отдаленный грохот, и я забралась обратно в постель, слушая, как дождь барабанит в окна.

Мама и папа уже были внизу, когда я проснулась на следующее утро, на мгновение сбитая с толку ярким солнцем, проникающим через окна, и рябью света, движущейся по потолку. Они сидели с чашками кофе наготове, с материалами для чтения в руках — папа в кресле с номером журнала *Экономист*, рассеянно почесывая бороду, а мама на табурете у кухонной столешницы листала толстый журнал о дизайне, её огромные очки в красной оправе балансировали на кончике носа.

— Слышала этот гром прошлой ночью, малышка? — спросил папа.

— Довольно сложно было не заметить, — сказала я, хватая коробку хлопьев из всё ещё почти пустых шкафов. — Не думаю, что мне удалось много поспать.

После завтрака я наполнила шоппер необходимыми вещами — романом, парой журналов, бальзамом для губ и тюбиком SPF 45 — и отправилась к озеру. Несмотря на то, что накануне вечером шел дождь, причал уже высох благодаря утреннему солнцу.

Я расстелила полотенце и намазала лицо солнцезащитным кремом, затем легла на живот, подперев лицо руками. Другого причала не было, может быть, ещё метров 150 с одной стороны, но тот, что в другом направлении, был относительно близко. К нему была привязана гребная лодка, а еще дальше от берега плыл плот. Я вытащила свою книгу в мягкой обложке и начала с того места, на котором остановилась накануне вечером.

Должно быть, я заснула, потому что внезапно меня разбудил громкий *всплеск*, крики и смех мальчишек.

— Я до тебя доберусь! — крикнул один из них.

— Как будто ты сможешь! — насмеялся более низкий голос.

Всплеск!

Две головы покачивались в озере рядом с соседским плотом. Всё ещё лежа на животе, я наблюдала, как они забираются на плот, по очереди делая сальто, ныряя и плюхаясь в воду. Было начало июля, но они оба уже загорели. Я предположила, что они братья и что тот, что поменьше и тощий, вероятно, был примерно моего возраста. Старший мальчик был выше другого на голову, тени намекали на стройные мышцы, бегущие вдоль его торса и рук. Когда он перебросил младшего через плечо в воду, я села, смеясь. До этого они не замечали меня, но теперь старший мальчик встал и начал смотреть в мою сторону с широкой улыбкой на лице. Тот, что поменьше, взобрался на плот рядом с ним.

— Эй! — крикнул мальчик постарше, помахав рукой.

— Привет! — крикнула я в ответ.

— Новая соседка? — окликнул он.

— Да, — проорала я.

Младший мальчик стоял и пялился, пока старший не толкнул его в плечо.

— Господи, Сэм. Скажи «привет».

Сэм поднял руку и уставился на меня, прежде чем старший мальчик столкнул его обратно в озеро.

Ребятам Флорека потребовалось восемь часов, чтобы найти меня. Я сидела на террасе с книгой после мытья посуды, когда услышала стук в заднюю дверь. Я вытянула шею, но не смогла разглядеть, с кем разговаривала мама, поэтому я вложила закладку в страницы и встала со складного стула.

— Мы видели девочку на вашем причале сегодня утром и хотели подойти поздороваться, — голос принадлежал мальчику-подростку, глубокий, но звучащий по-юношески. — У моего брата поблизости нет никого его возраста, с кем можно было бы поиграть.

— Поиграть? Я не ребёнок, — ответил второй мальчик, его слова срывались от раздражения.

Мама посмотрела на меня через плечо, вопросительно прищутив глаза.

— У тебя посетители, Персефона, — сказала она, давая понять, что этот факт её не совсем радует.

Я вышла и закрыла за собой сетчатую дверь, глядя на рыжеволосых мальчиков, которых я видела купающимися ранее днем. Они явно были родственниками — оба долговязые и загорелые, — но их различия были столь же очевидны. В то время как старший мальчик широко улыбался, был чисто вымыт и явно умел обращаться с бутылочкой геля для укладки, младший смотрел себе под ноги, волнистые пряди волос беспорядочно опадали ему на глаза. На нём были мешковатые шорты-карго и выцветшая футболка Weezer, которая была как минимум на один размер больше, чем нужно; старший мальчик был одет в джинсы, облегающую белую кофту с круглым вырезом и черные конверсы, резиновые носки были идеально белыми.

— Привет, Персефона, я Чарли, — сказал тот, что покрупнее, с глубокими ямочками на щеках и сельдерейно-зелеными глазами, танцующими по моему лицу. Он милый. Милый как участники бойз-бэндов. — А это мой брат, Сэм.

Он положил руку на плечо младшего мальчика. Сэм одарил меня неохотной полуулыбкой из-под взлохмаченных волос, затем снова посмотрел вниз. Я подумала, что он был высоким для своего возраста, но вся эта длина делала его долговязым, его руки и ноги были похожи на ветки, а локти и колени острыми, как зазубренные камни. Его ноги выглядели как опасные для спотыкания.

— Э-э... привет, — начала я, переводя взгляд с одного на другого. — Мне кажется, я видела вас, ребята, сегодня на озере.

— Ага, это были мы, — сказал Чарли, пока Сэм пинал сосновые иголки. — Мы живем по соседству.

— Типа, всё время? — спросила я, давая кислород первой мысли, которая пришла мне в голову.

— Круглый год, — подтвердил он.

— Мы из Торонто, так что это, — сказала я, обводя рукой окружающие заросли, — довольно ново для меня. Вам повезло, что вы живёте здесь.

Сэм фыркнул на это, но Чарли продолжал, игнорируя его.

— Что ж, мы с Сэмом будем рады показать тебе окрестности. Не так ли, Сэм? — спросил он своего брата, не дожидаясь ответа. — И ты можешь использовать наш плот в любое время. Мы не возражаем, — сказал он, все еще улыбаясь.

Он говорил с уверенностью взрослого человека.

— Круто. Я обязательно так и сделаю, спасибо, — я застенчиво улыбнулась ему в ответ.

— Послушай, я хочу попросить тебя об одолжении, — заговорчески сказал Чарли. Сэм застонал из-под копы песочного цвета волос. — Несколько моих друзей придут сегодня вечером, и я подумал, что Сэм мог бы побыть с тобой здесь, пока они будут в гостях. У него не такая активная социальная жизнь, а ты выглядишь примерно того же возраста, — сказал он, окидывая меня беглым взглядом.

— Мне тринадцать, — ответила я, взглянув на Сэма, чтобы узнать, есть ли у него мнение по этому предложению, но он все еще изучал землю. Или, может быть, свои ноги размером с подводную лодку.

— Идеааально, — промурлыкал Чарли. — Сэму тоже тринадцать. Мне пятнадцать, — добавил он с гордостью.

— Поздравляю, — пробормотал Сэм.

Чарли продолжил: — В любом случае, Персефона...

— Перси, — я резко прервала его. Чарли странно посмотрел на меня. Я нервно рассмеялась и крутанула браслет дружбы, который носила на запястье, объясняя: — Просто Перси. Персефона — это... слишком громкое имя. И немного вычурное.

Сэм выпрямился и посмотрел на меня, на мгновение наморщив брови и нос. Его лицо было довольно обычным, никаких особенно запоминающихся черт, за исключением глаз, которые были шокирующего небесно-голубого оттенка.

— Тогда Перси, — согласился Чарли, но мое внимание всё ещё было приковано к Сэму, который наблюдал за мной, склонив голову набок. Чарли прочистил горло. — Итак, как я уже говорил, ты окажешь мне огромную услугу, если развлечешь моего младшего брата на вечер.

— Господи, — прошептал Сэм в то же время, когда я спросила: — Развлеку?

Мы уставились друг на друга, моргая. Я переступила с ноги на ногу, не зная, что сказать. Прошли месяцы с тех пор, как я так фантастически оскорбила Делайлу Мэйсон, что у меня больше не было друзей, месяцы с тех пор, как я проводила время с кем-то моего возраста, но последнее, чего я хотела, это чтобы Сэм была вынужден тусоваться со мной. Прежде чем я успела это сказать, он заговорил.

— Ты не должна этого делать, если не хочешь, — в его голосе звучало извинение. — Он просто пытается избавиться от меня, потому что мамы нет дома.

Правда заключалась в том, что я хотела иметь друга больше, чем того, чтобы моя челка вела себя прилично. Если бы Сэм захотел, мне бы не помешала компания.

— Я не возражаю, — сказала я ему, добавив с фальшивой уверенностью: — Я имею в виду, что это огромное бремя. Так что в качестве расплаты ты можешь показать мне, как сделать одно из этих сальто с плота.

Он одарил меня кривой усмешкой. Это была робкая улыбка, но в то же время великолепная, его голубые глаза блестели, как морское стекло, на фоне загорелой кожи.

Я сделала это, подумала я, и трепет пробежал по мне. Я хотела сделать это снова.

3. НАСТОЯЩЕЕ

Мое подростковое «я» не поверило бы этому, но у меня нет машины. Тогда я была полна решимости иметь свой собственный комплект колес, чтобы по возможности ездить на север каждые выходные. В наши дни моя жизнь ограничена зеленым районом в Вест-Энде Торонто, где я живу, и центром города, где работаю. Я могу добраться до офиса, спортзала и квартиры моих родителей пешком или на общественном транспорте.

У меня есть друзья, которые никогда не утруждали себя получением прав; они из тех людей, которые хвастаются, что никогда не ездят севернее Блур-стрит. Весь их мир ограничен стильным маленьким городским пузырем, и они гордятся этим. Мой тоже, но иногда мне кажется, что я задыхаюсь.

По правде говоря, город на самом деле не казался мне домом с тех пор, как мне исполнилось тринадцать и я влюбилась в озеро, коттедж и кустарник. Однако большую часть времени я не позволяю себе думать об этом. У меня нет на это времени. Мир, который я построила для себя, разрывается атрибутами городской суеты — поздними часами в офисе, занятиями на велотренажере и многочисленными поздними завтраками. Мне нравится жить именно так. Переполненный календарь приносит мне радость. Но время от времени я ловлю себя на том, что мечтаю уехать из города — найти маленькое местечко на воде, чтобы писать, начать работать в ресторанчике, чтобы оплачивать счета, — и моя кожа начинает ощущаться слишком натянутой, как будто моя жизнь мне не подходит.

Это удивило бы почти всех, кого я знаю. Я тридцатилетняя женщина, у которой в основном всё схвачено. Моя квартира находится на верхнем этаже большого дома в Ронсевалле, польском районе, где всё ещё можно найти достаточно приличные вареники. Место поражает воображение, с открытыми балками и косыми потолками, и, конечно, она крошечная, но полноценная двухкомнатная квартира в этой части города обходится недешево, а моя зарплата в журнале *Shelter*... скромная. Ладно, она дерьмовая. Но это типично для работы в СМИ, и хотя моя зарплата может быть и маленькая, моя работа большая.

Я проработала в *Shelter* четыре года, неуклонно продвигаясь по служебной лестнице от скромного помощника редактора до старшего редактора. Это дает мне власть, я распределяю статьи и наблюдаю за фотосессиями для крупнейшего в стране журнала о декоре. Во многом благодаря моим усилиям мы собрали преданных подписчиков в социальных сетях и огромную онлайн-аудиторию. Это работа, которую я люблю и в которой я хороша, и на праздновании сороковой годовщины *Shelter* главный редактор журнала Брэнда признала мою заслугу в том, что я вывела издание в цифровую эпоху. Это был кульминационный момент в карьере.

Быть редактором — это та работа, которую люди считают чрезвычайно гламурной. Это выглядит быстро и броско, хотя, если честно, в основном это связано с сидением в кабинете весь день, поиском синонимов *минимализма* в Google. Но есть и презентации продуктов, которые нужно посетить, и ланчи, на которые нужно ходить с начинающими дизайнерами. Кроме того, это та работа, которая нравится в приложении для знакомств крутым корпоративным юристам и банкирам, занимающие высокие посты, что оказалось полезным при поиске спутников для того, чтобы присоединиться ко мне на коктейльной вечеринке. И есть льготы, такие как поездки для прессы и открытые бары с шампанским, а также неприличное количество бесплатных вещей. Кроме того, мы с Шанталь можем перебивать бесконечный поток отраслевых сплетен — наш любимый способ скоротать вечер четверга. (А моя мама никогда не устает видеть Персефону Фрейзер на обложке журнала.)

Телефонный звонок Чарли — это удар топором по моему пузырю, и мне так не терпится попасть на север, что, как только вешаю трубку, я бронирую машину и номер в мотеле на завтра, хотя похороны через несколько дней. Я как будто очнулась от двенадцатилетней комы, и моя голова пульсирует от предвкушения и ужаса.

Я увижусь с Сэмом.

Я сажусь, чтобы написать электронное письмо своим родителям, чтобы рассказать им о Сью. Они не проверяли регулярно свои сообщения во время своих европейских каникул, так что я не знаю, когда они их получают. Я также не знаю, поддерживали ли они все еще связь со Сью. Мама поддерживала с ней связь, по крайней мере, несколько лет после того, как мы с Сэмом «расстались», но каждый раз, когда она упоминала кого-нибудь из Флорек, мои глаза расширялись. В конце концов она перестала сообщать мне новости.

Я пишу короткое сообщение, а когда заканчиваю, бросаю в чемодан Rimowa кое-какую одежду, которую не могла себе позволить, но всё равно купила. Сейчас уже далеко за полночь, а утром у меня собеседование на работу, а потом долгая поездка, поэтому я переодеваюсь в пижаму, ложусь и закрываю глаза. Но я слишком взвинчена, чтобы спать.

Есть моменты, к которым я возвращаюсь, когда испытываю самую сильную ностальгию, когда всё, чего я хочу, — это свернуться калачиком в прошлом с Сэмом. Я могу прокручивать их в уме, как будто это старые домашние видео. Я всё время просматривала их в университете — привычная процедура перед сном, такая же знакомая, как одеяло от Hudson's Bay, которое я прихватила из коттеджа. Но воспоминания и сожаления, которые они несли с собой, раздражали, как шерсть одеяла, и я теряла ночи, представляя, где Сэм был в этот самый момент, задаваясь вопросом, есть ли шанс, что он может думать обо мне. Иногда я была уверена, что он и правда думает обо мне — как будто между нами была невидимая, неразрывная нить, протянувшаяся на огромные расстояния и соединяющая нас. В других случаях я засыпала посреди фильма только для того, чтобы проснуться посреди ночи, чувствуя, что мои легкие на грани коллапса, и мне приходилось дышать, преодолевая паническую атаку.

В конце концов, к концу учёбы мне удалось отключить ночные трансляции, вместо этого забив свой мозг надвигающимися экзаменами, крайними сроками сдачи статей и заявками на стажировку, и приступы паники начали утихать.

Сегодня вечером у меня нет такой сдержанности. Я вспоминаю наши первые разы — нашу первую встречу, наш первый поцелуй, первый раз, когда Сэм сказал мне, что любит меня, — пока реальность встречи с ним не начинает доходить до меня, и мои мысли не превращаются в водоворот вопросов, на которые у меня нет ответов. Как он отреагирует на моё появление? Насколько он изменился? Он одинок? Или, *блять*, он женат?

Мой психотерапевт Дженнифер — не Джен, никогда Джен — однажды я уже допустила ошибку и была резко исправлена. Женщина повесила на стену цитаты в рамке («Жизнь начинается после кофе» и «Я не странная, я выпущена ограниченным тиражом»), так что не уверена, какой вес, по её мнению, добавляет её полное имя. В любом случае, у Дженнифер есть хитрости, чтобы справиться с такого рода беспокойством, но у глубоких вдохов животом и мантры сегодня вечером нет шансов. Я начала ходить к Дженнифер несколько лет назад, вскоре после Дня Благодарения, который я провела, проблевав Rosé и выложив всё Шанталь. Я не хотела разговаривать с психотерапевтом; я думала, что эта паническая атака была просто вспышкой на пути (довольно успешном!) к вытеснению Сэма Флорек из моего

сердца и разума, но Шанталь была настойчива.

— Это дерьмо выше моего уровня оплаты, Пи, — сказала она мне с фирменной прямоотой.

Мы с Шанталь познакомились в качестве стажеров в городском журнале, где она сейчас работает редактором развлекательных программ. Нас сблизила своеобразная проверка отзывов о ресторанах (*Значит, палтус покрыт пылью из кедровых орехов, а не фисташковой корочкой?*) и фарсовая одержимость главного редактора теннисом. Момент, который укрепил нашу дружбу, произошел во время пресс-конференции, которую редактор буквально начал со слов: «Я много думал о теннисе», а затем повернулся к Шанталь, которая была единственным чернокожим человеком во всем офисе, и сказал: «Вы, должно быть, здорово играете в теннис». Её лицо оставалось совершенно спокойным, когда она ответила, что не играет, и в то же время как я выпалила: «Вы шутите?»

Шанталь — моя самая близкая подруга, не то чтобы у неё была большая конкуренция. Мое нежелание делиться смущающими или интимными частями себя с другими женщинами заставляет их относиться ко мне с подозрением. Например: Шанталь знала, что я выросла в коттедже и что я общалась с соседскими мальчиками, но она понятия не имела о масштабах моих отношений с Сэмом — или о том, как всё закончилось беспорядочным взрывом, в результате которого никто не выжил. Думаю, тот факт, что я скрыла от неё такую важную часть своей истории, был более шокирующим, чем история о том, что произошло много лет назад.

— Ты ведь понимаешь, что значит иметь друзей, верно? — спросила она меня после того, как я рассказала ей ужасную правду. Учитывая, что мои два самых близких друга больше не разговаривают со мной, ответ, вероятно, должен был быть «*Не совсем*».

Но я была хорошей подругой для Шанталь. Я тот человек, которому она звонит, чтобы пожаловаться на работу или на свою будущую свекровь, которая постоянно предлагает Шанталь выпрямить её волосы к свадьбе. Шанталь не интересуется свадебными вещами, за исключением большой танцевальной вечеринки, открытого бара и убийственного платья, что, логично, но поскольку мероприятие должно как-то сочетаться, я стала планировщиком по умолчанию, собирая доски Pinterest с вдохновением для декора. На меня можно положиться. Я хороший слушатель. Я единственная, кто знает, в каком крутом новом ресторане работает самый крутой шеф-повар. Я готовлю отличные манхэттенские блюда. Я веселая! Я просто не хочу говорить о том, что не дает мне спать по ночам. Я не хочу раскрывать, как я начинаю сомневаться в том, что восхождение по карьерной лестнице сделало меня счастливой, как иногда мне хочется писать, но, кажется, не хватает смелости, или какой одинокой я иногда себя чувствую. Шанталь — единственный человек, который может вытащить это из меня.

Конечно, мое нежелание обсуждать Сэма с Шанталь не имеет ничего общего с тем, думаю я о нем или нет. Конечно, я думаю. Но я стараюсь этого не делать и не очень часто оступаюсь. У меня не было панических атак с тех пор, как я начала посещать Дженнифер. Мне нравится думать, что я выросла за последнее десятилетие. Нравится думать, что я двигаюсь дальше. Тем не менее, время от времени солнечные лучи на озере Онтарио будут мерцать так, что напомнят мне о коттедже, и я снова с ним на плоту.

У меня так сильно трясутся руки, когда я заполняю бланки на стойке проката автомобилей, что я удивляюсь, что клерк в принципе отдает мне ключи. Брэнда отнеслась с

пониманием, когда я позвонила и попросила отгул до конца недели — я сказала ей, что в семье кое-кто умер, и хотя технически это была ложь, Сью *была* мне как член семьи. По крайней мере, когда-то она была такой.

Хотя, наверное, мне не нужно было преувеличивать правду. В этом году я взяла ровно один выходной на длительный спа-уикэнд в честь дня Святого Валентина с Шанталь — мы начали отмечать этот праздник вместе с тех времён, когда мы обе были одиноки, и ни один парень или жених не положит конец этой традиции.

Я на мгновение подумываю о том, чтобы не говорить Шанталь, куда я еду, но потом у меня возникают видения, как я попадаю в аварию, и никто не знает, почему я оказалась на шоссе вдали от города. Поэтому я пишу краткое сообщение со стоянки арендованных автомобилей, добавляя несколько восклицательных знаков с посылков *я в полном порядке*, прежде чем нажать «отправить»: Твоя вечеринка была такой веселой!!! (Слишком веселой! Не стоило мне пить это последний спритц!) Уезжаю из города на несколько дней на похороны. Мама Сэма.

Её сообщение жужжит секундой позже: — *Тот Сэм???* Ты в порядке?

Ответ — нет.

Со мной все будет в порядке, пишу я в ответ.

Мой телефон начинает вибрировать, как только я нажимаю «отправить», но я переключаю звонок Шанталь на голосовую почту. Мне так не хватает сна, что я вывожу исключительно на адреналине и двух чашках кофе, которые я выпила на утреннем собеседовании с самодовольным дизайнером обоев. Я действительно не хочу говорить.

За то время, что мне требуется, чтобы сориентироваться по городским улицам и выехать на 401-е шоссе, моё нутро скручивается в такие тугие узлы, что мне приходится заехать в «Тим Хортонс»⁵ на шоссе, чтобы срочно сходить в уборную.

Меня всё ещё трясет, когда я сажусь в машину с бутылкой воды и булочкой с изюмом и отрубями в руках, но по мере того, как я еду дальше на север, мной овладевает сюрреалистическое спокойствие. В конце концов, скалистые обнажения Канадского щита гранита прорываются из земли, и из кустарника появляются придорожные знаки с рекламами ловли рыбы на живца и закусочными на колёсах. Прошло так много времени с тех пор, как я ездила этим маршрутом, но всё это так знакомо — как будто я возвращаюсь в другую часть своей жизни.

В последний раз я совершала эту поездку в выходные на День Благодарения. Тогда я тоже была одна, мчалась на подержанной Toyota, которую купила на свои чаевые. Я не останавливалась всю четырехчасовую поездку. Прошло три мучительных месяца с тех пор, как я видела Сэма, и я отчаянно хотела, чтобы он обнял меня, хотела почувствовать себя окутанной его телом, хотела сказать ему правду.

Могла ли я знать, что эти выходные подарят мне величайшие и самые ужасные моменты в моей жизни? Как быстро дела пойдут очень, очень плохо? Что я никогда больше не увижу Сэма? Моя ошибка произошла месяцами ранее, но могла ли я предотвратить подземные толчки, которые вызвали самые серьезные разрушения?

Мой желудок начинает кататься на американских горках, как только я замечаю проблеск южной части озера, и я делаю глубокие *вдоооохи раз, два, три, четыре и выыыыдохи раз, два, три, четыре* всю дорогу до мотеля Cedar Grove на окраине города.

Когда я регистрируюсь, уже далеко за полдень. Я покупаю номер местной газеты у пожилого мужчины за стойкой регистрации в вестибюле и ставлю машину перед номером

106. Тут чисто и непримечательно. Обычный принт с изображением оленя в лесу, висящий над кроватью, и потертое стеганое одеяло из полиэстера, которое, вероятно, было бордовым в начале своей долгой жизни, — вот единственные дозы цвета.

Я вешаю черное облегающее платье, которое взяла с собой на похороны, и сажусь на край кровати, постукивая пальцами по бедрам и глядя в окно. Видна только северная часть озера, городской причал и общественный пляж. Я чувствую зуд. Кажется неправильным быть так близко к воде, но не ехать в коттедж. Я упаковала свой купальный костюм и полотенце, чтобы пойти на пляж, но всё, что я хочу сделать, это нырнуть с конца моего причала. Есть только одна проблема: это больше не мой причал.

4. ЛЕТО, СЕМНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

У меня никогда не было мальчика в моей спальне до того первого вечера, когда Чарли высадил Сэма на пороге нашего коттеджа. Как только мы остались одни, у меня от нервов язык начал заплетаться. У Сэма, похоже, не было такой же проблемы.

— Так что же это за имя такое — Персефона? — спросил он, запихивая в рот третий Орео.

Мы сидели на полу, дверь была открыта по настоянию мамы. Учитывая, каким угрюмым он был, когда мы встретились, он оказался намного разговорчивее, чем я ожидала. Через несколько минут я узнала, что он всю жизнь жил по соседству, осенью он тоже пошел в восьмой класс и что ему достаточно нравился Weezer⁶, но на самом деле эта футболка досталась ему по наследству от его брата.

— Почти вся моя одежда такая, — как ни в чем не бывало объяснил он.

Мама не выглядела счастливой, когда я спросила, может ли Сэм остаться на вечер.

— Не знаю, лучшая ли это идея, Персефона, — медленно произнесла она *прямо перед ним*, затем повернулась к папе за его мнением.

Думаю, дело было не столько в том Сэм был мальчиком, а в том, что мама хотела держать меня подальше от других подростков по крайней мере два месяца, прежде чем мы вернемся в город.

— Ей нужен друг, Диана, — ответил он, чтобы довершить мое унижение. Позволил волосам упасть на лицо, я схватила Сэма за руку и потащила его к лестнице.

Маме потребовалось пять минут, чтобы проверить нас, держа в руках тарелку с Орео, как она делала, когда мне было шесть. Я была удивлена, что она не принесла стаканы с молоком. Мы жевали печенье, моя грудь и его были усыпаны темными крошками, когда Сэм спросил о моём имени.

— Это из греческой мифологии, — сказала я ему. — Мои родители — полные гики. Персефона — богиня подземного мира. Мне оно не очень идет.

Он изучил постер с *Тварью из Черной лагуны* и стопку книг ужасов в мягкой обложке на моем прикроватном столике, затем пристально посмотрел на меня, приподняв одну бровь.

— Даже не знаю. Богиня подземного мира? Похоже, тебе оно подходит. Звучит довольно круто, как по мне... — он замолчал, выражение его лица стало серьезным. — Персефона, Персефона... — он смаковал моё имя во рту, как будто пытался понять, какое оно на вкус. — Мне нравится.

— Какое полное имя от Сэма? — спросила я, мои руки и шея горели. — Сэмюэль?

— Неа, — он ухмыльнулся.

— Самсон? Сэмвайз?

Он дернул головой назад, как будто я застала его врасплох.

— *Властелин колец*, мило, — его голос сорвался на слове *мило*, и он одарил меня неестественной улыбкой, которая послала еще один трепет, пронзивший мою грудь. — Но, нет. Просто Сэм. Моя мама любит односложные имена для мальчиков — например, Сэм и Чарльз. Она говорит, что имена сильнее, когда они короткие. Но иногда, когда она действительно злится, она называет меня Сэмюэлем. Она говорит, что это дает ей больше возможностей разгуляться.

Я рассмеялась над этим, и его ухмылка превратилась в широкую улыбку, одна сторона которой была немного выше другой. У него был такой легкий характер, как будто он не пытался никому угодить. Мне это понравилось. Я хотела быть именно такой.

Я доедала печенье, когда Сэм снова заговорил: — Так что твой отец имел в виду внизу? Я изобразила замешательство. Я надеялась, что он каким-то образом не услышал. Сэм прищурился и тихо добавил: — О том, что тебе нужен друг?

Я вздрогнула, затем сглотнула, не уверенная, что сказать или как много ему рассказать. — У меня были некоторые, — я сделала пальцами кавычки в воздухе, — «проблемы» с несколькими девочками в школе в этом году. Я им больше не нравлюсь.

Я теребила браслет на запястье, пока Сэм размышлял над этим. Когда я взглянула на него снизу вверх, он смотрел прямо на меня, сдвинув брови, как будто решал математическую задачу.

— Две девочки из моего класса были отстранены от занятий за издевательства в прошлом году, — наконец сказал он. — Они заставляли мальчиков приглашать эту девочку на свидания в качестве шутки, а потом дразнили её за то, что она в это поверила.

Как бы сильно она ни презирала меня, не думаю, что Делайла зашла бы так далеко. Я задалась вопросом, был ли Сэм частью розыгрыша, и, как будто он мог видеть, что у меня в голове, он сказал: — Они хотели, чтобы я участвовал в этом, но я бы не стал. Это казалось подлым и немного ненормальным.

— Это точно ненормально, — сказала я с облегчением. Не сводя с меня своих голубых глаз, он сменил тему.

— Расскажи мне об этом браслете, с которым ты продолжаешь играть, — он указал на моё запястье.

— Это мой браслет дружбы!

До того, как я стала социальным изгоем, в школе я была известна двумя вещами: моей любовью к ужасам и браслетами дружбы. Я плела их в сложные узоры, но это было вторично по сравнению с выбором правильных цветов. Я тщательно подбирала каждую палитру, чтобы отразить индивидуальность владельца. У Делайлы были розовые и темно-красные тона — женственные и сильные. Мой собственный был модным сочетанием неоноворанжевого, неоноворозового, персикового, белого и серого цветов. Делайла всегда была самой красивой, самой популярной девочкой в нашем классе, и хотя я нравилась другим ребятам, я знала, что мой статус был обусловлен моей близостью к ней. Когда я получила просьбы о браслетах от каждой девочки в нашем классе и даже от нескольких восьмиклассниц, я почувствовала, что у меня наконец-то появилось что-то свое, помимо того, что я забавная подружка Делайлы. Я чувствовала себя творческой, крутой и интересной. Но однажды я обнаружила в своем столе браслеты, которые сделала для трех своих лучших подруг, разрезанные на мелкие кусочки.

— Кто тебе его дал? — спросил Сэм.

— О... Ну, никто. Я сама его сделала.

— Узор действительно классный.

— Спасибо! — я оживилась. — Я тренировалась весь год! Мне показалось, что неон и персик будут смотреться как-то прикольно вместе.

— Определенно, — сказал он, наклоняясь ближе. — Не могла бы ты сделать мне такой же? — спросил он, снова глядя на меня.

Он не шутил. Я вскочила и выкопала набор мулине для плетения с моего стола. Я поставила маленькую деревянную коробочку с вырезанными сверху моими инициалами на пол между нами.

— У меня есть куча разных цветов, но не уверена, что у меня есть что-то, что тебе понравится, — сказала я, вытаскивая радужные петли из ниток. Я никогда раньше не делала ничего подобного для мальчика. — Но скажи мне, что тебе нравится, и если у меня этого нет, я могу попросить маму отвезти меня в город, чтобы посмотреть, сможем ли мы что-то найти. Обычно я узнаю людей немного лучше, прежде чем создавать их. Это может прозвучать глупо, но я стараюсь подбирать цвета в соответствии с их индивидуальностью.

— Это не звучит глупо, — сказал он. — Так что эти цвета говорят о тебе?

Он протянул руку и дернул за одну из ниточек, свисавших с моего запястья. Его руки были похожи на ноги, слишком большие для его тела. Они напоминали мне огромные лапы щенка немецкой овчарки.

— Ну... эти на самом деле ничего не значат, — пробормотала я, запинаясь. — Я просто подумала, что это изысканная палитра, — я вернулась к раскладыванию нитей для плетения, выстраивая их в аккуратный ряд от светлого к темному на деревянном полу между нами. — Может быть, я могла бы сделать его в голубом цвете, чтобы он подходил к твоим глазам? — сказала я, размышляя вслух. — У меня не так много синего, так что мне просто нужно взять ещё несколько оттенков.

Я взглянула на Сэма, чтобы узнать, что он думает, но он смотрел не на нитки; он смотрел прямо на меня.

— Ничего страшного, — сказал он. — Я хочу, чтобы он был таким же, как у тебя.

На следующее утро я проглотила свой завтрак, а затем помчалась к воде со своим снаряжением. Я села на причал, скрестив ноги, и прикрепила браслет к шортам булавкой, чтобы поработать над ним, пока буду ждать Сэма.

Когда его шаги протопали по соседнему причалу, мне показалось, что они были почти рядом со мной. На нём были те же темно-синие шорты, что и вчера; казалось, что они могут упасть с его узких бедер в любой момент. Я помахала ему, и он поднял руку, а затем нырнул с края причала и поплыл ко мне. Меньше чем через минуту он был в воде прямо передо мной.

— Ты быстрый, — сказала я, впечатленная. — Я брала уроки плавания, но я даже близко не дотягиваю до тебя.

Сэм одарил меня кривой усмешкой, затем вылез из воды и плюхнулся рядом со мной. Вода ручейками стекала с его волос по лицу и груди, которая была почти вогнутой по форме. Если бы он хоть немного стеснялся быть полуобнаженным рядом с девочкой, я бы об этом не узнала. Он потянул за нитки мулине, над которыми я работала.

— Это мой браслет? Выглядит великолепно.

— Я начала его прошлой ночью, — сказала я ему. — На самом деле их изготовление не занимает так много времени. Думаю, что закончу его для тебя завтра.

— Потрясающе, — он указал на плот. — Готова получить свой платеж?

Сэм согласился показать мне, как сделать сальто с плота, в обмен на браслет.

— Определенно, — сказала я, снимая свою шляпу от Jays и размазывая обильное количество SPF по всему лицу.

— А ты и правда серьезно относишься к безопасности на солнце, да? — он поднял шляпу.

— Наверное. Ну, нет. Скорее, мне не нравятся веснушки, а от солнца у меня появляются веснушки. Они хорошо ложатся на мои руки и все такое, но я не хочу, чтобы они были у меня на лице.

Чего я хотела, так это кремового, безупречного цвета лица, как у Делайлы Мэйсон.

Сэм озадаченно покачал головой, затем его глаза загорелись.

— Знаешь ли ты, что веснушки вызваны избыточной выработкой меланина, которая стимулируется солнцем?

У меня отвисла челюсть.

— Что? — спросил он. — Это правда.

— Нет, я верю тебе, — медленно произнесла я. — Просто это очень рандомный факт, чтобы тебе знать о таком.

Он ухмыльнулся.

— Я собираюсь стать врачом. Я знаю много, — он сделал воздушные кавычки, — «случайных фактов», как ты их называешь.

— Ты уже знаешь, кем хочешь быть?

Я была потрясена. Я понятия не имела, чем хочу заниматься. Даже близко нет. Английский был моим лучшим предметом, и мне нравилось писать, но я никогда настоящему не думала о том, чтобы иметь взрослую работу.

— Я всегда хотел быть врачом, кардиологом, но моя школа — отстой. Я не хочу застрять здесь навсегда, поэтому я учусь всему сам. Моя мама заказывает мне подержанные учебники онлайн, — объяснил Сэм.

Я приняла это во внимание.

— Значит... ты умный, да?

— Наверное.

А потом он встал — кучка рук, ног и заостренных суставов — и поднял меня за руки. Он был на удивление силен для такой худосочной комплекции.

— И я потрясающий пловец. Давай, я покажу тебе, как делать это сальто.

Бесчисленные прыжки на живот, несколько погружений и одно полууспешное сальто спустя, мы с Сэмом лежали, вытянувшись на плоту, лицом к небу, и уже жаркое утреннее солнце сушило наши купальники.

— Ты всегда так делаешь, — сказал Сэм, глядя на меня.

— Что делаю?

— Прикасаешься к твоим волосам.

Я пожалала плечами. Мне следовало послушаться маму, когда она сказала мне, что челка не подойдет к моему типу волос. Вместо этого, однажды весенним вечером, когда мои родители занимались документами, я взяла дело — и мамины хорошие швейные ножницы — в свои руки. За исключением того, что я не могла сделать так, чтобы челка лежала ровно, и каждый надрез только усугублял ситуацию. Менее чем за пять минут я полностью уничтожила свои волосы.

Я прокралась вниз по лестнице в гостиную, слезы текли по моему лицу. Услышав мое сопение, родители обернулись и увидели, что я стою с ножницами в руках.

— Персефона! Какого черта?

Моя мама ахнула и бросилась ко мне, проверяя мои запястья и руки на наличие признаков повреждений, прежде чем крепко обнять меня, в то время как папа сидел, разинув рот.

— Не волнуйся, дорогая. Мы это исправим, — сказала мама, отходя, чтобы записаться на прием в свой салон. — Если у тебя будет челка, она должна выглядеть намеренно.

Папа слабо улыбнулся мне.

— О чем ты думала, малышка?

Мои родители уже отправили заявку на покупку недвижимости на берегу озера в Баррис-Бей, но, вид меня, сжимающей эти ножницы, должно быть, подтолкнул их к действиям, потому что на следующий день папа позвонил риелтору и сказал ей, что они согласны принять предложение. Они хотели, чтобы я покинула город, как только закончится учебный год.

Но даже сегодня я думаю, что мои родители, вероятно, слишком остро среагировали. Диана и Артур Фрейзер, оба профессора Университета Торонто, души не чаяли во мне, как это свойственно более взрослым родителям из верхнего среднего класса, имеющим всего одного ребенка. Моей маме, ученому-социологу, было под тридцать, когда у них родилась я; моему отцу, преподававшему греческую мифологию, было чуть за сорок. Каждая моя просьба о новой игрушке, походе в книжный магазин или товарах для нового хобби встречалась с энтузиазмом и кредитной карточкой. Будучи ребенком, который больше предпочитал зарабатывать золотые звёздочки, чем создавать проблемы, я не создавала ситуаций, требующих от них особой надобности в дисциплине. В свою очередь, они дали мне свободу.

Поэтому, когда три девушки, составлявшие мой самый близкий круг друзей, отвернулись от меня, я не была привыкшей справляться с какими-либо трудностями и понятия не имела, как реагировать, кроме как изо всех сил стараться вернуть их обратно.

Делайла была неоспоримым лидером нашей группы, и мы предоставили ей эту должность, потому что она обладала двумя наиболее важными требованиями для подросткового лидерства: исключительно красивым лицом и полным осознанием власти, которую это давало ей. Поскольку я разозлила Делайлу и мне её нужно было вернуть, мои попытки добиться повторного приема в группу были направлены на неё. Я думала, что стрижка моей челки, как у неё, продемонстрирует мою преданность. Вместо этого, когда она увидела меня в школе, она повысила голос до преувеличенного шепота и сказала: — Боже, неужели в наши дни у всех есть челки? Думаю, что пришло время отрастить свою.

Каждое утро я боялась школьного дня — сидеть в одиночестве на перемене, смотреть, как мои старые друзья смеются вместе, задаваясь вопросом, не надо мной ли они смеются. Лето вдали от всего, где я могла читать свои книги, не беспокоясь о том, что меня назовут фриком, и плавать, когда захочу, было похоже на рай.

Я посмотрела на Сэма.

— Где сегодня твой брат? — спросила я, думая о том, как они дурачились в воде накануне. Сэм перевернулся на живот и приподнялся на локтях.

— Почему ты хочешь узнать о моем брате? — спросил он, сдвинув брови.

— Без причины. Мне просто интересно. У него сегодня вечером будут друзья?

Сэм посмотрел на меня краем глаза. Чтоя действительно хотела узнать, так это хочет ли Сэм снова потусить со мной.

— Его друзья пришли очень поздно, — сказал он наконец. — Он всё ещё спал, когда я спустился к озеру. Не знаю, что будет сегодня вечером.

— О, — вяло сказала я, а затем решила рискнуть. — Ну, если ты захочешь прийти ещё раз, было бы круто. Наш телевизор немного маловат, но у нас большая коллекция DVD.

— Я мог бы сделать это, — сказал Сэм, его лоб расслабился. — Или ты могла бы зайти к нам домой. Наш телевизор довольно приличный. Мамы никогда не бывает дома, но она бы не возражала, если бы ты пришла.

— Вам, ребята, разрешено приглашать друзей, когда её там нет?

Мои родители вообще не были строгими, но они всегда были дома, когда у меня были гости.

— Один или два человека — нормально, но Чарли любит устраивать вечеринки. Только маленькие, но мама злится, если приходит домой, а в доме около десяти детей.

— И часто такое случается?

Я никогда не была на настоящей подростковой вечеринке. Я подползла к краю плота и опустила ноги в воду, чтобы остудиться.

— Да, но в основном они довольно скучные, и мама об этом не узнаёт, — Сэм подошел и сел рядом со мной, погрузив свои худые ноги в озеро и болтая ими взад-вперед. — Обычно я остаюсь в своей комнате, читаю или что-то в этом роде. Если к нему приходит девушка, то он пытается избавиться от меня, как прошлой ночью.

— У него есть девушка? — спросила я.

Сэм откинул волосы, упавшие ему на глаза, и бросил на меня подозрительный косой взгляд. У меня никогда не было парня, и, в отличие от многих девушек в моем классе, завести его не было в моем списке приоритетов. Но меня также никогда не целовали, и я бы отдала свою правую руку за то, чтобы кто-то подумал, что я достаточно симпатичная, чтобы меня поцеловать.

— У Чарли всегда есть девушка, — сказал он. — У него они просто надолго не задерживаются.

— Итак, — сказала я, меняя тему. — Почему твоя мама так редко рядом?

— Ты задаешь много вопросов, ты знаешь об этом?

Он не сказал это резко, но его комментарий послал укол страха по моей шее. Я начала колебаться.

— Я не возражаю, — сказал он, подталкивая меня плечом. Я почувствовала, как моё тело расслабилось. — Мама управляет рестораном. Ты, вероятно, ещё не знаешь его. Таверна? Это место нашей семьи.

— На самом деле я это знаю! — сказала я, вспомнив переполненный внутренний дворик. — Мы с мамой проезжали мимо. Что это за ресторан такой?

— Польский... с варениками и прочим? Моя семья польская.

Я понятия не имела, что такое вареники, но виду не подала.

— Он выглядел очень оживленным, когда мы проходили мимо.

— Здесь не так много мест, где можно поесть. Но еда вкусная. Мама готовит самые вкусные вареники на свете. Но это большая работа, так что её нет почти каждый день, начиная с полудня.

— А твой папа не помогает?

Сэм помолчал, прежде чем ответить.

— Э-э, нет.

— Окееей, — сказала я. — Так... почему же?

— Мой отец мертв, Перси, — сказал он, наблюдая за проносящимся мимо гидроциклом.

Я не знала, что сказать. То, что я должна была сказать, так это ничего. Но вместо этого:

— Я никогда раньше не встречала никого с мертвым отцом.

Мне сразу же захотелось собрать эти слова и запихнуть их обратно в горло. Мои глаза расширились от паники.

Это будет более или менее неловко, если я прыгну в озеро?

Сэм медленно повернулся ко мне, моргнул один раз, посмотрел мне прямо в глаза и сказал: — Я никогда раньше не встречал никого с таким длинным языком.

Я чувствовала себя так, словно попала в сеть. Я сидела там с отвисшим ртом, моё горло и глаза горели. А потом прямая линия его губ приподнялась в одном уголке, и он рассмеялся.

— Я шучу, — сказал он. — Не о том, что мой отец мертв, и у тебя правда длинный язык, но я не возражаю.

Мое облегчение было мгновенным, но затем Сэм положил руки мне на плечи и слегка встряхнул их. Я напряглась — как будто все нервные окончания в моем теле переместились под его пальцы.

Сэм странно посмотрел на меня, мягко сжимая мои плечи.

— Ты там в порядке? — он наклонил голову, чтобы встретиться со мной взглядом.

Я сделала прерывистый вдох.

— Иногда вещи просто слетают с моих губ, прежде чем я успеваю подумать о том, как они прозвучат или даже о том, что я говорю на самом деле. Я не хотела быть грубой. Я сожалею о том, что случилось с твоим папой, Сэм.

— Спасибо, — тихо сказал он. — Это случилось чуть больше года назад, но большинство детей в школе всё ещё странно относятся к этому. Я предпочту отвечать на твои вопросы, чем жалость от людей в любой день.

— Хорошо, — сказала я.

— Больше вопросов нет? — спросил он с ухмылкой.

— Я оставлю их на потом, — сказала я, стоя на трясущихся ногах. — Хочешь ещё раз показать мне это сальто?

Он вскочил рядом со мной с кривой улыбкой на губах.

— Нет.

А потом в мгновение ока он схватил меня за талию и толкнул в воду.

В ту первую неделю лета мы погрузились в легкую рутину. На берегу была узкая тропинка, которая проходила через кустарник между нашими двумя владениями, и мы ходили туда и обратно по нескольку раз в день. Мы проводили утро, плавая и прыгая с плота, потом читали на причале, пока солнце не становилось слишком жарким, а потом снова погружались в воду.

Несмотря на то, как часто она бывала в ресторане, Сью потребовалось всего несколько дней, чтобы понять, что мы с Сэмом проводим больше времени вместе, чем порознь. Она появилась на нашем пороге в охапку с Сэмом, держа в руках большой пластиковый контейнер с домашними варениками. Она была на удивление молода, намного младше моих

родителей, и одета скорее как я, чем как взрослая, в джинсовых шортах и серой майке, её светло-русые волосы были собраны сзади в шикарный хвост. Она была маленькой и мягкой, а её улыбка была широкой и с ямочками, как у Чарли.

Мама поставила кофейник, и трое взрослых сели на веранде, болтая, пока мы с Сэмом подслушивали с дивана. Сью заверила маму и папу, что мне рады в её доме в любое время, что Сэм «чудовищно ответственный ребенок» и что она будет присматривать за нами, по крайней мере, когда будет дома.

— Должно быть, она родила этих мальчиков сразу после школы, — я услышала, как мама говорила папе в тот вечер.

— Здесь всё по-другому, — вот и всё, что он сказал.

В итоге мы с Сэмом большую часть времени проводили в воде или у него дома. В те дни, когда солнце было слишком жарким, мы направлялись к дому, который был построен в стиле старого фермерского дома и выкрашен в белый цвет. Над дверью гаража висела баскетбольная сетка. Сью ненавидела кондиционеры, предпочитая держать окна открытыми, чтобы чувствовать легкий ветерок с озера, но в подвале всегда было прохладно. Мы с Сэмом плюхались по обе стороны мягкого красного клетчатого дивана и включали фильм. Мы начали пробираться сквозь мою коллекцию ужасов. Сэм видел только один или два, но ему не потребовалось много времени, чтобы поймать мой энтузиазм. Думаю, что половина удовольствия для него заключалась в исправлении любой (и каждой) научно необоснованной детали, на которую он обращал внимание — нереальное количество крови было его любимым камнем преткновения. Я закатывала глаза и говорила: — Спасибо, Док, — но мне нравилось, как внимательно он слушал.

Мы по очереди выбирали, что посмотреть, но, по словам Сэма, я стала «вести себя странно», когда он захотел посмотреть *Зловещих мертвецов*. У меня были свои причины — из-за фильма трое моих лучших друзей больше не разговаривали со мной. В итоге я рассказала Сэму всю историю, которая включала в себя ночевку у меня дома и опрометчивый показ самого кровавого, самого непристойного фильма в моей коллекции.

Поскольку Делайле, Ивонне и Мариссе нравились страшилки, которые я читала в школе, я решила, что *Зловещие мертвецы* — это очевидный выбор. Мы сгрудились вокруг телевизора в гнездах из одеял и подушек, одетые в пижамы, с мисками попкорна в руках, и смотрели, как группа горячих двадцатилетних направляется к жуткой хижине в лесу. Во время самой тревожной сцены Делайла закрыла лицо руками, затем вскочила с дивана и побежала в ванную, оставив мокрое пятно на замшевой ткани. Мы с девочками посмотрели друг на друга с широко раскрытыми глазами, и я поспешила к шкафу, чтобы достать бумажные полотенца и флакон чистящего спрея.

Я надеялась, что Делайла забудет обо всей этой истории с писанием в штаны к тому времени, как мы вернемся в школу. Она этого не сделала. Даже близко нет. Если бы она это сделала, я была бы избавлена от следующих нескольких месяцев пыток.

— Было достаточно отвратительно, — сказал Сэм, когда пошли титры. — Но также и потрясающе?

— Скажи?! — сказала я, прыгая на колени, чтобы посмотреть ему в лицо. — Это классика! Это же не делает меня странной, если мне такое нравится, не так ли?

Его глаза выпучились от моего внезапного проявления энергии. Неужели я звучала как сумасшедшая? Думаю, что, вероятно, так и было.

— Что ж, я понимаю, почему эта девушка, Делайла, была так напугана этим — не

думаю, что смогу спать сегодня ночью. Но она идиотка, и ты не странная, если тебе это нравится, — сказал он. Удовлетворенная, я плюхнулась обратно на диван. — Ты просто странная в целом, — добавил он, сдерживая усмешку, и я запустила в него подушкой. Он поднял руки и засмеялся: — Но мне нравится странное.

Тем летом я была бы благодарна любому другу, но найти Сэма было всё равно что выиграть в лотерею дружбы. Он был занудой в хорошем смысле и саркастичным в веселом смысле, и он любил читать почти так же, как и я, хотя ему больше нравились книги о волшебниках и журналы о науке и природе. В его подвале была целая полка журналов *National Geographic*, и я думаю, что он прочитал их все.

Сэм быстро становился моим любимым человеком. И я почти уверена, что он чувствовал то же самое — он всегда носил браслет, который я ему сделала. Однажды он снял его, чтобы показать мне бледное кольцо кожи под ним. Иногда он уходил на мучительно долгое утро или день, чтобы пообщаться со своими школьными друзьями, но когда он был дома, мы почти всегда были вместе.

К середине лета у меня на носу, щеках и груди появилась россыпь веснушек. Как будто они каким-то образом ускользнули от моего внимания, однажды Сэм наклонился близко к моему лицу, когда мы лежали на плоту, и сказал: — Полагаю, SPF 45 был недостаточно сильным.

— Полагаю, что да, — прорычала я. — И спасибо, что напомнил мне.

— Не понимаю, почему ты так ненавидишь свои веснушки, — сказал он. — Мне они нравятся.

Я уставилась на него, не моргая.

— Серьёзно? — спросила я.

Кому в здравом уме нравятся веснушки?

— Агааааа, — он вытянул слово и одарил меня взглядом по типу *Почему ты такая странная?*, который я предпочла проигнорировать.

— Поклянись?

— Поклясться на чём? — спросил он, и я начала колебаться. — Ты сказала, поклянись, — объяснил он. — На чём ты хочешь, чтобы я поклялся?

— Ммм... — я не имела в виду это буквально. Я огляделась, мой взгляд остановился на его запястье. — Поклянись на нашем браслете дружбы.

Его брови нахмурились, но затем он протянул руку и подсунул указательный палец под мой браслет, слегка потянув за него.

— Я клянусь, — поклялся он. — Теперь ты поклянись, что бросишь эту странную одержимость веснушками.

Легкая улыбка заиграла на его губах, и я издала небольшой смешок, прежде чем протянуть руку и обхватить пальцем его браслет, потянув за него, как сделал это ранее он.

— Я клянусь.

Я закатила глаза, но втайне была довольна. И после этого я не слишком беспокоилась о своих веснушках.

Хэллоуин в августе — таково было официальное название, которое мы с Сэмом дали неделе, которую посвятили просмотру всей франшизе *Хэллоуина*. Мы как раз включали четвертый фильм, когда Чарли сбежал по лестнице в подвал в своих боксерах и прыгнул на диван между нами. Чарли, как я узнала, всегда улыбался и редко надевал рубашку.

— Не мог бы ты отодвинуться от неё ещё дальше, Сэмюэль? — он усмехнулся.

— Не мог бы ты раздеться ещё немного, Чарльз? — Сэм подытожил.

Лицо Чарли расплылось в зубастой улыбке.

— Конечно! — воскликнул он, вскакивая и засовывая большие пальцы за пояс своих боксеров.

Я вскрикнула и прикрыла глаза.

— Господи, Чарли. Прекрати, — крикнул Сэм срывающимся голосом.

Оба мальчика Флорека любили дразниться; в то время как я была объектом безобидных насмешек Сэма, Сэм подвергался неустанным докапываниям Чарли о его тощести и сексуальной неопытности. Сэм редко возражал, и единственным признаком его раздражения были красные пятна на щеках. На озере Чарли толкал Сэма в воду при каждом удобном случае, до такой степени, что даже меня это раздражало.

«Он делает это чаще, когда ты рядом», — однажды сказал мне Сэм.

Чарли рассмеялся и плюхнулся обратно на диван. Он ткнул меня локтем в бок и сказал: — У тебя вся шея в пятнах, Перс, — он отвел мои руки от лица, положил ладонь мне на колено и сжал. — Извини, я не хотел тебя расстраивать.

Я взглянула на Сэма, но он пялился на руку Чарли на моей ноге.

Нас прервала Сью, позвавшая нас на обед. На круглом столе в кухне нас ждало блюдо с сыром и картофельными варениками. Это было солнечное помещение с кремовыми шкапами, окнами с видом на озеро и раздвижной стеклянной дверью на террасу. Сью стояла у раковины в рваных шортах и белой футболке, её волосы были собраны сзади в её обычный хвост, и мыла большую кастрюлю.

— Привет, миссис Флорек, — сказала я, садясь и накладывая себе три огромных пельмени. — Спасибо за обед.

Она развернулась от раковины ко мне.

— Чарли, иди оденься во что-нибудь. И не за что, Перси, я знаю, как тебе нравятся мои вареники.

— Я обожаю их, — сказала я, и она одарила меня одной из своих зубастых улыбок с ямочками на щеках.

Сэм сказал мне, что вареники были любимым блюдом его отца, и Сью перестала готовить их дома, пока тут не появилась я.

Покончив с порцией, я положила себе на тарелку ещё немного вместе с большой ложкой сметаны.

— Сэм, твоя девушка ест как лошадь, — засмеялся Чарли.

Я вздрогнула от слова на букву «д».

— Прекрати, Чарли, — отрезала Сью. — Никогда не комментируй, сколько женщина ест, и не дразни их. В любом случае, они слишком юны для всего этого.

— Ну, я не слишком юн, — сказал Чарли, шевеля бровями в мою сторону. — Хочешь поменяться, Перси?

— Чарли! — рявкнула Сью.

— Я просто валяю дурака, — сказал он и встал, чтобы убрать свою тарелку, ударив брата по затылку.

Я попыталась поймать взгляд Сэма, но он хмуро смотрел на Чарли, его лицо было цвета полевых помидоров.

Когда последняя неделя летних каникул подошла к концу, я начала бояться возвращаться в город. Мне снились сны о том, как я иду в школу голой и нахожу браслет Сэма разрезанным на оранжевые и розовые кусочки в моем столе.

Мы лежали на плоту днем перед моим отъездом. Весь день я изо всех сил старалась не быть нытиком, но, видимо, у меня не очень хорошо получалось, потому что Сэм продолжал спрашивать, всё ли со мной в порядке. Внезапно он сел и сказал: — Знаешь, что тебе нужно? Последняя прогулка на лодке.

У Флореков был маленький мотор 9.9 л. с на корме их гребной лодки, которой Сэм научил меня управлять.

Я схватила свою книгу, а Сэм взял свой набор снастей и удочки. Мы сложили полотенца на скамейках и отправились в путь в мокрых купальных костюмах и босиком. Я подъехала к заросшей камышом бухте, которая, по словам Сэма, была хорошим местом для рыбалки, и заглушила двигатель. Я наблюдала, как он забрасывает удочку с носовой части лодки, когда он начал говорить.

— Это был сердечный приступ, — сказал он, не сводя глаз со своей удочки. Я сглотнула, но промолчала. — Мы не часто говорим о нём дома, — добавил он, сматывая леску. — И определенно не с моими друзьями. Они едва могли смотреть на меня на похоронах. И даже сейчас, если они упоминают что-то об одном из своих отцов, они смотрят на меня так, будто случайно сказали что-то очень оскорбительное.

— Отстой, — сказала я. — Я могу рассказать тебе всё о моем отце, если хочешь. Но я предупреждаю тебя: он ужасно скучный, — он улыбнулся, и я продолжила. — Но серьезно, ты тоже не обязан со мной разговаривать. Не надо, если ты этого не хочешь.

— В том-то и дело, — сказал он, шурясь на солнце. — Я хочу. Вот бы мы больше говорили о нём дома, но это расстраивает маму, — он отложил свою удочку и посмотрел на меня снизу вверх. — Я начинаю забывать вещи о нём, знаешь?

Я забралась на среднюю скамью, поближе к нему.

— Я не очень то и знаю. Я не знаю никого, у кого умер отец, помнишь? — я толкнула его ногу носком ботинка, и он рассмеялся. — Но я могу себе представить. Я умею слушать.

Он кивнул и провел рукой по волосам.

— Это случилось в ресторане. Он готовил. Мама была дома, и кто-то позвонил нам, чтобы сказать, что папа упал и что скорая помощь увезла его в больницу. Потребовалось всего десять минут, чтобы добраться туда — ты же знаешь, как близко находится больница, — но это не имело значения. Его уже не было, — он сказал это быстро, как будто ему было больно произносить эти слова.

Я протянула свою руку и сжала его, затем повернула его браслет так, чтобы лучшая часть узора была обращена вверх.

— Мне жаль, — прошептала я.

— Объясняет всё желание быть доктором, да?

Я видела, что он пытался казаться оптимистичным, но его голос был тусклым. Я улыбнулась, но ничего не ответила.

— Расскажи мне, каким он был... Когда будешь готов, — сказала я вместо этого. — Я хочу услышать о нем всё.

— Хорошо, — он снова взял в руки удочку. Затем добавил: — Извини, что в твой последний день был таким грустным.

— Во всяком случае, соответствует моему настроению, — я пожала плечами. — Я

немного расстроена из-за того, что лето заканчивается. Я не хочу завтра ехать домой.

Он стукнул меня по колену своим.

— Я тоже не хочу, чтобы ты уезжала.

5. НАСТОЯЩЕЕ

Лицо Сью смотрит на меня, волосы завязаны сзади, улыбка такая широкая, что на ее щеках появились ямочки. От ее глаз веером расходятся морщинки, которых раньше там не было, но даже на грязной газетной бумаге местной газеты можно разглядеть решимость в легком вздернутом подбородке и руке, лежащей на бедре. На фотографии она стоит перед таверной под заголовком «Дань уважения любимому бизнес-лидеру Баррис-Бей»

Я научилась бороться с одиночеством, которое угрожало поглотить меня в двадцать с небольшим лет. Это формула, которая включала в себя погружение в работу, секс без обязательств и дорогие коктейли с Шанталь. Потребовались годы, чтобы довести дело до совершенства. Но, сидя в номере мотеля с некрологом Сью в руках и глядя на сверкающее вдалеке озеро, я чувствую это каждой частичкой своего тела — скручивание живота, боль в шее, стеснение в груди.

Я могла бы поговорить с Шанталь. Она отправила еще три сообщения, прося меня позвонить ей, спрашивая, когда похороны, и хочу ли я, чтобы она приехала. Я должна хотя бы написать ей ответное сообщение. Но если оставить в стороне срыв на День Благодарения, я не слишком часто говорила с ней о Сэме. Я говорю себе, что у меня нет сил вдаваться в подробности прямо сейчас, но скорее всего, если я начну говорить о нём, о том, как монументально чувствовать себя здесь, как страшно, я, возможно, не смогу сдержаться.

Что мне действительно нужно, так это бутылка вина. Мой живот урчит. И, может быть, немного еды. Я ничего не ела, кроме маффина с изюмом с моей экстренной остановки у «Тим Хортонс». Поздний вечер выдался жарким, поэтому я надеваю самое легкое, что взяла с собой: хлопчатобумажное платье макового цвета без рукавов длиной выше колен. Спереди оно застегивается на большие пуговицы, а на талии пояс. Я застегиваю свои золотые сандалии и направляюсь к двери.

Прогулка до центра города занимает около двадцати минут. К тому времени, как я добираюсь туда, моя челка прилипает ко лбу, и я собираю волосы в плотный пучок на макушке, чтобы охладить шею. Если не считать нового кафе с щитом, рекламирующим лагте и капучино (ни того, ни другого вы не могли бы найти в городе, когда я была ребенком), семейные заведения на главной улице почти не изменились. Почему-то я не была готова к тому, что увижу масляно-желтое здание и красную вывеску, расписанную цветами польского народного творчества. Я стою посреди тротуара и смотрю. Таверна погружена в темноту, зелёные зонтики во внутреннем дворике сложены. Вероятно, это первый случай с момента открытия ресторана, когда он закрыт в четверг вечером в июле. На входной двери приклеена маленькая табличка, и я, не задумываясь, направляюсь к ней.

Это короткое сообщение, написанное черным маркером: *Таверна закрыта до августа в связи с потерей владелицы Сью Флорек. Мы благодарим Вас за Вашу поддержку и понимание.* Интересно, кто это написал? Сэм? Чарли? Бабочки заполняют мой живот. Я прислоняюсь к стеклянной двери, обхватив лицо руками, и замечаю, что внутри горит свет. Он доносится из окон, которые ведут на кухню. Там кто-то есть.

Словно притянутая магнитной силой, я направляюсь к задней части здания. Тяжелая стальная дверь, ведущая на кухню, приоткрыта на несколько сантиметров. Бабочки превращаются в стаю порхающих чаек. Я открываю дверь шире и вхожу внутрь. И тогда я

замираю.

У посудомоечной машины стоит высокий мужчина с песочного цвета волосами, и хотя он повернут ко мне спиной, его так же легко узнать, как моё собственное отражение. На нём кроссовки, синяя футболка и шорты в темно-синюю и белую полоску. Он всё ещё стройный, но его гораздо больше. Вся золотисто-коричневая кожа, широкие плечи и сильные ноги. Он трёт что-то в раковине, кухонное полотенце перекинута через плечо. Я наблюдаю, как напрягаются мышцы на его спине, когда он кладёт блюдо в машинку. При виде его больших рук кровь проносится до моих ушей так громко, что кажется, будто волны разбиваются у меня в голове. Я помню, как он склонялся надо мной в своей спальне, проводя пальцами по моему телу, будто он открыл новую планету.

Его имя тихо слетает с моих губ.

— Сэм?

Он поворачивается, на его лице выражение замешательства. Его глаза — чистое голубое небо, какими они всегда были, но так много всего изменилось. Края его скул и челюсти стали жестче, а кожа под глазами приобрела фиолетовый оттенок, как будто сон ускользал от него ночи напролёт. Его волосы короче, чем раньше, укорочены по бокам и лишь немного растрепаны на макушке, а руки у него сильные и мускулистые. Он был красив в восемнадцать лет, но взрослый Сэм настолько разрушителен, что я готова расплакаться. *Я пропустила то, как он стал таким.* И горе от этой потери — от созерцания того, как Сэм превращается в мужчину, — словно ладонь, сжимающая мои легкие.

Взгляд Сэма скользит по моему лицу, а затем опускается вниз по моему телу. Я вижу искру узнавания, которая вспыхивает, когда его глаза возвращаются к моим. Сэм всегда тщательно скрывал свои чувства, но я потратила шесть лет на то, чтобы выяснить, как их распознавать. Я посвящала несколько часов изучению едва уловимого движения эмоций на его лице. Они были похожи на дождь, который шёл от дальнего берега и по воде, скромный до того момента, пока не оказывался прямо там, забарабанив в окна коттеджа. Я запомнила его отблески озорства, отдаленный гром его ревности и пенистые волны его восторга. Я знала Сэма Флорека.

Его глаза встречаются с моими. Их хватка так же безжалостна, как и всегда. Его губы сжаты в ровную линию, а грудь расширяется от медленных, ровных вдохов.

Я делаю неуверенный шаг вперед, как будто приближаюсь к дикой лошади. Его брови взлетают вверх, и он качает головой, как будто его разбудили ото сна. Я останавливаюсь.

Мы молча смотрим друг на друга, а затем он делает три гигантских шага ко мне и обнимает меня так крепко, как будто его большое тело — кокон вокруг моего. От него пахнет солнцем, мылом и чем-то новым, чего я не узнаю. Когда он начинает говорить, в его голосе слышится глубокая хрипотца, в которой мне хочется утонуть.

— Ты вернулась домой.

Я крепко зажмуриваю глаза.

Я вернулась домой.

Сэм отстраняется от меня, его руки на моих плечах. Его глаза недоверчиво осматривают мое лицо.

Я слегка улыбаюсь ему.

— Привет, — говорю я.

Кривая ухмылка, приподнимающая уголок его рта, — это наркотик, от которого я

никогда не отказывалась. Едва заметные морщинки в уголках его глаз и щетина на лице — новые и такие... сексуальные. Сэм сексуален. Так много раз я задавалась вопросом о том, каким он будет, когда вырастет, но реальность тридцатилетнего Сэма гораздо более основательна и опасна, чем я могла себе представить.

— Привет, Перси.

Моё имя слетает с его губ прямо в мою кровь, вызывая внезапный прилив желания, стыда и тысячи воспоминаний. И так же быстро я вспоминаю, почему я здесь.

— Сэм, мне так жаль, — говорю я срывающимся голосом.

Я так переполнена горем и сожалением, что не могу остановить слезы, которые катятся по моим щекам. А потом Сэм снова обнимает меня, шепча «Ш-ш-ш» в мои волосы, пока он двигает одной рукой вверх и вниз по моей спине.

— Все в порядке, Перси, — шепчет он, и когда я смотрю на него, его лоб озабоченно наморщен.

— Это я должна тебя утешать, — говорю я, вытирая щеки. — Прости.

— Не беспокойся об этом, — его голос мягкий, когда он похлопывает меня по спине, а затем делает шаг назад, проводя рукой по волосам. Знакомый жест натягивает потрепанную струну внутри меня. — Она была больна в течение многих лет. У нас было много времени, чтобы смириться с этим.

— Не могу представить, чтобы какое-то количество времени было достаточно долгим. Она была так молода.

— Пятьдесят два года.

Я резко вдыхаю, потому что она была ещё моложе, чем я предполагала. И я могу себе представить, как это должно терзать Сэма. Его отец тоже был молод.

— Надеюсь, это не проблема, что я приехала, — говорю я. — Я не была уверена, что ты захочешь, чтобы я была здесь.

— Да, конечно, — он говорит это так, будто с последнего нашего разговора не прошло больше десяти лет. Как будто он не ненавидит меня. Он возвращается к посудомоечной машине, освобождает поднос от тарелок и ставит их на столешницу. — Как ты узнала? — он смотрит на меня и прищуривается, когда я не сразу отвечаю. — Ааа.

Он уже знает ответ, но я всё равно говорю ему.

— Чарли позвонил мне.

Его лицо темнеет.

— Ну разумеется, — решительно говорит он.

На столешницах выстроились сервировочные тарелки и противни — оборудование, необходимое для обслуживания большого торжества. Я встаю рядом с ним у посудомойки и начинаю складывать пыльную сервировочную посуду на полку, чтобы освежить её. Это та же самая машинка, что и тогда, когда я здесь работала. Я запускала её так много раз, что могла бы сделать это с закрытыми глазами.

— Так для чего же все это? — спрашиваю я, не сводя глаз с раковины.

Но я не получаю ответа. По тишине я могу сказать, что Сэм перестал мыть посуду. Я делаю глубокий вдох, раз, два, три, четыре и выдох раз, два, три, четыре, прежде чем оглянуться через плечо. Он прислоняется к стойке, скрестив руки на груди, и наблюдает за мной.

— Что ты делаешь? — спрашивает он грубым голосом.

Я поворачиваюсь к нему лицом, делаю еще один глубокий вдох, и из какого-то глубоко

забытого места я нахожу Перси, девочку, которой я когда-то была.

Я поднимаю подбородок и недоверчиво смотрю на него, положив руку на бедро. Моя рука вся мокрая, но я игнорирую это, так же как и бурчание в животе.

— Я помогаю тебе, гений.

Вода просачивается сквозь моё платье, но я не двигаюсь с места. Я не отвожу взгляда. Мускул на его челюсти дергается, и его хмурый взгляд расслабляется достаточно, чтобы я поняла, что воткнула нож под крышку его герметично закрытой банки. Улыбка угрожает разрушить моё непроницаемое лицо, и я прикусываю губу, чтобы сдержать её. Его глаза устремляются к моему рту.

— Ты всегда был дерьмовым посудомойщиком, — говорю я, и он раздражается смехом, густой рев отражается от стальных поверхностей кухни.

Это самый великолепный звук. Я хочу записать его, чтобы потом слушать снова и снова. Не помню, когда в последний раз так широко улыбалась.

Его голубые глаза сверкают, когда находят мои, а затем опускаются к мокрому пятну, оставленному моей рукой на бедре. Он сглатывает. Его шея такого же золотисто-коричневого цвета, как и руки. Я хочу уткнуться носом в изгиб, где она встречается с его плечом, и вдохнуть его аромат.

— Как я посмотрю, твои издёвки не улучшились, — говорит он с нежностью, и я чувствую себя так, словно выиграла марафон. Он указывает на тарелки на столешнице и вздыхает. — Мама хотела, чтобы все собрались здесь на вечеринку после её смерти. Мысль о том, что люди будут стоять с безглютеновыми бутербродами с яичным салатом в подвале церкви после похорон, привела её в ужас. Она хочет, чтобы мы ели, пили и веселились. Она была очень конкретна, — говорит он это с любовью, но звучит устало. — Она даже приготовила вареники и голубцы, которые хотела подать на стол несколько месяцев назад, когда была ещё достаточно здорова, и положила их в морозилку.

Мои глаза и горло горят, но на этот раз я остаюсь сильной.

— Это похоже на твою маму. Организованная, вдумчивая и...

— Всегда пичкающая людей углеводами?

— Я собиралась сказать: «кормящая людей, которых она любит», — отвечаю я.

Сэм улыбается, но это грустная улыбка.

Мы стоим там в тишине, рассматривая аккуратный набор оборудования и тарелок. Сэм снимает кухонное полотенце со своего плеча и кладет его на стойку, одаривая меня долгим взглядом, как будто он что-то решает.

Он указывает на дверь.

— Давай выбираться отсюда.

Мы едим мороженое и сидим на той же скамейке, на которой сидели в детстве, недалеко от центра города на северном берегу. Вдалеке я вижу мотель, расположенный по ту сторону залива. Солнце низко опустилось в небе, и с воды дует легкий ветерок. Мы почти не разговаривали, и мне такое подходит, потому что сидеть рядом с Сэмом кажется нереальным. Его длинные ноги вытянуты рядом с моими, и я зациклена на размере его коленей и волосах на ногах. Сэм вырос из своей жилистой фазы после того, как достиг половой зрелости, но теперь он такой настоящий *мужчина*.

— Перси? — спрашивает Сэм, отвлекая мое внимание.

— Да? — я поворачиваюсь к нему.

— Возможно, тебе захочется съесть его немного быстрее, — он указывает на розово-голубую дорожку мороженого, стекающую по моей руке.

— Черт! — я пытаюсь поймать её салфеткой, но капля падает мне на грудь. Я промакиваю ее бумагой, но, кажется, это только усугубляет ситуацию. Сэм наблюдает за этим краем глаза с ухмылкой.

— Не могу поверить, что ты *всё ещё* ешь мороженое со вкусом сладкой ваты. Сколько тебе лет? — поддразнивает он.

Я указываю на его вафельный рожок с двумя большими ложками Лосиных следов, тот же вкус, который он заказывал в детстве.

— Кто бы говорил.

— Стаканчики с ванилью, карамелью, арахисовым маслом? Лосиные следы — это классика, — насмехается он.

— Ни за что. Сладкая вата — самая лучшая. Ты просто так и не научился ценить её.

Сэм приподнимает одну бровь с выражением абсолютного неприятия, затем наклоняется и проводит языком по моему шарик мороженого, откусывая кусочек сверху. Я невольно выдыхаю, мой рот приоткрывается, когда я смотрю на следы его зубов.

Я помню, как Сэм впервые сделал так, когда нам было по пятнадцать. Вид его языка потряс меня, лишив дара речи тогда тоже.

Я не поднимаю глаз, пока он не толкает меня локтем в бок.

— Это всегда выводило тебя из себя, — смеется он мягким баритоном.

— Ты угроза, — я улыбаюсь, игнорируя нарастающее давление внизу живота.

— Я дам тебе попробовать моё, чтобы было честно.

Он наклоняет ко мне свой рожок. *Это что-то новое.* Я вытираю капельки пота, выступившие над моей губой. Сэм замечает это, криво усмехаясь, как будто он может прочесть каждую грязную мысль, которая проносится у меня в голове.

— Я обещаю, что оно вкусное, — говорит он, и его голос такой же темный и мягкий, как кофе. Я не привыкла к этому Сэму — к тому, который, кажется, полностью осознает свое влияние на меня.

Я вижу, что он не думает, что я это сделаю, но это только подстегивает меня. Я быстро пробую его рожок на вкус.

— Ты прав, — говорю я, пожимая плечами. — Довольно вкусно.

Его взгляд метнулся к моему рту, а затем он прочищает горло.

С минуту мы сидим в неловком молчании.

— Итак, как у тебя дела, Перси? — спрашивает он, и я беспомощно поднимаю руки.

— Я не знаю, с чего начать, — нервно смеюсь я.

Как вообще начать после того, как прошло столько времени?

— Как насчет трех обновлений? — он толкает меня локтем, его глаза сверкают.

Это была игра, в которую мы привыкли играть. Мы надолго расставались, и всякий раз, когда мы снова встречались, мы рассказывали друг другу наши три самые важные новости в быстром темпе. *У меня есть для тебя новый черновик моего рассказа. Я тренируюсь на дистанции четыреста метров вольным стилем. Я получила четверку на экзамене по алгебре.* Я снова смеюсь, но в горле у меня пересохло.

— Ммм... — прищуриваюсь, глядя на воду.

Прошло уже больше десяти лет, но так ли уж много всего произошло на самом деле?

— Я все еще живу в Торонто, — начинаю я, откусывая кусочек мороженого, чтобы

оттянуть время. — С мамой и папой всё хорошо — они путешествуют по Европе. И я журналист, на самом деле редактор — я работаю в *Shelter*, журнале о дизайне.

— Журналист, да? — говорит он с улыбкой. — Это здорово, Перси. Я счастлив за тебя. Я рад, что ты пишешь.

Я не поправляю его. Моя работа включает в себя мало текста, в основном заголовки и отдельные статьи. Быть редактором — значит указывать другим людям, что писать.

— А как насчет тебя? — спрашиваю я, возвращая свое внимание к воде перед нами — вид Сэма, сидящего рядом со мной, слишком раздражает. Я нашла его в социальных сетях много лет назад, на его аватарке был снимок озера, но так и не решилась добавить его в друзья.

— Во-первых, я теперь врач.

— Вау. Это... это невероятно, Сэм, — говорю я. — Не то чтобы я удивлена.

— Предсказуемо, не так ли? И, во-вторых, я специализировался в кардиологии. Еще один шок.

Он вовсе не хвастается. Во всяком случае, он звучит немного смущенно.

— Именно там, где ты хотел быть.

Я рада за него — это то, к чему он всегда стремился. Но почему-то мне также больно от того, что его жизнь продолжилась без меня, как и планировалась. Я прошла свой первый год обучения в университете как в тумане, с трудом справляясь с уроками творческого письма, не в состоянии сосредоточиться ни на чем, не говоря уже о развитии характера. В конце концов один профессор предложил мне попробовать себя в журналистике. Правила репортажа и структура истории были понятны мне, давали мне отдушину, которая не казалась такой личной, такой связанной с Сэмом. Я отказалась от своей мечты стать писательницей, но в конце концов поставила перед собой новые цели. Есть предположение, что, когда придет время для нового главного редактора в *Shelter*, я буду первой в списке. Я создала для себя другой путь, тот, который мне нравится, но мне больно от того, что Сэму удалось следовать своему первоначальному пути.

— И в-третьих, — говорит он, — я здесь живу. В Баррис-Бей.

Я дёргаю голову назад, и он тихо смеется. Сэм был так же полон решимости покинуть Баррис-Бей, как и стать врачом. Я предполагала, что после того, как он уедет учиться, он никогда не вернется.

С того момента, как мы были вместе-вместе, я мечтала о том, какой будет наша жизнь, когда мы наконец будем жить в одном месте. Я представляла себе, как перееду туда, где он проходил стажировку после моего окончания. Я бы писала художественную литературу и обслуживала столики, пока наши доходы не стали бы стабильными. Мы бы возвращались в Баррис-Бей всякий раз, когда могли, деля свое время между городом и округом.

— Я остался в Кингстоне на стажировку, — объясняет он, словно читая мои мысли.

Сэм учился в медицинской школе Королевского университета в Кингстоне, одной из лучших школ во всей стране. Кингстон был далеко не так велик, как Торонто, но он располагался на озере Онтарио. Сэму суждено было находиться рядом с водой.

— Но я был здесь в течение последнего года, чтобы помогать маме. До этого она болела целый год. Сначала мы надеялись... — он смотрит на воду.

— Мне жаль, — шепчу я, и мы сидим тихо несколько минут, доедая наши рожки и наблюдая, как кто-то ловит рыбу с городского причала.

— Через некоторое время стало казаться, что лучше уже не станет, — говорит он,

продолжая с того места, на котором остановился. — Я ездил туда и обратно между этим местом и Кингстоном, но мне хотелось вернуться домой. Ну знаешь, ходить на процедуры и на все приемы. Помогать по дому и в ресторане. Этого было слишком много для неё, даже когда она была здорова. Таверна всегда предназначалась для неё и папы.

Мысль о том, что Сэм был здесь в течение прошлого года, жил в том доме на Дороге Голых Скал, без моего ведома, без моей помощи, кажется монументально неправильной. Я на мгновение накрываю его руку своей и сжимаю, прежде чем вернуть её к себе на колени. Он отслеживает это движение.

— Что насчет твоей работы? — спрашиваю я хриплым голосом.

— Я работал здесь в больнице. Несколько смен в неделю, — он снова звучит усталым.

— Твоя мама, должно быть, очень была рада твоему возвращению, — говорю я, пытаюсь звучать оптимистично, а не также разбито, как я себя чувствую. — Она знала, что ты не хочешь здесь оставаться.

— Всё не так уж и плохо, — говорит Сэм так, звуча искренне, и во второй раз за вечер у меня отвисает челюсть. — Я серьёзно, — обещает он с легкой усмешкой. — Знаю, в детстве я ворчал на Баррис-Бей, но я очень скучал по нему, когда был в университете. Мне повезло, что у меня есть это, — говорит он, кивая на воду.

— Кто ты и что ты сделал с Сэмом Флорекком? — я шучу. — Но нет, это здорово. Это так замечательно, что ты приехал помочь своей маме. И что тебе здесь не плохо. Я так скучала по этому месту. Каждое лето в городе у меня начинается хижинная лихорадка. Весь этот бетон — он такой горячий и зудящий. Я бы сделала всё, что угодно, лишь бы прыгнуть в озеро.

Он изучает меня, на его лице появляется серьезное выражение.

— Что ж, нам нужно будет сделать так, чтобы это произошло.

Я слегка улыбаюсь ему, затем смотрю на залив. Если бы всё сложилось по-другому, жила ли бы я здесь весь прошлый год? Составила ли бы компанию Сью на её приемах? Помогала ли бы с Таверной? Стала ли бы я продолжать писать? Я бы хотела этого. Я бы хотела всего этого. Потеря снова сдавливают мои легкие, и я должна сосредоточиться на своем дыхании. Не глядя, я чувствую внимание Сэма на своем лице.

— Не могу поверить, что ты был здесь всё это время, — бормочу я, убирая волосы со лба.

Он толкает мою ногу своей, и я поворачиваю к нему голову. На его лице самая широкая ухмылка, в уголках его глаз появляются морщинки.

— Не могу поверить, что у тебя снова есть челка.

6. ЛЕТО, ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Восьмой класс не был отстойный.

Он не был отстойный, но он был странный. У меня (наконец-то) начались месячные. Кайл Хьюстон коснулся моей задницы на весенних танцах. И к концу сентября мы с Делайлой Мэйсон снова стали лучшими подругами.

В первый школьный день она подошла ко мне в белых ковбойских сапогах и короткой джинсовой юбке и похвалила мой загар. Я рассказала ей о коттедже, стараясь вести себя как можно спокойнее, и она рассказала мне о конноспортивном лагере, который она посещала в Кавартасе. Там была лошадь по кличке Монополия и неловкая история про месячные, связанная с белыми шортами и поездкой верхом длиною в целый день. (Естественно, у Делайлы начались месячные и появились сиськи, когда нам было по одиннадцать.)

После нескольких дней любезностей и совместных обедов я спросила о Мариссе и Ивонне. Делайла скривила губы от отвращения.

— Мы пошли на групповое свидание с моим двоюродным братом и его друзьями, и они были *такими* жалкими.

Не то, чтобы я забыла, что произошло год назад, но я была готова оставить это позади. Наличие Сэма в моей жизни означало, что я не испытывала такого же давления, чтобы угодить Делайла, не воспринимала её так серьезно, хотя я была полна решимости никогда не быть *такой* жалкой. Кроме того, дружба с Делайлой означала больше никаких обедов в одиночестве, никакого ощущения себя полной неудачницей. И хотя я бы никогда не назвала её милой, Делайла была забавной и умной.

Она выбрала крашей для нас обеих, сказав, что старшеклассники были намного симпатичнее, но нам нужно было потренироваться, прежде чем мы доберёмся до них. Моим был Кайл Хьюстон, у которого был и колорит, и индивидуальность картофельного пюре. (Со своей стороны, Кайл, похоже, тоже не слишком был заинтересован. То есть до тех пор, пока он не пощупал меня на танцах.)

У нас с Сэмом была нескончаемая переписка по электронной почте, но только на День Благодарения я снова увидела его во плоти. Сью пригласила нас присоединиться к ним на ужин с индейкой, и мои родители с радостью согласились. Возможно, они не были уверены в Сью, когда впервые встретились с ней, но я видела, что они потеплели к ней. Прошлым летом они пару раз приглашали её на чашечку кофе, и я слышала, как мама рассказывала папе о том, как она впечатлена тем, что Сью одна воспитывает «этих двух милых мальчиков», и как у нее «должно быть острое деловое чутье», раз Таверна добила такого большого успеха.

Сэм предупредил меня, что его мама, как правило, переусердствовала на каникулах с тех пор, как умер его отец. Она и слышать не хотела о том, что мои родители принесут какую-нибудь еду. Поэтому мы заявили с вином, бренди и букетом цветов, которые мы с мамой купили в продуктовом магазине. Солнце было низко в небе, и дом Флорексов выглядел так, словно светился изнутри. Запах индейки донесся до нас, когда мы поднялись на крыльцо, и дверь распахнулась ещё до того, как мы постучали.

Сэм стоял в дверном проеме, его густая копна волос была расчесана и зачесана набок.

— Я слышал ваши шаги по гравию, — сказал он, увидев удивленные выражения на наших лицах. Затем он добавил нехарактерно веселое «Счастливого Дня Благодарения!» и придержал дверь одной рукой, отступив в сторону, чтобы впустить нас.

— Могу я взять ваши пальто, мистер и миссис Фрейзер? — спросил он.

На нём была белая рубашка, заправленная в брюки цвета хаки, что делало его похожим на помощника официанта в любимом французском ресторане моих родителей.

— Безусловно. Спасибо, Сэм, — сказал папа. — Но Диана и Артур прекрасно бы справились.

— Эй, ребята! Счастливого Дня Благодарения! — Сью поприветствовала моих родителей, широко раскинув руки, в то время как я положила подарки, которые держала в руках, на пол и сняла пальто.

— Могу я взять это, Персефона? — спросил Сэм с преувеличенной любезностью, протягивая руку за моим пальто.

— Почему ты так разговариваешь? — прошептала я.

— Мама произнесла нам большую речь о том, что мы должны вести себя наилучшим образом. Она даже разыграла карту «сделай так, чтобы твой папа гордился тобой». Он был большим знатоком хороших манер, — тихо сказал он. — Кстати, ты прекрасно выглядишь сегодня вечером, — добавил он преувеличенно восторженным тоном.

Я проигнорировала его комментарий, хотя и приложила дополнительные усилия, расчесав волосы, чтобы они блестели, и надела свое бордовое вельветовое платье с пышными рукавами.

— Ладно, прекрати, — сказала я. — Этот голос, который ты используешь, вызывает у меня мурашки.

— Понял. Никакого странного голоса, — он ухмыльнулся, затем присел, чтобы поднять с пола бутылки и цветы. Когда он встал, то наклонился ближе и сказал: — Я серьезно. Ты и правда хорошо выглядишь.

Его дыхание на моей щеке заставило меня покраснеть, но прежде чем я смогла ответить, Сью заключила меня в объятия.

— Я так рада тебя видеть, Перси. Ты прекрасно выглядишь.

Я поблагодарила её, всё ещё не оправившись от комментария Сэма, и помахала Чарли, который стоял позади неё.

— Красный — твой цвет, Перс, — сказал он.

На нём были черные брюки и рубашка в тон его бледно-зелёных глаз.

— Я и не знала, что ты умеешь полностью одеваться, — ответила я.

Чарли подмигнул, а затем Сью провела нас в гостиную, где в каменном очаге потрескивал огонь. Пока Сью заканчивала на кухне, Сэм передавал подносы с сыром и миски с орехами, а Чарли принимал заказы на напитки, предлагая маме джин с тоником и спрашивая папу, хочет ли он красного («это пино нуар») или белого вина («совиньон блан»). Мои родители выглядели одновременно впечатленными и удивленными.

— Ресторанный ребёнок, — вот и всё, что сказал Чарли в качестве объяснения.

Сью присоединилась к нам, когда все было почти готово, и выпила с моими родителями. Она была более накрашена, чем обычно, в облегающей черной водолазке и брюках-капри. Её светлые волосы были распущены, длиной до плечей, а губы накрашены розовой помадой. Это привело к тому, что она выглядела одновременно старше и красивее. Моя собственная мама не была непривлекательной — она поддерживала аккуратный боб со своими темными прямыми волосами и имела странные глаза цвета ржавчины — и она была модной. Но Сью была *красивой* красивой.

К тому времени, когда мы сели ужинать, наши лица покраснелись от огня и перекликающихся разговоров. Чарли и Сэм принесли блюда, тарелки и миски с гарнирами и соусами, а Сью понесла индейку во главу стола и сама разделала её. Мальчики взялись за еду с впечатляющей скоростью, забыв о хороших манерах, а мои родители наблюдали за происходящим, разинув рты.

— Видела бы вы мои счета за продукты, — засмеялась Сью.

Я села рядом с Сэмом, и когда потянулась за второй порцией картофельной запеканки, он ошеломленно посмотрел на меня.

— На тебе нет браслета, — тихо сказал он, его вилка застыла на полпути ко рту, на конце был наколот кусочек темного мяса.

— Э-э, нет, — ответила я, наблюдая, как в его глазах вспыхнула боль. Я чувствовала себя неловко, надевая его при Делайле, но я не могла сказать этого прямо сейчас. — Тем не

менее, он всё ещё у меня. Он у меня дома в шкатулке с драгоценностями.

— Ты бессердечна, Перс. Сэм *никогда* его не снимает! — Чарли вмешался, и болтовня, которая кружилась вокруг нас, прекратилась. — Он взбесился, когда мама захотела его постирать. Думал, что он испортится в стиральной машине.

— Так бы и произошло, — категорично сказал Сэм, его щеки окрасились пунцовыми пятнами.

— Мы постирали его вручную, и всё было в порядке, — сказала Сью, либо не замечая напряженности между двумя мальчиками, либо вообще игнорируя её. Она вернулась к болтовне со своими родителями.

— Придурок, — пробормотал Сэм себе под нос, глядя в свою тарелку.

Я наклонилась ближе и прошептала: — Я надену его в следующий раз. Я обещаю.

Мама и папа разрешили мне пригласить Делайлу в коттедж на первую неделю лета. В последний день июня мы вчетвером ехали в новой битком набитом внедорожнике моих родителей. Мои колени подпрыгивали от предвкушения к тому времени, когда мы свернули на Дорогу Голых Скал, и на моем лице была огромная, глупая улыбка. Коттедж нуждался в дополнительной работе, прежде чем мы приедем зимой, поэтому я не видела Сэма со Дня Благодарения, а это было семь месяцев назад.

— Что с тобой такое? — прошептала Делайла через груды багажа. — Ты выглядишь безумной.

Я отправила Сэму сообщение с нашим предполагаемым временем прибытия вечером перед отъездом, ещё одно, когда мы паковали вещи в машину, и ещё одно непосредственно перед тем, как мы выехали с подъездной дорожки. Он ненавидел мессенджеры и не ответил ни на одно из моих сообщений. Тем не менее, я знала, что он будет ждать нас, когда мы приедем. Но я не была готова увидеть две очень высокие фигуры, стоящие снаружи коттеджа.

— Это они? — прошипела Делайла, вытаскивая из кармана тюбик блеска для губ.

— Да? — сказала я, не совсем веря в это. Сэм был *высоким*. Типа, очень высоким.

Я выскочила за дверь прежде, чем папа заглушил двигатель, и бросилась к нему, обхватив руками его стройный торс. Его жилистые руки обхватили меня, и я почувствовала, как он затрясся от смеха.

Я отстранилась с широкой улыбкой.

— Привет, Перси, — сказал он, высоко подняв брови под растрепанными волосами.

Я замерла при звуке его голоса. Он был другой. Низкий. Я быстро преодолела свой шок и схватила его за руку.

— Первое обновление, — сказала я, держа свое запястье рядом с его, выстраивая наши браслеты рядом. — Не снимала его с тех пор, как прошел День Благодарения, — добавила я.

Мы ухмыльнулись друг другу, как сумасшедшие.

— Так нам будет на чём клясться, — сказала я.

— Слава богу. Это была моя забота номер один.

Сарказм сочился из слов Сэма, как карамель из шоколадного яйца. Он был доволен.

— Эй, ребята, — сказал Чарли из-за плеча Сэма, затем обратился к моим родителям: — Мистер и миссис Фрейзер, мама послала нас помочь разгрузить машину.

— Ценю это, Чарли, — крикнул папа, его голова была в багажнике внедорожника. — Но оставь эти штучки с мистером и миссис, ладно?

— Я Делайла, — произнес голос позади меня.

Упс. Я совершенно забыла о своей подруге. Маленькая часть меня — ладно, хорошо, довольно большая часть — не хотела знакомить Делайлу с Сэмом. Она была намного симпатичнее меня, и её сиськи стали *огромными* в этом году, в то время как я оставалась плоскогрудой. Я знала, что между мной и Сэмом всё было не так, но также я не хотела, чтобы между ними что-то было.

— Извините, я повела себя очень грубо, — извинилась я. — Сэм, это Делайла. Делайла. Сэм.

Они обменялись приветствиями, хотя его было заметно холодным.

Сэм ответил ровно двумя словами, когда я отправила ему электронное письмо о моей возобновившейся дружбе с Делайлой: *Ты уверена?* Я была уверена, но, очевидно, Сэм не был.

— Ты, должно быть, Чарли, — крикнула Делайла, нацелившись на него, как лиса на цыплёнка.

— Ага, привет, — сказал Чарли, проходя мимо с коробкой продуктов, не обращая на неё никакого внимания.

Невозмутимая, она повернулась к Сэму, её большие голубые глаза мерцали. На ней были крошечные коралловые шорты и облегающий желтый топик, который демонстрировал её грудь и живот.

— Перси не упоминала, какой ты милый, — сказала она, одарив его одной из своих фирменных лучезарных улыбок с блестящими розовыми губами и трепещущими ресницами.

Лицо Сэма сморщилось, и его глаза метнулись к моим.

— Извини, — одними губами произнесла я, затем схватила Делайлу за руку и потащила к машине, пока она хихикала.

— Ты можешь прийти позже? — спросил Сэм после того, как мы закончили разгрузку. — У меня есть кое-что, что я хочу тебе показать. Это обновления номер один, два и три.

То, как он говорил, как будто Делайлы там не было, наполняло мою грудь гелием.

— Ты ещё не рассказал ей о лодке? — спросил Чарли.

Сэм потер лицо и откинул волосы со лба одним движением сдерживаемого волнения.

— Нет, это *должен был быть* сюрприз.

— Черт, извини, чувак, — сказал Чарли, и, нужно отдать ему должное, его слова прозвучали искренне.

— Что ж, введи нас в курс дела, — произнесла Делайла, положив руки на накаченные верховой ездой изгибы бедер.

— Мы починили папину старую лодку, — сказал Сэм гордым баритоном.

Мне потребуется некоторое время, чтобы привыкнуть к его голосу..

— И он имеет в виду *старую*, — добавил Чарли.

— Раньше она принадлежала нашему дедушке, и папа починил её и поддерживал в рабочем состоянии, пока... — фраза Сэма повисла в воздухе.

— Она просто стояла в гараже, — вмешался Чарли. — Мама всегда обещала, что я смогу использовать её, как только мне исполнится шестнадцать, но для этого нужно было хорошенько поработать. Дедушка помогал ремонтировать её этой весной, когда они вернулись из Флориды. Даже этот парень помогал мне.

Чарли толкнул Сэма локтем.

— Ты должна её увидеть, Перси, — сказал Сэм с кривой улыбкой. — Это классика.

Делайла отбросила волосы за бледное плечо.

— Мы с удовольствием.

— О Боже, Перси! — Делайла завизжала, как только мы отнесли наши чемоданы в мою спальню. — Почему ты не говорила мне, что Чарли такой горячий? Я бы надела что-нибудь гораздо более симпатичное, чем это!

Я рассмеялась. За последний год Делайла серьезно помешалась на мальчиках.

— Сэм не так хорош собой, но он тоже милый, — сказала она, глядя на потолок, как будто в тщательном раздумье. — Держу пари, он будет таким же сексуальным, когда станет старше.

Привкус ревности был горьким на моём языке. Я не хотела, чтобы она считала Сэма милым. Я вообще не хотела, чтобы она думала о Сэме.

— Он ничего, я полагаю, — я пожала плечами.

— Давай выберем то, в чём мы пойдем туда сегодня днем!

Она уже открывала свой чемодан.

— Здесь только Сэм и Чарли. Поверь мне, им всё равно, как мы одеты, — сказала я, но теперь я не была полностью уверена, что это правда. Она скептически посмотрела на меня. — Я буду в купальнике и шортах, если для тебя это имеет какое-то значение, — добавила я.

Распаковав наши вещи, мы переоделись в купальники. Делайла надела черное крохотное бикини, которое еле-еле держалось на тонких завязках, и влезла в пару свежих белых джинсовых шорт, таких коротких, что её ягодицы улыбались снизу.

— Что думаешь? — она повернулась, и я пыталась не пялиться на её грудь, но это было почти невозможно, учитывая соотношение груди и купальника.

— Ты выглядишь безумно, — сказала я. — В хорошем смысле безумно.

Я не шутила, но кислотный ожог зависти растекался по моему горлу. Мама не разрешила мне надеть подобное бикини, но разрешила отдельный купальник неоноворанжевого цвета с широкими бретелями с пряжками сверху. В магазине я думала, что он крутой, но теперь я чувствовала себя по-детски, и мои джинсовые шорты казались мне слишком длинными.

Мы спустились по лестнице к озеру. Небо было ясным, а вода синей-синей, покрытой рябью от бриза, дующего с юго-востока.

У причала Флорексов стояла ярко-желтая моторная лодка, и были видны макушки голов Чарли и Сэма, когда они заглядывали внутрь.

— Хорошая лодка! — крикнула я, и они вскочили, как сурикаты, оба без рубашек и загорелые. Преимущества жизни у озера.

— Я отсюда вижу мускулы Чарли, — взвизгнула Делайла.

Я шикнула на неё.

— Звук легко разносится по воде.

Но она была права. Чарли стал крупнее, и его руки, грудь и плечи стали более рельефными.

— Хотите посмотреть? — крикнул в ответ Сэм.

— Разве мы можем не хотеть, — промурлыкала Делайла, и я толкнула её локтем и подняла руку с большим пальцем вверх.

Мы срезаем тропу между нашими владениями, выходя из леса в нескольких метрах от их причала.

— Разве это не великолепно? — Сэм лучезарно улыбнулся мне с лодки.

— Разве *она* не великолепна, — поправил Чарли.

— Это потрясающе! — сказала я искренне.

У лодки был закругленный нос с коричневыми виниловыми скамейками спереди и местом еще для шести человек сзади.

— Настоящее ретро, — восторженно воскликнула Делайла, когда мы вышли на причал.

— Воу, воу, Перс, — Чарли поднял руки вверх. — Твой купальный костюм плюс эта лодка? Я собирался прокатить нас, но не уверен, что смогу видеть.

Я хмуро посмотрела на него.

— Уморительно, — сказал Сэм, затем пробежал глазами по мне. — Купальник очень классный. Подходит к оранжевому цвету браслета. Запрыгивай.

Сэм протянул руку, чтобы помочь мне, и горячий электрический ток пробежал от моих пальцев к шее.

Что это было?

— Мы называем её «Банановой лодкой», по очевидным причинам, — сказал Сэм, не подозревая о разряде, который он послал по моей руке.

— Мы даже не показали вам самую лучшую часть, — Чарли нажал на руль, и из клаксона донеслось громкое *aaa-уууу-гааааа*. Мы с Делайлой подпрыгнули, а затем захихикали со смехом.

— О боже мой! Это возбужденно-звучащая лодка! — воскликнула она.

— Придает новый смысл названию «Банановая лодка», да? — Сэм улыбнулся ей, и электричество, которое пробежало вверх и вниз по моей руке, исчезло.

Как только мы получили согласие от моих родителей, которые уже сидели на террасе с бокалами вина в руках, Чарли отвез нас на юг, в небольшую бухту, и заглушил мотор.

— А это, дамы, скала для прыжков, — заявил он, бросая якорь в воду и снимая футболку.

Я очень старалась не пялиться на его новые мышцы живота. Я терпела неудачу.

— Прыгать совершенно безопасно, — сказал Сэм. — Мы делаем это с самого детства.

— Кто в деле? — спросил Чарли.

— Я! — сказала Делайла, вставая, чтобы расстегнуть свои шорты.

Я была слишком отвлечена, заметив скалистый утес, перед которым мы остановились. Я побледнела.

— Ты не обязана, — сказал мне Сэм. — Я останусь с тобой в лодке.

Я встала и сняла шорты. Я не хотела быть жалкой.

Мы нырнули с борта лодки и поплыли к берегу, Делайла и я последовали за Сэмом и Чарли вверх по склону утеса. Я закричала, когда Чарли рванул к краю и прыгнул без предупреждения.

Мы подобрались к краю, чтобы увидеть его голову, покачивающуюся в воде, его ямочки были видны даже с такой высоты.

— Кто следующий? — крикнул он.

— Я пойду, — объявила Делайла, и мы с Сэмом отступили, чтобы дать ей пространство.

Она отошла от края, а затем сделала три огромных шага, прежде чем спрыгнуть. Она всплыла на поверхность, смеясь.

— Это было потрясающе. Ты обязана попробовать, Перси! — закричала она.

Мой желудок скрутило. Отсюда скала казалась *намного* выше, чем с лодки. Я оглянулась, думая, что, может быть, мне просто лучше спуститься вниз.

— Хочешь вернуться тем же путем, каким мы пришли? — спросил Сэм, читая мои мысли.

Я скривила рот в улыбке.

— Я не хочу быть трусихой, — призналась я, оглядываясь на озеро и вниз, на Чарли и Делайлу.

— Нет, я понимаю, тут *очень* высоко, — сказал Сэм, осматривая воду внизу. — Мы могли бы прыгнуть вместе. Я буду держать тебя за руку, и мы прыгнем на счет «три».

Я сделала глубокий вдох.

— Хорошо.

Сэм переплел свои пальцы с моими.

— Вместе, на счет три, — сказал он, крепко сжимая мою руку.

— Раз, два, три...

Мы падали, словно были заполнены цементом, наши руки разоединились, когда мы пробили поверхность. Меня тянуло вниз, вниз, вниз, как будто к моей лодыжке была привязана наковальня, и на долю секунды я испугалась, что не смогу подняться обратно. Но затем нисходящий импульс прекратился, и я оттолкнулась, направляясь к свету над головой. Я всплыла, хватая ртом воздух, в тот же момент, когда появился Сэм, оборачиваясь, чтобы найти меня. На его лице была широкая зубастая улыбка.

— Ты в порядке?

— Да, — выдохнула я, пытаюсь отдышаться. — Но я никогда больше этого не сделаю.

— А как насчет тебя, Делайла? — спросил Чарли. — Хочешь пойти еще раз?

— Определенно, — сказала она.

Как будто мог быть другой ответ.

Мы с Сэмом поплыли обратно к лодке, используя маленькую лестницу сзади, чтобы подтянуться вверх. Он передал мне полотенце, и мы сели на скамейки напротив друг друга, вытираясь.

— Делайла не так плоха, как я думал, — сказал он.

— О, неужели?

— Да, она кажется какой-то... глупенькой? Но я всё ещё не спускаю с неё глаз. Если она скажет тебе хоть одну гадость, мне придется отомстить, — с его волосы капало на плечи, которые уже не выглядели такими костлявыми, как раньше. — Я замышлял это с тех пор, как ты рассказала мне о ней. Всё продумано до мелочей.

Я рассмеялась.

— Спасибо, что защищаешь мою честь, Сэм Флорек, но она больше не такая.

Он молча посмотрел на меня, затем пересел на скамейку рядом со мной, наши бедра прижались друг к другу. Я обернула полотенце вокруг плеч, прекрасно осознавая, как покалывает мою кожу там, где она соприкасается с его. Я едва уловила всплески от вторых прыжков Чарли и Делайлы.

— Что у тебя в волосах? — спросил он, потянувшись за прядью, которую я обернула нитками для плетения.

— О, я и забыла об этом, — сказала я. — Я сделала её, чтобы она подходила к моему браслету. Тебе нравится?

Когда он перевел взгляд с моих волос на моё лицо, я была застигнута врасплох тем, насколько потрясающей была синева его глаз. Не то чтобы я раньше этого не замечала. Может быть, дело было в том, что я не рассматривала их так близко? Он выглядел иначе, чем в последний раз, когда я видела его, эти скулы стали более выраженными, пространство под ними стало более впалым.

— Да, она крутая. Может быть, этим летом я отращу волосы, и ты тоже сможешь сделать такую же в тон моему браслету, — сказал он.

Он изучал моё лицо, и покалывание в том месте, где его нога прижималась к моей, превратилось в пламя костра. Он наклонил голову и поджал губы. Нижняя была полнее верхней, едва заметная складка делила розовый полумесяц пополам. Раньше я *этого* не замечала.

— Ты выглядишь по-другому, — пробормотал Сэм, прищурившись, пока рассматривал меня. — Больше никаких веснушек, — сказал он через несколько секунд.

— Не волнуйся, они вернутся, — сказала я, глядя на солнце. — Вероятно, к концу дня. Уголок его губ слегка приподнялся, но брови остались нахмуренными.

— И никакой больше челки, — сказал он, слегка потянув за обвязанную прядь волос. Я моргнула в ответ, моё сердце бешено колотилось.

Что вообще происходит прямо сейчас?

— Нет, и она не вернётся — никогда, — ответила я. Я подняла руку, чтобы заправить волосы за ухо, поняла, что они дрожат, и надёжно спрятала их под бедром. — Знаешь, ты единственный парень, которого я встречала, который уделяет такое пристальное внимание волосам?

Я старалась говорить спокойно, но слова прозвучали сдавлено, словно они в смиренной рубашке.

Он ухмыльнулся.

— Я обращаю внимание на многое в тебе, Перси Фрейзер.

Салюты в честь Дня Канады были впечатляющим зрелищем для такого маленького городка. Их запустили с городского причала, взрывы освещали ночное небо и сверкали на чернильной воде внизу.

— Как ты думаешь, друзья Чарли такие же красивые, как он сам? — спросила Делайла, разбрасывая одежду по всему полу, пока мы собирались.

План состоял в том, чтобы Чарли, его друзья и Сэм забрали нас с Делайлой на Банановой лодке в сумерках, чтобы мы могли понаблюдать с озера.

— Зная Чарли, думаю, что его друзья, вероятно, все девушки, — ответила я, натягивая спортивные штаны.

— Хм... Тогда мне придется выложиться по полной, — она показала красный топ на бретельках и черную мини-юбку. — Что ты об этом думаешь?

— Я думаю, что ты замёрзнешь. Когда солнце сядет, может стать прохладно.

Она одарила меня дьявольской усмешкой.

— Я рискну.

Одетые таким образом — она в клубную одежду, я в темно-синюю толстовку Университета Торонто, которую папа купил в университетском сувенирном магазине, — мы направились к воде. Мы остановились как вкопанные, как только добрались до нашего причала, и посмотрели на Флореков. Чарли и ещё один мальчик помогали трём девочкам

забраться в лодку. Меня утешал тот факт, что они были одеты скорее как я, чем Делайла, в леггинсы и пуловеры.

Чарли подвел лодку к концу нашего причала, чтобы мы могли подняться на борт, и представил нас компании. Лицо Делайлы вытянулось, когда он назвал Арти своей девушкой, но она быстро взяла себя в руки и села на скамейку рядом с Сэмом. Я села напротив них, мои глаза были прикованы к тому месту, где нога Делайлы прижималась к его ноге.

Чарли припарковался недалеко от городского пляжа, где на воде дрейфовали десятки лодок, а вдоль берега по всему заливу выстроились машины. Друг Чарли, Эван, открыл пару банок пива и передавал их по кругу, пока мы ждали. Чарли и Сэм отказались, но Делайла сделала глоток, сморщившись от вкуса.

— Тебе это не понравится, Перси, — сказала она, возвращая банку Эвану.

Я воспользовалась тусклым светом, чтобы изучить Сэма. Он слушал, как Делайла рассказывает о своих планах на лето: о катании на лошадях в Кавартах и загорании на курорте в Мускоке. Его волосы, как обычно, были густыми и непослушными, и он постоянно откидывал их назад только для того, чтобы они снова падали ему на глаза. У него был красивый рот, решила я. Его нос был точно подходящего размера для его лица, не слишком маленький и не слишком большой. Он был как-то странно идеальным. Я уже знала, что у него самые лучшие глаза. На самом деле всё его лицо было симпатичным. Он был худым, но его локти и колени не выглядели такими заострёнными, как прошлым летом. Делайла была права; Сэм был милым. Просто я раньше этого не понимала.

Я тихо сидела со своим откровением, пока он кивал в ответ на описание Делайлой бассейна в отеле, большие руки обхватывали его колени, его бедра были прижаты к её.

— Тебе холодно? — спросил он её.

— Немного, — призналась она.

Я видела, что она дрожала, но когда Сэм расстегнул молнию на своей черной толстовке и передал её ей, мне показалось, что в мой живот вонзили лезвие.

Это поразило меня, как автобус: я понятия не имела, сколько времени Сэм проводил с другими девушками в течение года. Я не думала, что у него была девушка, но опять же, эта тема не поднималась. И Сэм был *милым*. И умным. И чутким.

— Ты в порядке, Перси? — спросил он, заметив, что я смотрю на него широко раскрытыми глазами.

Делайла бросила на меня забавный взгляд.

— Угу! — это вырвалось у меня изо рта странным писком. Мне нужно было отвлечься. — Эй, Эван? Я бы не отказалась от глотка, — сказала я, указывая на его пиво.

— Да, конечно.

Он передал мне банку, и *неа!* Пиво мне не нравилось. Я улыбнулась Эвану после первого глотка, затем заставила себя сделать ещё два, прежде чем вернуть банку обратно. Сэм наклонился ко мне, сжав губы.

— Ты пьёшь пиво? — спросил он с явным неверием.

— Обожаю, — солгала я.

Он нахмурился.

— Поклянёшься? — он поднял запястье.

— Ни за что.

Он покачал головой и рассмеялся, и этот звук вызвал улыбку на моем лице.

Взгляд Делайлы метался между нами, и когда начался салют, эхо которого разнеслось

по заливу, она пересела на сиденье рядом со мной, взяла меня под руку и прошептала мне на ухо: — Твой секрет в безопасности со мной.

Погода была идеальной для визита Делайлы: чистое небо, ни капли дождя, жарко, но не душно, как будто Мать-природа знала о приезде Делайлы и надела свой самый впечатляющий наряд. К большому разочарованию Делайлы, Чарли не был таким сговорчивым, проводя большую часть своего времени, работая в Таверне или проводя время в доме Арти в городе.

Её последний день на озере был, как сказал папа, знойным, и когда мы больше не могли ходить по причалу, не обжигая ноги, мы направились в подвал Флорексов.

— Чём занимается Чарли? — спросила Дейлала, когда мы втроем спускались по лестнице с газировкой и пакетом чипсов с солью и уксусом.

— Спит, наверное, — сказал Сэм, хватая пульт. — Что бы вы хотели посмотреть?

Мы с ним заняли свои обычные места на противоположных концах дивана.

— У меня есть идея получше, — сказала Делайла, тряхнув рыжими волосами. — Давай поиграем в «Правду или Действие».

Сэм застонал.

— Ну не знаю... — я колебалась, чувствуя себя неловко. — Не уверена, что у нас достаточно людей, чтобы играть.

— Конечно, достаточно! Можно играть только с двумя людьми, а нас *один, два, три*, — Сэм посмотрел на Делайлу, как на ядовитую змею. — Ну же! Это мой последний день. Давайте сделаем что-нибудь *веселое*.

— Поиграем, но только чуть-чуть? — адресовала я свой вопрос Сэму.

— Хорошо, конечно, — он тяжело вздохнул.

Делайла хлопнула в ладоши и посадила нас по кругу на ковре из сизаля.

— У нас нет бутылки, так что давайте просто покрутим пульт, чтобы посмотреть, кто будет первым. Тот, на кого укажет верхний конец, начинает, — распорядилась она. — Сэм, почему бы тебе не покрутить первым?

— Если я должен, — сказал он из-под копны рыжевато-каштановых волос. Он крутанул пульт, который неопределенно указал в направлении Делайлы.

— Делайла: правда или действие? — спросил Сэм с энтузиазмом дохлой форели.

— Правда!

Сэм устремил на неё свои голубые глаза, похожие на ракету: — Ты когда-нибудь над кем-нибудь издевалась?

Я бросила на него предупреждающий взгляд, но Делайла не обратила на это внимания.

— Станный вопрос, — сказала она, скривив свои губки. — Но нет, я такого не делала.

Сэм приподнял одну бровь, но не стал развивать тему дальше.

— Ладно, моя очередь задавать вопрос, — сказала она и потерла руки. — Сэм: У тебя есть девушка?

— Нет, — ответил он, звуча донельзя скучающим и немного снисходительным тоном.

Я подавила улыбку, которая зародилась у меня, кончиками пальцами, и выдохнула, первый раз с ночи салютов.

После пятнадцати в остальном скучных минут ответов на вопросы правды Сэм потер лицо и простонал: — Если я выберу действие, можем мы закончить с этим?

Делайла обдумывала это, пока на её сливочном лице не появилось выражение злой

победы.

— Отличная идея, Сэм, — она притворилась, что думает, положив указательный палец на подбородок. Затем прищурилась, глядя на него. — Я хочу, чтобы ты поцеловать Перси.

Моя челюсть медленно отвисла. Я несколько дней пыталась понять, что я чувствую к Сэму. Но взгляд, которым он одарил Делайлу, как будто хотел порубить её на мелкие кусочки, был похож на мигающий рекламный щит с надписью *Я бы поцеловал Перси Фрейзер, только если бы она была последней девушкой в галактике, и, возможно, даже тогда нет.* Мой желудок скрутило.

— Что, тебе не кажется, что она достаточно симпатичная для тебя? — спросила Делайла сладким, как аспартам⁷, голосом, как раз в тот момент, когда на лестнице послышались шаги.

— Кто недостаточно симпатичен для тебя, Сэмюэль? — спросил Чарли, подходя к нам в черных спортивных штанах. Он потянулся и зевнул, что привлекло внимание к его обнаженному торсу.

— Никто, — ответил Сэм, в то время как Делайла сказала: — Перси.

Чарли повернул к ней голову, его зеленые глаза сияли от восторга.

— Так значит?

— Я бросила ему вызов поцеловать её, но он, очевидно, не собирался этого делать. Я была бы оскорблена, если бы это случилось со мной, — сказала она, как будто меня не было рядом с ней.

— Это правда? — Чарли ухмыльнулся. — Как же так, Сэмюэль?

— Проваливай, Чарльз, — пробормотал он, и кроваво-красная волна прилила к его шее.

— Ну, я бы не хотел, чтобы Перси чувствовала себя плохо только потому, что у *тебя* не хватает смелости поцеловать её, — сказал Чарли.

Он наклонился, взял моё лицо в свои руки и накрыл своими губами мои, прежде чем я успела отреагировать. Его губы были мягкими и теплыми, с привкусом апельсинового сока, и он прижимал их ко мне достаточно долго, чтобы я почувствовала себя неловко с открытыми глазами. А потом всё было кончено. Он отодвинулся на несколько сантиметров, его руки всё ещё были на моем лице.

— Кто не успел, тот опоздал, Сэм, — сказал Чарли, глядя на меня своими кошачьими глазами.

Он подмигнул и выпрямился в полный рост, затем направился обратно вверх, оставляя после себя пряно-резкий аромат своего дезодоранта.

— Эй, Перси! — Делайла схватила меня за руку. Я провела языком по губам, на них остался цитрусовый привкус. — Земля вызывает Персефону! — хихикнула она.

Сэм молча наблюдал за мной, порозовев до кончиков ушей. Я моргнула и наклонила голову, закрывая лицо темным силовым щитом из волос.

У меня только что был мой первый поцелуй, но мой разум застрял на том факте, что Сэм не захотел поцеловать меня. Даже на спор.

На следующее утро мама отвезла Делайлу обратно в город. Делайла обняла меня, сказав, что это было «лучшее время» в её жизни и что она будет «очень скучать по мне». Я почувствовала облегчение от того, что она уехала. Я хотела, чтобы Сэм был только моим, чтобы всё могло вернуться к нормальной жизни, и я могла забыть о том, что Чарли целовал меня, а Сэм очень сильно не целовал меня.

Вернуться к нормальной жизни было легко. Мы плавали. Мы ловили рыбу. Мы читали. Мы прошли через фильмы ужасов восьмидесятых годов. Забыли ли о поцелуе? Не очень. По крайней мере, я точно нет. Для Чарли это не было проблемой. Я не уверена, что он вообще помнил, как касался моих губ своими — возможно, в то время он был в полусне или ходил во сне — потому что он не упомянул об этом.

Я сидела в Банановой лодке, обдумывая всё это, пока Чарли и Сэм обсыхали после нашей последней поездки на скалу для прыжков (я оставалась в лодке в качестве наблюдателя). Не то чтобы я хотела, чтобы Чарли снова упомянул о поцелуе. Я просто хотела немного убедиться, что я не совсем паршиво целуюсь. Я изучала рот Чарли, когда почувствовала, как кто-то потянул за мой браслет. Это был Сэм, и я была поймана с поличным.

Когда мы вернулись к Флорекам, мы с Сэмом поплыли к плоту, а Чарли пошел готовиться к своей смене в ресторане. Как только мы забрались на него, Сэм лег, закинув руки за голову и подставив лицо солнцу, и молча закрыл глаза.

Что за фигня?

Он почти не разговаривал со мной с тех пор, как увидел, как я искоса смотрела на его брата, и внезапно я почувствовала иррациональное раздражение. Я попятилась, чтобы дать себе место для разбега, и пушечным ядром прыгнула в воду рядом с тем местом, где он лежал. Его ноги были покрыты каплями, когда я вышла, но он не сдвинулся ни на сантиметр.

— Ты тише, чем обычно, — сказала я, как только забралась обратно на плот, вставая над ним так, чтобы вода капала ему на руку.

— Ах, да? — его голос был бесстрастным.

— Ты сердисься на меня? — я уставилась на его веки.

— Я не сержусь на тебя, Перси, — сказал он, закрыв лицо рукой.

Окееееей.

— Ну, ты кажешься немного сердитым, — рявкнула я. — Я сделала что-то не так?

Никакого ответа.

— Я сожалею о этом, что бы это ни было, — добавила я с ноткой сарказма. *Потому что — напоминание! — он был тем, кто отверг меня.*

По-прежнему ничего. Расстроенная, я села и убрала руку от его лица. Он покосился на меня.

— Перси, я не сержусь. Серьёзно, — сказал он. И я видела, что он говорил искренне. Я также видела, что что-то было не так.

— Тогда что с тобой происходит?

Он убрал свою руку от моей и приподнялся, так что мы оба сидели, скрестив ноги, напротив друг друга, соприкасаясь коленями. Он слегка наклонил голову.

— Это был твой первый поцелуй? — спросил он.

Я смутилась от внезапной смены темы. Поцелуи не были чем-то, что мы обсуждали раньше.

— На днях. Чарли? — он продолжил.

Я оглянулась через плечо в поисках пути к отступлению от этого разговора.

— Технически, — пробормотала я, всё ещё глядя на воду позади себя.

— Технически?

Я вздохнула и снова посмотрела на него, съежившись.

— Нам обязательно об этом говорить? Я знаю, что четырнадцать лет — это поздновато

для первого поцелуя, но...

— Чарли такой придурок, — перебил он с необычной резкостью.

— Это не имеет большого значения, — быстро сказала я. — Это всего лишь поцелуй. Не то чтобы это было важно или что-то в этом роде, — солгала я.

— Твой первый поцелуй имеет большое значение, Перси.

— Боже мой, — простонала я, глядя вниз, туда, где соприкасались наши колени. — Ты говоришь, как моя мама.

Я изучала светлые волосы, которые покрывали его голени и бедра.

— У тебя уже есть месячные?

Мои глаза встретились с его.

— Ты не можешь спрашивать меня об этом! — взвизгнула я.

Он сказал это так легко, как будто спросил: *Тебе нравится мускатная тыква?*

— Почему нет? У большинства девочек начинают менструировать примерно в двенадцать. Тебе четырнадцать, — сказал он как ни в чем не бывало.

Мне хотелось прыгнуть с плота и никогда не выныривать за воздухом.

— Не могу поверить, что ты только что сказал «менструировать», — пробормотала я, моя шея горела.

У меня начались месячные прямо посреди учебного дня. Я целую минуту смотрела на красное пятно на своем цветастом нижнем белье, прежде чем потащить Делайлу в кабинку. Как бы сильно я ни была одержима мыслью о том, чтобы у меня начались месячные, я понятия не имела, что делать. Она побежала к своему шкафчику и принесла косметичку на молнии с прокладками и длинными трубками, завернутыми в желтую бумагу. Тампонами. Я не могла поверить, что она ими пользовалась. Она показала мне, как приклеивать прокладку, а затем сказала: «Тебе придется что-то сделать с этими бабушкиными трусиками. Теперь ты женщина».

— Ну так что, у тебя уже есть? — снова спросил Сэм.

— А у *тебя* бывают поллюции⁸? — огрызнулась я.

— Я тебе этого не скажу, — сказал он, и его щеки окрасились в темно-пурпурный цвет.

Я копнула глубже.

— Почему нет? Ты спросил меня о месячных. Я не могу спросить тебя о возбуждающий снах?

— Это не одно и то же, — сказал он, и его глаза метнулись к моей груди.

Мы уставились друг на друга.

— Я отвечу на твой вопрос, если ты ответишь на мой, — уклончиво ответила я после нескольких долгих секунд.

Он изучал меня, его губы были плотно сжаты.

— Клянёшься? — спросил он.

— Клянусь, — пообещала я и потянула за его браслет.

— Да, у меня бывают поллюции, — быстро сказал он.

Он даже не прервал зрительный контакт.

— На что они похожи? Это больно?

Вопросы срывались с моих губ без моего согласия.

Он ухмыльнулся.

— Нет, Перси, это не больно.

— Не могу представить, как можно не контролировать своё тело.

Сэм пожал плечами.

— Девочки тоже не контролируют свои месячные.

— Это правда. Я никогда не думала об этом.

— Но ты думала о возбуждающий снах, — он пристально посмотрел на меня.

— Ну, они звучат довольно отвратительно, — солгала я. — Хотя и не так отвратительно, как месячные.

— Месячные не отвратительны. Они являются основой человеческой жизни, и они на самом деле довольно крутые, если подумать об этом, — сказал он, его глаза расширились от искренности. — Они, по сути, являются основой человеческой жизни.

Я уставилась на него, разинув рот. Я знала, что Сэм умен — я видела его табель успеваемости, прикрепленный к холодильнику Флореков, — но иногда он говорил такие вещи, как *Месячные — это основа человеческой жизни*, и это заставляло меня чувствовать себя отсталой на годы.

— Ты *такой* задрот, — усмехнулась я. — Только ты можешь сказать, что месячные — это круто, но поверь мне, они отвратительны.

— Значит, у тебя они есть, — подтвердил он.

— Твои дедуктивные способности выдающиеся, Док, — сказала я, ложась на спину и закрывая глаза, чтобы положить конец разговору.

Но через несколько секунд он заговорил снова.

— Они чувствуются по-разному каждый раз.

Я пристально посмотрела на него, но его лицо было освещено солнцем.

— Иногда я чувствую, что это происходит во сне, а иногда я просыпаюсь, а это уже произошло.

Я прикрыла глаза рукой, пытаюсь разглядеть его лицо.

— Что тебе снится? — прошептала я.

— А как ты думаешь, Перси?

У меня было общее представление о том, что мальчики считают сексуальным.

— Блондинки с большими сиськами?

— Иногда, полагаю, — сказал он. — Иногда девушки с каштановыми волосами, — тихо добавил он.

То, как он смотрел на меня сверху вниз, заставляло мои внутренности почувствовать себя горячим медом.

— Каким был твой первый поцелуй? — спросила я.

Ответ внезапно показался мне неотложным.

Он молчал несколько долгих секунд, а когда заговорил, это прозвучало как тихий выдох.

— Не знаю. Я ещё ни с кем не целовался.

В школе Дир-Парк ходили слухи, что мисс Джордж была ведьмой. Учительницей английского в девятом классе была пожилая незамужняя женщина, чьи редящие волосы цвета ржавчины выглядели такими ломкими, что у меня возникало искушение попытаться отломить прядку. Она была одета в ниспадающие слои черного и охряного цветов, которые скрывали ее крошечное тело, в остроносые ботинками на высоком каблуке, которые шнуровались вокруг её тощих икр. И у нее был этот смоляной браслет с мертвым жуком, заключенным внутри, который, как она заверила нас, был настоящим. Она была строгой, жесткой и немного пугающей. Я любила её.

В первый день занятий она раздала рабочие тетради пастельных тонов, которые должны были служить нам личными дневниками. Она сказала нам, что дневники священны, что она не будет судить об их содержании. Наше первое задание состояло в том, чтобы написать о нашем самом запоминающемся впечатлении с лета. Делайла посмотрела на меня и одними губами произнесла слова *Чарли без рубашки*. Сдерживая смех, я открыла бледно-желтый блокнот и начала описывать скалу для прыжков.

Записи в дневнике быстро стали моей любимой частью девятого класса — иногда мисс Джордж давала нам тему для изучения; в других случаях она оставляла это на наше усмотрение. Мне было приятно придавать форму и порядок своим мыслям, и мне нравилось использовать слова, чтобы рисовать картины озера и буша⁹. Я написала целую страницу о варениках Сью, но также представляла ужасные истории о мстительных призраках и неудачных медицинских экспериментах.

Через четыре недели учебного года мисс Джордж попросила меня остаться после уроков. Как только остальные ученики вышли, она сказала мне, что у меня природный талант к творческому письму, и предложила мне принять участие в конкурсе коротких рассказов, проводимом по всей школе. Финалисты должны были посетить трехдневный писательский семинар в местном колледже во время мартовских каникул.

— Подредактируй один из своих рассказов-ужасов, дорогая, — сказала она, а затем выпроводила меня за дверь.

Я взяла дневник в коттедж на выходные в День благодарения, чтобы Сэм мог помочь мне решить, над какой идеей работать. Мы сидели на моей кровати, натянув на ноги одеяло от Hudson's Bay, Сэм листал страницы, а мои глаза прилипли к нему, как язык к металлическому столбу зимой. С тех пор, как Сэм сказал мне, что он ни с кем не целовался, я не могла перестать думать о том, как я хотела прижаться к его губам, прежде чем кто-то другой сможет.

— Они действительно очень хорошие, Перси, — сказал он. Его лицо стало серьезным, и он похлопал меня по ноге. — Ты такая милая, красивая девушка снаружи, но на самом деле ты полный фрик.

Я выхватила рабочую тетрадь из его рук и шлепнула его ею, но мой мозг застрял на слове *красивая*.

— Я имею это в виду как комплимент, — засмеялся он, подняв руки, чтобы защититься.

Я подняла руку, чтобы ударить его снова, но он схватил меня за запястье и дернул вперед, так что я упала на него сверху. Мы оба замерли. Мои глаза переместились на маленькую складку на его нижней губе. Но потом я услышала шаги наверху и слезла с него. Мама появилась в дверях, хмурясь за своей огромной красной оправой.

— Здесь всё в порядке, Персефона?

— Я думаю, тебе стоит выбрать тот, что про кровь из мозга, — прохрипел Сэм после того, как она ушла.

Мама и папа сказали, что мы могли бы провести мартовские каникулы в Баррис-Бей, если я не попаду на семинар, и на секунду я подумала, что, может быть, мне не стоит утруждать себя участием. Я поделилась этой идеей с Делайлой, когда мы шли домой из школы, и она ущипнула меня за руку.

— У тебя есть дела поважнее, чем беспокоиться о Летних мальчиках, — сказала она.

Я схватила её за руку.

— Кто ты и что ты сделала с Делайлой Мэйсон? — я взвыла.

Она высунула язык.

— Я серьёзно. Мальчики созданы для развлечений. Множество развлечений. Но не позволяй никому вставать на пути твоего величия.

Мне потребовалась каждая унция моего самообладания, чтобы не согнуться пополам от смеха. Но вот как получилось.

Я работала над этой историей всю осень. Речь шла о кажущемся идиллическим пригороде, где самых умных и привлекательных подростков отправляли в элитную академию. За исключением того, что школа на самом деле была кошмарным учреждением, где у них брали мозговую жидкость для приготовления сыворотки, дающей молодость. Сэм помог мне проработать детали по электронной почте. Он выискивал дыры в сюжете и науке, а затем проводил со мной мозговой штурм решений.

Как только я закончила, то отправила ему копию по почте с подписанным титульным листом и посвящением ему «за то, что ты всегда знал нужное количество крови». Я назвала рассказ «Молодая кровь».

Пять дней спустя он позвонил домой после ужина.

— Я перестаю думать о том, что мы можем сделать во время мартовских каникул, — сказал он. — Не может быть, чтобы ты не выиграла.

Мы поехали в Баррис-Бей в День Подарков¹⁰. Буш казался другим миром, не таким, каким он был летом — березы и клены были голыми, а землю покрывали 30 сантиметров снега, солнце отражалось от кристаллов крошечными сверкающими крапинками. Сосновые ветви выглядели так, словно были покрыты алмазной пылью. Один из круглогодичных жильцов расчистил нашу подъездную дорожку и разжег огонь, из трубы коттеджа повалил дым. Это было похоже на сцену с Рождественской открытки.

Как только мы распаковали вещи, я закуталась в свой красный шерстяной плащ, надела белые сапоги с пушистыми помпонами, вязаную шапочку и варежки в тон. Я схватила посылку, которую тщательно завернула для Сэма, и направилась к двери. Мое дыхание поднималось в воздух серебристыми облачками, и ветер кусал мои пальцы сквозь рукавицы. Я дрожала, когда поднималась на крыльцо Флорек.

Сью открыла дверь, удивленная, увидев меня.

— Перси! Я так рада тебя видеть, дорогая, — сказала она, обнимая меня. — Входи, входи — здесь холодно!

В доме пахло, как на День благодарения, — индейкой, древесным дымом и ванильными свечами.

— Счастливого Рождества, миссис Флорек. Надеюсь, вы не возражаете, что я пришла без звонка. У меня есть подарок для Сэма, и я хотела сделать ему сюрприз. Я полагала, он будет дома?

— Я совсем не возражаю. Тебе здесь рады в любое время — ты это знаешь. Он... — её прервал хор мучительных вздохов, а затем смех. — Он в подвале, играет в видеоигры с парой друзей. Раздевайся и спускайся вниз.

Я непонимающе уставилась на неё. Теоретически я знала, что у Сэма были и другие друзья. Он начал упоминать о них чаще, чем когда мы впервые встретились, и я побуждала его отложить домашнее задание и пообщаться с ними. Я просто никогда их не встречала.

Хочу ли я встретиться с ними? Хотят ли они встретиться со мной? Знают ли они

вообще о моем существовании?

— Перси? — Сью ободряюще улыбнулась мне. — Повесь свое пальто, ладно? Они славные ребята, не волнуйся.

Я спустилась по лестнице в носках, и когда я добралась вниз, меня встретили три пары удивленных глаз.

— Перси! — сказал Сэм, вставая. — Не думал, что ты уже здесь.

— Та-да! — ответила я, присев в полупоклоне, в то время как двое других мальчиков отложили свои джойстики и встали на ноги.

Сэм крепко обнял меня, как он сделал бы, если бы мы были только вдвоём. Я на мгновение закрыла глаза — от него пахло ополаскиватель для одежды и свежим воздухом. Он казался больше, плотнее.

— О боже, ты замерзла, — сказал он, отстраняясь. — Твой нос ярко-красный.

— Да, не думаю, что мои вещи достаточно теплые для севера.

— Давай я принесу тебе плед, — предложил он, а затем оставил меня стоять посреди комнаты, пока копался в ящике.

— Привет, — сказала я, помахав друзьям Сэма. — Поскольку Сэм явно не знает, как представлять людей друг другу, я Перси.

— Ой, извините, — сказал Сэм, протягивая мне разноцветный лоскутный плед. — Это Финн, — сказал он, указывая на парня с нечесаными черными волосами и в круглых очках. Финн был почти такого же роста, как Сэм. — А это Джорди.

У Джорди была темная кожа и коротко подстриженные волосы. Он был ниже ростом, чем двое других, но не такой жилистый. Все трое были одеты в джинсы и толстовки.

— Знаменитая Перси. Приятно познакомиться, — сказал Финн, улыбаясь.

Значит, они всё-таки знают обо мне.

— Девушка с браслетом, — сказал Джорди с ухмылкой. — Теперь мы, наконец, можем понять, почему Сэм никогда не тусуется с нами летом.

— Потому что я явно интереснее?

Я пошутила и свернулась калачиком в кожаном кресле, в то время как Финн и Джорди плюхнулись обратно на диван и взяли джойстики. Сэм присел на подлокотник кресла.

— Именно, — сказал он.

— Три обновления? — спросила я.

Он откинул волосы назад и указал на телевизор.

— Новая видеоигра, — и на свою кофту. — Новое худи, — он указал на грудку хоккейных коньков. — Мы сделали каток на озере. Тебе понравится, — он сделал паузу и поправил одеяло у меня на коленях. — У нас есть дополнительное зимнее снаряжение, которое ты можешь одолжить. Твоя очередь.

— Ммм, — начала я, как будто не планировала, что скажу ему. — Я получила ноутбук на Рождество. Мама привезла с собой кофеварку для приготовления эспрессо, так что, если ты хочешь заняться латте-артом, у нас всё готово. И, — я сдержала улыбку, — я прошла на писательский семинар.

Его лицо озарилось вспышкой голубых глаз и белых зубов.

— Это потрясающе! Не то чтобы я удивлен, но все же. Это огромное дело! Бьюсь об заклад, это было действительно конкурентоспособным.

Я ухмыльнулась ему.

— Эй, поздравляю, — сказал Финн с дивана, отдавая мне честь.

— Да, — вмешался Джорди. — Сэм рассказывал нам о твоей истории. Не хотел затыкаться на самом деле, по этому поводу.

Я подняла брови, чувствуя себя легче попкорна.

— Я же сказал тебе, что считаю её историю хорошей, — сказал Сэм. Он наклонил голову к большому подарку у меня на коленях. — Это для меня?

— Нет, — невинно ответила я. — Это для Джорди и Финна.

— А она хороша, — сказал Джорди, указывая на меня указательным пальцем, прежде чем вернуться к игре.

— Мой подарок глупый, — тихо добавила я, глядя на друзей Сэма.

Он проследил за моим взглядом.

— У меня тоже есть кое-что для тебя, — сказал он, и я увидела, как Джорди толкнул Финна локтем.

— Правда?

— Он наверху, — сказал он. — Ребята, мы вернемся через секунду, — объявил он, и мы поднялись на первый этаж. Сэм указал на лестницу, ведущую на второй этаж. — В моей комнате.

Я была в спальне Сэма всего пару раз. Это было уютное помещение с темно-синими стенами и толстым ковровым покрытием. Сэм содержал её в чистоте — кровать была застелена голубым клетчатым пуховым одеялом, и не было никаких куч одежды на полу или разбросанных бумаг на его столе. Рядом с кроватью была книжная полка, заполненная комиксами, подержанными учебниками по биологии и полными наборами книг Дж. Р.Р. Толкина и Гарри Поттера. На стене висел большой черно-белый плакат с изображением анатомического сердца и надписями, указывающими на различные его части. На его столе стояла новая фотография в рамке. Я положила подарок на стол и подняла её. Это была фотография нас с Сэмом с моего первого лета на озере. Мы сидели на конце его причала, полотенца были обернуты вокруг наших плеч, волосы мокрые, оба шурились на солнце, едва заметная улыбка на лице Сэма и зубастая на моем.

— Это хороший снимок, — сказала я.

— Рад, что ты так думаешь, — ответил он, открывая верхний ящик стола и вручая мне маленький подарок, завернутый в коричневую бумагу и перевязанный красной лентой.

Я осторожно открыла его, засунув ленту в карман своих спортивных штанов. Внутри была оловянная рамка с той же фотографией.

— Чтобы ты могла забрать озеро с собой домой, — сказал он.

— Спасибо, — я прижала его к груди, а затем застонала. — Я очень не хочу отдавать тебе твой подарок. Твой такой чуткий. А мой... глупый.

— Мне нравятся глупости, — сказал Сэм, пожав плечами, и взял свой подарок со стола.

Я закусила губу, пока он отрывал бумагу и рассматривал мультяшного голого мужчину на крышке настольной игры *Операция*. Его волосы упали на лоб, что затрудняло чтение выражения его лица, и когда он посмотрел на меня, это был один из его непроницаемых взглядов.

— Потому что ты хочешь стать врачом? — я объяснила.

— Да, я это понимаю. Гений здесь, помнишь? — он улыбнулся. — Определенно лучший подарок, который я получил в этом году.

Я облегченно выдохнула.

— Клянёшься?

Он зажал мой браслет между большим и указательным пальцами.

— Клянусь, — но потом его лицо сморщилось. — Я не хочу, чтобы это прозвучало плохо, но я думаю, что, возможно, иногда ты слишком сильно беспокоишься о том, что думают другие люди.

Он потер затылок и наклонил голову так, что его лицо оказалось на одном уровне с моим.

Я пробормотала что-то бессвязное. Я знала, что он был прав, но мне не нравилось, что он видел меня такой.

— Я пытаюсь сказать, что не имеет значения, что другие люди думают о тебе, потому что, если ты им не нравишься, они явно идиоты.

Он был так близко, что я могла разглядеть более темные голубые крапинки в его глазах.

— Но ты не другие люди, — прошептала я. Его глаза скользнули вниз к моему рту, и я придвинулась чуть ближе. — Меня и правда волнует, что ты думаешь.

— Иногда мне кажется, что никто не понимает меня так, как ты, — сказал он, и румянец на его щеках стал пунцовым. — У тебя когда-нибудь бывает такое чувство?

У меня пересохло во рту, и я провела языком по верхней губе. Его взгляд проследил за его траекторией, и я услышала, как он тяжело сглотнул.

— Да, — сказала я, положив дрожащую руку на его запястье, уверенная, что он сократит расстояние между нами.

Но потом он моргнул, как будто вспомнил что-то важное, выпрямился во весь рост и сказал: — Я никогда не хочу всё испортить.

7. НАСТОЯЩЕЕ

Доев мороженое, мы с Сэмом идем в Таверну, а когда подходим к задней двери, стоим и неловко смотрим друг на друга, не зная, как расстаться.

— Было так здорово увидеть тебя, — говорю я ему, теребя подол своего платья и ненавидя, как фальшиво звучит мой голос. Сэм, должно быть, тоже это слышит, потому что он поднимает брови и слегка откидывает голову назад. — Я собиралась попытаться заскочить в винный магазин до закрытия, — говорю я. — Там есть бутылка вина с моим именем на ней. Довольно тяжело — находиться снова здесь, — я вздрагиваю.

Зачем я это сказала? Как так получилось, что я вижу Сэма всего час, а замок уже слетел с моего длинного языка?

Сэм проводит рукой по лицу, а затем по волосам.

— Почему бы тебе не зайти выпить? Двенадцать лет — это большой срок, чтобы наверстать упущенное.

От моего внимания не ускользает, что он уже всё подсчитал.

Я переминаюсь с ноги на ногу. Я ничего так не хочу, как провести время с Сэмом, просто побыть рядом с Сэмом, но мне нужно немного времени, чтобы придумать, что я собираюсь ему сказать. Я хочу поговорить о времени, когда мы виделись в последний раз. Сказать ему, как мне жаль. Рассказать ему, почему я сделала то, что сделала. Чтобы признаться во всем. Но я не могу сделать это сегодня вечером. Я не готова. Это всё равно, что вступить в битву всей моей жизни без всяких доспехов.

Я оглядываю тихий переулок.

— Давай, Перси. Побереги свои деньги.

— Хорошо, — соглашаюсь я.

Я вхожу в темную кухню следом за ним, и когда он включает свет, мои глаза скользят

вниз по его спине к изгибу его задницы, что оказывается очень большой ошибкой, потому что это до глупости потрясающая задница. Именно в этот момент он оборачивается, ловя меня посередине заднице-разглядывания.

— Бар? — спрашиваю я, изображая неведение.

Я протискиваюсь мимо него в двери столовой, включая свет в главном зале. Все еще держа руку на выключателе, я осматриваю пространство. Мне приходится несколько раз моргнуть, чтобы осознать то, что я вижу, потому что удивительно, как мало изменилось. Стены и потолок покрыты сосновыми досками; полы сделаны из какого-то более прочного дерева, может быть, из клена. Создается впечатление, что ты находишься в уютной хижине, несмотря на большие размеры помещения. На стенах висят исторические фотографии Баррис-Бей, старинные лесозаготовительные топоры и пилы, а также картины местных художников, в том числе несколько картин самой Таверны. Каменный камин стоит там же, где и всегда, а на каминной полке стоит та же семейная фотография, что и всегда. Я подхожу к нему, пока Сэм берет пару стаканов с полки за стойкой.

Это фотография Флорексов в рамке перед Таверной, которая, как я знаю, была сделана в день открытия ресторана. Родители Сэма широко улыбаются. Его отец, Крис, возвышается над Сью, обняв ее одной рукой за плечо и крепко прижимая к себе. Малыш Чарли сжимает его свободную руку. Сью держит младенца Сэма; ему на вид около восьми месяцев, его волосы такие светлые, что почти белые, а на ручках и ножках очаровательные ямочки. Подростком я изучала эту фотографию бесчисленное количество раз. Теперь я прикасаюсь к лицу Сью. На этой фотографии она моложе меня.

— Мне всегда нравилась эта фотография, — говорю я, все еще рассматривая её.

Я слышу бульканье жидкости, наливаемой в стаканы, и поворачиваюсь, чтобы увидеть Сэма, *взрослого Сэма*, наблюдающего за мной с выражением боли.

Я подхожу к бару и кладу руки на стойку, когда сажусь напротив него. Он протягивает мне щедрый стакан виски.

— Ты в порядке? — спрашиваю я.

— Ты была права ранее, — говорит он, его голос грубый, как гравий. — Сложно видеть тебя здесь. Такое чувство, будто меня ударили в сердце.

У меня перехватывает дыхание. Он подносит бокал к губам и, запрокинув голову, залпом выпивает всё содержимое.

Внезапно мне становится на тысячу градусов жарче, и я остро ощущаю сырость под мышками и то, как челка прилипла ко лбу.

Наверху, наверное, всё распушилось. Я пытаюсь убрать волосы от лица.

— Сэм... — начинаю я, затем останавливаюсь, не уверенная, какие слова произнести дальше.

Я не хочу делать это сейчас. Пока нет.

Я подношу бокал ко рту и делаю большой глоток.

Взгляд Сэма неумолим. Его способность поддерживать зрительный контакт была тем, к чему я привыкла после того, как впервые встретила его. И когда мы стали старше, этот голубой взгляд воспламенял мою кровь, но теперь его давление стало непреодолимым. И я знаю, *я знаю*, что сейчас я не должна находить его привлекательным, но его мрачное выражение лица и твердая челюсть сбивают меня с толку. Он, бесспорно, великолепен, даже когда немного напряжен. Возможно, в особенности, когда он такой.

Я допиваю остатки виски и задыхаюсь от жжения. Он ждет, что я что-нибудь скажу, и

мне никогда не удавалось уклониться от него. Я просто не готова беречь наши раны сейчас, не раньше, чем узнаю, переживем ли мы их во второй раз.

Я смотрю на свой пустой стакан.

— Я провела двенадцать лет, думая о том, что бы я сказала, если бы когда-нибудь увидела тебя снова, — я морщусь от собственной честности. Я делаю паузу, считая четыре вдоха и выдоха. — Я так по тебе скучала, — мой голос дрожит, но я продолжаю. — Я хочу сделать, как лучше. Я хочу всё исправить. Но я не знаю, что сказать, чтобы сделать это прямо сейчас. Пожалуйста, просто дай мне ещё немного времени.

Я сосредотачиваю своё внимание на своем пустом стакане. Я обхватываю его обеими руками, чтобы он не видел, как они дрожат. Затем я слышу мягкий хлопок пробки бутылки. Я поднимаю взгляд, мои глаза расширяются от страха. Но сейчас его глаза мягкие, даже немного грустными.

— Выпей ещё, Перси, — мягко говорит он, наполняя стакан. — Мы не должны говорить об этом сейчас.

Я киваю и с благодарностью делаю глубокий вдох.

— *Na zdrowie*, — говорит он по-польски, прикасаясь своим бокалом к моему и поднося его к губам, ожидая, что я сделаю то же самое. Вместе мы залпом допиваем наши напитки.

В кармане у него жужжит телефон. Это не первый раз, когда он срабатывает сегодня вечером. Он проверяет экран и засовывает его обратно в шорты.

— Тебе нужно ответить? — спрашиваю я, думая о Шанталь и чувствуя укол вины. — Я не возражаю.

— Нет, они могут подождать. Я выключу его, — он поднимает бутылку виски. — Ещё один?

— Почему, черт возьми, нет? — пытаюсь улыбнуться.

Он наливает ещё, а затем обходит бар и садится на табурет рядом со мной.

— Нам, вероятно, следует пить медленнее, — говорит он, наклоняя свой стакан.

Я взъерошиваю пальцами челку, отчасти от нервов, отчасти в надежде придать ей хоть какой-то презентабельный вид.

— Однажды ты поклялась, что больше никогда не будешь стричь челку, — говорит Сэм, искоса глядя на меня.

Я поворачиваюсь на своем сиденье лицом к нему.

— Это, — произношу я, — моя чёлка после расставания!

И, *ого*, неужели я уже пьяна?

— Твоя что? — спрашивает он, поворачиваясь ко мне лицом с кривой ухмылкой, при этом задевая мои ноги своими.

Я смотрю вниз, где его бедра обхватывают мои, затем быстро возвращаюсь к его лицу.

— Ну, знаешь — челка после расставания, — говорю я, стараясь произносить как можно более четко. Он выглядит озадаченным. — Женщины делают новые прически, когда нас бросают. Или когда мы кого-то бросаем. Или иногда как раз тогда, когда нам нужно начать всё сначала. Челка — это как канун Нового года, но с волосами.

— Понял, — медленно говорит Сэм, и ясно, что он имеет в виду *Я ничего не понял*, и ещё *Это безумие*. Но на его губах играет улыбка. Я стараюсь не заикливаться на маленькой складке посередине его нижней губы. Выпивка и Сэм — опасная комбинация, понимаю я, потому что мои щеки подрумянились, и всё, о чем я могу думать, это о том, как сильно я хочу пососать эту складку.

— Так ты была той, кто бросил, или той, кого бросили? — спрашивает он.

— Меня бросили. Совсем недавно, — я пытаюсь сосредоточиться на его глазах.

— Ах, блин. Извини, Перси.

Он опускает голову до моего уровня, так что оказывается прямо на линии моих глаз. *О боже*, он заметил, что я пялюсь на его рот? Я заставляю себя встретиться с ним взглядом. У него странное суровое выражение лица. Моё лицо горит. Я чувствую, как над моей верхней губой выступают капельки пота.

— Нет, всё в порядке, — говорю я, пытаюсь незаметно промокнуть пот. — Всё было не так серьёзно. Мы были вместе не очень долго. Я имею в виду, семь месяцев. Это долго для меня — на самом деле, дольше всего для меня. Но, вроде бы, недолго для большинства взрослых людей.

О, хорошо, теперь я говорю бессвязно. А может быть, невнятно?

— В любом случае, всё в порядке. Он был не тем парнем, который мне нужен.

— А, — говорит он, и когда я снова смотрю на него, он кажется более расслабленным. — Не фанат ужасов?

— Ты помнишь это, да?

Восторг покалывает у меня в пальцах ног.

— Конечно, — говорит он с открытой, обезоруживающей честностью. Я улыбаюсь — широкой, одурманенной, подпитываемой виски улыбкой. — Кто мог забыть, что его годами подвергали просмотру дерьмовых фильмов ужасов?

Это классический Сэм, дразнящий, но всегда нежный и никогда не злой.

— Прощу прощения?! Ты *обожал* мои фильмы!

Я игриво бью его по руке, и, *Господи*, его бицепс как бетон. Я трясущу кулаком, глядя на него с неверием. На его лице легкая усмешка, как будто он *точно* знает, о чем я думаю. Я делаю глоток виски, чтобы снять нарастающее напряжение.

— В любом случае, нет. Себастьяну определенно *не нравились* фильмы ужасов, — говорю я, а затем переосмысливаю это. — На самом деле, я не знаю. Я никогда не спрашивала. И мы никогда не смотрели один из них вместе, так что кто знает? Может быть, ему они и нравились.

Я опускаю часть о том, что я не рассказывала никому, с кем встречалась, об этой своей странной страсти. Что я даже фильмы ужасов больше не смотрю. Для Сэма моя любовь к классическим фильмам ужасов, вероятно, была основным биографическим фактом о Перси. Но для меня это была слишком интимная деталь, чтобы раскрывать её кому-либо из мужчин, с которыми я встречалась. И, что более важно, после того первого лета на озере эти фильмы у меня ассоциируются с Сэмом. Смотреть их сейчас было бы слишком больно.

— Ты шутишь? — спрашивает Сэм, явно сбитый с толку.

Я качаю головой.

— Что ж, ты права, — бормочет он. — Он определенно не тот парень, который тебе нужен.

— А как насчет тебя? — спрашиваю я. — Все ещё читаешь учебники анатомии для удовольствия?

Его глаза становятся шире, и я думаю, что его щеки потемнели под щетиной. Я не хотела поднимать это конкретное воспоминание. О его руках и губах на мне в его спальне.

— Я не... — начинаю я, но он перебивает: — Думаю, что мои дни чтения учебников закончились, — говорит он, давая мне выход. Но потом он добавляет: — Успокойся, Перси.

Ты выглядишь так, словно тебя застукали за просмотром порно.

Я издаю звук облегчения, который находится на полпути между смехом и вздохом.

Мы допиваем наши напитки в счастливом молчании. Сэм наливает ещё. На улице уже темно, и я понятия не имею, как долго мы здесь находимся.

— Завтра мы пожалеем об этом, — говорю я, но это ложь.

Я бы выдержала двухдневное похмелье, если бы это означало, что я могла бы провести еще один час с Сэмом.

— Ты поддерживаешь связь с Делайлой? — спрашивает он, и я чуть не давлюсь своим напитком.

Я не разговаривал с Делайлой уже много лет. Мы друзья на Facebook, так что я знаю, что она какой-то политический пиарщик в Оттаве, но я оттолкнула её вскоре после того, как всё испортила с Сэмом. Две мои самые большие дружбы исчезли в течение нескольких месяцев. И та, и другая исчезли из-за меня.

Я провожу пальцем по краю своего бокала.

— Мы перестали быть близки в университете, — говорю я.

Правда об этом всё ещё причиняет боль, хотя это ещё не вся история, даже близко. Я смотрю на Сэма, чтобы увидеть, понимает ли он это.

Он немного ёрзает на табурете, выглядя неловко, и делает большой глоток.

— Мне жаль это слышать. Вы обе были очень близки какое-то время.

— Это так, — соглашаюсь я. — На самом деле, — добавляю я, глядя на него, — ты, вероятно, видел её больше, чем я, с тех пор, как вы оба пошли в университет Квин.

Он чешет щетину на своей челюсти.

— Это большой кампус, но да, я сталкивался с ней один или два раза.

Его голос грубый.

— Она бы получила удовольствие, увидев, каким ты стал, — выпаливает мой глупый рот, благодаря виски. Я опускаю взгляд на свой напиток.

— Да? — спрашивает он, ударяя меня по колену своим. — И каким же я стал?

— Очевидно, дерзким, — бормочу я, щурясь на свой стакан, потому что каким-то образом их теперь два.

Он хихикает, а затем наклоняется ко мне и шепчет мне на ухо: — Ты тоже стала довольно дерзкой.

Сэм отодвигается назад и изучает меня.

— Могу я тебе кое-что рассказать? — спрашивает он, и его слова немного сливаются воедино.

— Конечно, — выдавливаю я из себя.

Его глаза немного расфокусированы, но он смотрит на меня.

— Когда я поступил на медицинский, в Кингстоне был невероятный магазин подержанных книг и видео, — начинает он. — У них был огромный раздел ужасов — вся подборка того, что тебе нравилось. Но и другие фильмы тоже. Малоизвестные, которые, как я думал, ты, возможно, не видела. Я проводил там *много* времени, просто рассматривая всё вокруг. Это напоминало мне о тебе, — Сэм качает головой, вспоминая. — Владельцем был сварливый парень с татуировками и огромными усами. Однажды он очень разозлился на то, что я все время захожу и ничего не покупаю, поэтому я схватил экземпляр *Зловещих мертвецов* и швырнул его на прилавок. А потом я просто продолжал возвращаться, но,

конечно, каждый раз мне приходилось что-то покупать. В итоге у меня были *Кэрри*, *Психо*, *Изгоняющий дьявола* и все эти ужасные фильмы о *Хэллоуине*, — говорит он. Он делает паузу, изучая мое лицо. — Но я никогда их не включал. Мои соседи по комнате думали, что я сошел с ума из-за всех этих фильмов, которые я даже не смотрел. Но я просто не мог заставить себя это сделать. Без тебя мне было как-то не по себе.

Это потрясает меня.

Я проводила часы, дни, целые годы, задаваясь вопросом, может ли быть такое, что Сэм тосковал по мне так же, как я тосковала по нему. В некотором смысле это было похоже на принятие желаемого за действительное. В течение нескольких месяцев после нашего разрыва я оставляла бесчисленное количество сообщений на его телефоне в общежитии, отправляла смс за смс и писала электронное письмо за электронным письмом, проверяя, как он, рассказывая ему, как сильно я скучаю по нему, и спрашивая, можем ли мы, пожалуйста, поговорить. Он не ответил ни на один из них. К маю на звонок ответил кто-то другой — в его комнату переехал новый студент. Я рассматривала вариант того, чтобы поехать в Баррис-Бей, рассказать ему всё, попросить прощения, но подумала, что к тому моменту он, вероятно, стер меня, мое имя и все воспоминания о нас из своей памяти.

Во мне всегда была маленькая, полная надежды частичка, которая чувствовала, что он *должен* иногда замечать, что его мысли возвращаются ко мне, к нам. Он был для меня всем, но я знаю, что то же самое было верно и для него. Слушая, как он говорит о видеомгазине, я немного вытесняю этот глубоко спрятанный лучик надежды.

— Я тоже их не смотрю, — признаюсь я шепотом.

— Нет?

— Нет, — прочищаю горло. — По той же причине.

Мы смотрим друг на друга, не моргая. Стеснение в моей груди почти невыносимо. Искушение прижаться к нему, показать ему, что он значит для меня своими руками, ртом и языком, почти невозможно игнорировать. Но я знаю, что это было бы несправедливо. Мое сердце — это паническое бегство животных из зоопарка, но я сижу неподвижно, ожидая его ответа.

И потом Сэм улыбается, и его голубые глаза сверкают. Я чувствую, что будет дальше, ещё до того, как он заговорит, и я уже улыбаюсь.

Я знаю тебя, думаю я.

— Хочешь сказать, что у тебя наконец-то появился приличный вкус в кино?

Его остроумный комментарий прогоняет нависшую над нами тяжесть, и мы оба впадаем в приступ смеха. Очевидно, виски подействовало в полной мере, потому что мои смешки прерываются икотой, а по лицу текут слезы. Я кладу руку на колено Сэма, чтобы не упасть, не осознавая, что прикасаюсь к нему. Мы всё ещё смеемся, и я делаю большие судорожные вдохи, пытаюсь успокоиться, когда женский голос заглушает наш всплеск эмоций.

— Сэм?

Я поднимаю взгляд, и Сэм поворачивается к дверям кухни, моя рука падает с его колена, когда он двигается. В дверях стоит высокая блондинка. Она выглядит примерно нашего возраста, но одета безупречно: белые брюки в матросском стиле и шелковая блузка без рукавов в тон. Она худенькая и подтянутая, её волосы собраны сзади в низкий пучок на затылке ее длинной шеи. Внезапно я полностью осознаю, насколько измято мое красное платье и какими растрепанными должны быть мои волосы.

— Извините, что прерываю, — говорит она, направляясь к нам, сжимая в руке ключи от

машины. Выражение ее лица холодное, и я скорее чувствую, чем вижу, как она оценивает меня, потому что я смотрю на Сэма в замешательстве.

— Я пыталась дозвониться до тебя несколько раз, — говорит она, ее карие глаза мечутся между нами.

Я познакомилась с некоторыми двоюродными братьями и сестрами Сэма, когда мы были детьми, и я пытаюсь вспомнить эту женщину среди них.

— Черт, извини, — говорит он, слова его извинения сливаются воедино. — Мы немного отвлеклись.

Она поджимает губы.

— Ты собираешься нас познакомить? — спрашивает она, махнув в мою сторону.

У нее светлый цвет волос Флорексов, но определенно не та теплота.

Сэм поворачивается и одаривает меня кривой улыбкой, которая не касается его глаз.

— Перси, это Тейлор, — говорит он.

— Двоюродная сестра? — спрашиваю я, но Тейлор отвечает за него.

— Девушка.

Сэм знакомит меня с Тейлор. С его девушкой. А не двоюродной сестрой.

У Сэма есть девушка.

Конечно, у него есть девушка!

Как я раньше не подумала об этом? Он горячий доктор. Он высокий, и у него такие глаза, и ему идут растрепанные волосы. Я почти уверена, что любая твердая поверхность, которую он прячет под своей футболкой, заставила бы меня плакать. Тот Сэм, которого я знала, также был добрым, веселым и великолепным — слишком умным для своего собственного блага, на самом деле. И он намного больше всего этого. Он Сэм.

Тейлор стоит перед нами, уперев руки в бока, выглядя свежей, стильной и внушительной в своем полностью белом наряде, в то время как я сижу с открытым ртом. В любом случае, какой нормальный человек носит всё белое без того, чтобы спереди не осталось какого-нибудь пятна? Если подумать, кто надевает парадные брюки и шелковый топ в тон в четверг вечером в Баррис-Бей? *Влюбую* ночь в Баррис-Бей? Я хочу облить её одной из бутылок ресторанного кетчупа.

— Тейлор, *это* Перси, — говорит Сэм, как будто он упоминал меня раньше, но Тейлор смотрит на него непонимающе. — Помнишь? Я рассказывал тебе о Перси, — настаивает он. — У нее был коттедж по соседству. Мы всё время тусовались вместе, когда были детьми.

Тусовались? Тусовались?!

— Как мило, — говорит Тейлор таким тоном, что это звучит так, будто она вообще не считает наши детские *тусовки* очень милыми. — Так что, вы двое просто наверстываете упущенное?

Она адресует вопрос Сэму, но её глаза устремляются на меня, и я вижу, как она оценивает ситуацию: угроза или нет? Мое платье мятое и, возможно, потное. У меня на груди пятно от мороженого. И не может быть, чтобы от меня не пахло виски. Её плечи немного расслабляются — она не думает, что есть о чем беспокоиться.

Сэм что-то говорит в ответ Тейлор, но я понятия не имею, что именно, потому что меня вдруг так замутило, что мне приходится ухватиться за стойку.

Мне нужен воздух.

Я начинаю делать глубокие вдохи. *Вдооох один, два, три, четыре и выыыдох один, два,*

три, четыре. Виски, которое ещё несколько минут назад было теплым и сладким, как мёд, теперь на вкус затхлый и кислый у меня во рту. Блевануть — это вполне реальная возможность.

— С тобой всё в порядке, Перси? — спрашивает Сэм, и я понимаю, что считала вслух. Он и Тейлор оба смотрят на меня.

— Угу, — натянуто напеваю я. — Но думаю, что виски догоняет меня. Наверное, мне пора идти. Было приятно познакомиться с тобой, Тейлор.

Я слезаю со своего места у стойки и делаю шаг вперед, и моя нога зацепляется за ножку стула Сэма. Я спотыкаюсь прямо перед Тейлором, которая, между прочим, пахнет, как гребаный розовый сад.

— Перси, — Сэм хватает меня за руку, и я на мгновение закрываю глаза, чтобы успокоиться. — Ты не можешь сесть за руль.

Я поворачиваюсь к нему, и у него такое выражение лица, как будто ему жаль меня. Я ненавижу это.

— Всё в порядке, — начинаю я. — Нет, я имею в виду, я знаю, что не могу сесть за руль. Но всё в порядке, потому что я не была за рулем. Я пришла сюда пешком.

— Пришла пешком? Где ты остановилась? Мы тебя подвезем, — предлагает Сэм.

Мы.

Мы.

Мы.

Я смотрю на Тейлор, которая не очень хорошо скрывает свое раздражение. С другой стороны, если бы я застала своего горячего парня-доктора пьяным со странной, неуклюжей женщиной, которая думала, что я его двоюродная сестра, я бы тоже была раздражена. И если бы этим парнем был Сэм, раздражение было бы не скрыть. Я была бы смертоносна.

— Очевидно, что вас обоих нужна подбросить, — говорит Тейлор. — Пойдёмте. Моя машина на заднем дворе.

Я следую за Тейлор и Сэмом. Я могу представить их вместе на свидании — оба высокие, подтянутые и до глупости красивые. Она могла бы быть балериной, с её гибкими конечностями и волосами, собранными сзади в аккуратный пучок. Он сложен как пловец — широкий в плечах, узкий в бедрах, с мускулистыми, но не массивными ногами. Его икры кажутся высеченными из мрамора. Он, наверное, всё ещё бегаёт. Они, наверное, бегают вместе. Вероятно, они бегают вместе, а потом занимаются таким потным сексом после пробежки, какой бывает у здоровых, счастливых людей.

Тейлор ведет меня к кухонной двери, и Сэм придерживает ее открытой, чтобы я могла пройти. Я жду, пока он закроет дверь, в то время как Тейлор садится в свой белый BMW. Я замечаю, что её сумочка и лоферы тоже белые. Эта женщина, наверное, гадит белым.

— Ты в порядке? — тихо говорит он.

Я слишком пьяна, чтобы думать о том, как ответить на его вопрос убедительной ложью, поэтому я слабо улыбаюсь ему, прежде чем пойти к машине.

Я сажусь на заднее сиденье, чувствуя себя ребенком и третьей лишней, и к тому же у меня очень кружится голова.

— Так как вы двое познакомились? — спрашиваю я, хотя на самом деле *не* хочу знать ответа.

Что со мной не так?

— В *баре*, из всех мест, — говорит Тейлор, бросая на меня взгляд через зеркало заднего

вида, который говорит мне, что ей не нужно тратить много времени на то, чтобы подцепить парня за парой кружек пива. Мысль о том, что Сэм просто бродил по миру, шатался по барам, искал женщин для знакомства, настолько ужасна, что мне нужно время, чтобы собраться с мыслями. — Это было сколько, два с половиной года назад, Сэм?

Два года. Два года — это серьезно.

— Ммм, — предлагает Сэм вместо ответа.

— А чем ты занимаешься, Тейлор? — спрашиваю я, быстро меняя тему.

Сэм оглядывается через плечо, посылая мне забавный взгляд, который, как я понимаю, означает *Что ты задумала?* Я предпочитаю игнорировать это.

— Я юрист. Прокурор.

— Вы что, издеваетесь надо мной?! — взвизгиваю я. Я не знаю, то ли дело в Сэме, то ли в алкоголе, который так основательно убрал мой фильтр. — Адвокат и врач? Это должно быть незаконно. Вы двое, типа, забираете всех богатых, горячих людей у всех нас.

О, я очень, очень пьяна.

Сэм раздражается громким, раскатистым смехом. Но Тейлор, которая явно не оценила моё пьяное чувство юмора, молчит, бросая на меня озадаченный взгляд в зеркало.

Поездка занимает немного времени, и мы в мотеле меньше чем через пять минут. Я указываю на номер 106, и Тейлор останавливается перед ним. Я благодарю её за поездку веселым (возможно, безумно звучащим) голосом и, без малейшего изящества, вываливаюсь из машины и шаркаю к двери, доставая ключ из сумки.

— Перси! — Сэм зовет меня сзади, и я на мгновение закрываю глаза, прежде чем обернуться, весь груз моего унижения давит на мои плечи.

Я хочу заползти в постель и никогда не просыпаться. Он опустил стекло и склонился над своим мускулистым предплечьем, которое покоится на краю. Секунду мы смотрим друг на друга.

— Что? — говорю я ровным голосом. Мне надоело притворяться веселой Перси.

— Я скоро увижу тебя, хорошо?

— Конечно, — отвечаю я и поворачиваюсь обратно к двери.

Как только я открываю её, фары двигаются, но я не оборачиваюсь, чтобы посмотреть, как машина отъезжает. Вместо этого я бегу в ванную и склоняю голову над унитазом.

Я лежу в постели и, моргая, смотрю в потолок. Я знаю, что уже, должно быть, давно наступило утро, потому что солнце уже высоко. Я не поворачивала головы, чтобы посмотреть на часы, потому что не хотела разбудить зверскую головную боль, которая таится у меня в висках. У меня во рту такой вкус, как будто я провела ночь, вылизывая пол в придорожном пабе. И всё же я улыбаюсь про себя.

Я нашла Сэма.

И я почувствовала это. Притяжение между нами. То, которое было там с тех пор, как нам исполнилось тринадцать, то, которое становилось только сильнее, когда мы становились старше, то, которое я пыталась отрицать двенадцать лет назад.

Я не разрушила его. Я разрушила нас. Я могу это исправить.

А потом она появляется из тумана моего похмелья в белом брючном костюме: Тейлор. *Беее.* Я нахожу маленькое мелочное удовольствие в её имени. Тейлор — одно из тех модных имен, которые сейчас звучат устаревшими и банальными. Моя мать сочла бы его мерзким.

Это было сколько, два с половиной года назад, Сэм?

Я морщу нос при воспоминании о натянутой непринужденности Тейлор. Я не была бы шокирована, если бы она знала, как долго они вместе, вплоть до секунды.

У Сэма есть девушка. Красивая, успешная, предположительно умная девушка. Кто-то, кто, возможно, понравилась бы мне при других обстоятельствах.

Мне нужно отвлечься.

Я случайно наклоняю голову к часам и испытываю облегчение от того, что пульсирование не усиливается. Я замечаю две фиолетовые обертки от шоколадных батончиков на кровати рядом со мной и вспоминаю, как достала их из мини-бара после того, как меня вырвало. Сейчас 10:23. Я стону. Я должна вставать. Я взяла на сегодня выходной, так что мне не нужно работать, но мне нужно принять душ. Даже я чувствую свой запах. Тейлор, наверное, и просыпается в отглаженном брючном костюме. Вероятно, она хранит в кухонном ящике плитку 75 % темного шоколада, и съедает один кусочек по особым случаям. Сколько бы я ни общалась с напыщенными дизайнерами интерьеров и архитекторами, или ни рекомендовала модный новый ресторан, в котором действительно хорошая еда и обслуживание, или проводила вечер на каблуках, не показывая боли на лице, внутри я всегда буду беспорядочной.

Обычно я хорошо справляюсь с тем, чтобы держать эту сторону себя в секрете. Но время от времени она всплывает наружу, как в тот раз, когда я назвала лучшего друга Себастьяна с прогрессивного вида бородой «худшим женоненавистником» за ужином после того, как он неоднократно заглядывал под рубашку нашей официанты и спрашивал меня, выйду ли я на неполный рабочий день или полностью уйду с работы после того, как у меня появятся дети. Себастьян посмотрел на меня с отвисшей челюстью, он никогда не видел, чтобы я так срывалась, и я извинилась за свою вспышку, обвинив в этом вино.

Все ещё во вчерашнем сарафане, я выбираюсь из кровати и медленно направляюсь в ванную. Тело ломит, но меня не тошнит. Я расстегиваю пояс и стягиваю платье через голову, снимаю нижнее белье, а затем встаю под горячую струю душа. Пока мыло и вода выгоняют смог из моего мозга, я составляю план отправиться после завтрака на общественный пляж. Мы с Сэмом никогда не плавали на пляже, когда были младше. Раз или два мы бездельничали в близлежащем парке с его друзьями, но пляж был только для городских детей, которые не жили на озере. Я знаю, что там нет ни причала, ни плота, но мне отчаянно хочется поплавать.

После душа я высушиваю волосы полотенцем, пока они не становятся влажными, и провожу по ним расческой. Я бросаю взгляд на свой телефон.

Ещё одно сообщение от Шанталь: *ПОЗВОНИ МНЕ.*

Вместо этого я пишу ей в ответ: *Привет! Не могу сейчас говорить. Тебе не нужно сюда приезжать. Я в порядке. Вчера столкнулась с Сэмом.*

Я могу представить, как она закатывает глаза от моего ответа. Я знаю, что, вероятно, ничего не смогу от неё скрыть, и я чувствую себя виноватой за то, что не позвонила, но быть здесь и видеть Сэма вчера кажется таким нереальным, я не могу представить, как это выразить словами.

Я нажимаю «Отправить», а затем надеваю свой ярко-красный купальный костюм, который я редко использую, и пару джинсовых шорт. Я собираюсь надеть рубашку, прежде чем отправиться в ресторан мотеля, когда раздаётся стук в дверь. Я замираю. Ещё слишком рано для уборки.

— Это я, Перси, — говорит глубокий, скрипучий голос снаружи.

Я открываю дверь. Сэм стоит в дверном проеме с влажными волосами и свежесбрившим лицом. На нем джинсы и белая футболка, в одной руке кофейная чашка и бумажный пакет. Фантазия каждой гетеросексуальной женщины, страдающей похмельем, находится у входа в мою комнату. Он протягивает их, а затем оглядывает меня, останавливая взгляд на купальнике на одно плечо, который на мне надет. Его голубые глаза сегодня каким-то образом ярче.

— Хочешь поехать на озеро?

— Что ты здесь делаешь? — спрашиваю я, хватая кофе и пакет. — Неважно, мне все равно почему. Ты мой герой.

Сэм смеется.

— Я же сказал тебе, что скоро тебя увижу. Я подумал, что ты простишь меня за то, что я напоил тебя вчера, если принесу еду, и я знаю, что ты не любишь сладости на завтрак. Или, по крайней мере, раньше ты не любила.

— Неа, всё еще не люблю, — подтверждаю я, засовывая нос в пакет. — Круассан с сыром и ветчиной?

— Бри и прошутто — из нового кафе в городе, — отвечает он. — И лагте. Баррис-Бей теперь модный.

— Вчера я заметила более утонченный вид, — я ухмыляюсь, делая глоток. — Тейлор не будет возражать, если я приду в дом? Ей может быть дискомфортно, потому что мы все время *тусовались*, когда были детьми.

И в *этом* проблема встречи с Сэмом до того, как у меня будет время придумать, как с ним поговорить, или, по крайней мере, до того, как я выпью кофе. Слова приходят мне в голову, а затем вылетают изо рта без каких-либо задержек — так было, когда мы были подростками, и, очевидно, это не изменилось, независимо от того, насколько я выросла, независимо от того, какой успешной женщиной я стала. Это звучит мелочно, по-детски и ревниво.

Сэм потирает затылок и смотрит через плечо, размышляя. За те две секунды, что ему требуется, чтобы перевести взгляд обратно на меня, я растаяла в липкую лужу смущения и снова превратилась в ту, кто, я надеюсь, выглядит как нормальный человек.

— То что между мной и Тейлор...

Я прерываю его, отчаянно трясая головой, прежде чем он заканчивает предложение. Я не хочу знать о том, что было между ним и Тейлор.

— Тебе не нужно ничего объяснять, — говорю я.

Он безучастно смотрит на меня, моргая всего один раз, прежде чем сжать губы и кивнуть головой в знак согласия двигаться дальше.

— В любом случае, что-то срочное произошло с делом, над которым она работала. Сегодня утром ей пришлось вернуться в Кингстон.

— Но похороны завтра.

Слова вырываются потоком, густо покрытые осуждением. Сэм, вполне обоснованно, выглядит озадаченным моим тоном.

— Зная Тейлор, она найдет способ вернуться.

Это странный ответ, но я принимаю его.

— Пойдем? — спрашивает он, указывая большим пальцем через плечо на красный пикап, который я до сих пор не замечала.

Я смотрю на него в шоке. В Сэме не ничего, что говорило бы о красном пикапе, за исключением того, что он родился и вырос в сельской местности Онтарио.

— Я знаю, — говорит он. — Это мамин, и я начал водить его, когда переехал сюда. Он намного практичнее, чем моя машина.

— Живешь в Баррис-Бей. Водишь пикап. Ты изменился, Сэм Флорек, — торжественно говорю я.

— Ты была бы удивлена, узнав, как мало я изменился, Персефона Фрейзер, — отвечает он с кривой усмешкой, которая посылает тепло туда, куда не следует.

Я поворачиваюсь, сбита с толку, и бросаю полотенце и смену одежды в пляжную сумку. Сэм забирает ее у меня и бросает в кузов пикапа, прежде чем помочь мне забраться внутрь. Как только двери закрываются, насыщенный запах кофе смешивается с чистым ароматом мыла Сэма.

Когда он заводит двигатель, мой разум начинает лихорадочно соображать. Мне нужна стратегия, и как можно скорее. Вчера вечером я сказала Сэму, что дам ему объяснение тому, что произошло много лет назад, но это было до того, как я встретила Тейлор. Он двинулся дальше. У него долгосрочные отношения. Я обязана извиниться перед ним, но мне не нужно вываливать на него свои прошлые ошибки, чтобы сделать это. Или нужно?

— Ты что-то притихла, — говорит Сэм, когда мы выезжаем из города к озеру.

— Наверное, я нервничаю, — честно говорю я. — Я не возвращалась с тех пор, как мы продали коттедж.

— С того Дня Благодарения? — он смотрит на меня, и я киваю.

На нас опускается тишина. Я обычно крутила свой браслет, когда была встревожена.

Теперь у меня подпрыгивает колено вверх-вниз.

Когда мы сворачиваем на Дорогу Голых Скал, я опускаю стекло и делаю глубокий вдох.

— Боже, я скучала по этому запаху, — шепчу я.

Сэм кладет свою большую руку мне на колено, останавливая колебания, и нежно сжимает его, прежде чем снова положить руку на руль и въехать на подъездную дорожку.

8. ЛЕТО, ПЯТНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Мои ноги хрустели на подъездной дорожке, воздух был тяжелым от росы и сочного запаха мха, грибов и влажной земли. Весной Сэм занялся бегом и был полон решимости привлечь меня к своему делу. Он составил целую программу для начинающих, которая должна была начаться сегодня, в мое первое утро в коттедже. Мне было приказано съесть легкий завтрак не позднее семи утра и встретиться с ним в конце подъездной дорожки в восемь утра.

Я остановилась, когда увидела его.

Он растягивался, повернутый ко мне спиной с наушниками в ушах, закинув одну руку за голову и наклонившись в сторону. В пятнадцать лет его тело было для меня почти чужим. Каким-то образом он вырос по крайней мере еще на 15 сантиметров с тех пор, как я в последний раз видела его на Рождественских каникулах. Я заметила это вчера, когда они с Чарли пришли помочь нам разгрузиться. («Это официально ежегодная традиция», — услышала я, как Чарли сказал папе). Но у меня не было времени как следует осмотреть Сэма, прежде чем и ему, и Чарли пришлось уйти, чтобы подготовиться к своим сменам в Таверне. Этим летом Сэм работал на кухне три вечера в неделю, и я уже боялась разлуки. Теперь его черная спортивная майка задралась, обнажив кусочек загорелой кожи. Я смотрела, как загнипнотизированная, румянец пополз вверх по моей шее.

Его волосы были такими же густыми и спутанными, и он всё ещё носил браслет дружбы на левом запястье, но теперь он, должно быть, был намного выше 180 сантиметров ростом, его ноги почти бесконечно вытягивались за подол шорт. Почти столь же невероятным, как и его рост, было то, что он тоже был каким-то образом плотнее. Его плечи, руки и ноги стали более массивными, а его зад был... ну, его больше нельзя было принять за фрисби.

Я похлопала его по плечу.

— Господи, Перси, — сказал он, поворачиваясь и снимая наушники.

— И тебе доброго утра, незнакомец, — я обвила его талию своими руками. — Шесть месяцев — это слишком долго, — сказала я ему в грудь.

Он крепко сжал меня в объятиях.

— Ты пахнешь летом, — сказал он, затем положил руки мне на плечи и отступил назад. Его пристальный взгляд прошелся по моей обтянутой спандексом фигуре. — Ты выглядишь как бегунья.

Это было его рук дело. У меня был ящик, набитый спортивным снаряжением, основанным на списке вещей, которых он предложил. Я надела шорты и майку, а также спортивный бюстгальтер, который Сэм, к моему стыду, включил в свой список, и одни из хлопчатобумажных стрингов, которые Делайла подарила мне перед своим отъездом на каникулы матери и дочери в Европу, которые он не включил в список. Мои волосы, которые теперь были далеко ниже плечей, были собраны в густой хвост высоко на макушке.

— Притворяйся, пока это не станет правдой, верно?

Он что-то промычал, а затем стал серьезным и провел меня через серию растяжек. Во время моего первого приседания он встал позади меня и положил руки мне на бедра. Я чуть не упала назад от шока от его хватки.

Когда я стала достаточно гибкой, он провел рукой по волосам и изложил план: — Хорошо, давай начнем с основ. Самая важная часть обучения бегу — это...

Он замолчал, ожидая, пока я заполню пробел.

— Хорошая обувь? — предположила я, глядя на свои новые кроссовки Nike.

Он разочарованно покачал головой.

— Разве ты не читала статью на 5 тысяч слов, которую я отправил тебе по почте?

Он вырезал это из журнала о беге, в комплекте с какой-то сложной таблицей времени и дистанции. Я читала её... однажды... ну что-то типа того.

— Самая важная часть обучения бегу — это ходьба, — сказал он, уперев руки в бока.

Я подавила смешок. Эта штука с командованием была совершенно новой, в некотором роде очаровательной и определенно забавной.

— Итак, мы проведем первую неделю, преодолевая по 3 км вперед и назад, увеличивая дистанцию, которую ты тратишь, бегая каждый день, пока к концу недели ты не пробежишь все 3 км. У тебя будут два дня отдыха в неделю, и к концу второй недели ты должна будешь преодолеть целых 5 км.

Я едва поняла, что он сказал, но 5 километров звучало довольно далеко.

— Сколько ты обычно преодолеваешь?

— В город и обратно. Это около 12 км, — у меня отвисла челюсть. — Я натренировал себя на это. Ты тоже сможешь.

— Нет. Ни за что! — воскликнула я. — Здесь слишком много холмов!

— Успокойся. Мы будем делать это день за днем, — он указал на дорогу и начал идти. — Да ладно тебе. Первые пять минут мы будем идти пешком.

Я с сомнением посмотрела на него, но ускорила шаг, чтобы соответствовать его темпу.

Если ежегодный адский день легкой атлетики в моей начальной школе не дал мне понять этого много лет назад, то теперь всё стало очевидным: я не была прирожденной бегуньей. Через десять минут я смахивала пот с лица и пыталась не обращать внимания на огонь в легких и бедрах.

— Три обновления? — спросил Сэм без малейшего намека на одышку.

Я нахмурилась.

— Никаких разговоров.

После этого он замедлил шаг. На полпути я сняла топ, вытерла им лицо и заправила его сзади в шорты. Мы прошли последний отрезок маршрута, мои ноги дрожали, как у олененка.

— Я и не знал, что ты так потеешь, — сказал Сэм, когда я снова вытерла пот топом.

— Я и не знала, что ты такой мазохист.

Этот прикол с бегом больше не был очаровательным.

— Этот семинар для писателей действительно улучшил твой словарный запас.

Я слышала ухмылку в его голосе. Я ударила его по груди.

Подъездная дорога Флорексов была перед нашей, и я свернула с неё.

— Мне нужно прыгнуть в озеро, прямо сейчас, — сказала я, огибая дом и направляясь вниз по склону к воде с Сэмом рядом со мной, кривая ухмылка на его лице.

— Не понимаю, чего тебе так смешно, — фыркнула я.

— Я не смеюсь, — он поднял руки.

Я сняла кроссовки и носки, как только мы добрались до причала, затем стянула шорты и отбросила их в сторону.

— Боже! — крикнул Сэм позади меня. Я резко обернулась.

— Что? — огрызнулась я, как только поняла, что на мне розовые стринги и что Сэм пялился на мою чрезвычайно голую задницу. Мне было слишком жарко и я была слишком раздражена, чтобы обращать на это внимание.

— Проблема? — спросила я, и его глаза метнулись к моим, затем вниз к моей заднице, а затем снова к моему лицу.

Он пробормотал *блять* себе под нос и посмотрел в небо. Он держался обеими руками за промежность. Мои брови взлетели вверх. Не зная, что делать, я побежала по причалу и бросилась в воду пушечным ядром, проплывая под поверхностью так долго, как только могла.

— Ты идёшь? — крикнула я ему в ответ, когда вынырнула, чтобы глотнуть воздуха, с самоуверенной ухмылкой на лице. — Вода может тебя охладить.

— Мне нужно, чтобы ты повернулась в другую сторону, прежде чем я это сделаю, — крикнул он в ответ, всё ещё прикрываясь.

— А если я этого не сделаю? — я подплыла ближе.

— Ну же, Перси. Сделай мне одолжение.

Он выглядел по-настоящему огорченным, что сослужило ему хорошую службу за то, что он подверг меня своей тренировке. Но внутри я была в восторге. Я отплыла подальше, чтобы дать ему место, пока он прыгал в воду. Мы были примерно в 2 метрах друг от друга, топчась и пялясь друг на друга.

— Мне очень жаль, — сказал он, придвигаясь немного ближе. — Это просто реакция моего тела.

Реакция тела?

— Усекла, — сказала я, более чем немного сдвувшись. — Полуголая девчонка приравнивается к эрекции. Основы биологии.

После нашего заплыва Сэм отвернулся, когда я поднялась на причал. Я лежала на спине, позволяя солнцу высушить меня, мои руки образовали подушку за головой. Сэм растянулся рядом со мной в той же позе, его шорты насквозь мокрые.

Я повернула к нему голову и сказала: — Я думаю, мне следует оставить здесь купальник для следующего раза.

Я оставила одно из своих бикини у Флорексов вместе с дополнительным полотенцем, чтобы я могла прыгнуть в озеро, как только мы вернемся после пытки, которую Сэм называл бегом. Он поклялся, что у меня появится любовь к этому занятию, но к концу нашей второй недели, единственное, что у меня появилось, — это россыпь веснушек на носу и груди.

Мы только вернулись с вялых 5 км, и я схватила свой костюм для плавания с суши, помахала Сю, которая пропалывала сад, и заскочила в ванную, чтобы переодеться, пока Сэм делал то же самое в своей комнате. Я стянула с себя пропотевшую одежду и надела бикини, которое, наконец, одобрила мама, желтое с белыми маргаритками, после чего направилась на кухню, чтобы дождаться Сэма. Я залпом выпила стакан воды у раковины, когда кто-то прочистил горло позади меня.

— Доброе утро, солнышко! — Чарли стоял, прислонившись к дверному проему, одетый в спортивные штаны и без майки, ничего нового. Не то чтобы я возражала. Чарли был в *очень* хорошей форме для семнадцатилетнего парня.

— Ещё нет и девяти утра, — выдохнула я, всё ещё запыхавшись. — Что ты делаешь на ногах?

— Хороший вопрос, — сказал Сэм, входя на кухню.

Он взял стакан из моих рук и снова наполнил его. Пока Сэм пил, Чарли без стыда оглядел меня с ног до головы, задержавшись на моей груди. Когда его взгляд снова остановился на моем лице, его брови сошлись над зелеными глазами.

— Ты выглядишь как помидор, Перс, — сказал он, затем повернулся к Сэму. — Почему ты продолжаешь заставлять её делать свою кардиотренировку? Проблемы с сердцем принадлежат нашей семье, а не её.

Сэм откинул волосы назад.

— Я не заставляю её. Не так ли, Перси? — он посмотрел на меня в поисках поддержки, и я съежилась.

— Нет... технически, ты не *заставляешь* меня... — я осеклась, когда выражение лица Сэма исказилось.

— Но тебе это не нравится, — закончил Чарли, прищурившись на меня.

— Мне нравится, как это ощущается потом, когда всё заканчивается, — сказала я, пытаюсь найти что-нибудь позитивное, чтобы сказать.

Чарли схватил яблоко из корзины с фруктами на кухонном столе и откусил большой кусок.

— Тебе стоит попробовать плавание, Перс, — сказал он с набитым ртом.

— Мы плаваем каждый день, — сказал Сэм монотонным тоном, к которому он приберегал в тех случаях, когда брат его раздражал.

— Нет, типа настоящее плавание на длинные дистанции. Через озеро, — уточнил Чарли.

Сэм посмотрел на меня, и я постаралась не выглядеть слишком взволнованной. Я не могла сосчитать, сколько раз я смотрела на дальний берег и задавалась вопросом, смогу ли я когда-нибудь переплыть озеро. Это звучало потрясающе.

— Звучит интересно, — сказала я.

— Я могу помочь тебе тренироваться, если хочешь, — предложил Чарли. Но прежде чем я успела ответить, вмешался Сэм: — Нет, мы сами справимся.

Чарли снова медленно оглядел меня.

— Тебе понадобится другой купальник.

Тренироваться плавать было гораздо веселее, чем бегать. Кроме того, это оказалось намного сложнее, чем я думала. Сэм забирал меня из коттеджа каждое утро после своей пробежки, и мы вместе возвращались к нему домой, чтобы он мог переодеться в свои плавки. Мы разработали программу разминки, включающую серию растяжек на причале и заплывов от плота и обратно. Иногда Сэм плавал рядом со мной, давая указания к моей технике, но обычно он зависал на аквапалке.

Чарли тоже был прав насчет купальника. Во время моей первой разминки мне приходилось постоянно поправлять верх, чтобы всё не вывалилось. В тот день Сэм отвез нас на маленькой лодке к городскому причалу, и мы пошли пешком в Stedmans. Это был наполовину обычный магазин, наполовину магазин «Всё по 1\$», и в нём было всего понемногу, но не было никакой гарантии, что у них будет то, что вы ищете.

По счастливой случайности, прямо у входа стояла вешалка с женскими костюмами. К некоторым были прикреплены эти старушечьи юбки, но было также несколько простых цельных купальников вишнево-красного цвета. Практичный, дешёвый и достаточно симпатичный: идеальная находка в Stedmans. Сэм нашел пару очков для плавания в спортивном отделе, и я заплатила за обе вещи одной из папиных пятидесяток. Мы потратили сдачу на мороженое в Молочном Баре — Лосиные следы для Сэма и Сладкая вата для меня — и вернулись к причалу, присев на скамейку у воды, чтобы доесть рожки. Мы тихо смотрели на озеро, когда Сэм наклонился и обвел языком верхушку моего рожка, где мороженое стекало розовыми и голубыми ручейками.

— Не понимаю, почему тебе это так нравится — на вкус как сахар, — сказал Сэм, прежде чем заметил шок на моем лице.

— Что это было? — спросила я.

Мой голос прозвучал на октаву выше, чем обычно.

— Я попробовал твоё мороженое, — сказал он.

Что, окей, я знаю, было очевидно, но по моей коже пробежал ток, с таким же успехом он мог бы лизнуть мочку моего уха.

Когда мои расстояния увеличились, Сэм греб рядом со мной на случай, если я попаду в беду, и для защиты от других лодочников. Когда я предложила ему включить мотор, чтобы он мог расслабиться, он отмахнулся от меня, сказав, что мне не нужен бензин в легких, пока я плаваю. Я тренировалась ежедневно, твердо намереваясь добраться до другого берега озера к концу августа.

За неделю до моего большого заплыва я ждала на кухне Флореков, пока Сэм переоденется в плавки, и помогала Сью разгружать посудомоечную машину.

— Он говорил тебе, что каждое утро перед пробежкой поднимает старые отцовские

гантели? — спросила меня Сью, убирая стаканы в шкаф.

Я покачала головой.

— Он и правда увлекается фитнесом, да?

Сью промурлыкала.

— Думаю, он хочет убедиться, что сможет вытащить тебя, если понадобится, — сказала она, сжимая мое плечо.

Утром в день заплыва я спустилась к воде, мама и папа последовали за мной с кружками кофе и старомодным фотоаппаратом. Когда Сэм подплыл к причалу, я подошла к нему босиком, держа в руках полотенце и очки.

— Сегодня тот самый день. Как ты себя чувствуешь? — спросил Сэм с лодки, когда я ступила на причал.

— Вообще-то, хорошо. Я могу это сделать.

Я просияла и бросила свое полотенце ему.

— Хорошо, хорошо, — пробормотал он, оглядывая лодку в поисках чего-то. Он казался... нервным.

— Как *ты* себя чувствуешь? — спросила я.

Он посмотрел на меня и сморщил нос.

— Я знаю, у тебя всё получится, но должен признаться, я немного волнуюсь, что что-то пойдет не так.

Я никогда раньше не слышала, чтобы Сэм был в панике. Но сегодня он был в панике. Я спустилась в лодку.

— Вода спокойная, ты знаешь, как делать искусственное дыхание, у тебя есть дополнительный спасательный жилет, а также спасательный круг, в лодке есть свисток, чтобы позвать на помощь, но он тебе не понадобится, так как у нас есть зрители.

Я указала туда, где мои родители присоединились к Чарли и Сью на террасе, и помахала им рукой.

— Мы болеем за тебя, Перси, — крикнула Сью.

— И, — продолжила я, — я отличная пловчиха. Здесь не о чем беспокоиться.

Сэм глубоко вздохнул. Он выглядел немного бледным. Я обернула свой палец вокруг его браслета.

— Клянусь, хорошо?

— Ты права, — вздохнул он. — Просто не забудь сделать перерыв, если тебе нужно — ты всегда можешь немного поплавать на спине.

Я похлопала его по плечу.

— Итак, мы готовы?

— Давай, — сказал Сэм. — Я бы пожелал тебе удачи, но она тебе не нужна.

Оказавшись в воде, я надела очки, показала Сэму поднятый большой палец, а затем обратила свое внимание на дальний берег — моей целью был небольшой каменистый пляж. Я сделала три глубоких вдоха, затем оттолкнулась ногами от дна озера и начала уверенно двигаться кролем, мои руки и ноги работали в тандеме, продвигая меня вперед. Я не торопила свои движения, и вскоре ритм стал почти автоматическим, мое тело взяло верх над разумом. Я могла видеть борт лодки, когда поднимала голову, чтобы глотнуть воздуха, но не обращала на это особого внимания. Я делала это! Я пересекала озеро вплавь. Моё озеро. С Сэмом рядом со мной. Прилив гордости пробежала по мне, придавая мне сил и отвлекая от жжения в ногах и боли в шее. Я продолжала плыть, сбавляя скорость, когда мне нужно было

отдышаться.

Я переключилась на брасс на несколько минут, чтобы снять напряжение, нарастающее в плечах, затем возобновила кроль. Временами я могла слышать, как Сэм подбадривал меня, но я понятия не имела, о чем он говорит. Время от времени я поднимала большой палец вверх в его сторону, чтобы дать ему понять, что со мной всё в порядке.

Чем ближе я подбиралась, тем более жесткими становились мои конечности. Боль в шее и плечах усиливалась, и я изо всех сил старалась сосредоточиться на своем дыхании. Я сжала челюсти от боли, но не остановилась. Я знала, что не сделаю этого. Я должна была справиться. И когда я это сделала, я вытащила свое тело на песчаный берег, отбросила очки в сторону и легла, положив голову на руки, вдыхая огонь через легкие, мои ноги всё ещё были в воде. Я даже не слышала, как Сэм вытащил лодку на берег — не заметила его, пока он не присел рядом со мной, положив руку мне на спину.

— Перси, ты в порядке?

Он легонько встряхнул меня, но я не могла пошевелиться. Моё тело будто было покрыто свинцовым одеялом, которое заставляют надевать на рентгене. Голос Сэма внезапно прозвучал прямо у меня в ухе.

— Перси? Перси? Дай мне знать, что с тобой всё в порядке.

Я повернула к нему голову и открыла один глаз. Он был в нескольких сантиметрах от меня, его лицо выражало беспокойство.

— Мммм, — простонала я. — Мне нужно полежать.

Сэм испустил громкий вздох, и выражение его лица сменилось ликованием.

— Перси, ты сделала это! Ты действительно сделала это! Ты была потрясающей! — слова продолжали срываться с его губ, но я изо всех сил пыталась их понять. Я чувствовала себя как в бреду. — Я не могу поверить, что ты просто продолжала плыть и плыть, без перерывов. Ты была похожа на какую-то машину!

На его лице была самая ослепительная улыбка. Сэм, казалось, становился всё лучше и лучше, как будто он становился самим собой, и когда он вот так улыбался, это было совершенно обезоруживающе. *Он красивый.* Я поймала себя на том, что улыбаюсь от осознания этого.

— Ты только что сказала, что я красивый? — спросил Сэм, смеясь.

О боже, я, должно быть, сказала это вслух.

— Ты, наверное, явно не в себе.

Он снял рубашку и лег рядом со мной, опустив нижнюю часть тела в воду, положив руку мне на спину. От него пахло солнцем и потом. Я закрыла глаза и глубоко вдохнула.

— Мне также нравится, как ты пахнешь, — прошептала я, но на этот раз он не ответил.

Примерно через пять минут или пять часов Сэм объявил, что нам, вероятно, пора возвращаться, чтобы никто не волновался. Я медленно поползла на четвереньках и с помощью Сэма забралась в лодку на шатающихся ногах, будто они были наполнены желе из озерной воды.

— Выпей это, — приказал он, передавая мне голубой Gatorade и оборачивая меня полотенцем. Как только я сделала несколько глотков, на его лице снова появилась улыбка. — Я так горжусь тобой, — сказал он.

— Я же говорил тебе, что она пловчиха, — сказал Чарли Сэму, вытаскивая меня из лодки и сжимая моё плечо.

— Она и правда такая, — ответил Сэм.

Улыбка, казалось, навсегда закрепились на его лице, настолько она была шире и более открытой, чем кривая полуулыбка, которую он обычно носил. Когда я вылезла из лодки, была целая вереница объятий. Сначала мама («Ты выглядела там великолепно, дорогая»), затем папа («Не знал, что ты на это способна, малышка») и, наконец, Сью, которая обняла меня крепче всех. Теперь я была на пару сантиметров или около того выше её, и она казалась мягкой и маленькой. Она держалась за мои руки, когда мы отстранились.

— Ты потрясающий ребенок, ты знаешь это? — в уголках ее бледно-голубых глаз появились морщинки. — Давай покормим тебя. Я готовлю завтрак.

По сей день я не думаю, что когда-либо ела столько бекона, сколько в это утро. Мои родители вернулись в коттедж, но Сью приготовила достаточно еды, чтобы накормить десять человек. Она приготовила канадский и обычный бекон, и мальчики зачарованно смотрели, как я откусываю кусочек за кусочком вместе с яичницей-болтуньей, тостами и жареными помидорами.

В конце трапезы Сью посмотрела каждому из нас в глаза и сказала: — Я так впечатлена каждым из вас этим летом. Вы очень повзрослели. Чарли, ты так помогал мне на кухне, и, Сэм, я тоже благодарна тебе за то, что ты сейчас работаешь со мной. Я не знаю, что бы я делала без своих мальчиков.

Она сказала это с полной убежденностью, её голос звучал ровно, несмотря на сентиментальность.

— Ты бы, наверное, приковала какого-нибудь другого бедного подростка к посудомоечной машине, — ответил Чарли.

Сью рассмеялась.

— Совершенно верно. Тяжелая работа полезна для души. И, Перси, — продолжила она, — требуется большая самоотдача, чтобы сделать то, что ты сделала сегодня, не говоря уже о том, чтобы выиграть твой писательский приз. Я горжусь тобой так же, как если бы ты была моей собственной дочерью.

Она хлопнула меня по руке и вернулась к своему завтраку, как будто она только что не сделала мне самый большой комплимент, который я когда-либо получала от взрослого. Когда я посмотрела на Сэма, он сиял.

Это был идеальный конец лета.

Привет, Перси,

Я знаю, что День Благодарения был только в эти выходные (кстати, мне всё ещё довольно противно от того, как Делайла пускала слюни на Чарли), но угадай что? Мама собирается отпустить меня на Новый год, чтобы мы могли провести его вместе.

Сэм

Сэм,

Делайла считает Чарли симпатичным, но не волнуйся, она влюблена в лучшего друга своего двоюродного брата. Она даже заставляет меня пойти с ними на двойное свидание, так что она, вероятно, совсем забудет о Чарли. Ревнуешь?

Мама нашла старый набор для фондю на распродаже и готовит новогодний ужин в стиле 70-х. Надеюсь, ты любишь растопленный сыр.

Перси

Перси,

Какой ужасный человек не любит растопленный сыр?

Мне не нравится Делайла в таком смысле, если ты это имеешь в виду. Ты раньше встречала её двоюродного брата?

Сэм

Сэм,

Я еще не встречался с двоюродным братом Делайлы. Он учится в 12-м классе, как и Чарли, но ходит в другую школу. Его зовут Бакли!!! Но все называют его Мэйсоном, потому что это его фамилия, и я думаю, ему не нравится Бакли. Кому бы такое понравилось?

Обратный отсчет до кануна Нового Года пошёл!

Перси

Как и было обещано, мама выложилась на полную со своей темой ‘канун Нового года с стиле 70-х’. Она приготовила фондю и салат Цезарь, и мы вчетвером сидели на полу у камина, макая куски хрустящего хлеба в желтую жижу, слушая альбомы Джони Митчелл и Флитвуда Мака на старом папином проигрывателе, который мама починила в качестве рождественского подарка.

— На самом деле это немного противно, когда мы все отускаем свои вилки обратно в сыр, — сказала я, и мама строго посмотрела на меня.

— Но это так вкусно, — сказал Сэм, размахивая куском хлеба у меня перед носом.

— Не могу не согласиться с тобой, Сэм, — сказал папа, взял хлеб с вилки Сэма и отправил его в рот.

На десерт мама подала морковный пирог, а потом мы играли в покер на деревянные спички, пока Сэм не разорил нас всех.

— Не уверен, волноваться или впечатляться тому, что пятнадцатилетний парень может сохранять такое серьезное выражение лица, — прокомментировал мой отец, передавая Сэму последнюю из своих спичек.

В полночь мама разрешила нам с Сэмом выпить по бокалу шампанского, и от пузырьков у меня согрелись руки и лицо. Вскоре после этого мои родители застелили диван для Сэма простынью, заправленной вокруг подушек, налили оставшееся шампанское в наши бокалы и легли спать.

Мы с Сэмом сидели лицом друг к другу на противоположных концах дивана, укрыв ноги одеялом. Я была расстроена возвращением в город через два дня и хотела не спать всю ночь, разговаривая. Он постукивал своей ногой по моей под одеялом.

— Ты собираешься рассказать мне о том, как прошло твое свидание с Бакли?

Мы не обсуждали кузена Делайлы Мэйсона с тех пор, как я впервые упомянула о нём в электронном письме, надеясь, что это побудит Сэма признаться в любви. Всё пошло не совсем по плану, и я решила, что Сэм совсем забыл об этом.

Правда заключалась в том, что мы с Делайлой были на паре двойных свиданий с Мэйсоном и его другом Пателем. Фамилии вместо имён, казалось, были в порядке вещей в их кругу — они оба ходили в частную школу для мальчиков недалеко от того места, где я жила, и играли в одной хоккейной команде.

Я была удивлена, что Делайла пошла на свидание с таким тихим и мягко говорящим человеком, как Патель, но у него были такие огромные карие глаза и ещё более широкая

улыбка.

— Я вижу, что у него богатый внутренний мир, — объяснила она, когда я спросила её об этом. — Вратари сексуальны, и я уверена, что он потрясающе целуется.

Мэйсон был одержим хоккеем, наращивал мышцы для хоккея и отращивал свои темные волосы, чтобы они вились прямо из-под хоккейного шлема. У него были голубые глаза, как у Делайлы, и он был великолепен, как она, и я думаю, что он, вероятно, знал это так же, как и Делайла, но на самом деле он был довольно милым парнем. Я просто не думала о нем постоянно, как о Сэме.

— Правильно Мэйсон, — поправила я Сэма. — И рассказывать особо нечего.

— Давайте начнем с самого главного: тебе нравится Бакли? — он ухмыльнулся.

Я пнула его. Затем пожала плечами.

— Он нормальный.

— Просто нормальный, да? Звучит серьезно, — через мгновение он спросил: — Тебе не кажется, что он немного староват для тебя?

— Через несколько недель ему исполняется восемнадцать, а мне в феврале исполнится шестнадцать. Кроме того, у нас было всего два свидания.

— Ты не рассказывала мне о втором.

Должна ли я была рассказывать ему о других парнях? Он не говорил со мной о девушках.

— Я думала, что тебе будет всё равно, и он не мой парень или что-то в этом роде, — сказала я, защищаясь.

— Но он хочет им быть.

Это был не вопрос.

— Я не уверена. Не думаю, что мальчики думают обо мне в таком смысле.

— Например, в каком смысле, Перси?

Он дразнил меня? Или он не понял, что я имела в виду? Моя голова была затуманена смятением и шампанским.

— Они не заинтересованы в том, чтобы целовать меня, — сказала я, глядя вниз на наши ноги.

Он снова постучал мне по ноге.

— Это неправда. И, между прочим, мне не все равно.

Сэм был прав: Мэйсон был заинтересован. В январе мы с Делайлой ходили на два хоккейных матча его и Пателя. Мы сидели на трибунах, сжимая в руках пенопластовые стаканчики с плохим горячим шоколадом, чтобы согреть руки на холодной арене. На каждой игре Мэйсон махал мне со льда, прежде чем занять позицию на правом фланге для заброса шайбы.

Я могла понять, почему он любил хоккей: он был лучшим игроком в команде на сегодняшний день. Каждый раз, когда он забивал, он смотрел на меня на трибунах с широкой улыбкой на лице. После второй игры мы с Делайлой подождали ребят у раздевалки, чтобы все вместе сходить поесть пиццу. Мэйсон вышел с влажными волосами, пахнущий шампунем, с огромной спортивной сумкой, перекинутой через плечо. Он был одет в джинсы и обтягивающую кофту с круглым вырезом и длинными рукавами, которая обтягивала его грудь и руки. Он был даже более мускулистым, чем Чарли, и я должна была признать, что выглядел он довольно сексуально. Когда Патель и Делайла прошли вперед, Мэйсон притянул

меня в двери, сказал, что я красивая, и нежно чмокнул меня в губы.

Я сказала: — Спасибо, — и улыбнулась ему немного ошеломленно, неуверенная в том, что будет дальше или чего он от меня ожидает.

— Мне нравится, какая ты крутая, — засмеялся он.

Нас с Делайлой пригласили на вечеринку по случаю восемнадцатилетия Мэйсона, которая проходила в конце месяца в шикарном отеле в Йорквилле, с диджеем, суши-баром и списком гостей в 120 человек. Делайла позаботилась о том, чтобы практически все девочки в нашем классе знали, что мы идем, и нам был оказан соответствующий уровень благоговейного уважения.

В ночь вечеринки мы собрались у Делайлы — завили волосы бигудями, нанесли тушь и блеск для губ, — но когда я надела платье, облегающее красное платье в пол, которое, по её словам, подчеркивало мое «убийственное тело», она в ужасе воскликнула: — Ни в коем случае! Ты не можешь их надеть!

— О чем ты говоришь? — я в замешательстве посмотрела на свои золотые балетки.

— Эти бабушкины трусы! Неужели я тебя ничему не научила? У тебя что, нет стрингов?

Я недоверчиво посмотрела на неё.

— Не на мне!

— Ты безнадёжна, — вздохнула она и швырнула в меня самую тонюсенькую пару красного нижнего белья, которую я когда-либо видела.

— Не думаю, что моя мама была бы рада им, — сказала я, поднимая их.

— Ну, она бы также не обрадовалась этой полоске от трусов, поверь мне, — сказала Делайла.

Я выскользнула из своего нижнего белья и натянула стринги.

— Намного лучше! — сказала Делайла и сжала мою задницу. — Мэйсон не сможет удержаться от этого.

Эта мысль заставила меня нервничать.

Родители Делайлы отвезли нас в отель, сунули ей полтинник на такси до дома и оставили нас у гардероба, чтобы пообщаться.

— Не думала, что здесь будет так много взрослых, — прошептала я Делайле, оглядывая бальный зал — больше половины гостей были среднего возраста или старше.

— Мой дядя вроде как большая шишка на Бей-стрит. Что-то связанное с фондовым рынком, — прошипела она в ответ.

Мы танцевали вместе с несколькими взрослыми девчонками, в то время как мальчики наблюдали за нами с мягких стульев. В восемь вечера отец Мэйсона, высокий седовласый мужчина с приятной внешностью, который, по словам Делайлы, «почти расстался с женой номер два», произнес тост за своего сына, а затем, под восторженные возгласы толпы, бросил ему связку ключей. Мы все вышли на улицу, съезжившись от холода, где у входа была припаркована новая Audi Мэйсона.

— Я заберу её домой вместо тебя сегодня вечером, — сказал ему отец, подмигнув, и сунул ему фляжку. Менее чем за двадцать минут всё оставшиеся взрослые улизнули.

Когда из динамиков зазвучала характерная пан-флейта баллады Селин Дион, Мэйсон с улыбкой указал на меня, а затем на себя. Я подошла, и он обнял меня за талию, а я положила свои руки на плечи его черного пиджака. Мы раскачивались взад и вперед, двигаясь по кругу, и Мэйсон наклонился, прижимаясь губами к моему уху.

— Ты сегодня прекрасно выглядишь, Перси.

Я посмотрела в его глаза, которые были голубыми, но более темного, мутного синего цвета, нежели у Сэма, и он притянул меня вплотную к своему телу, так что моя щека оказалась на его груди.

— Я не могу перестать думать о тебе, — прошептал он.

После того, как песня закончилась, он вытащил меня в коридор, где к нам присоединились Делайла, Патель, трое других мальчиков и девочка постарше. Один из парней, представившийся Дэниелсом, вытащил из-под пиджака бутылку того, что, по его словам, было водкой.

— Не перенести ли нам празднование? — сказал он, шевеля бровями и обнимая девушку, которую звали Эшли.

У всех мальчиков были комнаты наверху, и мы собрались в гостиной номера Мэйсона и Пателя. Дэниелс сел в кресло с Эшли на коленях, Делайла и Патель заняли диван, а двое парней сели на пол, оставив стул для Мэйсона и меня. Я села сбоку, но Мэйсон посадил меня к себе на колени и обнял, положив руку мне на бедро. Дэниелс передал каждому из нас по стакану водки со льдом. Он пах жидкостью для снятия лака и обжег мне губы ещё до того, как я сделала крошечный глоток.

— Не пей, если тебе не нравится, — прошептал Мэйсон мне на ухо, чтобы никто не услышал, и я благодарно улыбнулась ему, затем перелила содержимое своего стакан в его.

— Мне подходит.

Он улыбнулся в ответ. Его большой палец двигался взад-вперед по моему бедру, пока группа обсуждала его новую машину и хоккейный сезон. Было довольно тихо, учитывая, что мы были группой подростков без присмотра с бутылкой алкоголя, и я заметила, что, кроме Дэниелса, который разминал задницу Эшли, как тесто для пиццы, никому не нужна была добавка. К одиннадцати остальные разошлись по своим комнатам, а мы с Делайлой встали, чтобы надеть наши пальто.

— Прежде чем ты уйдешь, Перси, я хочу тебе кое-что показать, — сказал Мэйсон, проводя руками по волосам и немного нервничая.

— Да, наверняка, — пробормотал Патель, и Делайла ударила его по руке.

Мэйсон провел меня по короткому коридору в элегантную спальню, выдержанную в серо-коричневых тонах, с огромной кроватью и замшевым изголовьем. Он закрыл за нами дверь, открыл шкаф, опустился на колени и набрал номер на маленьком сейфе. Когда он встал, в руках у него была маленькая бирюзовая коробочка.

— Что это? — спросила я. — Сегодня не *мой* день рождения.

— Я знаю, — сказал он, придвигаясь ближе. — Я собирался приберечь это для твоего шестнадцатилетия, но не смог дождаться. Открывай.

Его глаза выжидающе скользнули по моему лицу. Я подняла крышку и обнаружила бирюзовый бархатный мешочек. Внутри был серебряный браслет с массивной современной застежкой.

— Я подумал, что ты, возможно, захочешь быть моей девушкой, — сказал он и улыбнулся, — и что, возможно, тебе нужно что-то более особенное, чем это.

Он поднял руку, на которой был мой браслет дружбы. Я этого не предвидела.

— Он великолепен... эм... вау! Даже не знаю, что и сказать! — я запнулась.

Мэйсон застегнул браслет на моем запястье.

— Ты можешь подумать об этом, но я хочу, чтобы ты знала, что ты мне действительно нравишься, — он положил руки мне на бедра и притянул меня к себе, затем накрыл мои

губы своими. Они были мягкими, когда он нежно провел ими по моему рту. Он отстранился достаточно, чтобы заглянуть мне в глаза, и сказал: — Ты такая умная, забавная и такая красивая, и ты даже не знаешь об этом.

Он снова поцеловал меня, на этот раз сильнее, и я закрыла глаза. Образы Сэма пронеслись в моей голове, и когда Мэйсон провел языком по складке моих губ, я почувствовала, что мои колени они могут подогнуться, и я схватилась за его бицепсы. Он оставил цепочку легких поцелуев на уголке моего рта, затем на носу, а затем вернулся к губам, и снова провел языком по ним. На этот раз я открылась ему, и представила, что это был язык Сэма, сплетающийся с моим собственным. Мэйсон застонал и опустил руки на мой зад, прижимаясь к моему бедру. Я отстранилась.

— Мне пора, мы опоздаем обратно к Делайле домой.

Мэйсон не протестовал, просто провел руками по моей спине и подарил мне ещё один быстрый поцелуй, затем взял мою руку в свою.

Рядом с моим плетёным браслетом серебряный выглядел броско, и я сняла его, прежде чем мама забрала меня на следующее утро, чтобы она не задавала вопросов. Делайла была удивлена подарком, который она назвала «чрезмерным», но она не думала, что это означало, что Мэйсон хотел сделать вещи более официальными.

— Конечно, ты ему нравишься, Перси. Ты просто находка. И твои сиськи *наконец* появились в этом году, — сказала она театральным шепотом. — Сохраняй с Мэйсоном лёгкие отношения. Я вижу, что он тебе не нравится так, как твой Летний Мальчик, но, может быть, ты можешь просто рассмотреть это, как тренировку, если Сэм когда-нибудь решится.

Я отправила Сэму электронное письмо, как только вернулась домой.

Привет, Сэм,

Я всё думала о своей новой истории. Что ты думаешь об озере, на котором обитает призрак молодой девушки, которая зимой провалилась под лед, оставив свою сестру-близнеца? Когда сестра становится подростком, она возвращается к озеру на кемпинг и видит в лесу странную фигуру, которая оказывается её мертвой близняшкой, которая пытается убить её, чтобы не быть одной. Это может быть страшно и, может быть, немного грустно. Мысли?

И еще: вчера вечером мы с Делайлой были на вечеринке по случаю дня рождения Мэйсона, и он попросил меня стать его девушкой. Я знаю, ты не удивишься, так как догадывался об этом на Новый год, но я удивилась. Как ты думаешь, что я должна сделать?

Перси

Перси,

Я всё ещё думаю, что озеро, полное рыбы-зомби, — это правильный путь. Шучу. Жуткая мертвая девушка — определенно лучшая идея на сегодняшний день. Ты собираешься дать сестрам отвратительные имена-близнецы, такие как Лайла и Лейла, или Джессика и Бессика?

Я спрашивал тебя об этом раньше, но, думаю, пришло время спросить еще раз: тебе нравится Бакли?

Сэм

Сэм,

Почему я раньше не подумала о Джессике и Бессике? Гениально!!!

Мэйсон на самом деле хороший парень, но мне больше нравится кое-кто другой.

Перси

Перси,

Я думаю, у тебя есть ответ на твой вопрос.

Сэм

9. НАСТОЯЩЕЕ

Мы сидим в грузовике и смотрим на дом Флореков. Или, по крайней мере, я смотрю на дом. Сэм наблюдает за мной.

— Выглядит потрясающе, — говорю я.

И это так и есть. Газоны зеленые и подстриженные, клумбы цветущие и аккуратные, а сайдинг и отделка дома свежескрашены. Баскетбольная сетка всё ещё висит на гараже. На крыльце стоят терракотовые горшки с веселой красной геранью — Сэм, наверное, сам их посадил. От этой мысли меня бросает в дрожь.

— Спасибо, — говорит Сэм. — Я пытался продолжать в том же духе. Маме было бы неприятно видеть, как её сады зарастают сорняками, — он делает паузу, затем добавляет: — Но это также было хорошим отвлечением от всего.

— Как ты справишься со всем этим помимо ресторана и работы? — спрашиваю я, поворачиваясь к нему лицом и махая рукой в сторону дома. — Это огромная собственность для одного человека.

Боже, как Сью это делала? Растила двоих детей и управляла Таверной?

Сэм проводит рукой по своей гладкой щеке. Бритье сделало его скулы ещё более рельефными, а подбородок более угловатым.

— Полагаю, я мало сплю, — говорит он. — Не смотри так испуганно. Я привык долго не ложиться спать, когда был ординатором. В любом случае, я благодарен, что мне было чем заняться. Я бы сошел с ума, сидя без дела весь прошлый год.

Чувство вины сжимается вокруг моего сердца. Я ненавижу то, что он делал это в одиночку. Без меня.

— Чарли сильно помогает?

— Не-а. Он предлагал вернуться, но он занят в Торонто, — я наклоняю голову, не понимая. — Работает в финансовом отделе на Бей-стрит, — объясняет Сэм. — Его ожидает большое повышение — я сказал ему оставаться в городе.

— Я и понятия не имела, — бормочу я. — Полагаю, его боссу повезло больше, нежели твоей маме, раз он смог заставить его надеть рубашку.

Сэм хихикает.

— Почти уверен, что он носит костюмы и всё такое.

Я прочищаю горло и задаю вопрос, который мучил меня все утро: — А Тейлор? Она живет в Кингстоне?

— Да, её фирма находится там. Она не совсем девушка из Баррис-Бей.

— Не заметила, — бормочу я, глядя в окно.

Краем глаза я вижу, как Сэм улыбается, прежде чем он вылезает из грузовика и подходит ко мне. Открывая дверь, он протягивает мне руку, чтобы я могла спрыгнуть.

— Я знаю, как выбраться из грузовика, ты же в курсе? — говорю я, всё равно беря его за руку.

— Что ж, тебя долго не было, городская пройдоха, — он ухмыляется, пока я вылезаю из машины. Он держит одну руку на двери грузовика, а другую на боку, закрывая меня своим телом. Его лицо становится серьезным. — Чарли должен быть дома позже, — говорит он, пристально глядя на меня. — Он пошёл в ресторан сегодня утром, чтобы помочь Жюльену с несколькими последними делами на завтра.

— Будет здорово увидеть его снова, — говорю я с улыбкой, но у меня пересыхает во рту. — И Жюльена. Он всё ещё там, да?

Жюльен Чен был многострадальным шеф-поваром Таверны. Он был немногословен, весел и вроде как старший брат для Сэма и Чарли.

— Жюльен всё ещё там. Он очень помог мне и маме. Он водил её на химиотерапию, когда у меня были смены в больнице, и когда она была там последние несколько месяцев, он оставался с ней почти столько же, сколько и я. Ему сейчас довольно тяжело.

— Могу себе представить, — говорю я. — Ты когда-нибудь думал, что он и твоя мама... ну, ты понимаешь?

Эта идея не приходила мне в голову, когда я была подростком, но когда я стала старше, я подумала, что это может объяснить, почему молодой одинокий мужчина, чьи кулинарные навыки намного превосходят варку вареников и приготовление сосисок, так долго жил в маленьком городке.

— Я не знаю, — он проводит рукой по волосам. — Я всегда удивлялся, почему он так долго оставался здесь. Он не планировал провести здесь всю свою жизнь — для него это была просто летняя работа. Думаю, у него были большие мечты об открытии своего собственного места в городе. Мама говорила, что он остался ради меня и Чарли. Однако последние пару лет я задавался вопросом, не для неё ли это.

Он снова смотрит на меня с грустной улыбкой, и, не говоря ни слова, мы оба обходим дом и направляемся к воде. Это происходит инстинктивно, как будто я спускалась с этого холма всего несколько дней назад, а не более десяти лет назад. Старая гребная лодка привязана к одной стороне причала, новый мотор прикреплен к корме, и плот выплывает из причала точно так же, как раньше. У меня перехватывает дыхание, но всё моё тело расслабляется от этого зрелища. Я закрываю глаза, когда мы добираемся до причала, и дышу.

— В этом году мы не ставили Банановую лодку, — говорит Сэм, и мои глаза распахиваются.

— Она всё ещё у тебя? — я восхищаюсь.

— В гараже.

Сэм улыбается, сверкнув белыми зубами и мягкими губами. Мы подходим к концу причала, и я успокаиваюсь, прежде чем посмотреть на берег. Там есть белый скоростной катер, привязанный к новому, большему причалу, построенному на месте нашего.

— С воды твой коттедж выглядит почти так же, — говорит Сэм. — Но они пристроили ещё одну комнату сзади. Там живёт семья из четырех человек — детям сейчас, наверное, восемь и десять лет. Мы разрешаем им переплывать и пользоваться плотом.

У меня странное ощущение, когда я смотрю на воду, плот и дальний берег — всё это так знакомо, как будто я смотрю старое семейное видео, за исключением того, что люди были вырезаны, так что я могу различить только слабые силуэты там, где они когда-то были. Я тоскую по этим людям — и по той девушке, которой я была раньше.

— Перси?

Я не слышу Сэма, пока он не кладёт руку мне на плечо. Он как-то странно смотрит на меня, и я понимаю, что нескольким слезинкам удалось выскользнуть из их клеток. Я вытираю их и пытаюсь улыбнуться.

— Извини... У меня такое чувство, будто я на секунду перенеслась в прошлое.

— Я понимаю, — Сэм молчит, а затем скрещивает руки на груди. — Кстати, о возвращении в прошлое... Думаешь, ты всё ещё можешь это сделать?

Он кивает на другую сторону озера.

— Переплыть? — усмехаюсь я.

— Я так и думал. Слишком стара и не в форме для этого сейчас, — говорит он с запинкой.

— Ты издеваешься надо мной? — рот Сэма приподнимается с одной стороны. — Ты привёз меня сюда, чтобы оскорбить мой возраст и моё тело? Это низко, даже для Вас, доктор Флорек.

Другая сторона его рта поднимается вверх.

— Твое тело хорошо смотрится с того места, где я стою, — говорит Сэм, оглядывая меня с ног до головы.

— Извращенец, — я безуспешно борюсь с усмешкой. — Ты говоришь, как твой брат.

Мои глаза расширяются от того, что я только что сказала, но он, кажется, не замечает.

— Уже прошло много времени, — продолжает он. — Я просто говорю, что мы уже не такие проворные, как раньше.

— Проворные? Кто вообще говорит «проворные»? Сколько тебе, семьдесят пять? — поддразниваю я. — И говори за себя, старик. Я достаточно проворна. Не все из нас стали мягкотелыми.

Я тыкаю его в живот, который такой твердый, будто в нём отрицательный процент жира. Он ухмыляется мне. Я прищуриваюсь, затем изучаю дальний берег.

— Допустим, я это сделаю: переплыву озеро вплавь. Что мне с этого будет?

— Кроме права на хвастовство? Хм... — он потирает подбородок, и я смотрю на сухожилия, извивающиеся вдоль его предплечья. — Я сделаю тебе подарок.

— Подарок?

— Хороший. Ты же знаешь, я отлично умею дарить подарки.

Это правда: Сэм раньше дарил самые лучшие подарки. Однажды он прислал мне по почте потрепанный экземпляр мемуаров Стивена Кинга *О писательстве*. На это не было особого повода, но он завернул его и оставил записку на внутренней стороне обложки: *Нашел его в магазине подержанных вещей. Думаю, что он ждал тебя.*

— Скромный, как всегда, Сэм. Есть какие-нибудь идеи, каким будет этот превосходный подарок?

— Вообще никаких.

Я не могу сдержать смех, который вырывается из меня, или широкую ухмылку на моем лице.

— Ну, в таком случае, — говорю я, расстегивая шорты, — как я могу отказаться? — Сэм таращится на меня. Он не думал, что я это сделаю. — Надеюсь, ты всё ещё помнишь, как грести.

Я снимаю рубашку через голову и стою, уперев руки в бедра. Рот Сэма всё ещё

приоткрыт, и хотя мой раздельный купальник вряд ли можно назвать скудным, я внезапно чувствую себя крайне незащищенной. У меня нет никаких проблем с моим телом. Хорошо, да, у меня много проблем, но я признаю их как неуверенность в себе и не склонна слишком беспокоиться о своем мягком животе или неровных бедрах. Мои отношения со своим телом — одни из немногих здоровых, которые у меня есть. Я регулярно хожу на занятия по отжиманию и делаю силовые упражнения пару раз в неделю, но это в основном потому, что я лучше справляюсь со стрессом, когда занимаюсь спортом. Я ни в коем случае не такая подтянутая, как несносные женщины, которые крутят педали на велотренажере в коротких шортах и спортивных бюстгальтерах, но это не цель. Я привередливая — есть только некоторые выпуклости в тех местах, которые, как мне нравится думать, могут быть немного выпуклыми. Взгляд Сэма скользит вниз к моей груди и обратно к моему лицу.

— Я смогу грести, — говорит он с подозрительным блеском в глазах. Он стягивает футболку через голову и бросает её на причал. Теперь моя очередь разинуть рот.

— Ты серьезно? — кричу я, указывая рукой на его туловище, мой словесный фильтр полностью отключён. Восемнадцатилетний Сэм был в отличной форме, но у взрослого Сэма шесть гребанных кубиков. Его кожа золотистая, как и волосы, покрывающие его широкую грудь. Они становятся темнее, образуя линию от его пупка до нижней части джинсов. Его плечи и руки мускулистые, но не слишком перекачаны.

Сэм наклоняется, чтобы снять носки и кроссовки, затем закатывает джинсы, чтобы обнажить лодыжки и нижнюю часть икр.

— Я знаю, я размяк, — говорит он, его голубые глаза сверкают, как солнце на воде.

Я бросаю на него свой самый равнодушный взгляд.

— Не уверена, что снятие рубашки необходимо.

— На улице солнечно. В лодке будет жарко, — он пожимает плечами.

— От тебя одни неприятности, — я хмурюсь. — Я предположу, что это не просто украшение, — я указываю на его руки, — и что ты сможешь попеть за мной.

— Я сделаю всё, что в моих силах, — говорит он и садится в лодку.

Я расправляю плечи, а затем обхватываю себя руками, чтобы расслабить их. *Какого черта я делаю?* Не то чтобы я всегда умела плавать. Сэм отталкивается от причала, разворачивает лодку веслами так, чтобы нос был обращен к дальнему берегу, и ждет, когда я нырну. Я стою на краю причала, наблюдая за ним, его босые ноги упираются в скамейку перед ним. Смотрю на воду перед собой, потом снова на него. Я не уверена, что меня поражает больше: дежавю или тяжесть стояния на этом самом месте, в то время как Сэм дрейфует в этой самой лодке, но мои руки дрожат.

— Сколько нам лет? — окликаю я его.

Ему требуется мгновение, чтобы ответить.

— Пятнадцать?

Я изучаю каменистый пляж на другой стороне озера. Адреналин бурлит у меня под кожей. Делая глубокий вдох через нос, я ныряю. Всхлипывание вибрирует во мне, когда я плыву под прохладной водой. Я понятия не имею, почему я плачу, когда вынырываю на поверхность, но я начинаю медленно плыть.

Я вижу край лодки, когда наклоняю голову, чтобы глотнуть воздуха, и пытаюсь сосредоточиться на том, что Сэм снова рядом со мной, а не на всех тех годах, когда его не было. Проходит совсем немного времени, прежде чем мои плечи стягиваются узлами, а ноги начинают гореть, но я продолжаю брыкаться и рассекать руками воду.

Я нахожусь в бессмысленном ритме, когда судорога сводит мой большой палец на ноге. Я замедляюсь и пытаюсь согнуть его, чтобы расслабить мышцы, но мучительная боль пронзает мою икру. Я пытаюсь продолжать брыкаться, но спазм усиливается, и мне приходится прекратить плавание. Я стискиваю зубы, пытаюсь рассечь воду, и вскрикиваю, когда судорога не проходит. Я едва слышу крики Сэма, пока не вижу борт лодки прямо рядом со мной.

— Ты в порядке? — он выглядит испуганным. Я качаю головой, а затем чувствую его руки у себя под мышками, вытаскивающие меня из воды. Мой живот царапается о борт лодки, когда он вытягивает меня, руки на моей талии, а затем под ягодицами. Я падаю на него сверху мокрой грудой конечностей.

Я лежу, положив голову на его обнаженную грудь, и пытаюсь отдышаться. Боль утихает, если я остаюсь неподвижной, но когда я шевелю пальцем ноги, он снова стреляет, и я шиплю.

Только тогда я осознаю, что руки Сэма сжимают мои бедра. Я полностью прижата к нему, мой лоб, мой нос, моя грудь, мой живот — всё, что я хочу сделать, это провести языком по его теплой груди и покрутить бедрами над его джинсами, чтобы облегчить то, что происходит между моими ногами. Это совершенно неуместно, учитывая, сколько боли я испытываю.

— Ты в порядке, Перси? — его голос напряжен.

— Судорога, — я дышу ему в грудь. — В моем пальце ноги и икре. Больно двигаться.

— Какая нога?

— Левая.

Я чувствую, как рука Сэма движется вниз по моему бедру к икре, к мышце. Мурашки расходятся под его пальцами, и дрожь пробегает по мне. Он застывает на секунду, и я поднимаю голову, чтобы посмотреть на него. Его глаза темные и неморгающие.

— Прости, — шепчу я. Он качает головой так слабо, что это почти незаметно.

— Это поможет расслабить мышцы, — говорит он и обхватывает всю мою икру ладонью, надавливая, затем двигаясь медленными круговыми движениями, мягко разминая. Мое сердце бьется так сильно, что мне интересно, чувствует ли он это тоже. Я закрываю глаза и непроизвольно сжимаю бедра вместе. Он, должно быть, чувствует движение, потому что его левая рука усиливает хватку на моем бедре. Я чувствую его дыхание у себя на лбу.

— Лучше? — вопрос звучит хрипло. Я слегка сдвигаю ногу, и мне действительно становится лучше.

— Да.

Я приподнимаюсь, но теперь я неуклюже оседлала его на полу лодки. Его грудь скользкая от воды. Я начинаю вставать, но он кладет руку мне на запястье. Он смотрит на меня снизу вверх, веки отяжелели.

— От тебя одни неприятности, — говорит он, повторяя мои предыдущие слова. Воздух между нами стягивается туго, как резиновая лента. Я делаю глубокий вдох, и взгляд Сэма следует за подъемом моей груди, и да, мои соски непристойно выглядывают из-под топа. Честно говоря, я замёрзла и промокла.

Сэм сглатывает и снова встречается со мной взглядом. Я уже видела этот его взгляд раньше, бурный, сосредоточенный и всепоглощающий, будто я могла упасть в его глаза и никогда не выбраться. Его пальцы слегка двигаются по задней части моего бедра, прямо под краем купальника. Другая его рука скользит вверх и вниз по задней части моего бедра. *Что*

происходит?

Тейлор, я думаю. У Сэма есть Тейлор. Рука Сэма оставляет моё бедро, и он проводит большим пальцем по складкам между моими глазами, разглаживая морщины, затем проводит им по моей щеке, обхватывая моё лицо ладонями.

— Ты по-прежнему самая красивая женщина, которую я когда-либо знал, — говорит он, и его голос звучит как грубая наждачная бумага. Я моргаю, глядя на него. Его слова одновременно и сбивают с толку, и прекрасны, и я чувствую себя немного под кайфом и сильно возбужденной. Но я знаю, что мы не должны этого делать. Я не должна этого хотеть. Он проводит большим пальцем по моим губам, а пальцы другой его руки еще глубже впиваются в плоть на задней поверхности моего бедра.

— Это плохая идея, — выдавливаю я из себя слова.

Его глаза быстро скользят по моему лицу, и он садится подо мной так, что я оказываюсь у него на коленях. Он прижимается своим лбом к моему и закрывает глаза, делая неглубокие вдохи. *Он дрожит?* Мне кажется, он дрожит. Я кладу руки ему на плечи и провожу ими вверх и вниз по его рукам.

— Эй, всё в порядке. Старые привычки, верно? — говорю я, пытаюсь разрядить обстановку, но моё сердце кричит на меня. — Почему бы нам не вернуться и не искупаться, чтобы освежиться, — говорю я, оглядываясь вокруг и теперь понимая, что не преодолела и половины пути через озеро.

Когда я снова смотрю на Сэма, его челюсть сжата, как будто он пытается что-то решить, но он только говорит: — Да, хорошо.

Сэм направляется к дому, чтобы переодеться, когда мы возвращаемся с нашей очень короткой, очень тихой прогулки на лодке. Я мельком увидела свой коттедж с воды, вспомнила, как мои родители сидели на террасе с бокалами холодного вина. Теперь я сижу на краю причала и жду Сэма, опустив ноги в воду, прокручивая в голове то, что только что произошло, задерживаясь на том моменте, когда его пальцы скользнули под мой купальник. Мои бедра все еще покалывает там, где их сжимали его руки. Когда-то я хотела Сэма всеми возможными способами — это не изменилось. И если бы он продолжал идти дальше, я бы тоже пошла. Мне стыдно за эту правду, но это так. Я знаю себя. Мое самообладание на пределе, когда я рядом с ним. Интересно, было бы ли это хорошей предпосылкой для книги 'женщина, потерявшая самообладание'? Я улыбаюсь про себя — я уже давно не мечтала об историях.

Я слышу шаги Сэма позади себя и оглядываюсь через плечо. На нем пара плавок кораллового цвета, которые потрясающе смотрятся на его загорелой коже, в руках пара полотенец и бутылка воды.

— О чём задумалась? — он кладет полотенца и садится рядом со мной, его плечо касается моего, и передает мне бутылку.

— Просто идея для рассказа.

— Ты всё ещё так пишешь?

— Нет, — признаю я. — На самом деле я вообще не пишу.

— Ты должна, — мягко говорит он через мгновение. — Ты была и правда хороша. Уверен, что у меня всё ещё есть экземпляр «Молодой крови» с автографом в ящике стола в моей старой спальне.

Я смотрю на него широко раскрытыми глазами.

— Да ладно.

— Ага. На самом деле, я знаю, что это так, — он, должно быть, видит вопрос, написанный на моем лице, потому что он отвечает на него без моего вопроса. — Я живу в своей старой комнате уже год — некоторое время назад я перебирал свои вещи.

— Я не могу поверить, что он всё ещё у тебя. Я даже не думаю, что у меня остался экземпляр, — говорю я с недоверием.

— Что ж, ты не можешь получить мой, — он усмехается. — Он посвящен мне, если ты помнишь.

— Конечно, — бормочу я, когда мой разум погружается в ностальгию. Я бы хотела, чтобы Сью была здесь. Она бы получила удовольствие, наблюдая, как тридцатилетняя я пытаюсь переплыть озеро без всякой подготовки.

Вопрос вылетает у меня изо рта, как только он приходит мне в голову:

— Твоя мама ненавидела меня? — я поворачиваюсь к Сэму и наблюдаю, как он ломает голову, чтобы ответить. Он долго молчит.

— Нет, она не ненавидела тебя, Перси, — наконец говорит он. — Она была обеспокоена тем, что мы так внезапно перестали общаться. Она задавала много вопросов — на некоторые из них у меня были ответы, а на другие — нет. И, я не знаю, но думаю, что она тоже пострадала, — его голубые глаза пристально смотрят на меня. — Она любила тебя. Ты была семьей.

Я крепко сжимаю губы и поднимаю лицо к небу.

Я думаю, *это тот самый момент. Это тот момент, когда я скажу ему.*

Но тут Сэм снова заговаривает: — Кстати говоря, я тоже нет.

— Ты нет что? — спрашиваю я, глядя на него.

— Я не ненавижу тебя, — просто говорит он. Я не знала, как сильно мне нужно было услышать эти слова, пока они не слетели с его губ. Моя нижняя губа начинает дрожать, и я прикусываю её, концентрируясь на остроте своих зубов. Моё мужество испарилось. Я хрупкая, как сухая солома.

— Спасибо, — говорю я, когда уверена, что мой голос не сорвется. Сэм легонько толкает меня плечом.

— Продолжим? — он наклоняет голову в сторону плота. — Может быть, мы сможем вызвать ещё несколько веснушек на твоём носу.

Я выдыхаю нервный смешок. Он встает первым, затем протягивает руку, поднимая меня.

— Я бы заранее извинился, Перси, но я знаю, что не пожалею, — говорит он с ухмылкой, и прежде чем я успеваю спросить, что, черт возьми, он имеет в виду, он поднимает меня, как мешок с мукой, и бросает в воду.

10. ЛЕТО, ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Было легко убедить Сью позволить мне работать в Таверне. Но моих родителей нужно было больше убеждать. Они не понимали, почему я хочу проводить вечера в ресторане, когда финансы не являются проблемой. Я сказала им, что хочу сама зарабатывать деньги и, ошибка новичка, что хочу тусоваться с Сэмом. Учитывая, сколько времени мы уже провели вместе, они сочли эту информацию тревожной и, будучи хитрой парой докторов наук, воспользовались поездкой в Баррис-Бей в начале лета, чтобы организовать вмешательство.

Я должна была догадаться, что что-то случилось, когда папа вернулся с нашего перерыва в туалет, держа в руках двадцатую упаковку Timbits (редкое лакомство), покрытую

шоколадной глазурью (моё любимое), а затем передал всю коробку мне, чтобы я подержала ее. (Красный флаг! Красный флаг!)

Мои родители так редко читали мне нотации, что получались они неловкими. Эта была классической:

Папа: — Персефона, ты же знаешь, как сильно мы любим Сэма. Он...

Мама: — Он прекрасный мальчик. Я не могу себе представить, каково было Сью одной растить этих двоих, но она проделала впечатляющую работу.

Папа: — Правильно. Ну, да. Он отличный парень. И мы рады, что у тебя в коттедже есть друг, малышка. Важно расширять свой круг общения за пределы среднего класса Торонто.

Мама: — Не то чтобы в нашем кругу было что-то не так. Знаешь, родители Делайлы говорят, что Бакли Мэйсон — очень многообещающий молодой человек.

Папа: — Хотя я ничего не знаю о хоккеистах.

Мама: — Дело в том, что мы обеспокоены тем, что ты проводишь слишком много времени с Сэмом. Вы практически стали не разлей вода, а теперь ещё и с рестораном... Мы не хотим, чтобы ты...

Папа: — Слишком привязывалась в таком юном возрасте.

Я сказала своим родителям, что Сэм был моим лучшим другом, что он понимал меня, как никто другой, и что он всегда будет в моей жизни, так что им лучше привыкнуть к этому. Я сказала, что наличие работы научит меня быть более ответственной. Я опустила часть о безответной влюбленности.

Работая в ресторане, я чувствовала себя частью хорошо поставленного танца, все исполнители работали вместе, чтобы выполнить почти безупречный номер, который выглядел намного проще, чем был на самом деле. Сью была отличным начальником. Она была прямолинейной, но не снисходительной или вспыльчивой. Она легко смеялась, знала по имени по крайней мере половину гостей и с легкостью управлялась с толпой.

Жюльен контролировал заднюю часть здания с невысказанной силой и сиянием, от которого кожа могла заледенеть даже в кухонном аду. Он был моложе Сью, может быть, ему чуть за тридцать, но его состояние спины ухудшилось за годы таскания свиных боков и бочонков польского пильзнера¹¹. Я боялась его, пока не услышала, как он поддразнивает Чарли во время перекура после обеда:

— Хорошо, что ты скоро поступаешь в университет, потому что тебе осталось всего три девочки, с которыми ты не был в этом городе.

Любой, кто подшучивал над Чарли, был в порядке вещей в моей книге.

Чарли и Жюльен вместе обслуживали плиты, гриль и фритюрницу. У них был молчаливый способ общения, они обрабатывали листы заказов по системе, о которой Жюльен впервые узнал от отца Чарли. Поначалу было тревожно видеть Чарли таким, каким он был в ресторане, потным и серьезным, с напряженным от сосредоточенности лбом. Время от времени я ловила его взгляд, и он бросал мне быструю улыбку, но так же быстро возвращался к еде.

Сэму, как младшему из мальчиков, было поручено мыть посуду и открывать каждый заказ. Он передавал листы Жюльену, который выкрикивал список блюд, а Сэм собирал необходимые припасы, бегая вверх и вниз по подвальным проходам, когда это было необходимо.

Лучшей частью всего этого было то, что Сью установила для нас с Сэмом одинаковое

расписание: вечера четверга, пятницы и субботы. Мне нравилось ловить его взгляд, когда я приносила грязную посуду, и как кухонный пар превращал его волны в кудри. И мне нравилось убирать с ним в конце вечера, даже несмотря на то, что умение Сэма мыть посуду часто означало, что он дважды пропускал столовые приборы через посудомоечную машину. Но мне это тоже нравилось: Сэм был совершенен почти во всем, кроме мытья посуды.

Это было сухое лето с запретами на огонь по всей округе, и я была туго скрученным клубком неудовлетворенной подростковой сексуальной энергии. Сэм подобрал меня на обратном пути после утренних пробежек, чтобы поплавать, как и год назад, и по дороге к нему домой я не могла перестать смотреть на то, как его рубашка облегает живот, или на капли пота, стекающие по его лбу и шее.

Теперь, когда Сэму исполнилось шестнадцать, ему разрешили водить «Банановую лодку», и однажды ранним июльским вечером мы отправились на ней к городскому причалу перекусить мороженым. Мы сидели на скамейке у воды, доедали наши рожки и обсуждали достоинства препарирования животных на уроке биологии, когда Сэм наклонился и провел языком по краю моего рожка, ловя розовые и голубые капли. Прошлым летом он делал то же самое, но это была самая сексуальная вещь, которую я когда-либо видела.

— У тебя вкусовые рецепторы пятилетнего ребенка, — сказал он, когда я уставилась на него широко раскрытыми глазами.

— Ты *облизал* моё мороженое.

— Да... Что в этом такого особенного? — он нахмурился.

— Например, твой язык. Ты должен прекратить это делать.

— Почему? Ты боишься, что твой парень разозлится или что-то в этом роде?

Его голос звучал немного сердито. Делайла была единственной, кто убедил меня продолжать встречаться с Мэйсоном, сказав, что нет смысла ждать, пока мой Летний Мальчик созреет. Но я несколько раз объясняла Сэму, что Мэйсон не мой парень, что мы встречаемся, но это несерьезно. Ни Сэм, ни Мэйсон, казалось, не понимали разницы.

— В миллионный раз повторяю, Мэйсон не мой парень.

— Но ты целуешь его, — сказал Сэм.

— Да, конечно. Ничего особенного, — ответила я, не совсем понимая, к чему он клонит.

Он откусил от своего рожка, затем прищурился на меня.

— Ты думаешь, это было бы важно, если бы я сказал тебе, что поцеловал кого-то?

Моё сердце разлетелось на мельчайшие частицы.

— Ты с кем-то целовался? — прошептала я.

Я видела, что Сэм нервничал, потому что он разорвал зрительный контакт и посмотрел на залив.

— Да, Мэйв О'Конор на танцах в конце года, — сказал он.

Я ненавидела Мэйв О'Конор. Я хотела убить Мэйв О'Конор.

— Мэйв — красивое имя, — выдавила я.

Его голубые глаза снова встретились с моими, и он убрал волосы с лица.

— В этом не было ничего особенного.

В то лето Гражданский праздник был очень знаменит. Впервые мама и папа оставили меня одну в коттедже. Кроме того, это был уик-энд, который я выбрала, чтобы снова

переплыть озеро. Мои родители не хотели пропустить мой ежегодный спортивный подвиг, но они направлялись на вечеринку в округ Принс-Эдвард, где декан университета купил ферму, чтобы превратить ее в небольшую винодельню. Это было обязательное мероприятие, и почти все, о чем они могли поговорить, пока не помахали на прощание ранним субботним утром.

Воздух был влажным, обещая дождь, которого, вероятно, не будет, если судить по первой половине лета. Трава вокруг дома Флореков давно побурела, но Сью была полна решимости поддерживать клумбы в форме. Она пришла в ресторан раньше обычного, чтобы приготовить дополнительные партии вареников для долгих выходных, а Сэму, Чарли и мне было поручено полить все сады в пекущей жаре, прежде чем мы выйдем на свои смены.

Как и в большинство вечеров, мы отправились на «Банановой лодке» к городскому причалу, откуда пошли в ресторан пешком. Я была одета как обычно — в темную джинсовую юбку и блузку без рукавов — и к тому времени, как мы туда добрались, я была мокрой от пота. Я ополоснула лицо холодной водой в ванной и собрала волосы в хвост, пригладив завившиеся от влажности пряди, затем нанесла немного туши и розового блеска для губ — вот и весь мой обычный макияж.

Столы были заняты с того момента, как мы открыли двери, и к тому времени, когда были обслужены последние посетители, Сью была совершенно измотана. Жюльен сказал ей, что она выглядит дерьмово, и выставил её за дверь, пока остальные из нас заканчивали.

— У меня такое чувство, будто я всю ночь варила в воде для вареников, — сказала я Чарли и Сэму, когда закончила, присоединяясь к ним у задней двери, где они всегда ждали меня, сидя спиной к стене, как только заканчивали на кухне. Я раздала им их чаевые.

— Я всю ночь простоял над водой с варениками, — сказал Чарли, вставая, чтобы засунуть деньги в карман, и растягивая майку, чтобы показать мне, какая она влажная. — Тебе не на что жаловаться. Я прыгну в озеро, когда мы вернемся домой.

Он не шутил. Как только мы привязали лодку, он спрыгнул на причал, расстегнул шорты и снял майку. У воды было темно, хотя Сью оставила свет на крыльце включенным, но луна отбрасывала достаточно бледного света, чтобы я могла разглядеть голую задницу Чарли, когда он стянул трусы и прыгнул в озеро.

— Твою мать, Чарли, — сказал Сэм, когда его голова снова всплыла. — Дал нам какое-нибудь предупреждение.

— Просто оказываю Перси услугу, — засмеялся он. — Вы, дети, заходите?

Я купалась нагишом в жаркие-жаркие ночи, когда не могла заснуть, но никогда, когда рядом был кто-то ещё. От меня пахло капустой и колбасой, а одежда прилипла к телу. Заплыв звучал потрясающе.

— Я, — сказала я, расстегивая блузку, не обращая внимания на узел в животе. — Отвернись, пока я раздеваюсь.

Я бросила рубашку на причал. Чарли поплыл дальше, и я оглянулась назад, обнаружив, что Сэм пялится на меня, пока я стою в белом хлопковом лифчике.

— Извини, — пробормотал он, затем отвернулся, снимая свою футболку.

Я сняла юбку, стянула нижнее белье, расстегнула лифчик и нырнула в воду. Сэм прыгнул секундой позже, вспышка бледных конечностей. Мы держались на расстоянии друг от друга, но я отплыла еще дальше и перевернулась на спину, раскинув руки и ноги, плывя под открытым небом. Мои ноги покалывало от облегчения. Вода закружилась вокруг меня, и мои глаза отяжелели. В конце концов кто-то плеснул на меня, и Чарли сказал: — Думаю,

пора укладывать Перси спать.

Он побежал к дому в нижнем белье и вернулся с полотенцами, а Сэм проводил меня домой по тропинке.

— Готова к завтрашнему заплыву? — спросил он, когда мы спустились по ступенькам.

Я промычала в ответ.

— Возможно, тебе придется разбудить меня.

Я пожелала спокойной ночи, поднялась по лестнице в коттедж и растянулась голышом на своей кровати.

Внезапно меня разбудил стук. Я взглянула на часы: 8:01 утра.

— Телефонный звонок был бы в самый раз, — проворчала я после того, как накинула хлопковый халат и поплелась вниз, чтобы открыть дверь. Сэм виновато одарил меня полуулыбкой, и я жестом пригласила его войти.

— Подумал, что персональный будильник будет более эффективным. Прошлой ночью ты выглядела очень уставшей, — он пожал плечами. На нем были плавки и толстовка с капюшоном. Его светло-каштановые волосы беспорядочно падали на лицо.

— Знаешь, для такого дотошного парня у тебя очень растрепанные волосы, — нахмурилась я.

— Кто-то сегодня недовольный, — сказал он, снимая кроссовки.

— Я только что проснулась, и мне действительно нужно в туалет, — я пошла в ванную. — В шкафчике есть хлопья, а в хлебнице — рогалики, если ты ещё не ел.

Телефон начал звонить в середине пописывания.

— Ты не против взять трубку? — крикнула я Сэму. — Это, наверное, мама или папа.

Когда я вышла, он протянул мобильный в мою сторону.

— Алло?

— Перси, это Мэйсон.

Мои глаза метнулись к Сэму.

— Привет. Я не думала, что ты просыпаешься так рано, — ответила я, когда Сэм повернулся и занялся тостером. На первом этаже коттеджа уединения не было, и Сэм слышал каждое слово.

— Сегодня ведь твой заплыв, верно? Я хотел пожелать тебе удачи, — Мэйсон звонил в коттедж, чтобы поговорить, примерно раз в неделю. Если бы он этого не делал, я думаю, что почти полностью бы забыла о нем, так же, как забыла почти обо всем, что было связано с моей жизнью в городе, когда я была на озере.

— Так и есть, спасибо. Снаружи немного серо, — сказала я, выглядывая в окно, — но, похоже, ветра нет, так что всё должно быть в порядке.

— Кто это был, кто ответил на звонок?

— О, это Сэм, — Сэм оглянулся через плечо. Я упоминала о нем Мэйсону раньше, и он знал, что мы были друзьями — я просто не сказала ему, что Сэм и я были *лучшими* друзьями или что я питала к нему немалую влюбленность. — Он следит за мной, пока я плаваю, помнишь?

Сэм указал на себя, мол, *Кто я?* и я подавила смешок.

— Он пришёл к тебе рано утром.

Это не было обвинением. Мэйсон был слишком уверен в себе, чтобы ревновать.

— Да, — я нервно рассмеялась. — Он хотел убедиться, что я встала с постели. Прощая

ночь была напряженной.

— Что ж, не буду тебя задерживать. Я просто хотел перекинуться парой словечек перед твоим заплывом. И, — он прочистил горло, — чтобы сказать тебе, что я скучаю по тебе. Я не могу дождаться, когда увижу тебя, когда ты вернешься. Я хочу обнять тебя, Перси.

Я смотрела, как Сэм намазывает сливочный сыр на бейгл. Его предплечья были толстыми и покрытыми тонкими светлыми волосами, которые блестели на солнце. Он выглядел большим в нашей маленькой кухне. От неуклюжего тринадцатилетнего мальчика, которого я встретила три года назад, не осталось и намека.

— Я тоже, — ответила я, чувствуя вину за ложь, когда она слетела с моих губ. На самом деле я совсем не скучала по Мэйсону.

Когда я повесила трубку, Сэм протянул мне бейгл на тарелке.

Я поблагодарила его и села на табурет, жуя, пока он готовил другой для себя. Когда он закончил, то встал по другую сторону стойки и откусил кусочек от своего завтрака, наблюдая за мной, пока ел.

— Это был знаменитый Бакли? — спросил он с набитым ртом. Я одарила его унылым взглядом.

— Мэйсон.

— Он часто звонит?

Я откусила большой кусок от своего бейгла, чтобы оттянуть время.

— Каждую неделю, — сказала я через минуту. — Наверное, это хорошо, что он это делает, иначе я могла бы забыть о его существовании.

Сэм остановился на полпути, его брови удивленно приподнялись.

— Что у тебя с лицом? — спросила я.

Он сглотнул, а затем прочистил горло, прежде чем ответить.

— Ничего. Просто не похоже, что он тебе настолько нравится.

— Не то чтобы он мне не нравится... он такой милым.

— Хорошо, Перси. Так и должно быть, — сказал он с оттенком раздражения.

— Я знаю. Дело не в этом, — я посмотрела на свой недоеденный рогалик. — Я уже говорила тебе раньше — мне больше нравится кое-кто другой.

— Тот самый парень, о котором ты писала по электронной почте? — тихо спросил Сэм, пока я пальцем передвигала семена кунжута, разбросанные по тарелке. — Перси?

— Да, тот самый, — ответила я, не поднимая глаз.

— Он знает?

Я посмотрела на Сэма. Я не могла сказать, знал ли он, что мы говорим о нем. Выражение его лица было бесстрастным.

— Я не уверена, — сказала я. — Его бывает трудно прочесть.

Мы закончили завтрак в тишине, а затем я переоделась в купальник с открытой спиной, который купила мама. Она решила, что плавание — идеальное хобби, и хотела, чтобы я осенью попробовала себя в команде по плаванию. Я обдумывала это.

Нельзя было назвать этот день хорошим — было душно и пасмурно, но, по крайней мере, озеро было гладким.

— Сегодня ты выглядишь гораздо менее нервным, чем в прошлом году, — сказала я, когда мы ступили на причал Флорека.

— На самом деле тогда мне целую неделю снились кошмары об этом, прежде чем ты отправилась в тот заплыв, — сказал он. — Я думал, что ты утонешь и что я не смогу тебя

спасти. Теперь я знаю, что ты можешь сделать это, не вспотев.

Он сбросил ботинки и стянул кофту через голову, оставив и то, и другое на причале. Он несколько раз размял плечи.

— И теперь у тебя есть все это, — сказала я, указывая на его обнаженный торс, тени которого играли на его груди и животе. Он усмехнулся.

— Я сделаю с тобой пару разминочных кругов, а потом мы отправимся в путь?

— Как скажешь, тренер.

Когда мы были у воды, Сью и Чарли вышли на палубу с чашками кофе. Я помахала им из воды, пока Сэм готовил лодку. А затем, показав друг другу поднятые вверх большие пальцы, мы отправились в путь.

Это было нелегко, но и не так тяжело, как прошлым летом. Мне не нужно было менять стиль плавания или замедляться — я сохраняла ровный, ритмичный темп. Мои ноги устали, но не было ощущения, что они собираются тащить меня на дно озера своим весом, и мои плечи болели, но боль не поглощала меня. Добравшись до берега, я села на мелководье, переводя дыхание, пока Сэм вытаскивал лодку на берег.

— На семь минут быстрее, чем в прошлом году! — объявил он, выпрыгивая из лодки, бросая сумку-холодильник на песок и садясь в воду рядом со мной, его кожа была скользкой от пота. — Я думаю, твоя мама права; ты должна присоединиться к команде по плаванию. Ты даже не остановилась, чтобы перевести дыхание!

— И это говорит парень, который практически каждое утро пробегает марафон, — выдохнула я.

— Вот именно, — Сэм ухмыльнулся. — Мне ли не знать.

Он передал мне бутылку холодной воды, и я залпом выпила половину, передав остальное ему, чтобы он допил. Ветер начинал усиливаться, и в воздухе стоял густой запах влаги.

— Похоже, наконец-то может пойти дождь, — сказала я, наблюдая, как ветерок танцует в листьях тополя.

— Таков слух. Мама говорит, что ожидается сильный шторм, — сказал Сэм, обхватив руками колени. — Жаль, что ей нужно, чтобы я работал в дополнительную смену, иначе мы могли бы устроить вечер фильмов ужасов.

— *Ведьма из Блэр!* — предложила я.

— Точно. Как мы до сих пор его не посмотрели?

— Ну, я смотрела его много раз, — сказала я.

— Конечно же.

— Но никогда с тобой, — добавила я.

— Огромная оплошность, — ответил Сэм.

— Самая огромная, — мы ухмыльнулись.

К тому времени, как я вернулась в коттедж, я был почти в ступоре, мой живот раздулся от одного из эпических завтраков Сью, а тело полностью истощилось. Я вырубилась на диване и проснулась только после пяти, что означало, что Сэм уже был в Таверне, в то время как у меня был выходной. Мои родители постоянно оставляли меня дома одну в городе, но они всегда были рядом, когда мы были на озере. Прошлой ночью я так быстро заснула, что едва успела заметить, как они ушли. Теперь я не совсем понимала, что мне с собой делать.

Пошатываясь, я поплелась в ванную и плеснула водой на лицо, затем выпила холодную жидкость из рук. Я направилась к озеру с блокнотом и села на один из мускоковых стульев у

подножия причала. С утра поднялся ветер, и над серой водой образовывалась пена. Я набросала несколько идей для своей следующей истории, но вскоре на страницы начали падать капли дождя, которые загнали меня внутрь.

Я сварила на ужин хот-дог и съела его с остатками салата из риса и фасоли, который оставила мама. Скучая, я просматривала нашу коллекцию DVD, пока не нашла *Ведьма из Блэр: Курсовая с того света*.

Это был ужасный выбор. Он пугал меня каждый раз, когда я его видела, и я никогда не смотрела его в одиночку. В хижине. В лесу. Темной и ненастной ночью. На полпути я поставила фильм на паузу, заперла двери и обыскала коттедж, проверив шкафы, под кроватями и за занавеской в душе. Как только я снова нажала кнопку воспроизведения, громкий раскат грома потряс коттедж, и за ним быстро последовала молния. С каждой вспышкой я ожидала увидеть ужасное лицо, прижатое к окну задней двери. К тому времени, как фильм закончился, гроза прошла, но было темно и дождливо, и я была совершенно вне себя.

Я приготовила себе попкорн и поставила *Дядю Бака*, надеясь на комедийное развлечение, но даже Джон Кэнди и Маколей Калкин не смогли меня успокоить. Ветер не помогал делу, посылая куски коры и мелкие ветки на крышу в симфонии царапанья и стука. И, надо же, я никогда раньше не замечала, как сильно скрипит коттедж. Было сразу после одиннадцати, когда я не выдержала и позвонила по номеру Флореков.

Едва зазвонил телефон, как Сэм тут же снял трубку.

— Привет, извини, что звоню так поздно, но я немного теряю самообладание, ветер издает странные звуки, и я только что смотрела *Ведьму из Блэр*, что, я думаю, было довольно глупо. Я ни за что не смогу сегодня спать здесь одна. Можно я останусь у тебя?

— Ты можешь остаться со мной. Ты можешь остаться подо мной, — протянул голос на другом конце провода. — Как тебе захочется, Перс.

— Чарли? — спросила я.

— Единственный и неповторимый, — ответил он. — Разочарована?

— Вовсе нет. Я никогда не была так возбуждена, — невозмутимо ответила я.

— Ты жестокая женщина, Перси Фрейзер. Повеси на трубке, я позову Сэма.

Сэм был у двери меньше чем через пять минут, стоя под зонтиком. Я поблагодарила его за то, что он пришёл, и извинилась за то, что вела себя так по-детски.

— Я не против, Перси, — сказал он, затем взял сумку, в которую я бросила свою зубную щетку и пижаму.

Он закатил глаза, когда я спросила, взял ли он фонарик, потому что когда ему вообще был нужен фонарик, и когда мы вышли, я взяла его под руку, держась как можно ближе к нему. Я чуть не закричала от услышанного шороха в кустах, а затем хруста ветки, и я обняла Сэма свободной рукой за талию, прижимаясь к нему.

— Наверное, это енот или дикобраз, — сказал он, смеясь, но я крепко держала его, пока мы не вышли на крыльцо.

— Нам нужно вести себя тихо, — прошептал он, когда мы прокрались внутрь. — Мама уже спит. Напряженная ночь.

— Ты не собираешься запирать её? — я указала на дверь позади нас, когда Сэм направился на кухню.

— Мы никогда не запираем её. Даже когда мы уходим, — сказал он, затем, увидев явный ужас в моих глазах, вернулся и повернул засов.

Главный этаж был погружен в темноту, и слабый звук Чарли, смотрящего телевизор в подвале, доносился вверх по лестнице. Сэм налил два стакана воды, а я изучала тени, заполнившие впадины под его скулами. Я не могла вспомнить, когда они стали такими заметными.

— Я займу диван здесь, внизу, а ты можешь спать в моей кровати, — сказал он, протягивая мне стакан.

— Я действительно не хочу спать одна, — прошептала я. — Разве мы не можем оба просто спать в твоей комнате?

Сэм провел рукой по волосам, размышляя.

— Да. У нас где-то в подвале есть надувной матрас. Нужно время, чтобы надуться, но я схожу за ним.

Было поздно, и я не хотела выводить Сэма из себя еще больше, но когда я предложила разделить с ним постель, он стал отнекиваться.

— Клянусь, я не брыкаюсь во сне, — пообещала я. Его челюсть дернулась, и он снова взъерошил волосы.

— Ладно, хорошо, — сказал он неуверенно. — Но мне нужно в душ. От меня пахнет луком и маслом для фритюрницы.

Я почистила зубы в ванной на первом этаже и переоделась в хлопковые шорты и майку, в которых обычно спала, заплела волосы в толстую косу, а затем подождала Сэма в его спальне, которая была опрятной и аккуратной, хотя он и не планировал принимать гостей. Наша фотография стояла у него на столе, а *Операция* стояла вертикально на книжной полке рядом с его фотографией с отцом. Я опустилась на колени, чтобы получше рассмотреть его сборник Толкина, когда он вошел, тихо прикрыв дверь.

— Я никогда это не читала, — сказала я, не поднимая глаз. Он присел на корточки рядом со мной и достал *Хоббита*. Его волосы были влажными и аккуратно зачесаны с лица. От него пахло мылом.

— Я почти уверен, что тебе это не понравится, но ты можешь одолжить ее, — он протянул мне книгу. — Там очень много поют.

— Хм... Я попробую, спасибо.

Мы встали одновременно, и Сэм навис надо мной. Когда я подняла на него глаза, он стал очень розового оттенка.

— Это та майка, которую ты обычно надеваешь в постель? — спросил он. Я в замешательстве опустила глаза. — Отсюда немного видно, — прохрипел он. Майка была белой с тонкими бретельками и, если подумать, это было своего рода откровенно. Колючий жар поднялся по моей груди и шее.

— Ты мог бы решить эту проблему, не разглядывая её, — пробормотала я, хотя часть меня, большая, голодная часть, была в восторге. Он провел рукой по волосам, взъерошив их.

— Да, извини. Они просто были... там.

Я окинула взглядом его уютные брюки и футболку. Казалось, слишком много одежды для такой теплой ночи.

— Это то, что *ты* обычно надеваешь в постель?

— Да... Зимой по крайней мере.

— Ты ведь знаешь, что сейчас середина лета, верно?

Он переступил с ноги на ногу. Тогда до меня дошло, что Сэм нервничает. Сэм почти

никогда не нервничал.

— Я в курсе. Когда жарко, я... э-э... — он потер шею. — Я обычно, знаешь, сплю в своих боксерах.

— Океееей, — пробормотала я. — Потеть так потеть.

Мы оба посмотрели на односпальную кровать.

— Это ведь не будет странно, не так ли? — спросила я.

— Неа, — сказал он неуверенно.

Сэм откинул темно-синюю верхнюю простыню, и я забралась внутрь. Я не была уверена, какой здесь протокол. Должна ли я повернуться лицом к стене? Или это будет грубо? Может быть, мне следует лечь на спину? Я еще не приняла решение, когда Сэм сел рядом со мной, наши тела соприкасались от плеча до бедра. Я чувствовала запах его мятной зубной пасты.

— Ты хочешь, чтобы свет был включен, чтобы почитать? — он посмотрел на книгу, которую я всё ещё держала в руках.

— Вообще-то, я всё ещё очень уставшая после сегодняшнего заплыва, — я передала ему книгу в мягкой обложке, и он положил её на тумбочку, а затем выключил лампу.

Я решила, что лучше всего лечь на спину, и перекатилась по кровати так, чтобы моя голова оказалась на подушке. Сэм последовал моему примеру. Мы были прижаты друг к другу. Я лежала с открытыми глазами добрых десять минут, мое сердце бешено колотилось, а кожа горела везде, где касалась его.

— Мне очень жарко, — прошептал он. Очевидно, никто из нас не спал.

— Просто сними свои штаны и майку, — прошипела я. — Всё в порядке. Я видела тебя в плавках. Боксеры не слишком отличаются от них.

Он колебался несколько секунд, затем стянул штаны и футболку. Я не могла сказать, но, по-моему, он сложил их, прежде чем положить на пол. Мы оба еще не спали, когда Сэм повернул ко мне голову, его дыхание коснулось моей щеки.

— Я рад, что это не странно, — сказал он. Я расхохоталась. Он попытался утихомирить меня сквозь свой собственный смех, но это только раззадорило меня ещё больше. Он повернулся ко мне лицом, закрывая мне рот рукой. Каждая клеточка моего тела остановилась.

— Ты разбудишь маму, и, поверь мне, ты не хочешь этого делать, — прошептал он. — Она так устала, что взяла с собой в постель бокал с вином.

Он медленно убрал руку, и я боролась с желанием снова положить её на лицо. Мы лежали молча, он повернулся ко мне, пока не заговорил.

— Перси? — спросил он, и я перевернулась на бок. Я едва могла различить очертания его тела — ночи на севере придавали новое значение слову «темный». — Ты помнишь, когда я рассказывал тебе о поцелуе с Мэйв?

Мое сердце подняло пару барабанных палочек.

— Да, — пробормотала я, не уверенная, хочу ли я услышать, что будет дальше.

— Это ничего не значило. Я имею в виду, она мне не нравится в этом плане.

Вопрос вылетел как рефлекс: — Почему ты поцеловал её тогда?

— Мы вместе ходили на танцы в честь окончания учебного года, и играла последняя медленная песня вечера... И, я не знаю, это просто казалось очевидным ходом.

— Ты пригласил её на танцы?

Он сказал мне, что пошел, но не сказал, что пошел с девушкой.

— Она пригласила меня, — пояснил он. — Я знаю, что не говорил тебе, но я подумал, что мы на самом деле не говорим о таких вещах. Я не был уверен.

Я секунду обдумывала это, а затем спросила: — Это был твой первый поцелуй? — Сэм молчал. — Ты не собираешься мне сказать? Ты знаешь про мой.

— Нет, — ответил он.

— Нет, это был не твой первый поцелуй, или нет, ты не собираешься мне говорить?

— Это был не мой первый поцелуй. Мне шестнадцать, Перси.

— Когда? — мой голос был хриплым.

— Ты уверена, что хочешь знать? — спросил он. — Потому что у тебя немного странный голос.

— Да, — прошипела я. Мне хотелось кричать. — Просто скажи мне.

— Это было в прошлом году — девочка из школы. Она попросила меня покататься на коньках, толкнула меня на скамейку штрафников, а потом поцеловала. Это было какое-то безумие.

— Похоже, она психопатка.

— Да, мы больше никуда не ходили, — он сделал паузу. — Но я пару раз ходил гулять с подружкой сестры Джорди, Оливией.

Сестра Джорди на год старше нас.

— И ты поцеловал её? — мой голос был сдавленным. У меня кружилась голова. Три девушки. Сэм поцеловал трех девушек. Сэм поцеловал одиннадцатиклассницу. Это не должно было меня удивлять. Он был милым, добрым и умным, но он также был моим, моим, полностью моим. Мысль о том, что другая девушка проводит с ним время, не говоря уже о том, чтобы целовать его, вызывала у меня тошноту.

— Хм, да. Мы поцеловались, — он колебался. — И мы немного дурачились.

— Ты дурачился с одиннадцатиклассницей? — пискнула я.

— Да, Перси. Разве это так удивительно? — он казался оскорбленным. — Ты не целуешься со своим парнем?

Я сделала глубокий вдох.

— Он. Не. Мой. Парень, — я кричала шепотом. Я толкнула Сэма в плечо раз, потом ещё, и он схватил мое запястье, прижимая его к своей голой груди.

— И ты не целуешься со своим не-парнем? — спросил он.

— Я бы предпочла целоваться с кем-нибудь другим, — выпалила я, немедленно желая проглотить слова обратно в горло.

— С кем? — спросил Сэм. Моя кожа напряглась от адреналина, но я держала рот на замке. Он слегка сжал моё запястье, и я подумала, может ли он почувствовать, как быстро забился мой пульс. — С кем, Перси? — снова спросил он. Я застонала.

— Не заставляй меня говорить тебе, — сказала я так тихо, что не была уверена, произнесла ли я это вслух, но затем я почувствовала горячее дыхание Сэма на своем лице, и как он прижался носом и лбом к моим.

— Пожалуйста, скажи мне, — мягко взмолился он. Я была ошеломлена им — этим запахом его шампуня, его влажных волос, жаром, исходящим от его тела.

Я судорожно сглотнула, затем прошептала: — Я думаю, ты знаешь.

Сэм молчал, его губы были в нескольких сантиметрах от моих, но его большой палец начал двигаться взад-вперед, поглаживая мое запястье.

— Я хочу быть уверен, — пробормотал он.

Я закрыла глаза, сделала глубокий вдох и позволила словам вылететь с моего рта.

— Я бы предпочла поцеловать тебя.

Как только признание слетело с моего рта, губы Сэма оказались на моих, настойчивые и насушные. Это было похоже на прыжок со скалы в теплый мед. Так же быстро он отстранился и прижался своим лбом к моему, делая быстрые, неглубокие вдохи.

— Хорошо? — прошептал он.

Я покачала головой.

— Ещё.

Он сократил расстояние между нами, осыпая поцелуями мои губы, сладкими и мягкими, но недостаточно, и когда он отпустил моё запястье, я запустила руку в его волосы, прижимая его ближе. Я провела языком по складке его нижней губы, затем втянула её в рот. Он застонал, и внезапно его руки оказались повсюду одновременно: на моей спине, на бедрах, на животе. А потом его язык встретился с моим, мятный и дразнящий. Я обвила его ногу своей и притянула наши бедра вместе. Болезненный, отчаянный звук вырвался из задней части горла Сэма, и он схватил меня за бок, оставляя между нами небольшое пространство.

— С тобой всё в порядке? — спросила я. Он не ответил. — Сэм?

— Да, — сказал он.

— Прости, — прошептала я. — Я немного увлеклась.

— Не извиняйся. Мне понравилось, — он глубоко вздохнул, затем сделал паузу, прежде чем добавить: — Но я думаю, нам, вероятно, следует попытаться заснуть. Иначе я увлекусь.

Я кивнула.

— Перси? — спросил он.

— Я киваю.

А потом он снова поцеловал меня. Сначала это было медленно, весь в горячем языке и нежном посасывании. Я захныкала, желая ещё, ещё, ещё, и переместила свои руки вниз по его спине к поясу его боксеров. В ответ он схватил меня за задницу и притянул к себе. Я чувствовала его возбуждение и прижалась к нему. Он втянул в себя воздух и замер.

— Нам нужно остановиться, Перси.

Прежде чем я успела спросить, не сделала ли я что-то не так, он прохрипел: — Я, типа, совсем близко.

Я облегченно выдохнула.

— Хорошо.

Он провел по моему лицу кончиками пальцев.

— Так что... спать?

— Или что-то в этом роде, — я тихо рассмеялась. В конце концов, я повернулась лицом к стене с улыбкой на лице. Каким-то образом я все-таки заснула, и как раз перед тем, как заснуть, я услышала, как Сэм прошептал: — Я бы тоже предпочел поцеловать тебя.

Что-то внезапно разбудило меня. Я открыла глаза, не уверенная, где нахожусь, чувствуя тяжесть в животе. Я несколько раз моргнула, глядя на стену, прежде чем вспомнила.

Я была в постели Сэма. С Сэмом.

Который поцеловал меня.

Который обнимал меня своей рукой.

Раздались два сильных удара в дверь. Я ахнула. Рука Сэма закрыла мне рот.

— Сэм, уже девять часов, — позвала Сью. — Я просто хотела убедиться, что ты не хочешь выйти на пробежку.

— Спасибо, мам. Скоро буду внизу, — крикнул он в ответ. Мы лежали неподвижно, пока её шаги удалялись от двери, затем Сэм убрал руку от моего рта, продолжая обнимать меня. Я снова прижалась к нему и почувствовала его твердость у своего зада.

— Прости, — прошептал он. — Это просто происходит, когда я просыпаюсь.

— Значит, я не имею к этому никакого отношения? Мое эго может обидеться на это.

— Извини, — повторил он.

— Прекрати извиняться, — прошипела я.

— Верно, изв... — он положил голову мне на спину и покачал ею взад-вперед. — Я нервничаю.

Слова были приглушены моей кожей.

— Я тоже, — призналась я. — Но я не возражаю. Это довольно мило.

— Да?

— Да, — я снова прижалась к нему.

Он выругался себе под нос.

— Перси, — он отодвинул моё бедро от себя. — Мы должны пойти позавтракать с моей мамой, и мне понадобится минутка.

Я улыбнулась про себя, затем повернулась к нему лицом. Его волосы были более взъерошены, чем обычно, а голубые глаза затуманены сном. Он выглядел мило. Сэм проводил похожий осмотр меня, его глаза двигались взад и вперед по моему лицу и быстро спускались к моему топу.

— Доброе утро, — сказала я.

— Мне нравится эта майка, — он лениво ухмыльнулся и провел пальцем по ляжке.

— Извращенец, — засмеялась я, и он поцеловал меня, крепко, глубоко и долго, так что я запыхалась, когда он отстранился.

— Один на дорожку, — сказал он, а затем добавил: — Я дам тебе толстовку. Чарли не нужно наслаждаться твоей пижамой.

Я последовала за Сэмом вниз по лестнице, одетая в одну из его толстовок, которая доходила мне до бедер. Сью сидела на своем месте за кухонным столом в цветастом халате, пила кофе, ее волосы были собраны в беспорядочный пучок на макушке, и читала любовный роман. На ее губах появилась слабая улыбка. Он исчез, как только она увидела, что мы стоим в дверях.

— Прошлой ночью Перси ночевала у нас, — объяснил Сэм. — Она позвонила после того, как ты легла спать — напугала себя просмотром фильмов ужасов.

— Я надеюсь, что всё в порядке, Сью. Я не хотела оставаться одна.

Сью посмотрела между нами.

— И где она спала?

— В моей постели, — ответил Сэм. Я бы солгала своим родителям, прежде чем признаться, что в моей постели спал мальчик. Но Сэм не был силен во лжи.

— Сэм, приготовь две тарелки хлопьев, — приказала Сью. Он сделал, как ему было сказано, и я села напротив неё, ведя неловкую светскую беседу о поездке моих родителей. Как только Сэм подошел к столу, она прочистила горло.

— Перси, ты же знаешь, что тебе здесь всегда рады. И, Сэм, ты знаешь, что я тебе доверяю. Однако, учитывая, сколько времени вы двое проводите вместе, и теперь, когда вы

становитесь старше, я думаю, нам пора серьезно поговорить.

Я взглянула на Сэма; его челюсть отвисла. Я покрутила свой браслет под столом.

— Мам, в этом действительно нет необходимости...

Сью прервала его.

— Вы слишком молоды для всего этого, — начала она, глядя на каждого из нас. — Но я хочу быть уверенной, что если что-нибудь когда-нибудь случится между вами двумя — или с кем-то ещё, — добавила она, подняв руки, когда Сэм попытался прервать её, — что вы в безопасности и что вы уважаете друг друга.

Я посмотрела на свои хлопья. Тут было не с чем не согласиться.

— Перси, Сэм сказал мне, что ты встречаешься с парнем постарше в Торонто.

Я подняла глаза, чтобы встретиться с ней взглядом.

— Да, вроде того, — пробормотала я.

Она сжала губы, в ее глазах промелькнуло разочарование.

— Тебе нравится этот мальчик?

— Мам! — Сэм покраснел от смущения. Сью смерила его взглядом, затем повернулась ко мне. Я тоже чувствовала на себе взгляд Сэма.

— Он милый, — предложила я, но Сью ждала продолжения. — Я почти уверена, что нравлюсь ему больше, чем он мне.

Сью потянулась и положила свою руку на мою, пристально глядя мне в глаза. Я знала, от кого Сэм это взял.

— Я не удивлена. Ты добрая, умная девочка, — она сжала мою руку, а затем откинулась назад. Она продолжила более строгим голосом: — Я не хочу, чтобы ты когда-нибудь чувствовала, что должна делать что-то, чего не хочешь, с любым парнем, каким бы милым он ни был. Здесь нет никакой спешки. И любой, кто хочет спешить, не стоит того, чтобы спешить. Есть ли в этом смысл?

Я сказала ей, что так оно и есть.

— Не принимай никакого дерьма ни от одного мальчишки — даже от моих собственных сыновей, хорошо?

— Хорошо, — прошептала я.

— И ты, — сказала она, глядя на Сэма. — Лучшие девушки стоят того, чтобы их ждать. Доверие и дружба стоят на первом месте, а потом всё остальное. Тебе всего шестнадцать, ты вот-вот пойдешь в одиннадцатый класс. И жизнь, надеюсь, будет долгой, — она грустно улыбнулась. — Ладно, хватит маминых разговоров, — сказала она, кладя обе руки на стол и поднимаясь со стула. — О! И ещё одно: если Перси снова захочет переночевать, ты, мой дорогой сын, будешь на диване.

Вернулись мои родители, а вместе с ними и жаркие, сухие дни, сделавшие воздух разреженным и пыльным. На скалистом мысу напротив коттеджа начался небольшой пожар в кустах. Мы заметили дым, поднимающийся из кустарника, а затем увидели, как подъехали лодочники, чтобы помочь его потушить. Сэм, Чарли и я поставили «Банановую лодку» на якорь недалеко от берега. Я подождала, пока мальчики присоединятся к группе людей, передающих по цепочке ведро с водой. Пламя было всего по щиколотку высотой, но когда Сэм и Чарли забрались обратно на борт после того, как всё потушили, они были так довольны собой, что можно было подумать, будто спасли ребенка из горящего здания.

Мы с Сэмом плавали, работали и говорили практически обо всём — о том, как он устал

от жизни в маленьком городке и мышлении в маленьком городке, о том, что я подумываю попробовать себя в команде по плаванию, о тонкостях фильмов «*Пила*», — но мы никогда не говорили о той ночи, когда поцеловались. Я не была уверена, как заговорить об этом. Я ждала подходящего момента.

Мэйсон время от времени звонил на стационарный телефон коттеджа, но мы разговаривали всего несколько минут, пока разговор не иссякал. После одного из наших звонков папа посмотрел на меня поверх очков и сказал: «Каждый раз, когда ты разговариваешь с этим ребенком, у тебя такой вид, будто ты пытаешься сходить в туалет после того, как съела слишком много сыра». *Отвратительно*. Но в его словах был смысл. Я просто не хотела разрывать отношения с Мэйсоном по телефону. Я ждала, пока не вернусь в город.

Погода изменилась на третью неделю августа. Густой покров темных облаков опустился над провинцией, их раздутые животы пропитали все от Алгонкин-парка до Оттавы. Дачники рано собрали вещи и уехали в город. Над озером клубился легкий туман, отчего все вокруг казалось черно-белым. Даже зеленые холмы на дальнем берегу казались серыми, как будто их окутали дымкой. Папа не был большим любителем активного отдыха и был рад, что мы все оказались внутри, поддерживая огонь, чтобы защититься от сырости. Мы с мамой уютно устроились на диване. Я работала над своей историей, пока она просматривала полдюжины книг, которые собиралась включить в программу своего курса по гендерным отношениям. Сэм сидел за столом и вместе с папой собирал головоломку из тысячи кусочков рыболовных приманок, который оживленно рассказывал ему о Гиппократе и древнегреческой медицине. Я не обращала на это внимания, но Сэм был очарован. Точно так же, как работа в ресторане дала мне вкус свободы в виде зарплаты, у меня появилось ощущение, что общение с моим отцом открыло Сэму окно в более широкий мир возможностей. Думаю, что в каком-то смысле я тоже дала ему это. Ему нравилось, когда я рассказывала о городе и разных местах, которые я посетила — музеях, огромных кинотеатрах и концертных залах.

После шести дней проливного дождя я проснулась оттого, что солнце сияло сквозь треугольники стекла в моей спальне, а отражение озера играло пятнами на стенах и потолке. Сэм взял меня на прогулку через кустарник, вдоль русла ручья, которое было сухим весь сезон, но теперь бурлило по камням и ветвям на своем пути. Погода после дождя стала прохладной, и я надела синие джинсы и свою старую толстовку U of T. Сэм надел фланелевую рубашку в клетку на пуговицах, закатав рукава до предплечий. Под ногами было сыро, и по всей лесной подстилке росли грибы, некоторые с веселыми желто-белыми куполообразными шляпками, а другие с плоскими блинными верхушками.

— Вот мы и на месте, — объявил Сэм после того, как мы минут пятнадцать шли сквозь густой кустарник. Я выглянула из-за его плеча и увидела, что пологий склон, по которому мы поднимались, стал плоским, образовав небольшую лужицу воды. Поваленное дерево, покрытое изумрудным мхом и бледным лишайником, лежало поперек его середины.

— Мне нравится приезжать сюда весной, когда снег только что растаял, — сказал он. — Ты не поверишь, как громко журчит вода в этом ручье.

Он забрался на дерево и спустился вниз, похлопав по месту рядом с собой. Я подползла ближе, пока мы оба не оказались сидящими, свесив ноги над прудом.

— Здесь прекрасно, — сказала я. — Я вроде как жду, когда оттуда появится гном или фея. Я указала на толстый, гниющий пень, у основания которого росли коричневые грибы. Сэм усмехнулся. — Не могу поверить, что мы возвращаемся в город на следующих

выходных, — пробормотала я. — Я не хочу уезжать.

— Я тоже этого не хочу, — мы слушали журчание ручья, отгоняя комаров, пока Сэм не заговорил снова. — Я тут думал, — начал он тихим и дрожащим голосом, но взгляд его был устремлён вперёд. Я знала, что за этим последует. Может быть, я ждала этого. Я наклонила голову, так что мои темные волосы упали на лицо, и изучала наши ноги. — О нас. Я думал о нас, — сказал он, затем подтолкнул мою ногу своей. Я посмотрела на него, от влажности его кончики волос завились, и слабо улыбнулась. — Я не могу сказать тебе, сколько раз я думал о том, чтобы поцеловать тебя той ночью в своей комнате, — он одарил меня застенчивой улыбкой, и я снова посмотрела вниз.

— Ты считаешь, что это была ошибка, не так ли?

— Нет! Дело совсем не в этом, — быстро сказал он и положил свою руку на мою, переплетая наши пальцы. — Это было невероятно. Я знаю, это звучит банально, но это была лучшая ночь в моей жизни. Я всё время думаю об этом.

— Я тоже, — прошептала я, глядя на наши отражения в бассейне внизу.

— То, что у нас есть, это нечто особенное, — начал он. — Нет никого другого, с кем бы я предпочел проводить время, кроме тебя. Нет никого другого, с кем бы я предпочел поговорить, кроме тебя. И нет никого другого, кого бы я предпочел поцеловать, кроме тебя, — он сделал паузу, и мой желудок сжался. — Но ты для меня важнее поцелуев. И я беспокоюсь, что если мы поторопимся с этим, то испортим всё остальное.

— Так что ты хочешь сказать? — спросила я, глядя на него. — Ты просто хочешь быть друзьями?

Он сделал глубокий вдох.

— Не думаю, что выразился правильно, — он казался разочарованным самим собой. — Я имею в виду, что ты для меня не просто подруга... ты моя лучшая подруга. Но мы месяцами не видимся, и мы очень молоды, и у меня никогда раньше не было девушки. Я не знаю, как строить отношения, и я не хочу все испортить с тобой. Я хочу быть всем, Перси. Когда мы будем готовы.

Я боролась с покалыванием в глазах. Я была готова. Я хотела всего сейчас. В шестнадцать лет Сэм был для меня всем. Я знала это тогда, и я думаю, что я знала это в ту ночь три года назад, когда мы с Сэмом сидели на полу в моей спальне и ели печенье «*Oreo*», и он попросил меня сделать ему браслет. Я перевела взгляд на его запястье.

Он убрал мои волосы с лица, и я крепко зажмурилась.

— Ты можешь посмотреть на меня, пожалуйста?

Я покачала головой.

— Перси, — умолял он, пока я вытирала слезу рукавом. — Я не хочу оказывать на нас с тобой давление, с которым мы не можем справиться. У нас обоих большие планы — одиннадцатый и двенадцатый классы решат, в какие школы мы можем поступить и смогу ли я получить стипендию.

Я знала, как важны оценки для Сэма, как дорого будет стоить его обучение и как он рассчитывал на академическую стипендию, чтобы помочь с оплатой обучения.

— Итак, мы просто возвращаемся к дружбе, как будто ничего не случилось, и что потом? Мы найдем других парней и девушек? — я взглянула на него. Я могла видеть агонию и беспокойство на его лице, но я была зла и смущена, хотя где-то глубоко я знала, что то, что он говорил, имело смысл. Я тоже не хотела всё испортить. Я просто подумала, что мы сможем справиться с этим. Сэм был самым зрелым мальчиком, которого я знала. Он был

само совершенство.

— Я не ищу другую девушку, — сказал он, и это заставило меня почувствовать себя немного лучше. — Но я понимаю, что был бы большим придурком, если бы сказал тебе, что не думаю, что мы должны быть вместе прямо сейчас, а затем попросил тебя ни с кем не встречаться.

— Ты в любом случае большой придурок, — сказала я. Я имела в виду это как шутку, но на вкус это было как пригоревший кофе на моем языке.

— Ты действительно так думаешь?

Я покачала головой, пытаюсь улыбнуться.

— Я думаю, ты довольно хорош, — сказала я, мой голос дрогнул. Рука Сэма обхватила мои плечи, и он крепко сжал их. От него пахло средством для смягчения тканей, влажной землей и дождем.

— Клянёшься? — спросил он, его слова были приглушены волосами. Я вслепую нащупала его браслет и потянула. — Я тоже думаю, что ты довольно хороша, — прошептал он. — Ты даже не представляешь, насколько сильно.

11. НАСТОЯЩЕЕ

Мы с Сэмом лежим на плоту, закрыв глаза от солнца. Я плыву в тумане — его руки на моих бедрах, его пальцы на моей икре, и *Ты по-прежнему самая красивая женщина, которую я когда-либо знал*, — когда с берега доносится крик.

— Ну что за загляденье, — я сажусь, прикрывая лицо рукой. Чарли стоит на холме. Я вижу его ямочки в отражении воды и не могу не улыбнуться в ответ. Я машу рукой. — Вы, дети, голодны? — зовет он. — Я подумывал о том, чтобы включить барбекю.

Я смотрю на Сэма, который теперь сидит рядом со мной.

— Мне не нужно оставаться, — предлагаю я. Сэм быстро изучает мое лицо.

— Не выдумывай, — говорит он. — Еда звучит заманчиво, — кричит он в ответ Чарли. — Мы будем наверху через секунду.

Чарли на передней террасе поджигает барбекю, когда мы присоединяемся к нему. На мне полотенце, обернутое вокруг плеч, а Сэм вытирает волосы насухо. Я украдкой бросаю взгляд на мышцы, выступающие на его торсе, прежде чем Чарли поворачивается к нам лицом. Когда он это делает, его глаза загораются, как светлячки. Его волосы подстрижены так близко к голове, что они лишь немного длиннее короткой стрижки. Его квадратная челюсть выглядит так, словно сделана из стали. Это прямо контрастирует с нежностью его ямочек на щеках и прелестными плюшевыми губами. Он босиком, одет в шорты оливкового цвета и белую льняную рубашку с закатанными рукавами и расстегнутыми тремя верхними пуговицами. Он не такой высокий, как Сэм, и сложен как пожарный, а не банкир. Он все еще хорош собой, как кинозвезда.

Эти Летние мальчики проделали исключительную работу по взрослению. Визг Делайлы Мэйсон звенит у меня в ушах, и её отсутствие гложет меня изнутри.

Чарли бросает взгляд на Сэма, прежде чем крепко обнять меня, очевидно, не беспокоясь о моем мокром купальнике.

— Персефона Фрейзер, — говорит он, когда отстраняется, качая головой. — Наконец-таки.

Чарли готовит сосиски, которые прихватил в Таверне, с жареным перцем, квашеной капустой и горчицей, а также салат в греческом стиле, который выглядит так, будто его можно сфотографировать для кулинарного журнала. В Чарли есть что-то особенное. Он

уделяет Сэму больше внимания, чем когда-либо, когда мы были детьми. Время от времени он украдкой бросает долгий взгляд на Сэма, как будто проверяет его, и он играет глазами в пинг-понг между нами, как будто мы какая-то загадка, которую он пытается разгадать. Его глаза все еще танцуют, как весенние листья на солнце, и он легко улыбается, но он потерял ту легкость, которая была у него, когда мы были моложе. Он кажется грустным и, возможно, немного на взводе, что, я думаю, имеет смысл, учитывая обстоятельства.

— Итак, Чарли, — говорю я с улыбкой, пока мы едим, — я уже познакомилась с Тейлор. Расскажи мне о женщине, с которой ты встречаешься в этом месяце.

В моей голове это звучало достаточно забавно, но Чарли бросает на Сэма напряженный взгляд. Я вижу, как Сэм слегка качает головой, и челюсть Чарли сжимается.

— Ты, должно быть, шутишь, — бормочет Чарли.

Они молча смотрят друг на друга, затем Чарли поворачивается ко мне.

— Сейчас у меня нет девушки, Перс. Интересует должность? — он подмигивает, но его голос звучит ровно. Мое лицо в тоже время заливается краской.

— Конечно. Просто дай мне выпить ещё шгук пятьдесят этого, — говорю я, поднимая свою пустую пивную бутылку. Лицо Чарли расплывается в улыбке, настоящей улыбке.

— Ты ничуть не изменилась, ты знаешь об этом? Это меня немного пугает.

— Я приму это как комплимент, — я поднимаю свое пиво. — Кто-то хочет ещё?

— Конечно, — говорит Сэм, но он все ещё стреляет кинжалами из глаз в Чарли.

Я собираю грязные тарелки, споласкиваю их и ставлю в посудомоечную машину. Дом почти такой же, как и в те времена, когда я была подростком — стены покрашены, и есть несколько новых предметов мебели, но это все. Это всё ещё похоже на Сью. Она всё ещё пахнет Сью. Я беру еще три бутылки пива и как раз в тот момент, когда собираюсь выйти обратно, и слышу повышенный голос Чарли.

— Ты никогда не учишься, Сэм! Снова и снова одно и то же дерьмо.

Сэм что-то резко бормочет, и когда Чарли снова заговаривает, он уже тише. Я не могу разобрать, что он говорит, но он явно расстроен. Я оставляю пиво на стойке и ускользаю в ванную. Что бы ни происходило, я знаю, что не должна этого слышать. Я брызгаю водой в лицо, считаю до тридцати и возвращаюсь на кухню. Чарли хватается за свой бумажник с холодильника.

— Уже уходишь? — спрашиваю я. — Я сказала что-то не так?

Чарли обходит стойку и подходит ко мне.

— Нет, ты само совершенство, Перс, — его бледно-зеленые глаза скользят по моему лицу, и я чувствую легкое головокружение. Он заправляет прядь волос мне за ухо. — Я планировал встретиться с некоторыми старыми друзьями. Я возвращаюсь сюда не так часто, как хотелось бы.

— Сэм сказал, что ты живешь в Торонто. Ты никогда не искал меня.

Он качает головой.

— Не думал, что это будет хорошей идеей, — он оглядывается через плечо на раздвижную дверь, ведущую на террасу. — Я знаю, кажется, что у него всё в порядке, но не позволяй его большому мозгу одурачить тебя — большую часть времени он идиот.

— Говоришь как настоящий брат, — говорю я, не совсем понимая, к чему он клонит. — Послушай, прежде чем ты уйдешь, я просто хотела поблагодарить тебя за то, что позвонил мне.

— Как я уже сказал, я подумал, что ты должна быть здесь. Это кажется правильным, —

он делает шаг к двери, затем оборачивается. — Увидимся завтра, хорошо? Я займу для тебя место.

— О, — говорю я, застигнутая врасплох. — Ты не должен этого делать.

Я не должна сидеть с семьей Флорек. Я не член семьи. Может быть, когда-то и была, но не сейчас.

— Не говори глупостей. Кроме того, мне бы не помешал друг. У Сэма будет Тейлор.

Я моргаю от того, как резко это предложение поражает меня, затем киваю.

— Конечно. Хорошо.

После того, как Чарли закрывает за собой входную дверь, я выхожу на веранду с парой бутылок пива. Сейчас ранний вечер, и солнце начинает медленно опускаться на западную часть неба. Сэм стоит, положив руки на перила, и смотрит на воду.

— Ты в порядке? — спрашиваю я, подходя к нему и протягивая пиво.

— Да. Хочешь верь, хочешь нет, — говорит он, глядя на меня краем глаза, — но мы с Чарли ладим намного лучше, чем раньше. Но он всё ещё знает, как нажимать на мои кнопки.

Мы допиваем пиво в тишине. Солнце освещает холмы на дальнем берегу озера волшебным золотистым светом. Я вздохнула — это всегда было мое любимое время суток в коттедже. Мимо с ревом проносится лодка, полная ликующих подростков, таща за собой молодую женщину на водных лыжах. Через несколько секунд волны с озера разбиваются о берег.

— Я не сплю нормально, — говорит Сэм, все еще глядя перед собой.

— Ты упоминал об этом, — отвечаю я. — Это имеет смысл — ты сейчас через многое проходишь.

— Я привык работать почти без сна из-за работы, но я всегда мог завалиться спать, когда у меня была такая возможность. Теперь я просто лежу на кровати, совершенно без сна, хотя я очень устал. У тебя когда-нибудь такое бывало?

Я думаю обо всех тех ночах, когда лежала в своей постели, часами думая о Сэме. Гадая, где он был. Интересуясь, с кем он был. Считая годы и дни с тех пор, как я видела его в последний раз.

— Да, у меня такое бывало, — говорю я, глядя на него. Заходящее солнце целует его высокие скулы и кончики ресниц.

— Я бы обвинил в этом свою старую кровать, но я пользуюсь ею уже целый год.

— Подожди секунду. Та же кровать, что была у тебя раньше? Она, должно быть, вдвое меньше тебя!

Он тихо смеется.

— Все не так уж плохо. Я думал о том, чтобы переехать в мамину комнату несколько месяцев назад, когда стало ясно, что она не вернется из больницы, но эта мысль просто угнетала меня.

— А как насчет комнаты Чарли? У него была двуспальная кровать.

— Ты что, шутишь? Я полностью отдаю себе отчет в том, сколько девушек у него было в этом комнате. Я бы *точно* не выспался.

— Ну, предположительно, простыни стирали по крайней мере один раз за последние десять лет, — говорю я, смеясь и наблюдая, как лыжник делает еще один круг по озеру. Я чувствую, как Сэм смотрит на меня.

— О чем ты думаешь? — говорю я, не отрывая взгляда от воды.

— У меня есть идея, — говорит Сэм. — Пойдем со мной, — его голос мягкий, низкий.

Я следую за ним через раздвижную дверь на кухню, а затем он открывает дверь в подвал, включая свет на лестнице. Он протягивает мне руку, чтобы я спустилась первой. Я спускаюсь по скрипучей лестнице и внезапно останавливаюсь, когда добираюсь до нижней площадки.

За исключением нового плоского экрана, он точно такой же. Тот же диван в красную клетку, то же коричневое кожаное кресло, тот же журнальный столик, все на том же самом месте. Лоскутный плед свисает со спинки дивана, а пол все еще покрыт колючим ковровым покрытием из сизаля. На стене висят те же семейные фотографии: Сью и Крис в день их свадьбы, малыш Чарли, малыш Сэм с малышом Чарли, мальчишки сидят в гигантском сугробе, их щеки и носы порозовели от холода, неловкие школьные фотографии.

Сэм стоит позади меня на лестничной площадке, и от его близости у меня покалывает затылок.

— Это что, машина времени?

— Что-то вроде этого, — он обходит меня и присаживается на корточки рядом с большой картонной коробкой в углу комнаты. — Не уверен, подумаешь ли ты, что это потрясающе, или что я сошел с ума.

— Разве это не может быть и то, и другое? — спрашиваю я и опускаюсь на колени рядом с ним.

— Это определенно и то, и другое, — соглашается он. Он приподнимает уголок крышки, а затем делает паузу, его глаза встречаются с моими. — Я думаю, что купил их для тебя, — он откидывает четыре крышки сверху коробки и держит их открытыми, чтобы я могла заглянуть внутрь. Я снова смотрю на Сэма.

— Неужели это все...

— Ага, — говорит он, прежде чем я заканчиваю свой вопрос. — Их, должно быть, десятки.

— Девяносто три, если быть точной, — я начинаю вытаскивать DVD-диски. Здесь есть «Кэрри», «Сияние» и «Чужие». Японская и американская версии «Звонка». «Зловещие мертвецы». «Мизери». «Полтергейст». «Крик». «Тварь из Черной Лагуны». «Молчание ягнят». «Кошмар на улице Вязов». «Лепрекон». «Чужой». «Земля мертвых». «Оно». «Подмена».

— И ты никогда не смотрел их?

— Я же говорил, ты подумаешь, что я сошел с ума.

Это не то, о чем я думаю. Я думаю, что, возможно, Сэм скучал по мне так же сильно, как я скучала по нему.

— Думаю, я повлияла на тебя, Сэм Флорек.

— Ты понятия не имеешь как, — отвечает он.

— Думаю, да, — я поднимаю первую и вторую часть фильма «Хэллоуин» и улыбаюсь. Он хихикает и трет лоб.

— Теперь твоя очередь выбирать, — объявляет он.

— Хочешь посмотреть один из них? — почему-то я не ожидала, что такое может произойти.

— Да, я думал, мы могли бы, — Сэм прищуривает глаза.

— Например, прямо сейчас? — это кажется почти более интимным, чем то, что произошло в лодке ранее.

— А это идея, — говорит он, а затем добавляет: — Я бы не возражал отвлечься.

— У тебя вообще есть что-нибудь, на чем можно посмотреть всё это?

Он указывает на игровую приставку PlayStation. Я кривлю рот в улыбке. Похоже, мы смотрим фильм.

— У тебя есть попкорн?

Сэм улыбается.

— Конечно.

— Ладно. Ты иди приготовь что-нибудь, а я выберу фильм, — я отдаю приказ уверенно, но на самом деле мне просто нужна минутка побыть одной, подальше от Сэма. Потому что я чувствую себя так, словно меня натерли на терке для сыра.

Как только Сэм поднимается наверх, я достаю телефон из заднего кармана. Пропущенный звонок от Шанталь и несколько сообщений с просьбой узнать, как прошла моя встреча с Сэмом. Я съезживаюсь и засовываю телефон обратно в карман, а затем роюсь в коробке с DVD.

Я могу это сделать, думаю я. Я могу дружить с Сэмом. Я правда не знаю, как это теперь делать, но я полна решимости не уезжать отсюда в понедельник и не прерывать с ним контактов снова. Даже если это означает иметь дело с тем, что он состоит в отношениях с кем-то другим. Даже если это означает планирование его гребаной свадьбы.

Я стою перед телевизором, держа диск за спиной, когда Сэм возвращается в подвал с большой миской попкорна в одной руке и еще двумя банками пива в другой.

— Хочешь угадать, какой из них я бы выбрал?

Сэм ставит чашу и напитки на кофейный столик и смотрит на меня, уперев руки в бока. Глазами сканирует моё лицо, а затем его губы тронула усмешка.

— Не-а, — говорю я, прежде чем он заговорит.

— *Зловещие мертвецы.*

— Ты что, издеваешься надо мной? — я машу DVD в воздухе. — Как ты это сделал?

Сэм крадется ко мне вокруг кофейного столика, а я держу диск над головой, как будто играю в игру, когда он должен забрать у меня предмет. Он обнимает меня, чтобы взять это у меня из рук, при этом задевая своей грудью мою. Он тянет DVD, — а вместе с ним и мокрую руку, — вниз сбоку, его пальцы перекрывают мои. Нас разделяет всего несколько сантиметров. Всё становится размытым, за исключением деталей лица Сэма. Я вижу более темные синие крапинки вокруг его радужки и пурпурные синяки под глазами. Я опускаю взгляд на его рот и останавливаюсь на складке, разделяющей губы. *Друзья. Друзья. Друзья.*

— Старые привычки, верно? — спрашивает Сэм, и это звучит как бархат.

— А? — я моргаю, глядя на него.

— Фильм — ты хочешь посмотреть его в память о старых временах.

— Точно, — говорю я и отпускаю DVD.

— Ты была искренна ранее? — спрашивает он. — Когда сказала, что не хочешь знать о нас с Тейлор? Я могу уважать это, если это не то, о чем ты хочешь поговорить. У Чарли другое мнение, но... — он осекается, — Перси?

Я закрываю глаза, готовясь к удару. Я так отчетливо слышу, как он объявляет об их помолвке, что это кажется предсказанием.

— Ты можешь сказать мне, — говорю я, глядя на него снизу вверх. — Мы можем поговорить об этом... о ней.

Его плечи, кажется, немного расслабляются, и он жестом приглашает меня сесть на диван. Он вставляет DVD, выключает свет и тоже садится, поставив попкорн между нами.

Мы занимаем свои прежние позиции, свернувшись калачиком на обоих концах дивана.

— Итак, мы встречаемся чуть больше двух лет, — говорит он.

— Два с половиной года, — поправляю я по какой-то чертовски неизвестной причине, и даже в тусклом свете я вижу, как уголок его рта слегка приподнимается.

— Правильно. Но дело в том, что мы не были вместе всё это время. На самом деле мы расставались примерно на полгода. И я чувствовал, что всё было кончено. Я знал, что всё было кончено, но у Тейлор есть такая черта уговаривать тебя на что-то. Наверное, именно поэтому она отличный юрист. Как бы то ни было, мы снова сошлись около месяца назад, но это не сработало, — он делает паузу, проводя рукой по волосам. — Я не хочу, чтобы ты думала, что то, что произошло ранее в лодке... — он замолкает и начинает снова. — Я пытаюсь сказать, что мы не вместе.

— Она знает об этом? — спрашиваю я. — Прошлой ночью она представилась твоей девушкой, — напоминаю я ему.

— Да, тогда она была таковой, — говорит он. — Но сейчас уже нет. Мы расстались. Я покончил с этим. После того, как мы высадили тебя.

— Оу, — это всё, что мне удастся выдавить из шума, который кружится у меня в голове.

Это из-за меня? Это не может быть из-за меня.

Как бы мне ни хотелось проникнуть в жизнь Сэма, как будто последних двенадцати лет не было, как будто я не предавала его полностью, я знаю, что не заслуживаю этого. Я смотрю в миску с попкорном. Он ждет, что я скажу что-то еще, но я не могу уловить ни одного слова, мелькающего в моей голове, и сложить их в предложение.

— Она будет там завтра, — говорит он. Он имеет в виду похороны. — Я не хотел, чтобы у тебя сложилось неправильное представление. Я просто хотел быть честным с тобой.

Я сохраняю непроницаемое выражение лица, чтобы он не понял, что нанес прямой удар, точно попав в моё самое слабое место.

Он продолжает говорить: — Я также хотел убедиться, что ты знаешь, что я не вел себя совершенно неподобающе ранее, — я отваживаюсь взглянуть на него снизу вверх. — Может быть, просто немного вышел за рамки, — его рот растягивается в односторонней ухмылке, но глаза широко раскрыты, ожидая утешения. И, по крайней мере, я в долгу перед ним за это, поэтому я решаю пошутить.

— Я понимаю это. Ты одержим мной.

Когда это слетает с моих губ, я понимаю: мало того, что это звучит не смешно, так ещё и не сочится сарказмом, с которым я намеревалась сказать.

Он моргает, глядя на меня. Если бы телевизор не отбрасывал синий свет на его лицо, я уверена, что увидела бы, как по нему пробежал румянец.

Я открываю рот, чтобы извиниться, но он берет пульт.

— Смотрим? — спрашивает он.

На протяжении всего фильма я продолжаю украдкой поглядывать на Сэма. Примерно через час он начинает зевать. Очень часто. Я ставлю миску с попкорном на кофейный столик и достаю из-за спины подушку.

— Эй, — я толкаю ногу Сэма своей. — Почему бы тебе не вытянуться и не закрыть глаза ненадолго? — он смотрит на меня из-под тяжелых век. — Возьми, — я передаю ему подушку.

— Хорошо, — говорит он. — Только ненадолго.

Он засовывает руку под подушку и ложится на бок, его ноги вытягиваются на мою

сторону дивана, а ступни упираются в мои.

— Тебе нормально? — шепчет он.

— Конечно, — говорю и натягиваю вязанный плед на наши ноги, поднимая до пояса. Я устраиваюсь поудобнее на диване.

— Спокойной ночи, Сэм, — шепчу я.

— Всего несколько минут, — бормочет он.

А потом он засыпает.

Когда я просыпаюсь, мы с Сэмом превращаемся в клубок конечностей. Мы все еще сидим на разных концах дивана, но моя нога лежит на его, а его рука обхватывает одну из моих лодыжек. У меня болит шея, но я не хочу двигаться. Я хочу остаться здесь на весь день, рядом с крепко спящим Сэмом, с намеком на улыбку на его губах. Но похороны начинаются сегодня в одиннадцать утра, и свет уже льется через маленькие подвальные окна. Пришло время просыпаться.

Я отстраняюсь от Сэма и осторожно встряхиваю его за плечи. Он стонет от этого прерывания, и я шепчу его имя. Он растерянно моргает, глядя на меня, а затем кривая усмешка медленно расползается по его губам.

— Привет, — говорит он хриплым голосом.

— Привет, — улыбаюсь я в ответ. — Ты поспал.

— Я поспал, — говорит он, потирая лицо.

— Я не хотела тебя будить, но решила, что стоит, чтобы ты не торопился перед похоронами.

Ухмылка Сэма исчезает, он садится и наклоняется вперед, упираясь локтями в колени и подпирая голову руками.

— Могу ли я что-нибудь сделать, чтобы помочь? Я могу пойти в Таверну, чтобы подготовиться или... я не знаю... — Сэм выпрямляется, а затем кладет голову на спинку дивана. Я сажусь лицом к нему, скрестив под собой ноги.

— Обо всем этом уже позаботились. Жюльен будет в Таверне сегодня утром заканчивать. Он сказал нам держаться подальше до окончания службы, — он пощипывает переносицу. — Но спасибо тебе. Наверное, мне стоит просто отвезти тебя обратно в мотель.

Сэм заваривает кофе и наливает каждому из нас по кружке. Я пытаюсь завязать светскую беседу, но он отвечает односложно, так что после того, как мы забираемся в машину, я решаю, что мне лучше просто держать рот на замке. Мы не разговариваем всю короткую дорогу до мотеля, но я вижу, как напряжена челюсть Сэма. Уже почти восемь, когда мы въезжаем на парковку, и, если не считать нескольких машин, она пуста. Я отстегиваю ремень безопасности, но не двигаюсь с места. Я знаю, что что-то не так.

— Ты в порядке? — спрашиваю я.

— Хочешь верь, хочешь нет, — говорит он, глядя в окно, — но я отчасти надеялся, что сегодняшний день каким-то образом никогда не наступит.

Я протягиваю руку и накрываю его ладонь своей, потирая большим пальцем взад-вперед. Медленно он переворачивает руку, и я смотрю, как он переплетает свои пальцы с моими.

Мы сидим, ничего не говоря, и когда я поднимаю взгляд на Сэма, он смотрит в лобовое стекло, по его лицу текут слезы. Я поддвигаюсь на сиденье и прислоняюсь к нему, кладу наши сцепленные руки себе на колени и накрываю их свободной рукой. Его тело сотрясается

от беззвучных рыданий. Я целую его в плечо и крепче сжимаю его руку.

Инстинкт подсказывает мне сказать ему, что все будет хорошо, успокоить его, но вместо этого я позволяю горю захлестнуть его. Переживаю это вместе с ним. Как только его тело успокаивается, а дыхание становится ровным, я откидываю голову назад и смахиваю немного его затяжных слез.

— Извини, — он произносит это слово одними губами, едва слышным шепотом. Я ловлю его взгляд.

— Тебе не за что извиняться.

— Я всё думаю о том, что мне почти столько же лет, сколько было папе, когда он умер. Я всегда надеялся, что у меня мамины гены, что я не был проклят его больным сердцем и короткой жизнью. Но маме не было и пятидесяти, когда она заболела, — его голос срывается, и он сглатывает. — Я не могу поверить, насколько я эгоистичен, думая об этом, когда сегодня её похороны. Но я этого не хочу. У меня такое чувство, что я ещё даже не начал жить. Я не хочу умирать молодым.

— Ты не умрешь молодым, — я прерываю его, но он продолжает: — Я мог бы. Ты не... Я закрываю ему рот рукой.

— Этого не произойдет, — я повторяю это снова, жестко. — Не разрешается, — я качаю головой, чувствуя, как мои глаза наполняются слезами.

Он моргает один раз, смотрит вниз, туда, где моя рука прижата к его рту, а затем снова смотрит мне в глаза. Он смотрит на меня несколько долгих секунд, а затем глаза темнеют, черные зрачки поглощают синеву. Я не могу пошевелиться. Или я не собираюсь шевелиться. Я не уверена, что это такое. Обе мои руки, та, что сжимает руку Сэма, и та, что у него на губах, чувствуются так, словно их окунули в бензин и подожгли. Его грудь поднимается и опускается в быстрых вдохах. Я вообще не уверена, что дышу.

Сэм хватается меня за запястье, и я думаю, что он собирается убрать мою руку от своего рта, но он этого не делает. Он закрывает глаза. А потом он запечатлевает поцелуй в центре моей ладони. Один раз. А потом ещё раз.

Он открывает глаза и, не отрывая их от моих, целует мою ладонь ещё раз, а затем медленно проводит кончиком языка по середине моей руки, посылая расплавленную волну по моему телу и между ног. Звук моего вдоха заполняет тишину грузовика, и внезапно Сэм сажает меня к себе на колени, так что мои бедра оказываются на его, и я хватаюсь за его плечи для равновесия. Руки скользят вверх и вниз по задней части моих ног, а пальцы скользят под подолом моих шорт. Он смотрит на меня с откровенным благоговением.

Я не замечаю, что прикусываю губу, пока он большим пальцем не высвобождает её из моих зубов. Он кладет ладонь мне на щеку, и я поворачиваюсь к ней, целуя её. Другая его рука движется дальше вверх по задней части моих шорт, скользя под край трусиков. Я хнычу в его руку.

— Я сучал по тебе, — говорит он.

Уязвлённый всхлип вырывается из меня, а затем его рот оказывается на моём, вбирая звук в себя, кружа языком вокруг моего. На вкус он как кофе, уют и теплый кленовый сироп. Оставляя дорожку из горячих поцелуев до моей челюсти, он перемещается к моей шее. Я откидываю голову назад, чтобы предоставить ему полный доступ, выгибаясь навстречу, но поцелуи прекращаются. Его рот находится на моем соске, посасывая выступающую плоть через майку, нежно прикусывая, прежде чем снова пососать. Звук, который вырывается у меня, не похож ни на один из тех, которые я слышала от себя раньше, и он смотрит на меня с

дерзкой полуулыбкой на лице.

Что-то во мне ломается, и я задираю его футболку, проводя руками по твердым изгибам живота и груди. Он смещается к центру сиденья, а затем раздвигает мои колени шире, так что я сижу вплотную к нему. Я двигаю бедрами от твердости подо мной, и он шипит, а затем сжимает мои бока, удерживая меня неподвижно. Мои глаза вспыхивают, встречаясь с его.

— Я долго не продержусь, — шепчет он.

— Я и не хочу этого, — говорю я в ответ.

Он тяжело дышит. Его щеки влажные от слез, и я целую каждую из них. Его руки оказываются по обе стороны от моего лица, и он приближает мой лоб к своему, его нос движется вдоль моего. Я чувствую каждый его выдох на своих губах. Он снова проводит большим пальцем по моей губе, а затем мягко прижимается своим ртом к моему. Я просовываю руки ему под майку и вверх по спине, пытаюсь притянуть его ближе, но он держит мою голову и оставляет нежные поцелуи на моих губах, наблюдая за моей реакцией на каждый. Разочарованный гул звучит в глубине моего горла, потому что этого и близко недостаточно. Он мягко смеется, отчего у меня по рукам бегут мурашки. Я пытаюсь приподняться на коленях, чтобы лучше контролировать поцелуй, но руки Сэма возвращаются на мои бедра и прижимают меня к нему. Его ладони под моими шортами сзади, его пальцы впиваются в мою задницу, а затем он прижимается вверх ко мне, и я стону. «*О боже*» вырывается у меня, и мои бедра дрожат, когда он слегка касается губами моего уха и шепчет: — Может быть, я тоже не хочу, чтобы ты продержалась долго.

Его рот накрывает мой, а зубы прикусывают нижнюю губу, после чего он проводит языком по тому же месту. Когда его язык проникает в мой рот, я чувствую вибрацию его стона и снова прижимаюсь к нему бедрами.

Одна из его рук оставляет мою задницу и обхватывает мою грудь, затем стягивает майку вниз, подцепляя её снизу. Его пальцы сжимают мой сосок, и я чувствую это у себя между ног.

— Блять, Перси, — выдыхает он. — Ты ощущаешь так потрясающе. Ты даже не представляешь, как часто я думал об этом.

Его слова обволакивают мое сердце, растекаясь растопленным маслом по всему телу.

— Я знаю, — шепчу я. Его рот перемещается к моей шее, и он слегка проводит языком по моей ключице до уха, и я трюсь об него, пытаюсь достичь вершины своего наслаждения. — Я знаю, — повторяю я снова. — Я тоже думаю о тебе.

Признание срывается с моих губ, и Сэм рычит, прижимая меня к себе, одной рукой залезая мне под шорты, а другой освобождая мою грудь от лифчика. Когда он жадно берет мой сосок в рот и смотрит мне в глаза, оргазм начинает быстро нарастать. Я бормочу что-то бессвязное, невнятную мешанину из «Сэм», «продолжай» и «почти». Он двигает мной быстрее и жестче над собой и засасывает меня глубже во влажный жар своего рта, и когда его зубы впиваются в мою плоть, молния тянет вверх по моему позвоночнику, и я сильно содрогаюсь. Его рот снова на моём, поглощая мои стоны, его язык нетерпеливо двигается против моего, пока мое тело не становится ватным, и я прислоняюсь к нему, небольшая дрожь всё ещё проходит сквозь меня.

— Я хочу тебя. Я всегда хотел тебя, — бормочет он, пока я тяжело дышу.

Я откидываюсь назад, моя обнаженная грудь остывает от влажности его рта.

— Ты такая, блять, великолепная, — говорит он.

Я провожу рукой вверх по его бедру, по тонкой ткани его спортивных штанов, пока не

нахожу твердый выпуклость его эрекции.

Я целую складку на его нижней губе, затем накрываю её своим ртом, посасывая и покусывая, пока двигаю рукой под его поясом и вокруг его теплой длины, двигая рукой вверх-вниз.

Когда я провожу языком по его шее к уху, прикусывая мочку зубами, и шепчу: — Ты самый красивый мужчина, которого я когда-либо знала, — он хватается мою руку и вытаскивает её из штанов, затем сжимает мои бедра и притягивает меня к себе, и его таз выгибается подо мной. Громкий, сдавленный стон срывается с его губ. Оргазм накатывает на него тремя волнами, и я оставляю поцелуи на его шее, пока оно расслабляется, а затем я сворачиваюсь калачиком у него на груди и слушаю звук его тяжелого дыхания. Его руки обнимают меня, и мы остаемся так несколько спокойных минут.

Но когда я откидываюсь назад, чтобы посмотреть на него, его брови нахмурены.

— Я любил тебя, — шепчет он.

— Я знаю, — говорю я.

Обиженные глаза скользят по моему лицу.

— Ты разбила мне сердце.

— Это я тоже знаю.

12. ЛЕТО, ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

— Сэм Флорек — гребаный псих, и не забывай об этом, — Делайла сидела на моей кровати, поджав под себя бледные ноги, и произносила ободряющую речь, пока я собирала вещи для коттеджа. — Ты умная, сексуальная, семнадцатилетняя девушка с невероятно горячим парнем, и тебе не нужно, чтобы какой-то неудачник из маленького городка, который не понимает, насколько ты потрясающая, расстраивал тебя!

Делайла была настроена против мужчин. Она порвала с Пателем, когда он уехал в университет Макгилла, и выбросила все, что у нее было в школе. Она вбила себе в голову, что ей суждено изменить мир, и она не собиралась позволять ни одному парню стоять у нее на пути. Ее оценки были лучше моих. Хотя теперь они с Пателем были «снова вместе» на лето.

— Ты же знаешь, что странно называть своего двоюродного брата невероятно горячим, верно? — спросила я, запихивая купальники в свой набитый чемодан.

— Это не странно, если я просто констатирую факт, — ответила она. — Но ты упускаешь из виду мою главную мысль, которая заключается в том, что я не хочу, чтобы тебе снова причинили боль. Ты слишком хороша для Сэма.

— Это неправда, — возможно, я провела последние десять месяцев, убеждая себя, что он был прав, желая сохранить наши отношения чисто платоническими, но я ни на секунду не верила, что слишком хороша для него. — И он не неудачник, — добавила я.

Иногда я задавалась вопросом, не отменил ли Сэм все прошлым летом, потому что не хотел привязываться ко мне, когда у него были все эти большие планы уехать учиться, стать врачом и никогда не оглядываться назад. Он не хотел застрять в Баррис-Бей, но больше всего я беспокоилась о том, что, возможно, он также не хотел застрять со мной.

Я присоединилась к команде по плаванию, к радости моей матери, и отвлекала себя тренировками, писательством и хоккейными играми Мэйсона, в то время как Сэм провел год, учась или работая, чтобы накопить на университет. Он почти не отдыхал. Мне приходилось убеждать его ходить на вечеринки или проводить ночи, играя в видеоигры с Финном и Джорди. Он никогда не упоминал девушек, но я знала, что он не стал бы тратить

время на свидания — не то чтобы меня это волновало. Ладно, мне было не всё равно. Он всё ещё был моим лучшим другом. Но на этом было всё. Лучший друг. И ничего больше.

— Я буду судить об этом, когда мы приедем в гости, — сказала Делайла, доставая из чемодана мой командный костюм. — Я понимаю, что ты по-настоящему плаваешь, когда находишься там, но, пожалуйста, скажи мне, что у тебя есть что-то более захватывающее, чем это, — сказала она, держа в руках темно-синий купальник.

Я улыбнулась: Делайла была вполне предсказуема. Я схватила бикини с золотыми завязками и швырнула в неё.

— Довольна?

— Слава богу. Какой смысл тратить столько времени, маринуя себя в хлорке, если ты не собираешься продемонстрировать результаты?

— Некоторые люди называют это тренировками, — засмеялась я. — Ну знаешь, для здоровья?

— Пффф... как будто вы с Мэйсоном не валяетесь голышом и не говорите о том, какие у вас горячие спортивные тела, — усмехнулась она.

— Опять же, он твой двоюродный брат.

Делайла и Патель начали заниматься сексом некоторое время назад, и она предположила, что то же самое относится и ко мне с Мэйсоном. Поправить её означало бы провести подробный разговор о том, что именно происходило между нами, который я предпочла оставить при себе.

— Я ничего не могу поделать, если генофонд семьи Мэйсонов склонен к чрезвычайно привлекательной внешности.

Делайла перебросила волосы через плечо. Она не ошибалась. Даже с ее рыжими волосами и взрывным характером, она выглядела мягче, чем я, с изгибами, похожими на американские горки, которые были неотразимы для мальчиков в нашей средней школе, постоянно подходившим к нашему обеденному столу, чтобы пофлиртовать. Она отвергала их всех движением запястья.

Я собрала пару тетрадей и книг в мягкой обложке и положила их поверх груды одежды.

— Я никогда не застегну это на молнию, — сказала я, пытаюсь зачихнуть все в свой чемодан.

— Хорошо, тогда тебе придется остаться!

— Увидимся через месяц, Ди, это пролетит незаметно. Поможешь мне здесь? — Делайла надавила на выпуклую часть, пока я застегивала его.

— Чарли все такой же горячий, каким я его помню? — она пошевелила бровями. Версия ненависти Делайлы к парням, по общему признанию, была довольно мучительной. Чарли осенью пошел в школу в Вестерне, и я не видела его с рождественских каникул.

— Он не уродливый, — сказала я ей. — Но ты также можешь судить об этом.

Мои родители разрешили мне пригласить Мэйсона, Делайлу и Пателя на Гражданский праздник, который они будут проводить в округе Принс-Эдвард второй год.

Мэйсон остался в Торонто учиться в университете, и осенью мы официально объявили об этом. Я надеялась, что Сэм изменит свое мнение о нас, но когда я увидела его на Дне благодарения, это было так, как будто ночь, которую мы провели в его постели, никогда не было. В следующие выходные я позволила Мэйсону залезть мне под юбку в кинотеатре.

— Надеюсь, теперь ты начнешь называть меня своим парнем, — прошептал он мне на ухо, и я согласилась, наслаждаясь ощущением того, что я желанна.

Сэм заметил серебряный браслет на моем запястье, как только вошел в дверь коттеджа на канун Рождества, так как мои родители пригласили Флорек на праздничные коктейли. Он отвел меня в сторону и поднял моё запястье, на котором был браслет дружбы, а также тот, который подарил мне Мэйсон.

— Есть какие-нибудь новости, которыми ты хотела со мной поделиться, Перси? — спросил он, его глаза сузились. Это было не совсем так, как я планировала рассказать ему о наших отношениях, когда наши родители стояли рядом, а Чарли был в пределах слышимости, но я также не хотела лгать ему.

— Серебряный абсолютно не сочетается с нашими, — был его единственный ответ.

Тем летом напряженность между Сэмом и Чарли стала очевидной почти сразу, как только я вышла из машины. Братья Флорек возвышались у задней двери коттеджа на расстоянии целого метра друг от друга.

— Ты выглядишь великолепно, чем когда-либо, Перс, — сказал мне Чарли, не сводя глаз с Сэма, прежде чем заключить меня в долгие объятия.

— Тонко, — пробормотал Сэм.

Чарли помогал разгружать вещи, но ему пришлось уйти пораньше, чтобы подготовиться к своей смене, и перед уходом он еще раз крепко обнял меня.

— Для протокола, — прошептал он мне на ухо, чтобы никто другой не мог услышать, — мой брат — гребаный идиот.

— Что происходит с Чарли? — спросила я Сэма, когда мы лежали на плоту позже в тот же день.

— Мы не совсем сходимся во взглядах на некоторых вещах, — неопределенно сказал он. Я перевернулась на живот и закрыла лицо руками.

— Не хотите уточнить, доктор Флорек?

— Не-а, — сказал Сэм. — Это пустяки.

В тот вечер Сэм пригласил меня зайти после ужина. Я появилась в тренировочном костюме с копией моего последнего рассказа.

— Я принесла домашнее задание, — сказала я, держа в руках страницы, когда он открыл дверь.

— У меня тоже есть кое-что для тебя.

Он улыбнулся. Я последовала за ним в его комнату, стараясь не думать о том, что произошло, когда мы были там в последний раз.

Он достал с верхней полки шкафа стопку из трех несколько потрепанных книг, перевязанных белой лентой: «Ребёнок Розмари», «Мизери» и «Рассказ служанки».

— Я потратил месяцы, разыскивая их на дворовых распродажах и в секонд-хендах, — сказал он, немного нервничая. — Этвуд¹² на самом деле не хоррор, а антиутопия, но мы читаем её на английском, и мне показалось, она может понравиться тебе. И я взял две других, потому что подумал, что ты, возможно, захочешь увидеть произведения, которые создали некоторые из твоих любимых фильмов.

— Ух ты, — сказала я. — Сэм, они такие потрясающие.

— Да? — он казался неуверенным. — Но не такие великолепные, как серебряный браслет.

На мне даже не было браслета. Была ли это ревность? Раньше я не знала, что Сэм был не уверен в области достатка своей семьи, но, может быть, так оно и было.

— Не такие великолепные, но намного лучше, — сказала я, и он выглядел облегченным. Я передала ему исправленную версию истории о привидениях, над которой долго работала.

— Время чтения? — спросил он, плюхаясь на край кровати. Он похлопал по месту рядом с собой.

— Ты собираешься читать это при мне?

— Угу, — сказал он, не отрывая взгляда от страницы и прижимая указательный палец ко рту, чтобы заставить меня замолчать. Я устроилась на кровати рядом с ним и углубилась в «Рассказ Служанки». Примерно через полчаса Сэм отложил страницы и провел рукой по волосам. Он подстригся немного короче с тех пор, как я видела его в последний раз. Он выглядел старше.

— Это действительно здорово, Перси, — сказал он.

— Клянёшься? — спросила я, откладывая книгу.

— Конечно, — он казался удивленным, что я спросила, и рассеянно потянул за мой браслет. — Я не уверен, то ли я в ужасе от мертвой сестры, то ли мне жаль её — или и то, и другое.

— Правда? Это именно то, к чему я стремилась!

— Правда. Я прочту ещё раз и сделаю заметки, хорошо?

Это было более чем нормально. Сэм был моим лучшим читателем. У него всегда были идеи, как сделать персонажей сильнее, или вопросы, наводящие на дыру в логике истории.

— Да, пожалуйста. Критика Делайлы была очень делайловской и совершенно бесполезной, как всегда.

— Больше секса?

— Именно, — рассмеялась я. Между нами повисло неловкое молчание, и я ломала голову, не сказать ли что-нибудь, не связанное с сексом, но Сэм заговорил.

— Так когда у вас с Бакли начались серьезные отношения? — спросил он, прищурившись на меня.

— Ты когда-нибудь будешь называть его Мэйсоном?

— Наверное, нет, — невозмутимо ответил Сэм.

— Ну, я не уверена, что сказала бы, что между нами всё *серьезно*, — сказала я.

— Но теперь он твой парень.

— Да, так и есть, — я играла с потертой дырой на колене своих джинсов.

— Так что я думаю, что знаю основы: он двоюродный брат Делайлы, играет в хоккей, ходил в частную школу для мальчиков, а сейчас учится в Университете Торонто, покупает своей девушке дорогие украшения, у него ужасное имя, — я была удивлена тем, как много он запомнил из наших электронных писем. — Но ты так и не рассказала мне, какой он на самом деле.

— Он милый, — я пожала плечами и стала изучать женщину в красном одеянии на обложке книги. Что *она* скрывала?

— Ты уже упоминала об этом, — Сэм толкнул меня по колену своим. — Что он думает о твоём творчестве? — он постучал по листам бумаги на кровати.

— Я правда не знаю, — сказала я. — Я не давала ему ничего из этого читать. Это вроде как личное, понимаешь?

— Слишком личное для твоего парня? — спросил Сэм, ухмыляясь.

— Ты знаешь, что я имею в виду, — я пнула его. — Когда-нибудь я поделюсь с ним одним из них, но страшно, когда другие люди читают твою работу.

— Но не страшно, когда их читаю я? — он посмотрел на меня из-под ресниц.

— Ну, когда ты читаешь их при мне, страшно, — уклонилась я от ответа. — Но да, я доверяю тебе.

Сэм, казалось, был удовлетворен этим ответом.

— Итак, кроме того факта, что он милый, что тебе в нем нравится?

Это был не язвительный вопрос. Казалось, ему было искренне любопытно. Я покрутила плетеный браслет вокруг запястья.

— То, что он отвечает мне взаимностью, — честно сказала я, и после этого Сэм больше не задавал вопросов.

Время от времени я узнавала о Чарли что-то такое, что ставило под сомнение все моё представление о нем. Он разъезжал на старом добром синем пикапе, который его дедушка передал ему в наследство. «*За мои отличные оценки*», — объяснил он. Я рассмеялась, когда он сказал мне это, предполагая, что он шутит, но его ямочки исчезли. Я нахмурилась.

— Полная академическая стипендия и все такое, — сказал он. — Не смотри так потрясенно.

Он по-прежнему предпочитал ездить на работу на «Банановой лодке».

— Мне нравится чувствовать ветер на себе после ночи, проведенной в этой адской дыре, — объяснил он. — Кроме того, — продолжил он, подмигнув, — на лодке удобнее купаться нагишом после смены.

И это был *тот* Чарли, которого я знала.

Прыгать в озеро голышом после смены стало для нас ритуалом. Я предположила, что Сью знала, что происходит — мы не были совсем тихими — и мои родители видели, как я вошла в коттедж с полотенцем, обернутым вокруг меня, и рабочей одеждой в кулаке, но никого, казалось, это не слишком волновало. Я ловила глазами кусочки и части тела, и это не *всегда* было случайно, но в основном это был невинный способ выпустить пар.

Последняя подружка Чарли, Анита, иногда присоединялась к нам. Она была немного старше, и у нее был коттедж дальше по берегу озера, но ее присутствие никак не мешало Чарли переходить все границы, какие он только мог.

Мы купались после смены в четверг. Чарли и Анита пили пиво, стоя в воде у конца причала, шептались, смеялись и целовались, в то время как мы с Сэмом плавали немного дальше на аквапалках для бассейна.

— Тебе не кажется, что Перси сногшибательна? — спросил Чарли достаточно громко, чтобы мы услышали.

— Я уже говорила тебе, что да, — хихикнула Анита. Я могла видеть верхушки ее маленьких грудей, выглядывающие из воды, и почувствовала, как моё лицо запылало.

— Верно, я, должно быть, забыл, — сказал ей Чарли, целуя её в щеку.

— Так мы тебе и поверили, — Сэм засмеялся, но мне стало не по себе. Казалось, Чарли что-то замышляет. Я медленно приблизилась к Сэму и своей ногой ударила по его, вспугнув тем самым. Теперь мы были достаточно близко, чтобы я могла видеть, как его грудь светилась молочно-белым под водой.

— Знаешь, Перс, — протянул Чарли, — мы с Анитой двое считаем тебя сексуальной. Может быть, тебе стоит как-нибудь присоединиться к нам.

У меня отвисла челюсть, и я почувствовала, как стопа Сэма обхватила мою лодыжку.

— Оставь её в покое, Чарли, — отругала его Анита. — Ты заставляешь её нервничать.

— У меня есть парень, — ответила я, пытаясь казаться скупающей, но собираясь с духом. Похоже, Чарли ещё не дошел до кульминации.

— О, совершенно верно, — ответил Чарли. — Какой-то богатый парень. Сэм рассказал мне. Очень жаль, хотя я не удивлен. Такая красивая, умная, веселая девушка, как ты, которая, не говоря уже о том, что за последний год *довольно* подросла.

— Чарли, — предупредил Сэм.

— Что? Это правда. Только не говори мне, что ты не заметил, Сэмюэл, — продолжал он. — Серьезно, Перс, я не могу представить, чтобы какой-нибудь парень не старался бы изо всех сил произвести впечатление, чтобы быть с тобой.

В яблочко.

— Пошел ты, Чарли, — сказал Сэм, но его брат что-то шептал Аните, которая смотрела в мою сторону и издавала грустный *оооо*.

— *О боже мой*, — я не осознавала, что слова слетели с моих губ, пока не заметила, что Сэм пристально смотрит на меня.

— Ты в порядке? — прошептал он, но я не ответила. Чарли и Анита выбирались из воды, ни один из них не спешил накрываться полотенцем.

— Мы будем в подвале, — крикнул Чарли, когда они направились наверх. — Предложение всё ещё в силе, Перс.

— Перси? — Сэм ткнул меня ногой. — Мне очень жаль. Это было низко, даже для Чарли.

— Ты рассказал ему? — прошептала я. — О прошлом лете?

Я проглотила комок в горле и повернулась лицом к Сэму, не заботясь о том, сколько меня он мог или не мог видеть.

— Да, не обо всем. Но он вроде как загнал меня в угол после кануна Рождества у тебя дома, после того, как услышал, как ты говоришь о Мэйсоне и браслете.

— Отлично. Недостаточно было быть отвергнутой в первый раз, теперь твой брат и Анита тоже знают, — я втянула в себя воздух, чувствуя, как щиплет глаза от слез.

— Мне очень жаль, Перси. Я не думал, что он когда-нибудь поднимет эту тему. Тебе не нужно смущаться — мой брат считает меня идиотом в этом сценарии.

Я посмотрела на звезды, и он обхватил обеими ногами мои, притягивая меня ближе.

— Эй, — прошептал он, положив одну руку мне на талию.

Я напряглась.

— Что ты делаешь? — спросила я.

— Я просто очень хочу обнять тебя, — сказал он напряженным голосом. — Я ненавижу, что он расстроил тебя, — мы держались на плаву ещё мгновение, прежде чем он снова заговорил. — Можно?

Было миллион причин, по которым я должна была сказать «нет», или, по крайней мере, две веские: у меня был парень, и этим парнем был не Сэм.

— Хорошо, — прошептала я.

— Пойдет, — сказал он. Мы подплыли ближе к берегу, к месту, скрытому от вида его дома, и встали там, где вода доходила ему до середины груди, а мне до плеч. Мы смотрели друг на друга, может быть, на расстоянии тридцати сантиметров друг от друга, пока Сэм не подошел ближе и не обнял меня. Он был теплым и скользким, и я чувствовала, как его сердце нетерпеливо бьется о мою грудь.

— Знаешь, Чарли прав, — сказал он. — Ты красивая, умная и забавная, — я прижалась к

нему плотнее. Его руки скользили вверх и вниз по моей спине, и он прошептал: — И любой парень будешь из кожи вон лезть, чтобы заполучить тебя.

— Не ты, — сказала я.

— Это неправда, — выдавил он. Он наклонился и прислонился своим лбом к моему, обхватив моё лицо руками. — Ты сводишь меня с ума, — сказал он.

Я закрыла глаза. Лёд стекал по моему позвоночнику, а в животе полыхал огонь. Я любила Сэма, но это было несправедливо. Может быть, он не знал, чего хотел, не знал, насколько жестоким он был, но я не могла позволить играть с собой, пока он пытался в этом всём разобраться.

— Ты сбиваешь меня с толку, — сказала я и оттолкнула его. — Мне нужно идти домой.

Я почти не спала. Сэм отпустил меня домой без единого слова протеста — вообще-то, без всяких слов. Вскоре после двух часов ночи я достала блокнот, который он подарил мне на пятнадцатилетие, с надписью «*Для твоей следующей блестящей истории*», открыла одну из пустых страниц и написала: «*Сэм Флорек — гребанный псих*», прежде чем заплакала горячими, злыми слезами. Я провела прошедший год, пытаясь двигаться дальше, и мне казалось, что я *двигалась* дальше. Неужели я обманываю себя?

Сэм ничего не сказал, когда зашел после пробежки. В то утро мы едва ли сказали друг другу больше слова. Только когда я прервала свое плавание и забралась на плот, чтобы, может быть, вздремнуть, он заговорил.

— Я сожалею о прошлой ночи.

Он сидел рядом со мной, опустив ноги в воду. *За какую именно часть этого он сожалел? Он сожалел о том, что чуть не поцеловал меня? Сожалел о том, что то отталкивает меня, то притягивает?*

— Хорошо, — сказала я, не открывая глаз и прижимаясь щекой к теплему дереву, гнев поднимался от пальцев на ногах.

— Я знаю, что у тебя есть парень, и это был идиотский поступок, — продолжил он. Он не понял. Я приподнялась, чтобы сесть рядом с ним. Его лицо было полно извинения.

— Есть у меня парень или нет, это должно беспокоить меня, а не тебя, — усмехнулась я. — О чем тебе нужно подумать, Сэм, так это о том, насколько твои действия полностью противоречат твоим словам.

Он сделал глубокий вдох.

— Ты права, Перси, — он опустил лицо так, что наши глаза оказались на одном уровне. — Ты сказала, что я сбиваю тебя с толку, и я прошу прощения за это. Мы можем просто вернуться к тому, как всё было?

— Я не знаю? А *ты* можешь? — мой голос поднялся на октаву. — Потому что я провела последний год, ведя себя так, будто между нами всё нормально. Ты не хотел меня, и это нормально. Я кое с кем встречаюсь. Я притворилась, что между нами ничего не произошло, потому что это то, чего ты хотел. И я думаю, что проделала довольно большую работу, — я встала, прежде чем он успел ответить. — Я собираюсь вернуться домой. Я плохо спала прошлой ночью, и мне нужно вздремнуть перед работой сегодня вечером. Тогда и увидимся, хорошо?

Я спрыгнула с плота и поплыла к берегу, не дожидаясь прощания.

Ближе к вечеру на небе появились зловещие тучи, так что Чарли и Сэм забрали меня на грузовике. Я втиснулась на своё обычное место между ними, не в настроении вести светскую

беседу ни с одним из них.

— Думала ещё об этом предложении, Перс? — спросил Чарли с улыбкой с ямочками на щеках, его взгляд был прикован к Сэму.

— Знаешь что, Чарли? — сказала я, прищурившись. — Пошел ты. Ты хочешь разозлить Сэма, это нормально. Но оставь меня, блять, в покое. Ты слишком взрослый для этого дерьма!

Чарли моргнул, глядя на меня.

— Я просто пошутил, — пробормотал он.

— Я *знаю*! — закричала я, ударяя руками по бедрам. — И меня тошнит от этого.

— Ладно, ладно. Я услышал тебя, — сказал он. — Я буду вести себя хорошо, — он вырулил грузовик на шоссе, и никто из нас не произнес ни слова до конца поездки.

На следующее утро шёл дождь, когда Сэм появился в коттедже, одетый в свои кроссовки и промокший насквозь.

— Сэм, ты выглядишь так, будто тебя утопили, — прокричал мой отец, когда открыл ему дверь. Рубашка Сэма плотно прилегалась к телу, подчеркивая мышцы груди и живота. Он хорошо выглядел для утопающей жертвы. Это вывело меня из себя. — Подожди здесь, я принесу тебе полотенце, — сказал папа.

— Тебе бы также лучше принести ему сменную одежду, — бросила мама с дивана. Папа кинул ему банное полотенце и направился наверх, чтобы найти что-нибудь сухое для Сэма.

— Что ты здесь делаешь? — спросила я, пока он вытирал голову полотенцем.

— Я всегда прихожу после пробежки. Кроме того, — добавил он, понизив голос, — я хочу поговорить с тобой. Мы можем подняться наверх?

Я не видела никакой причины не согласиться перед моими родителями, не устраивая сцен, и на этой неделе я была сыта по горло драмой, связанной с Сэмом. Папа вручил Сэму стопку одежды, когда мы проходили мимо него на лестнице, и он переоделся в комнате моих родителей, пока я ждала в своей, сидя со скрещенными ногами на кровати и слушая стук дождя по крыше.

Как бы я ни злилась на него, когда Сэм вошел в комнату в спортивных штанах моего отца, которые были на несколько сантиметров шире в талии, и зеленом флисовом пуловере, который был на несколько сантиметров короче в рукавах, я расхохоталась.

— Надеюсь, ты не планируешь вести серьезный разговор, надев это.

— Я не понимаю, о чем ты говоришь, — сказал он с усмешкой, его глаза сверкали.

Я скучаю по этому, подумала я и почувствовала, как улыбка исчезла с моего лица. Сэм закрыл дверь и сел напротив меня на кровать.

— Я был неправ, — начал он. — Так неправ, — мои глаза встретились с его. — И ты тоже была неправа. Вчера, когда ты сказала, что я не хочу тебя, — он говорил мягко, его голубые глаза смотрели на меня. — Я хотел тебя. Я хочу тебя. Я всегда хотел тебя, — я почувствовала резкое давление в легких, как будто его слова высосали из них весь кислород. — Мне жаль, что я заставил тебя думать иначе, что сбил тебя с толку. Я подумал, что сейчас нам следует сосредоточиться на школе. То, что моя мама сказала прошлым летом — что у нас было достаточно времени, чтобы завязать отношения, — имело для меня смысл. И я думал, что мы всё испортим, если попытаемся быть чем-то большим, но я всё испортил, пытаюсь не быть этим.

— Ты действительно сделал это, — сказала я, слабая попытка пошутить. Он всё равно

улыбнулся.

— Прошлым летом я говорил тебе, что не знаю, как сделать там, чтобы это сработало, — он указал между нами. — Я сказал, что мы должны подождать, пока не будем готовы, — он сделал глубокий вдох. — Я не знаю, готовы ли мы, но я больше не хочу ждать, — он накрыл мои руки своими и сжал.

Мне хотелось запрыгнуть к нему на колени, обвить руками его шею и поцеловать складку на губе. А ещё мне хотелось врезать ему кулаком. Потому что, а что, если он снова передумает? Я не думала, что смогу это пережить.

— Сэм, у меня есть парень, — сказала я ему, заставляя слова звучать убедительно. — Парень, который, кстати, будет здесь чуть больше чем через неделю. Мне просто нужно, чтобы ты уважал это прямо сейчас.

— Конечно, — сказал он, хотя его голос был хриплым. — Я могу это сделать.

— Значит, это он.

Сэм заглянул через кухонное окно в столовую, где Мэйсон, Делайла и Патель сидели за столом на четверых, в то время как моя бывшая любимая официантка, Джоан, раздавала меню. Они приехали в коттедж только в середине дня, всего за пару часов до моей субботней смены, поэтому решили прийти на ужин, чтобы провести со мной больше времени. Мэйсон сказали, что хотят сделать мне сюрприз. Это сработало. Я не собиралась упоминать об их присутствии Сэму, но Джоан ворвалась на кухню после того, как усадила их, чтобы сказать мне, что я «одна из тех счастливых сучек», потому что у меня «такой горячий парень». Раньше мне нравилась Джоан.

Тем не менее, Мэйсон действительно выглядел хорошо. Теперь, когда хоккейный сезон закончился, он подстриг свои темные волосы покороче, что привлекало внимание к линии подбородка. На нем была обтягивающая черная футболка, которая подчеркивала все часы, проведенные им в спортзале, и пара авиаторов, заправленных в вырез рубашки.

— Ага, — сказала я, чувствуя жар от другого тела позади нас. Чарли наклонился надо мной, бросив быстрый взгляд в окно.

— Я выгляжу лучше, — заявил он и вернулся на свое место.

Ситуация стала еще более неловкой, когда Делайла настояла на том, чтобы Сэм вышел поздороваться. Я извинилась, когда он направился к столу, вытирая руки о джинсы и убирая волосы с лица. Он пожал руки Мэйсону и Пателю, но Делайла обняла его, одними губами сказав мне «святое дерьмо» через его плечо.

— Приходи сегодня вечером после смены, Сэм, — сказала ему Делайла. — И приведи своего красивого брата.

Сэм поднял брови и посмотрел на Пателя, который только усмехнулся и весело покачал головой.

— Я думаю, у Чарли есть планы со своей... Анитой попозже, но да, я приду. После того, как смою колбасу и квашеную капусту, — добавил он, — если, конечно, ты не любишь такие вещи. — Он ухмыльнулся Делайле, которая просияла в ответ. Мэйсон наблюдал за обменом репликами с улыбкой на губах, которая не совсем коснулась его глаз.

К тому времени, как я вернулась домой, все трое были уже пьяны. Я слышала, как Мэйсон и Патель спорили невнятными голосами о том, являются ли бороды или усы лучшей формой растительности на лице, прежде чем я вошла внутрь. Делайла растянулась на коленях Пателя на диване и читала мемуары Джоан Дидион, ее майка задралась на животе.

Было совершенно очевидно, что на ней не было лифчика. Она подняла голову, когда я вошла, ее глаза медленно сфокусировались на моем лице.

— Персефона! — позвала она, раскинув руки и приглашая меня обняться. — Мы *скучааааали* по тебе!

Я наклонилась, чтобы обнять ее.

— Похоже, будто ты выживала без меня. — Пустые пивные бутылки были выстроены в ряд на кухонном столе. Несколько папиных пластинок были разбросаны по полу, но кто-то умудрился поставить “*Револьвер*”. На кофейном столике стояла чаша для тающего льда и открытая бутылка текилы, и каждый из парней держал в руках стаканы с прозрачной жидкостью.

— Иди сядь, детка, — сказал Мэйсон, притягивая меня к себе и запечатлевая поцелуй ниже моей челюсти. — Без обид, но от тебя вроде как пахнет.

Я ткнула его локтем в живот.

— Я пойду приму душ, — я двинулась, чтобы встать, но Мэйсон крепко держал меня, проводя языком по моей шее.

— Ммм... — пробормотал он со смешком. — На вкус как вареники.

— Очень смешно. А теперь, с вашего позволения, я пойду приведу себя в порядок.

Я задержалась в душе дольше, чем было нужно. Я знала, что Сэм придет с минуты на минуту, и я была наполовину напугана этим, наполовину взволнована. Мне казалось, что эта огромная часть моей жизни была закрыта для него, и теперь я могла познакомить его с людьми, с которыми я проводила время, когда мы с ним не были вместе. Я хотела, чтобы Делайла увидела его. Я не беспокоилась о Сэме и Мэйсоне. Мэйсон не был ревнивым типом, а Сэм не был склонен к конфликтам. И я подумала, что, может быть, если я увижу их вместе в одной комнате, это напомнит мне, что Сэм был обычным парнем. Что, возможно, я создала его как это мифическое существо, идеального друга и потенциального парня, который не казался бы таким ценным и редким в реальном мире.

Когда я вышла из ванной, Сэм сидел на обеденном стуле, который он придвинул к дивану, его все еще влажные волосы были аккуратно зачесаны с лица. На нем были темные джинсы, которые, как я знала, были его хорошими джинсами, и белая рубашка на пуговицах, рукава которой были закатаны до загорелых предплечий. Его ноги были босы. Он выглядел хорошо. Он выглядел взрослым. Я, с другой стороны, была одета в пару махровых шорт и розовый пуловер Баррис-Бей. Мэйсон передал ему полный стакан текилы, и они чокнулись, прежде чем сделать по глотку. Я видела, как Сэм изо всех сил пытался сохранить серьезное выражение лица; он не был пьяницей.

— Разве ты обычно не пьешь эту гадость с лаймом и солью или еще с чем-нибудь? — спросила я, присоединяясь к ним.

— Мы забыли принести лаймы, — объяснил Мэйсон. — Но это действительно хорошее дерьмо, так что они все равно будут потрачены на шоты.

Он наполнил еще один стакан и передал его мне. Я сделала маленький глоток и закашлялась от ожога.

— Да, действительно хорошее дерьмо, — прохрипела я, все еще кашляя. Мэйсон притянул меня к себе, и я замерла, осознав, что он хотел, чтобы я села к нему на колени.

— Составь мне компанию, детка, — сказал он, потянув сильнее. Я неловко примостилась на его колене. Делайла, которая приняла вертикальное положение, бросила на меня вопросительный взгляд. Я перевела взгляд на Сэма, который наблюдал, как руки

Мэйсона рисуют завитушки на моем обнаженном бедре. Его брови сошлись на переносице, затем он допил остатки своего напитка. Взгляд Делайлы метался между нами двумя, ее глаза расширились от понимания, на губах появилась пьяная улыбка.

— Молодец, парень, — сказал Патель Сэму, потянувшись за бутылкой, чтобы налить ему еще.

— Итак, Сэм, — промурлыкала Делайла, наклоняясь к нему, поставив локти на колени и подперев лицо руками, — прошло так много времени с тех пор, как я видела тебя в последний раз. Теперь ты похож на большой, сочный кусок мужчины. Расскажи мне все об этой твоей подруге. — Сэм посмотрела на меня в замешательстве, но я понятия не имела, к чему она клонит.

— Никакой подруги, — сказал он, опрокидывая еще свой напиток.

— В это трудно поверить, — продолжала Делайла. — Вы знаете, — сказала она, глядя на Пателя и Мэйсона, — Сэм может быть настоящим сердцеедом. Он может играть в *очень* труднодоступного, — я бросила на нее предупреждающий взгляд, но она только улыбнулась и слегка покачала головой. — Однажды он наотрез отказался поцеловать Перси в игре «правда или действие».

Слава богу.

— Это жестоко, чувак, — сказал Патель, в то время как Мэйсон притянул меня назад к своей груди.

— Бедный мальш, — он обнял меня за талию и прижался губами к моей шее. — Я заглажу свою вину перед тобой сегодня вечером.

Я автоматически посмотрела на Сэма, который смотрел на нас со стиснутой челюстью и темными глазами. Он покачивал коленом.

— Кто-нибудь хочет перекусить? — Я спрыгнула с колен Мэйсона и направилась на кухню.

— Я помогу, — предложил Сэм и последовал за мной, пока Патель и Мэйсон вспоминали особенно запоминающуюся детскую игру «Семь минут в раю».

Я на цыпочках потянулась за сервировочной миской, когда Сэм подошел ко мне сзади.

— Я могу это достать, — сказал он, касаясь своими пальцами моих.

— Ты приятно пахнешь, — прошептал он, ставя миску на стойку. Холодок пробежал по мне от ощущения его дыхания на моем ухе, и я задрожала.

— Чудеса мыла, — ответила я. — Я почти не узнала тебя в этом шикарном наряде.

— Шикарном?

Его глаза сверкнули.

— *Очень* шикарном, — ухмыльнулась я.

— Вы двое уже возвращаетесь с закусками? — крикнула Делайла с дивана. Я высыпала пакет чипсов в миску и поставила ее на кофейный столик, присев на подлокотник кресла Мэйсона. Они с Пателем перешли к страстному спору, связанному с хоккеем.

— Не обращай на них внимания, — сказала Делайла Сэму. — Они слегка одержимы. Но у нас есть более важные темы для обсуждения, например, наша дорогая Персефона, — она ткнула его в ногу. — Я слышала, что ты ее самый любимый читатель. Она не умолкает о том, насколько хороши твои отзывы.

Лицо Сэма расплылось в широкой улыбке.

— Да неужели? — спросил он, глядя на меня.

Я закатила глаза.

— Его это и так достаточно здоровое, Ди.

— Я не согласен, — сказал Сэм. — Расскажи мне еще о том, какой я умный, Делайла.

— Я бы сочла тебя гораздо более разумным, если бы ты сказал ей увеличить количество секса и романтического содержания, — сказала она, смеясь.

— Над чем вы все хихикаете? — вмешался Мэйсон.

— Истории Перси. Что ты о них думаешь? — спросил Сэм, и мой желудок сжался. Я все еще не показала Мэйсону свои работы.

— Она никогда не давала мне прочесть ни одной, — сказал он, прищурился глазами на Сэма.

— Нет? Она невероятно талантлива, — сказал ему Сэм, сверкая глазами. — Она *постоянно* просит меня дать о них отзыв, но на самом деле ей это не нужно. Она прирожденный писатель.

— Так ли это?

Сэм продолжал, как будто не слышал его.

— Тебе следует прочитать «Молодую кровь». Она написала ее пару лет назад, но она по-прежнему моя любимая. Боже, помнишь, как допоздна мы засиживались, обсуждая имена персонажей, Перси?

Сэм метил свою территорию, и все, что я могла сделать, это пробормотать что-то в знак согласия.

— Я и не подозревал, насколько вы были близки, — сказал Мэйсон, теперь пристально глядя на меня. — Так здорово, что у Перси здесь есть друг, который может составить ей компанию.

Он усадил меня к себе на колени, одновременно поворачивая так, что я оказалась верхом на нем.

— Что ты делаешь? — прошептала я.

— Вы ведь не возражаете, правда, ребята? — он наклонил голову, чтобы оглядеть меня. — Я не видел свою девочку целую вечность.

Он взял мое лицо в свои руки и приблизил мой рот к своему, небрежно целуя меня. Когда он позволил мне отстраниться, чтобы глотнуть воздуха, Сэм был уже на полпути к двери.

— Мне нужно идти, если я хочу завтра выйти на пробежку, — сказал он, не глядя на меня. А потом исчез.

Сэм держался на расстоянии до конца выходных, и мне не терпелось, чтобы все ушли, чтобы я могла его увидеть. Лето уже наполовину прошло, и я была возмущена тем, что поведение Мэйсона означало, что я потеряла время с Сэмом. Всё это время его нахождения здесь он был особенно настойчив, как будто пытался заявить права на моё тело. Это заставило меня встревожиться. Даже его прощальный поцелуй был интенсивным, с языком.

Сэм стал другим после визита Мэйсона. Сдержанным. Иногда наши взгляды встречались на другом конце кухни или когда мы тусовались в подвале, то воздух потрескивал. Но в остальном, это было похоже на то, что он закрыл свои чувства ко мне, что было именно тем, о чем я просила. Но когда лето подошло к концу, я поняла, что это не то, чего я хотела. Мне захотелось приоткрыть крышку.

Я рассталась с Мэйсоном в последнюю неделю летних каникул с неловким *Ты отличный парень!* по телефону. Он был удивлен, но воспринял это лучше, чем Делайла, которая обиделась из-за окончания наших двойных свиданий, прежде чем я напомнила ей, что она планирует приостановить отношения с Пателем на учебный год.

Мы с Сэмом сидели на его кровати и читали в наших мокрых купальниках в последний день перед тем, как я отправлюсь обратно в город со своими родителями. Было жарко, и Чарли с Анитой захватили наше обычное убежище в подвале. Сю отказалась включать кондиционер, поэтому Сэм закрыл жалюзи в своей спальне и установил вентилятор, чтобы он попеременно дул между нами. Он был в конце кровати, прижавшись спиной к стене, а я у изголовья лицом к нему, подтянув колени к груди. Он изучал диаграмму в одном из своих учебников анатомии, пока я читала «Противостояние». Или я пыталась это сделать. За последние десять минут мне не удалось пролистать и страницы. Я не могла оторвать взгляда от Сэма: линия загара вокруг его лодыжек, мышцы икр, браслет на запястье. Я вытянула ногу, чтобы положить ее на его бедро, и как только моя ступня соприкоснулась с ним, он дернулся.

— Ты в порядке, чудак? — спросила я. Он посмотрел на меня, а затем спрыгнул с кровати и порылся в ящике своего комода.

— Сделай мне одолжение, — сказал он, бросая мне свою старую футболку Weezer. Я натянула его через голову, пока он садился, снова уткнувшись носом в учебник.

Я ткнула его в ногу пальцем своей и заметила, как на его щеках появился румянец. Злить Сэма было одним из трех моих самых любимых занятий, и в наши дни это было редким удовольствием. Но что-то пробило брешь в его спокойной сдержанности, и мне захотелось разорвать ее зубами.

— И ты пинаешь меня, потому что... — сказал он глубоким монотонным голосом, не отрываясь от страницы и нахмутив брови. Я кладу обе ноги ему на колени, чувствуя, как напрягается все его тело.

— Должно быть, это увлекательная книга — ты читал её всё лето.

— Ммм.

— Действительно хорошая сюжетная линия?

— Захватывающая, — невозмутимо произнес он. — Знаешь, обычно я могу рассчитывать на то, что ты не будешь мешать мне в учёбе.

— Тут никакого вмешательства, — выругалась я, затем вонзила пятку в его бедро. — Много сексуальных моментов, да?

Наконец он взглянул на меня краем глаза, покачал головой и вернулся к книге.

— На самом деле, — сказала я, убирая ноги с его и садясь, согнув колени перед собой, упираясь пальцами ног в его бедро, — человеческое тело довольно сексуально. Я имею в виду, не картинка этого человека без кожи, на которую ты смотришь...

— Это схема мышечной системы, Перси, — сказал он, поворачивая ко мне лицо. — Это, — он положил одну руку на заднюю часть моей ноги, — икроножная мышца. — В его голосе звучал сарказм, но мне показалось, что кто-то заменил кровь в моих венах кофеином. Я хотела, чтобы его рука была на мне. Я хотела, чтобы его *руки* были на мне.

Он посмотрел вниз, туда, где он схватил мою ногу, и снова на меня. В его глазах были вопросительные знаки.

— Икроножная мышца? — сказала я. — Приятно знать... Я обязательно попробую использовать это однажды. Я слышала об этой шгуке, которая называется «бег».

Я засмеялась, и он убрал руку.

Несколько минут мы сидели с открытыми книгами, ни один из нас не перевернул ни страницы. Я почувствовала, как обещание чего-то большего между нами ускользает, чтобы быть спрятанным, как старая коробка с мулине для вышивания в ящике моего стола.

Поэтому я попробовала продолжить.

Я просунула пальцы ног ему под бедро.

— Узнал что-нибудь еще из этой твоей книги? — спросила я. Его глаза встретились с моими. Он медленно кивнул.

— Не хочешь просветить меня, гений? — Я изо всех сил старалась казаться игривой, но мой голос дрожал.

— Перси...

Мне потребовалась каждая унция уверенности, чтобы не прерывать зрительный контакт.

— Полагаю, мне просто придется попросить какого-нибудь другого будущего врача обучить меня, — поддразнила я, и он быстро заморгал. И тогда я поняла. Я знала, что это его слабое место. Он ненавидел саму мысль о том, что кто-то другой прикасается ко мне. Когда он снова переместил руку на мою икру, мне захотелось закричать от триумфа.

На этот раз он не стал за нее хвататься. Вместо этого он провел пальцами взад и вперед по мышце, посылая электрический разряд по моему телу, каждое нервное окончание вспыхнуло к жизни. Губы Сэма были сжаты в серьезную прямую линию, лицо превратилось в сосредоточенную маску. Мы оба смотрели, как его рука скользит по моей икре и затем медленно вниз по моей ноге. Он ухватился за неё снизу, после чего посмотрел на меня с усмешкой.

— Лодыжка, — сказал он.

Я издала звук, который был чем-то средним между смехом и вздохом. Он переместился так, чтобы опуститься на колени у моих ног, и взял мою другую лодыжку в правую руку, так что он держался за обе мои ноги. Он смотрел мне в глаза одну, две, три секунды. Я сглотнула. А затем, наблюдая за моей реакцией, он медленно провел пальцем вверх по моей ноге.

— Голень.

Я строила планы, мечтала, была одержима мыслью о том, чтобы Сэм прикоснулся ко мне. Я лежала на кровати, засунув руку между ног, и фантазировала о его руках, плечах и складке на его нижней губе. Я так сильно хотела прикоснуться к нему, провести пальцами по едва заметной линии волос, которая вела от его пупка к плавкам. И теперь я была застывшей. Я боялась испортить момент, стряхнуть с Сэма то волшебство, которое овладело им.

Он обхватил ладонью мое колено, а затем положил другую руку на противоположное колено. Он раздвинул их и слегка подкрался к кровати, чтобы оказаться между ними, затем схватил меня за лодыжки и прижал мои ноги к кровати. Он наклонился надо мной, и мои руки задрожали от того, что я опиралась на них. Я чувствовала его дыхание на своем лице. Не отводя от меня глаз, он прошептал:

— Ложись на спину, Перси.

Я сделала то, что он сказал мне, мое сердце бешено колотилось в груди, и он опустился на колени между моих ног, глядя на меня сверху вниз, его глаза потемнели. Его длинный торс заслонял ветер от вентилятора, и внезапно я перегрелась. Я почувствовала, как на моей верхней губе выступил пот. Не сводя с меня глаз, он снова положил руку мне на колено.

— Колено, — прошептал он. Я моргнула, глядя на него. Воздух казался тяжелым.

— Колено, да? На каком уровне сложности обучения находится эта книга? — поддразнила я.

Легкая улыбка заиграла на его губах.

— *Vastus medialis, vastus lateralis, tensor fasciae latae*¹³, — тихо сказал он, поднимая пальцы выше. Мне показалось, что все мои нервные окончания сосредоточились под его пальцами. Он задел мягкую плоть на внутренней стороне моего бедра. — *Adductor longus*¹⁴, — пробормотал он, и я втянула воздух. Он провел указательным пальцем от чувствительной части моей внутренней стороны бедра, следуя изгибу между верхней частью ноги и тазом, под подолом футболки. Он провел рукой по выступу моей тазовой кости, затем обернул ее вокруг моего бедра, поверх завязок моего бикини. Он держал ее там, наблюдая за мной, улыбка исчезла с его лица. Я хотела повалить его на себя и почувствовать, как его вес вдавливают меня в кровать. Я хотела потянуть за волны его волос и прижаться губами к его теплой шее, но я оставалась неподвижной, моя грудь поднималась и опускалась.

Он задрал футболку мне на живот и медленно развязал бант на одной стороне моего купальника. Когда он развязал его, он раздвинул завязки и провел рукой вверх и вниз по изгибу моей талии и бедра.

— *Gluteus medius*¹⁵, — он переместил руку на тыльную сторону. — *Gluteus Maximus*¹⁶.

У меня вырвался нервный смешок.

— Закончили на сегодня уроки анатомии? — спросил он хриплым и глубоким голосом. Я сглотнула и покачала головой. Его глаза победно сверкнули, и он задрал рубашку повыше. Я оторвала верхнюю часть спины от кровати, и он стянул футболку с меня через голову. Я легла на спину, и внезапное попадание воздуха на мой влажный купальник заставило меня вздрогнуть. Его глаза опустились на кусочки треугольной ткани, которые прикрывали мою грудь, где мои груди торчали по бокам, мои соски торчали пиками под прохладным материалом. Его взгляд задержался, и когда он снова посмотрел на меня, его глаза были самого глубокого синего оттенка, который я когда-либо видела.

Он слегка передвинулся вниз по кровати, затем наклонился, прижимаясь ртом к коже ниже моего пупка, шепча названия мышц, когда он двигался ртом по моему животу, оставляя дорожку поцелуев на моем теле. Он провел языком по ложбинке моего пупка, а затем провел им по горячей, влажной линии вверх по середине моего живота, останавливаясь, чтобы нанести поцелуи на разные части моего живота. Мои бедра дернулись, и я сжала простыни в кулаках. Он провел языком по промежутку между моими грудями, и когда он прижался языком к ложбинке между моими ключицами, из моего горла вырвался гортанный стон. Я прижала руки к его спине, где его кожа была горячей и гладкой, и он пососал мою шею чуть ниже подбородка, затем провел языком по моему уху, слегка покусывая его.

— *Auricular lobure*¹⁷, — прошептал он, его губы двигались к мочке моего уха. Затем он навис надо мной, его лицо оказалось прямо над моим. Он поддерживал себя одной рукой, в то время как другая переместилась на мою талию, вниз по моему обнаженному бедру.

Я обвила руками его шею, и он нежно прижался своими губами к моим. Я поцеловала его в ответ, сильнее, раздвигая его губы своим языком. Его рот был теплой пещеркой, которую я хотела исследовать. На вкус он был как соль и апельсины. Я запустила руку в его волосы и прикусила его нижнюю губу. Когда мы отстранились, он переместил руку на внутреннюю сторону моего бедра.

— Я хочу прикоснуться к тебе, Перси, — грубо прошептал он. — Можно?

Я издала сдавленное «да». Он перенес свой вес на бок, и мы оба наблюдали, как его пальцы скользнули под золотую ткань. Он провел пальцем по влажной ложбинке у меня

между ног, от этого движения мой купальник съехал в сторону. Он осторожно надавил пальцем внутрь, а затем посмотрел на меня, его лицо было полно изумления.

— Мы это делаем? — тихо спросил он, и я не знала, имел ли он в виду то, что происходило прямо сейчас, или какой-то более важный вопрос о нас, но в любом случае мой ответ был тем же.

— Да, мы это делаем.

13. НАСТОЯЩЕЕ

Шанталь очень любит воскресный бранч. Прямо сейчас она наверняка будет сидеть в её любимой кабинке любимого ресторана и делить газету со своим женихом. Сначала она займется Искусством, а у него будет свое мнение, и тогда они поменяются местами. Они выпьют свой кофе, а ее яйца Бенедикт будут уже в пути. Я бы нарушила её ритуал. Она едва говорит, не говоря уже о том, чтобы справиться с моим кризисом, пока не выпьет хотя бы две чашки кофеина. По крайней мере, это то, что я говорю себе, когда быстро пишу ей сообщение, удаляю его, а затем кладу телефон на кровать рядом с собой. Ещё раз. Я качаю головой, глядя на себя. Пятый раз — это прелесть, верно? Я беру эту дурацкую штуковину и набираю другое сообщение, нажимаю кнопку отправить, а затем бросаю телефон. Я сижу и жду — одну минуту, потом пять, — а когда ответа не приходит, проклиная себя за то, что вообще отправила его, и шаркаю в ванную.

Я включаю душ, пока зеркало не запотеваает, затем встаю под горячую струю и прижимаюсь головой к кафелю, позволяя тревожному потоку мыслей клубиться вокруг меня, как иприт. *Что, черт возьми, со мной не так? Что за человек использует в своих интересах своего бывшего (недавно расставшегося!) парня в день похорон его матери? Сэм никогда не позволит мне остаться в его жизни. И почему он должен это делать? Я дерьмовый, эгоистичный человек, который явно неспособен быть его другом.*

Я не замечаю, что плачу, пока не чувствую, как трясутся мои плечи. Испытывая отвращение к собственной жалости к себе, я отталкиваюсь от стены, грубо тру себя мылом, голову и вытираюсь насухо.

Я приезжаю к церкви на десять минут раньше, и стоянка уже забита пыльными пикапами и подержанными седанами. Молодой человек направляет машины на парковку на соседнем поле. Я оставляю машину в конце беспорядочного ряда и иду к церкви, каблуки моих черных туфель-лодочек зарываются в траву, заставляя меня выглядеть такой же расстроенной, какой я себя чувствую.

Сэм стоит в небольшой группе людей перед церковными ступенями. Я резко останавливаюсь при виде Тейлор рядом с ним, ноги длинные, как у жирафа, волосы золотистые, как солнечный луч. Несмотря на то, что Сэм и Чарли упомянули, что она приедет, я почему-то не ожидала ее увидеть. Я чувствую себя так, словно из меня вышибло дух. Я зажмуриваю глаза, пытаюсь успокоиться. Когда я открываю их, Чарли смотрит на меня с другого конца парковки. Он поднимает руку, и вся группа поворачивается в мою сторону.

Подойдя ближе, я сразу узнаю в худощавом мужчине средних лет Жюльена. Там есть пожилая пара, которая, должно быть, бабушка и дедушка Чарли и Сэма со стороны их отца. Родителей Сью больше нет рядом. Есть ещё одна пара, я думаю, это брат и невестка Сью из Оттавы. Я делаю глубокий вдох и натягиваю на лицо теплую улыбку, хотя в животе у меня всё переворачивается.

— Ребята, это Перси Фрейзер, — говорит Чарли, когда я присоединяюсь к ним. — Вы, наверное, помните ее. У нее и ее родителей был коттедж по соседству, когда мы были

детьми.

Я приветствую семью объятиями и соболезнованиями, притворяясь, что это такие же похороны, как и все остальные, и что я не чувствую, что Сэм пристально наблюдает за мной.

— Ты хорошо выглядишь, Перси, — говорит Жюльен, обнимая меня. Я поглаживаю его предплечья обеими руками, когда он отстраняется. У него красные глаза, и от него пахнет застоявшимся сигаретным дымом.

В последнюю очередь я поворачиваюсь к Сэму и Тейлор. Он так быстро закрылся сегодня утром после того, что случилось, потому что, конечно же, он это сделал. Кто хочет начать разговор о том, что *ты оставила меня с разбитым сердцем* утром в день похорон своей матери? Сейчас я боюсь встретиться с ним взглядом, боюсь того, что я там найду. Сожаление? Гнев? Боль?

Поэтому вместо этого я фиксирую свой взгляд на Тейлор. Её рука лежит на плече Сэма так, что кричит «*моё*». Возможно, Сэм порвал с ней отношения, но она явно с ним еще не закончила. В ответ я приклеиваю безмятежную улыбку, которая говорит: *я не заставляла твоего бывшего парня кончить в штаны*, и держу это там, хотя желчь подступает к моему горлу. Она сногшибательна в сшитом на заказ черном комбинезоне, её волосы собраны в блестящий низкий хвост. Моё чёрное платье-футляр по сравнению с ним кажется тусклым. На ней очень мало косметики и никаких украшений, и каким-то образом ей удается выглядеть намеренно минималистично. Если бы я ходила только с тушью и блеском для губ, я бы выглядела просто усталой. Как бы то ни было, я потратила пять минут в одиночестве, нанося несколько слоев консилера вокруг своих опухших глаз и красного носа.

Когда я наконец смотрю на Сэма, мне кажется, что я вижу его в первый раз. Он стоит прямой, как красная сосна, в накрахмаленной белой рубашке и дорогом черном костюме, который плотно облегает его фигуру. Он свежевыбрит, а волосы расчесаны и уложены с помощью какого-то средства для укладки. Он похож на актера, который играет доктора по телевизору, а не на настоящего врача.

Мы с Сэмом всегда носились в купальниках или рабочей одежде, а в костюме я видела его всего один раз. Теперь он выглядит таким взрослым, таким мужчиной. Мужчина, у которого *должен* быть великолепный адвокат под рукой, а не корзина на шее. Он и Тейлор — потрясающая пара, и трудно не почувствовать, что они созданы для того, чтобы вместе рожать умных, успешных, невероятно красивых детей.

Я наклоняюсь, чтобы обнять его, и это похоже на возвращение домой, прощание и четыре тысячи дней тоски.

— Нам, наверное, пора идти, — говорит Тейлор, и я понимаю, что слишком долго прижималась к груди Сэма для вежливой компании, но как только я отстраняюсь, он сжимает свои руки вокруг меня немного крепче, всего на секунду, прежде чем отпустить меня с непроницаемым взглядом на лице.

Это самая большая церковь в городе, но она все равно недостаточно велика, чтобы вместить всех, кто пришел сегодня утром. Люди стоят рядами за задними скамьями, толпятся у дверей и высыпают наружу. Это невероятное проявление любви и поддержки. Но это также означает, что в церкви жарко и душно. К тому времени, как мы добираемся до передней скамьи, моя шея и бедра уже влажные. Мне следовало бы поднять волосы наверх. Я сижу между Чарли и Сэмом, где на нас смотрит большая фотография улыбающейся Сью, окруженной композициями из лилий, орхидей и роз. Я вытираю пот с верхней губы, затем вытираю руки о платье.

— Ты в порядке, Перс? — шепчет Чарли. — Ты кажешься нервной.

— Просто жарко, — говорю я ему. — А как насчет тебя?

— Нервничаю, — говорит он, поднимая сложенный листок бумаги, который, как я предполагаю, содержит его хвалебную речь. — Я хочу, чтобы она гордилась мной.

Когда приходит время говорить Чарли, он вцепляется в край трибуны так, что костяшки пальцев белеют. Он открывает рот, затем снова закрывает его, глядя в толпу в течение нескольких долгих секунд, пока не начинает говорить, его голос заметно дрожит. Он останавливается, делает глубокий вдох, а затем начинает снова, теперь уже более уверенно. Он рассказывает о том, как Сью спасла семью и бизнес после смерти его отца, и хотя ему приходится пару раз делать паузы, чтобы собраться, он справляется, не проливая слез, с явным облегчением в его зеленых глазах.

К моему удивлению, когда Чарли возвращается на скамью, Сэм встает. Я и не подозревала, что он будет выступать сегодня. Я наблюдаю за ним, пока он уверенно шагает к передней части церкви.

— Многие из вас сочтут это возмутительным, но мама на самом деле не любила вареники, — начинает он с легкой улыбкой на губах, и комната сотрясается от тихого смеха. — Что ей действительно нравилось, так это наблюдать, как все мы их едим.

Он в основном смотрит на свою страницу, но он прекрасный оратор; в то время как хвалебная речь Чарли была серьезной и благоговейной, Сэм мягко поддразнивает, рассеивая грусть в комнате беззаботными историями о борьбе Сью и триумфе в воспитании двух мальчиков. Затем он поднимает взгляд и осматривает толпу, пока не останавливается на мне, после чего снова опускает его. Краем глаза я вижу, как Тейлор наблюдает за мной, и мое сердце зашнуровывает кроссовки и пускается в спринт.

— Мама жила без моего отца двадцать лет, — говорит он. — Они дружили с детского сада, начали встречаться в девятом классе и поженились после окончания средней школы. Мой дедушка скажет вам, что не было никакого способа убедить ни одного из них подождать еще немного. Они знали. Некоторым людям так везет. Они встречают своего лучшего друга, любовь всей своей жизни, и достаточно мудры, чтобы никогда не отпускать. К сожалению, история любви моих родителей оказалась слишком короткой. Незадолго до своей смерти мама сказала мне, что она готова. Она сказала, что устала от борьбы и устала скучать по папе. Она думала о смерти как о новом начале — сказала, что собирается провести остаток своей следующей жизни с папой, и мне хотелось бы думать, что именно это они сейчас и делают. Лучшие друзья снова вместе.

Я загипнотизирована им. Каждое слово — стрела в мою душу. Я собираюсь обнять его, когда он садится, но затем Тейлор кладет его руку себе на колени и держит ее между своими. Вид их переплетенных рук возвращает меня к реальности. Вместе они имеют смысл. Это тщательно упакованный подарок с аккуратно загнутыми краями и атласным бантом. Сэм и я — это мусорный пожар с более чем десятилетним стажем и большим жирным секретом между нами. Завтра я возвращаюсь в Торонто, подальше от этого города, подальше от Сэма. Это было безумие — возвращаться, ожидать, что я смогу все исправить. Вместо этого я бросилась на него в самый уязвимый момент. И как бы правильно, идеально и хорошо я ни чувствовала, когда его губы снова касались моих, я не должна была позволить этому утру случиться, не будучи сначала честной с ним. Несмотря на все, что я сделала, чтобы двигаться дальше, я вернулась туда, где была в восемнадцать.

Чарли предлагает мне руку, когда мы неторопливо выходим из церкви, а затем я

медленно иду обратно к машине с тяжестью, давящей на грудь. Я кладу голову на руль.

Я не должна быть здесь. Мне не следовало приходить сюда.

Но я не могу уехать сейчас, не тогда, когда нужно пройти поминки, поэтому я жду, пока тяжелое чувство немного пройдет, а затем еду в Таверну.

Ресторан — это скорее шумное семейное воссоединение, чем собрание после похорон. Я смотрю, как улыбающиеся родственники и друзья смешиваются с тарелками с варениками Сью. Столы убрали в сторону, чтобы освободить место для публики, и кто-то приготовил микс из любимых песен Сью в стиле кантри. Не проходит много времени, прежде чем группа детей образует танцевальный кружок, подпрыгивая и размахивая руками под Шанайю Твейн и Долли Партон. Сцена такая сладостно-благодарная, а я — самозванка находящаяся в ней.

Я игнорирую телефон, вибрирующий в моей сумочке, и беру бокал вина у молодого официанта за стойкой, пытаюсь сделать дружелюбное лицо, с которым можно провести приемлемое количество времени, болтая, прежде чем я смогу прокрасться обратно в мотель. Чарли находится в центре внимания курильщиков, которые собираются снаружи во внутреннем дворике. Сэма и Тейлор нигде не видно, а Жюльен либо прятался на кухне, либо снова наполняет мармиты на шведском столе. Я возвращаюсь, чтобы помочь ему, но пространство пусто, задняя дверь открыта. Я подхожу к ней, чтобы посмотреть, курит ли он на заднем дворе, но колеблюсь, когда слышу голоса.

— Ты спятил, чувак, — произносит низкий голос. — Ты уверен, что хочешь снова пойти по этому пути?

— Нет, — слышу я ответ Сэма. — Я не знаю, — он звучит смущенным, расстроенным. — Возможно, да.

— Тебе нужно, чтобы мы напомнили тебе, в каком беспорядке ты был в прошлый раз? — спрашивает третий голос. Я знаю, что мне следует уйти. Но я этого не делаю. Мои ноги приросли к полу, в то время как мой телефон снова начинает жужжать.

— Нет, конечно, нет. Я был там. Но мы были всего лишь детьми.

И вот теперь я знаю, что они говорят обо мне. Я стою тут в своем платье, мокрая от пота, не двигаясь в ожидании расстрельной команды.

— Не вешай мне на уши эту лапшу. Я тоже там был, — выплевывает первый парень. — Просто дети? Ты был довольно расстроенным для «всего лишь дети».

Я не хочу слышать остальное. Я не хочу слышать о том, как сильно я сломала Сэма.

— Сэм, — другой голос говорит более мягко, — на это ушли годы, помнишь?

Меня сейчас стошнит.

Я поворачиваюсь, проскакиваю через вращающиеся двери в столовую и натываюсь прямо на Чарли.

— Воу! У тебя есть место получше, куда ты так спешишь?

Ямочки на щеках Чарли исчезают, как только его взгляд фокусируется на моем лице.

— Ты выглядишь бледной и какой-то вспотевшей, Перс. Всё в порядке?

Кажется, мне не хватает воздуха, чтобы ответить, и мое сердце бьется так быстро, что я чувствую его пульсацию на каждом дюйме кожи. Может быть, на этот раз это на самом деле сердечный приступ. Я могу умереть. Прямо сейчас. Я пытаюсь дышать, но границы комнаты расплываются. Чарли ведет меня обратно на кухню, прежде чем я успеваю сказать ему не делать этого. Я слышу ужасный хриплый вздох и понимаю, что он исходит от меня. Я

наклоняюсь, пытаюсь отдышаться, затем опускаюсь на четвереньки. Я слышу приглушенные голоса, но они звучат далеко, как будто я плыву под грязью, а они на берегу. Я крепко зажмуриваю глаза.

Я чувствую легкое, как перышко, давление на плечах. Сквозь грязь я слышу голос, который медленно считает. *Семь. Восемь. Девять. Десять. Один. Два. Три..* Это продолжается, и через некоторое время я начинаю приспособливать свое дыхание к его темпу. *Четыре. Пять. Шесть. Семь...*

— Что происходит? — спрашивает кто-то.

— Паническая атака, — отвечает голос, затем продолжает считать. *Восемь. Девять. Десять.*

— Хорошо, Перси, — говорится в нем. — Продолжай дышать.

Я так и делаю. Я продолжаю дышать. Мое сердце начинает замедляться. Я делаю глубокий, долгий вдох и открываю глаза. Сэм присел передо мной на корточки, его рука на моем плече.

— Ты хочешь встать?

— Пока нет, — говорю я, смущение сменяет чувство надвигающейся смерти. Я делаю еще несколько вдохов, затем снова открываю глаза, а Сэм все еще там. Я медленно встаю на колени, и он помогает мне подняться с пола, его руки сжимают мои локти, а лоб обеспокоенно морщится. Позади него стоят двое мужчин, чрезвычайно красивый чернокожий мужчина и вытянутый бледный парень в очках и с чернильными волосами.

— Перси, ты помнишь моих друзей, Джорди и Финна? — спрашивает Сэм.

Я начинаю извиняться перед ними, но потом замечаю Чарли в стороне. Он пристально смотрит на меня, как будто он что-то придумал, соединил точки, которые раньше не совсем сходились.

— Это была паническая атака? — спрашивает он, и я знаю, что он не имеет в виду то, что произошло только что.

Я отвечаю легким кивком.

— И часто они у тебя бывают? — спрашивает Сэм, сдвинув брови.

— Уже давно не было, — говорю я ему.

— Когда они начались, Перси?

Я моргаю, глядя на него.

— Эм... — на долю секунды мои глаза устремляются на Чарли. — Около двенадцати лет назад.

14. ОСЕНЬ, ТРИНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Мы с Делайлой сидели в кафетерии в первую неделю нашего выпускного года, и я улыбалась так широко, что снегоуборочная машина не смогла бы стереть улыбку с моего лица. В те выходные я только что купила подержанную «Тойоту», и свобода тянула вверх уголки моих губ, как ниточки марионетки. Папа согласился разделить со мной стоимость подержанной машины, ошеломленный тем, что мне удалось заработать 4 000\$ на одних только чаевых.

— Не будь одной из *тех* девчонок, — сказала Делайла, размахивая картошкой фри у меня перед носом. Я только что упомянула об идее ухода из команды по плаванию. Тренировки проходили в будние дни, но соревнования были в основном по выходным, и у меня были большие планы проводить каждые выходные в Баррис-Бей с Сэмом.

— Каких девушек? — спросила я, мой рот был наполовину набит бутербродом с тунцом,

когда симпатичный рыжеволосый мальчик сел напротив Делайлы, протягивая руку.

— Серьезно? — спросила она, указывая другой картошкой в его направлении, прежде чем он мог бы вставить хоть слово.

— Я здесь новенький, — пробормотал он и убрал руку. — Я подумал, что должен поздороваться.

Делайла бросила на меня взгляд, который говорил: «*Ты можешь себе это представить?*» и уставилась на него.

— Что, ты думаешь, из-за того, что мы оба рыжие, мы должны вместе тусоваться и рожать маленьких морковных сорванцов? Этого не случится, — она шикнула на него. — Пока-пока.

Он посмотрел на меня, чтобы проверить, серьезно она говорит или нет.

— Она выглядит намного милее, чем есть на самом деле. — Я пожала плечами.

После того, как он ушел, Делайла снова повернулась ко мне. — Как я уже говорила, ты не хочешь быть одной из тех девушек, которым нечего интересного сказать, потому что все, о чем она думает, — это ее парень, и все, что она делает, это штопает его носки или что-то в этом роде. *Эти девушки* такие скучные. Не надоедай мне, Персефона Фрейзер. Мне придется порвать с тобой.

Я рассмеялась, и она сузила глаза. Она не шутила.

— Хорошо, — сказала я, поднимая руки. — Я не уйду. Но Сэм не мой парень. Мы, знаешь ли, еще не повесили на это ярлык. Это что-то новенькое.

— Это не ново. Этому, наверное, сто лет, — сказала она, покачав головой. — Не имеет значения, называете вы это или нет, вы двое вместе, — сказала она, наблюдая за мной. — И перестань так много улыбаться. Ты вызываешь у меня тошноту.

По выходным, когда у меня не было возможности поплавать, я собирала вещи в машину в четверг вечером и ехала на север прямо из школы в пятницу днем. Сначала это не понравилось маме и папе, но я покорила/убедила их, сказав «*Мне скоро исполнится восемнадцать*», и «*Какой смысл иметь коттедж, если мы им не пользуемся?*» аргументы и заверила их, что буду учиться, пока меня не будет. Чего я им не сказала, так это того, что я также планировала засунуть свой язык в глотку Сэма, как только останусь с ним наедине. Они все равно узнали.

На следующий день после того, как в августе Сэм ощупал каждый квадратный дюйм моего тела, Сью заметила засос у него на шее. Верный непоколебимой честности Сэма, он сказал ей, кто ему это сделал. Сью позвонила моей маме как раз перед моей первой самостоятельной поездкой в коттедж, чтобы убедиться, что они с папой в курсе происходящего. Мама никогда ничего не говорила мне об этом, но, по словам Сэма, Сью сказала маме, что у нас с Сэмом начались «физические отношения», а затем связала его по телефону с моей матерью, чтобы он пообещал ей, что будет относиться ко мне с уважением и заботой.

Мои родители *никогда* не говорили со мной о сексе, и то, что этот разговор состоялся, потрясло меня до глубины души. Но когда я распаковала свою дорожную сумку, там было внутри коробочка презервативов с приклеенной к ней запиской, слова «*На всякий случай*» написаны маминым почерком.

Сэм работал по пятницам, и я обычно ехала прямо в Таверну, чтобы подождать, пока он закончит. Он готовил вместе с Жюльеном на кухне, так как Чарли был в школе. Если к

моменту моего прихода в ресторане все еще было много народу, я повязывала фартук и убирала столики или помогала Глену, прыщавому парню, который заменил Сэма в посудомойке. Если было тихо, я брала домашнее задание в бар и занималась, пока Жюльен не отпустил Сэма.

Сэм настаивал на том, чтобы принять душ после своей смены, поэтому мы всегда возвращались к нему домой. По дороге мы рассказали друг другу о наших неделях — тренировках по плаванию, экзаменах по биологии, драмах с Делайлой, — а потом помчались наверх. У нас было примерно тридцать минут после душа Сэма, чтобы поласкать друг друга, прежде чем Сью вернется домой после закрытия. Мы не включали свет, отчаянно сцеплялись языками, зубами и руками, а когда фары Сью светили в окно спальни Сэма, мы снова натягивали майки и бежали вниз на кухню, бросая тарелки с едой, которую Жюльен отправил нам домой, в микроволновку. Мы ели за кухонным столом, украдкой переглядываясь и подталкивая друг друга ногами под столом, пока Сью готовила себе ужин.

— Вы двое хитры, как слоны, — сказала она нам однажды.

К концу сентября листья начали опадать, а вода была уже слишком холодной для купания, поэтому мы создали новую утреннюю программу. Это включало в себя то, что я спала допоздна, пока бы Сэм не постучал в заднюю дверь после своей пробежки. Он готовил не крепкий латте, пока я готовила рогалики или хлопья, и мы ели за стойкой, обсуждая историю, над которой я работала, или новую подружку Финна, которую ни Сэм, ни Джорди терпеть не могли, или заявления в университет, которые должны были поступить в январе.

Делайла, Сэм и Джорди всей душой мечтали о Квин в Кингстоне — университет располагал красивым историческим кампусом и считался одним из лучших учебных заведений в стране. Делайла хотела поступить на факультет политологии, Сэм — медицинский, а Джорди — бизнеса (Квин был известен всеми тремя программами). Сэм все еще стремился к стипендии; как бы усердно ни работала Сью, ее было недостаточно, чтобы сократить огромную плату за обучение и проживание. Если бы мои оценки внезапно не ухудшились, я бы направилась в университет Торонто, согласно мечте моих родителей, отчасти подпитываемая их преданностью этому учебному заведению, а отчасти потому, что половина моего обучения была бы покрыта их скидкой для преподавателей. Я подавала документы на программу изучения английского языка и хотела пройти как можно больше курсов творческого письма, если поступлю. Университет был отличный, но, само собой разумеется, я бы предпочла, чтобы мы с Сэмом планировали учиться в университете вместе. Торонто находился почти в трех часах езды на машине от Кингстона, в двух с половиной, если быстро ехать. Маленький, паразитический червячок беспокойства копался в моем мозгу, говоря мне, что это не продлится долго, когда Сэм уедет в университет.

Мои родители приехали на День благодарения, и наши семьи провели праздничный ужин вместе, с добавлением Жюльена, которого Сью наконец убедила присоединиться к нам. Когда Чарли вернулся на долгие выходные, нас было семеро за обеденным столом Флореков, и между Чарли и Жюльеном мы с Сэмом подвергались безжалостным шуткам о наших отношениях. Не то чтобы мы возражали. Мы держались за руки под столом и смеялись над первоначальным шоком моих родителей, вызванным острым языком Жюльена и намеками Чарли о подростковой беременности.

Мы снова были все вместе на Рождество, но мои родители вернулись в город на Новый год, а я осталась и работала в Таверне. В полночь Сэм потащил меня вниз, к холодильнику, и поцеловал, прижав к коробкам с цитрусовыми.

— Я так влюблён в тебя, — сказал он, когда мы оторвались друг от друга, его дыхание исчезало в холодном воздухе.

— Клянёшься? — прошептала я, и он улыбнулся, поцеловав внутреннюю сторону моего запястья поверх браслета.

С благословения моих родителей Сью согласилась позволить мне остаться у них на ночь, и после того, как мы все приняли душ и переоделись в пижамы, она открыла бутылку просекко, налила себе стакан размером с аквариум и направилась в свою комнату, оставив нас с Сэмом с остальными. Мы вставили что-то в DVD-плеер, а затем свернулись калачиком под одеялом на диване в подвале.

Я подождала десять минут, чтобы убедиться, что Сью не собирается проверять нас, а затем забралась к нему на колени, разместив свои по обе стороны от его бедер. Я была на взводе с работы, и у меня внутри все кипело от его «Я люблю тебя», а также от просекко. Я стянула его футболку через голову, а затем проложила поцелуями свой путь вверх по его груди, шее, а затем к его рту, где наши языки нашли друг друга. Он начал расстегивать мой розовый фланелевый топ, его пальцы дрожали от возбуждения, а затем остановился, когда увидел, что под ним ничего нет. Он посмотрел на меня, его зрачки поглощали синеву, превращаясь в полярный океан. За исключением того, что произошло в его комнате в августе, мы не зашли дальше, чем целовались без футболок, но в лифчике. Я расстегнула оставшиеся пуговицы.

— Я тоже так влюблена в тебя, — прошептала я и сняла рубашку. Его взгляд опустился на мою грудь, и он стал тверже подо мной.

— Ты идеальна, — прохрипел он, когда его глаза снова встретились с моими, и я лучезарно улыбнулась, затем прижалась к нему. Его руки схватили меня за талию, затем прошлись по моей груди, и он застонал.

Я наклонилась близко к его уху, так что наша кожа была прижата друг к другу, и тихо сказала: — Я хочу показать тебе, как сильно я люблю тебя.

Я переместила руку между нами и обхватила пальцами его очертания. Он прикусил губу и ждал, его грудь двигалась от глубоких вдохов.

— Хорошо, — выдохнул он, и мы оба стащили с его ног штаны. — Я долго не протяну, — сказал он глубоким и хриплым голосом. Он провел рукой по моей груди, пощипывая твердую розовую вершинку. — Я мог бы кончить вот так, просто глядя на твои твердые соски.

Наши глаза встретились. Я никогда не слышала, чтобы он так говорил, и это вызвало во мне горячий ток. Я потянула за пояс его боксеров, а затем сдвинулась, чтобы он мог полностью снять их, наблюдая широко раскрытыми глазами. Я обхватила его рукой, осторожно и неуверенно. Я понятия не имела, что делаю.

— Покажи мне как, — сказала я, и он накрыл мою руку своей.

Этой весной Сэм, Джорди и Делайла получили письма о приеме в Квин, и я была так рада за них и особенно за Сэма, который выиграл одну из немногих академических стипендий, которые покрывали основную часть его обучения. Моё принятие в университет Торонто сопровождалось большой от фанфарой моих родителей и Сэма, но я не могла избавиться от ощущения, что стою на земле, в то время как все остальные садятся на борт ракетного корабля.

Не то чтобы Сэм давал мне какие-то основания так себя чувствовать. Мы постоянно

переписывались по электронной почте, когда были врозь, уже строя планы на то, когда мы сможем увидеться, когда оба поступим в университет. Он прислал мне расписание поездов, курсирующих между Кингстоном и Торонто — поездка занимала меньше трех часов, — и самый милый, самый занудный список книжных магазинов и больниц, которые, по его мнению, мы должны посетить в обоих городах.

К апрелю в Торонто цвели тюльпаны и нарциссы, появлялись почки на магнолиях и вишневых деревьях. Но на севере глыбы ледяного снега всё ещё находились по краям Бэр-Рок-Лейн и на всех кустах. Мы с Сэмом тащились вверх по руслу ручья, наши ботинки увязали в снегу, который все еще был на удивление глубоким, и скользили по влажной земле там, где солнце сумело пробиться сквозь ветви. Пахло свежестью и грибами, как одна из дорогих маминых грязевых масок, и было так много журчащей воды, что нам приходилось повышать голоса, чтобы перекричать рев.

Поток был тише у бурлящего пруда, где поперек его брюха лежало старое поваленное дерево. День был ясный, но в тени сосен было прохладно, и кора промокла даже через мои джинсы. Я была рада стеганой куртке, которую Сэм убедил меня надеть.

— Так что в конце года будет большая вечеринка, — сказал он, как только мы устроились, протягивая мне одно из овсяных печений Сью с изюмом из кармана своей флисовой куртки. — Это сразу после выпускного, и, э-э, все наряжаются...

Он откинул волосы с глаз — он не стригся уже несколько месяцев, и они упали ему на лоб водопадом взмахов.

— Ты имеешь в виду выпускной? — спросила я, ухмыляясь.

— Есть выпускной бал, но в нем нет ничего особенного. Это похоже на вечеринку выпускников, за исключением того, что она проходит на большом поле посреди кустарников.

Он поднял брови, как бы спрашивая: *Так что ты об этом думаешь?*

— Звучит забавно, на что у тебя сейчас есть время, — сказала я, откусывая кусочек печенья.

Он прочистил горло.

— Поэтому я хотел спросить, если это не противоречит твоему выпуску, не хочешь ли ты пойти со мной, — он слегка поморщился и уточнил: — Ну, знаешь, как моя пара.

— Ты будешь в костюме? — я улыбнулась, уже представляя себе это.

— Некоторые люди надевают куртки, — медленно сказал он. — Это означает «да»?

— Если ты наденешь костюм, тогда я в деле, — я ткнула его локтем в ребра. — Наше первое свидание.

— Первое из многих, — он толкнул меня локтем в ответ. И моя улыбка погасла.

— Будут и другие свидания, Перси, — пообещал он, читая мои мысли и наклоняя свое лицо к моему. — Я буду навещать тебя в Торонто, а ты будешь приезжать в Кингстон — когда мы сможем.

В носу у меня защипало, как будто я съела ложку васоби.

— Четыре года врозь — это долгий срок, — прошептала я, играя со своим браслетом.

— Для тебя и меня? Это ничто, — тихо сказал он, и прежде чем я успела спросить, он зацепил указательным пальцем мой браслет и слегка потянул за него. — Клянусь, — сказал он. — И, кроме того, у нас есть время. У нас впереди всё лето.

Но он ошибался. У нас вообще не было в запасе всего лета.

Сэм читал школьные учебники — *ради удовольствия!* — в свободное время и получил полную академическую стипендию на одну из самых конкурентоспособных программ в стране, так что, очевидно, я знала, что он умен. Но то, что у него был самый высокий средний балл в классе, потрясло меня.

— Так что ты, типа, умный-умный, — сказала я, когда он позвонил, чтобы сообщить мне новости. — Почему ты мне не сказал?

— Я учусь, и школа дается мне довольно легко, — ответил он. Я почти слышала, как он пожал плечами. — На самом деле это не такое уж и большое дело.

Но это было «такое уж большое дело». Наличие высших оценок в его выпускном классе означало, что Сэм был лучшим в классе и, следовательно, должен был произнести речь на выпускном.

Я поехала в Баррис-Бей в день его выпускной церемонии, которая также была вечером большой вечеринки после вечеринки, белого платья без бретелек, которое мы с Делайлой выбрали в торговом центре, висит на крючке в задней части машины. Мой выпускной — душное, без происшествий мероприятие, состоявшееся ближе к вечеру на школьном футбольном поле, — состоялся несколькими днями ранее. Когда я добралась до коттеджа, у меня было как раз достаточно времени, чтобы принять душ, переодеться, немного накраситься и заплести волосы в косу, которая свисала на одно плечо. Я попросила Сэма выяснить, какую обувь девушки надевают на необычную вечеринку в пригороде, поэтому я отправилась к Флорекам в серебристых шлепанцах со стразами на ремешках.

Чарли уже вернулся домой со второго курса Вестерна, так что Сью и парни сидели на крыльце со стаканами чая со льдом, когда я спускалась по подъездной дорожке. Они втроем, собравшиеся дома ранним летним вечером в пятницу, были редким зрелищем. Сэм поднялся со своего плетеного кресла и вышел на крыльцо, чтобы поприветствовать меня, одетый в черный костюм, белую рубашку и черный галстук. Он подстригся и был похож на подросткового Джеймса Бонда.

Я не могу поверить, что он мой, — подумала я, проводя руками по его плечам и вниз по рукам, но сказала ему: — Думаю, так сойдёт.

Он одарил меня улыбкой, которая говорила, что он, вероятно, осознает, насколько хорошо он подготовился, и целомудренно поцеловал мою щеку, прежде чем Сью заставила нас позировать для фотографий.

С того момента, как мы переступили порог его школы, стало ясно, что Сэм не просто умный, его все любили. Собственно, это не было неожиданностью. Я знала, что Сэм был потрясающим — я просто не знала, что все остальные тоже так считала. Парни давали ему пять и делали комбинации рукопожатия/похлопывания по спине, а несколько девушек обнимали его за шею со вздохами *«Не могу поверить, что все кончено»*, не потрудившись посмотреть в мою сторону. Я немного знала Джорди и Финна, но весь этот другой мир, частью которого он был, где, возможно, был в центре, был мне совершенно чужд.

В некотором смысле Сэм остался в моем сознании тощим мальчиком, которого я впервые встретила, ребенком, у которого были проблемы с одноклассниками после смерти отца, а затем подростком, слишком занятым, чтобы веселиться, если я его не подталкивала. Но наблюдать за тем, как он выходит на сцену в шапочке и мантии под одобрительные возгласы одноклассников, было все равно, что наблюдать за его метаморфозой, произошедшей в одно мгновение. Он произнес свою речь глубоким, чистым голосом — он был самоуничижительным, веселым и полным надежды; он был совершенно очарователен. Я

была потрясена и горда, и когда я стояла вместе с остальной аудиторией, аплодируя ему, семя страха проросло внутри меня. Сэм был надежно спрятан для меня в Баррис-Бей, но в сентябре он станет частью гораздо большего мира, который, несомненно, поразит его своими бесконечными возможностями.

— Ты в порядке? — тихо спросил Сэм, когда Чарли вез нас на вечеринку выпускников, и мы втроем втиснулись на переднее сидение его пикапа.

— Да. Просто думаю о том, как быстро пролетит это лето, — ответила я, наблюдая, как густо растет кустарник вокруг дороги, по которой мы ехали. — По крайней мере, у нас есть ещё два месяца.

Я слегка улыбнулась ему, когда Чарли кашлянул что-то себе под нос.

— Как ты меня только что назвал? — огрызнулась я.

— Не тебя. — он посмотрел на Сэма краем глаза, но больше ничего не сказал.

Мы ехали уже почти двадцать минут, когда Чарли свернул на грунтовую дорогу, которая прорезала кустарник, а затем, без предупреждения, открылась на гигантские холмистые поля. Солнце уже село, но было достаточно светло, чтобы разглядеть старый фермерский дом и сараи, примостившиеся в начале подъездной дорожки. Десятки машин были припаркованы в ряд на траве, а на краю одного из пастбищ была установлена небольшая сцена с подсветкой и будкой диджея. Чарли остановился перед фермерским домом, где две девушки сидели за складным столиком с коробкой для денег и стопкой красных пластиковых стаканчиков. За двадцать баксов можно было купить вход и наполнить кружку в «бочонке».

— Я заеду за вами в час прямо сюда, — сказал он, когда мы вылезли из машины, а затем скрылся в облаке пыли.

В воздухе пахло свежей травой и спреем для тела «Ахе». На полях было гораздо больше людей, чем студентов, составлявших небольшой выпускной класс Сэма. Как и было обещано, девушки надели шлепанцы или сандалии со своими платьями, некоторые из них были в длинных платьях в стиле выпускного вечера, а другие — в более повседневных летних хлопчатобумажных платьях. Большинство парней были в парадных брюках и рубашках на пуговицах, но некоторые, как Сэм, носили куртки. Мы наполнили наши чашки, а затем попытались найти Джорди и Финна, но единственным источником света были огни на сцене, и, если вы не стояли перед ней, вам приходилось щуриться, чтобы разглядеть лица в тусклом голубом свете.

Каждые несколько минут кто-нибудь подходил к Сэму, чтобы сказать ему, какой фантастической была его речь. Мы направились к сцене, наблюдая, как другие более пьяные люди танцуют, обняв друг друга за плечи. Выпив несколько кружек пива, я заметила, что здесь нет переносных биотуалетов, и что девушки тайком уходят, чтобы присесть на корточки в кустах. После этого я перестала пить, но в конце концов была вынуждена сдаться среди листьев, как и все остальные.

— Это был уникальный опыт, — сказала я Сэму, когда вернулась. Красные огни сцены освещали его ухмылку от четырех кружек пива и прикрытые глаза.

— Потанцуй со мной, — сказал он, обнимая меня за талию, и мы медленно покачивались вместе, хотя музыка была зажигательной клубной песней.

— Я знаю, что миллион человек уже сказали тебе это сегодня вечером, — сказала я, запустив пальцы в волосы на его затылке. — Но твоя речь была в некотором роде невероятной. Я думала, что я была писателем в этих отношениях. Какие еще секреты ты

скрываешь от меня, Сэм Флорек?

Улыбка сползла с его лица.

— Что? — спросила я. Он сжал губы, и мой желудок сжался. — Сэм, что? Есть что-то, что ты от меня скрываешь? — я перестала двигаться.

— Пойдем куда-нибудь в более тихое место, — сказал он, беря меня за руку, чтобы увести со сцены к скоплению валунов. Он затащил меня за камни и провел рукой по волосам.

— Сэм, ты действительно пугаешь меня, — сказала я, стараясь, чтобы мой голос звучал ровно. От пива у меня кружилась голова. — Что происходит?

Он глубоко вздохнул и засунул руки в карманы.

— Меня приняли на этот интенсивный практикум для студентов-первокурсников.

— Практикум? — как попугай повторила я. — Ты не сказал мне, что подал заявление.

— Я знаю. Это был рискованный шаг. Они принимают только двенадцать первокурсников. Я действительно не думал, что попаду туда.

— Что ж, это здорово, — сказала я, мои слова заплетались. — Я горжусь тобой, Сэм.

— Дело в том, Перси, — он колебался, переминаясь с ноги на ногу. — Это начинается совсем скоро. Я должен уехать через три недели.

Аккумуляторная кислота стекала по моему позвоночнику.

— Три недели? — повторила я. Три недели — это вообще не время. Когда я увижу Сэма после этого? День благодарения? Я закрыла глаза — все вокруг начало вращаться. — Меня сейчас стошнит, — простонала я.

— Мне жаль, что я не сказал тебе раньше. Я должен был, но я знал, как сильно ты хотела провести лето вместе, — сказал он, беря меня за руку.

— Я думала, ты тоже, — пробормотала я. А потом меня вырвало прямо на его новые парадные туфли.

Чарли бросил на меня один взгляд, когда я забралась в грузовик, на щеках у меня были слезы от туши, и сказал Сэму:

— Наконец-то сказал ей, да?

Сэм бросил на него мрачный взгляд, и до конца поездки никто не произнес ни слова.

Три недели пролетели, как секунды, и мой страх пустил корни в моих ногах и отрастил ветви, которые распространились на мои плечи и руки. Сэм проводил большую часть нашего времени вместе, уткнувшись носом в различные учебники, как будто готовился к серьезному экзамену. Он отказался нарушать нашу ежегодную традицию переплыть озеро и настоял, чтобы я искупалась в его последний день перед тем, как отправиться на учебу. Это было великолепное солнечное утро, и я проделала все необходимые упражнения по растяжке и разминке. С тех пор как я начал заниматься соревновательным плаванием, переплыть озеро на веслах уже не было для меня таким испытанием, как раньше. Я чувствовала себя почти онемевшей, когда добралась до дальнего берега, подтянув колени к груди и плотая воду, которую Сэм прихватил для меня.

— Твое самое быстрое время, — радостно сказал он, когда я закончила, обнимая меня одной рукой и притягивая к себе. — Я думал, что, возможно, не смогу угнаться за тобой, — я горько рассмеялась.

— Забавно, — сказала я, ненавидя то, как обиженно это прозвучало. — Я чувствую себя так, словно это меня оставили позади.

— Ты же на самом деле так не думаешь, правда?

Я не смотрела на него, но слышала беспокойство в его голосе.

— Что я должна думать, Сэм? Ты не сказал мне, что подал заявку на этот курс. Ты не сказал мне, когда тебя приняли, — я проглотила слезы. — Я понимаю, почему ты хочешь поехать. Это удивительно, что ты туда попал. И я на сто процентов уверена, что это будет здорово для тебя. Но ты скрывал всё это от меня до *самой последней минуты*. Долго. Это заставляет меня чувствовать, что у нас все происходит односторонне.

— Это не так! — сказал он срывающимся голосом. Он посадил меня к себе на колени, так что я оказалась лицом к нему, и взял мою голову в свои руки, чтобы я не могла отвести взгляд. — Боже, конечно, это не так. Ты мой лучший друг. Мой любимый человек.

Он поцеловал меня и притянул к своей обнаженной груди. Он был теплым от пота, и от него так сильно пахло летом, так сильно пахло Сэмом, что мне захотелось свернуться калачиком внутри него.

— Мы будем все время разговаривать.

— Такое чувство, что я больше никогда тебя не увижу, — призналась я, и тогда он улыбнулся мне с жалостью, как будто я была действительно смешной.

— Это просто университет, — сказал он, целуя меня в макушку. — Однажды ты не сможешь избавиться от меня. Я обещаю.

Сью и Сэм уехали рано утром следующего дня, а мы с Чарли махали им с крыльца. Слезы текли по моему лицу.

— Пошли, — сказал он после того, как машина скрылась из виду, обнимая меня за плечи. — Давай прокатимся на лодке.

Оказалось, что Чарли был гораздо меньшим придурком без Сэма, который мог бы его донимать. К большому замешательству моих родителей, я решила подрабатывать в Таверне. Даже когда Чарли не работал, он подвозил меня. В большинстве дней он подплывал ко мне, когда я была на озере, чтобы посмотреть, как у меня дела.

Дела у меня шли неважно. Прошло больше недели, а от Сэма ничего не было слышно, хотя он наконец-то обзавелся мобильным телефоном перед отъездом в Кингстон. Я знала, что он не будет большим любителем переписываться, но я не могла понять, почему он не ответил ни на одно из моих «КАК ТЫ», «Я СКУЧАЮ ПО ТЕБЕ» и «ТЫ МОЖЕШЬ ПОГОВОРИТЬ???» сообщений. И когда я позвонила ему на стационарный телефон общежития, он не ответил. Чарли продолжал бросать на меня вопросительные взгляды всякий раз, когда я заходила на кухню, чтобы забрать заказ. Однажды вечером по дороге домой он заглушил мотор на середине озера и повернулся ко мне лицом.

— Выкладывай, — приказал он.

— Что выкладывать?

— Я не знаю, Перс. Ты мне скажи. Я знаю, ты расстроена, что Сэм ушел, но ты хандришь, как мисс Хэвишем.

— Ты знаешь, кто такая мисс Хэвишем? — проворчала я.

— Отвали.

Я вздохнула.

— Я до сих пор ничего о нем не слышала. Ни электронного письма. Ни телефонного звонка.

Чарли потер лицо.

— Я не думаю, что он успел настроить свой интернет. И мама сказала тебе, что он

звонил домой. С ним все в порядке.

— Но почему он не позвонил мне? — заскулила я, а Чарли рассмеялся.

— Ты же знаешь, как дорого стоят эти междугородные звонки, Перс.

— Или смс?

Чарли вздохнул, затем заколебался.

— Хорошо, ты хочешь знать, что я думаю?

— Я не знаю, не так ли? — я прищурила глаза. Ты никогда не знаешь, что собирается выдать Чарли.

— Честно говоря, я думаю, что мой брат был трусом, держа этот курс в секрете, — он сделал паузу. — И если бы это был я, то позвонил бы тебе, как только добрался до Кингстона.

— Спасибо, — сказала я, мое лицо пылало.

— Сэм вбил себе в голову, что ты принадлежишь ему. Не в жутком собственническом смысле, но это больше похоже на то, что у него есть вера в то, что в конце концов между вами двумя все должно получиться. И я думаю, что это в значительной степени чушь собачья.

Я побледнела.

— Ты не думаешь, что это должно сработать? — прошептала я.

— Я не думаю, что чему-то суждено случиться, — решительно сказал он. — Он уже все испортил, когда у тебя появился парень-хоккеист. Надеюсь, на этот раз он будет бороться усерднее, — сказал он, заводя двигатель. — Или это сделает кто-то другой.

15. НАСТОЯЩЕЕ

Я пробираюсь к машине, чтобы заново нанести макияж и побыть несколько минут в одиночестве. Достаточно того, что у меня случилась паническая атака на глазах у Сэма и Чарли, но Джорди и Финн, видящие меня на четвереньках, — это особый вид унижения. Я злюсь на себя за то, что не распознала признаки достаточно рано, чтобы найти тихое место, где смогла бы развалиться на части, вместо того, что я сделала: пришла к выводу, что мое сердце вот-вот успокоится, усилив свою панику до тысячи.

Я наношу еще один слой консилера, когда мой телефон жужжит. Имя на экране — это то, что я больше не могу игнорировать.

— Алло? — отвечаю я.

— Пи! — кричит Шанталь. — Ты в порядке? Я звонила тебе весь день.

Я вздрагиваю, вспоминая сообщение, которое я отправила ей этим утром.

— Извини. Я, гм, немного запуталась здесь. Я... — я замолкаю, потому что не уверена, кто я такая.

— Персефона Фрейзер, ты сейчас серьезно? — визжит она. — Ты не можешь отправить мне сообщение, в котором говорится, что тебе нужна помощь, что тебе нужно поговорить как можно скорее, а потом не отвечать на звонки. Я сходила с ума, пытаюсь дозвониться до тебя. Я думала, у тебя был приступ паники, и ты потеряла сознание где-нибудь в лесу, после чего тебя съел медведь, или лиса, или что-то в этом роде.

Я смеюсь.

— На самом деле это недалеко от истины.

Я слышу, как она возится на кухне, а потом наполняет бокал. Красное вино, без сомнения. Она пьет красное вино, когда у нее стресс.

— Не смейся, — фыркает она. Затем добавляет более мягко: — Что ты имеешь в виду,

это недалеко от истины? Ты заблудилась где-нибудь в лесу?

— Нет, конечно, нет. Я в своей машине. — я колеблюсь.

— Что происходит, Пи? — её голос вернулся к своей естественной бархатистой текстуре.

Я прикусываю внутреннюю сторону щеки, затем решаю сказать все как есть:

— У меня была паническая атака. Совсем недавно, на поминках. В этом нет ничего особенного.

— Что значит «в этом нет ничего особенного»? — Шанталь взрывается так громко, что я убавляю громкость в телефоне. — У тебя годами не было приступов паники, и теперь ты впервые за десять лет видишь любовь всей своей жизни на похоронах его мамы — женщины, которая, если я правильно помню из тех нескольких раз, когда ты мне о ней рассказывала, была чем-то вроде второй мамы для тебя — и теперь у тебя приступы паники на её поминках, и в этом нет ничего особенного? А что насчет того, что в этом нет ничего особенного?

Я начала выдавать бессвязные звуки.

— Пи, — говорит она на более низком уровне децибел, но с не меньшей силой. — Ты думаешь, я тебя не вижу, но я вижу. Я вижу, как ты держишь на расстоянии почти всех окружающих. Я вижу, как мало тебя волнуют напыщенные придурки, с которыми ты встречаешься. И даже несмотря на то, что вы с Сэмом похоронили свое дерьмо под еще большим количеством дерьма, я знаю, что это чертовски важное дело.

Это ошеломляет меня.

— Я думала, тебе нравится Себастьян, — бормочу я.

Она низко смеется.

— Помнишь, как мы вчетвером пошли на бранч? Официант игнорировал нас, и тебе пришлось воспользоваться туалетом? Ты сказала Себастьяну заказать тебе что-то если она придет?

Я говорю ей, что помню, прежде чем она продолжает.

— В итоге он заказал тебе огромную порцию блинчиков с шоколадной крошкой, пока тебя не было. Ты ненавидишь сладости за завтраком, и ты ничего не сказала. Ты просто поблагодарила его. Ты съела, наверное, половину блинчика, а он даже не заметил.

— Это был просто завтрак, — тихо говорю я.

— Дело не *только* в еде, — отвечает Шанталь, и я не могу удержаться от смеха. Сью и Шанталь поладили бы. Затем она глубоко вздыхает. — Я хочу сказать, что он на самом деле не знал тебя, даже спустя месяцы и месяцы отношений, и ты не помогла ему узнать тебя лучше. Мне это не нравилось.

Я не знаю, что сказать.

— Просто скажи мне, что происходит, — говорит Шанталь после минутного молчания. Шанталь, которая разгадала всю мою стратегию отношений с помощью одного заказа на бранч. Так что я делаю это. Я рассказываю ей всё.

— Ты собираешься сказать ему? — спрашивает она, когда я заканчиваю. — Всю правду?

— Я не знаю, стоит ли это того, чтобы снова вспоминать прошлое, просто чтобы я больше не чувствовала себя виноватой, — говорю я.

Шанталь издает жужжащий звук, означающий, что она не согласна.

— Давай не будем притворяться, что это просто для того, чтобы почувствовать себя лучше. Ты никогда не двигалась дальше.

К тому времени, как я возвращаюсь в дом, большинство гостей уже разошлись по домам, Долли и Шанайю отключили, а Сэм, Чарли, их бабушка с дедушкой и небольшая группа тетюшек, дядюшек и кузенов сидят вокруг ряда сдвинутых вместе столов с бокалами вина и бренди. Сэм и Чарли выглядят усталыми, но в основном они кажутся успокоенными, не такими ссутулившимися в плечах. Я оставляю Флореков предаваться воспоминаниям, нахожу запасной красный фартук в бельевом шкафу и сервировочный поднос за барной стойкой и начинаю убирать грязные тарелки и стаканы, принося их Жюльену, который склонился над посудомоечной машиной на кухне.

Мы работаем в основном в тишине уже почти час и заканчиваем с последними столовыми приборами, когда Жюльен говорит: — Я всегда задавался вопросом, куда ты уехала, — не отрывая взгляда от столового серебра.

— На самом деле я никуда не уехала. Я просто не вернулась, — говорю я ему. — Мои родители продали коттедж.

Проходит несколько долгих секунд.

— Я думаю, мы оба знаем, что ты исчезла не из-за этого, — говорит он, и я замолкаю. Я вытираю последнюю вилку и собираюсь спросить Жюльена, что он имеет в виду, когда он говорит: — Мы все думали, что ты должна приехать, — он поворачивается ко мне, его глаза сверлят мои. — Только не исчезай снова.

— Что ты имеешь в виду, мы...

Я начинаю говорить, когда дверь распахивается и входит Сэм, держа полдюжины грязных стаканов. Он останавливается, когда видит нас, и дверь захлопывается, ударяя его в плечо. Он смотрит на фартук и кухонное полотенце, которые я держу в руках.

— Дежавю, — говорит он с ленивой полуулыбкой. Он кажется немного размытым по краям. Он снял пиджак и ослабил галстук. Верхняя пуговица на его рубашке расстегнута.

— Он всё ещё у меня, — говорю я, выпячивая бедро и указывая на фартук, чувствуя на себе взгляд Жюльена. — Вы знаете, куда обратиться, если у вас не хватает персонала.

Жюльен усмехается.

— В мытье посуды она ничуть не хуже тебя, — говорит он Сэму, когда входит Чарли с несколькими пустыми бокалами.

— Все убрались восвояси. Это должно быть последним, — говорит он, ставя стаканы на полку. — Большое спасибо за уборку, вам обоим. И за то, что собрал все это вместе, Жюльен. Это было именно то, чего хотела мама.

Он проходит мимо меня, чтобы обнять Жюльена, от него пахнет бренди и сигаретами, которыми он баловался. Сэм следует моему примеру, затем заключает меня в объятия, шепча мне на ухо слова благодарности, которые ощущаются как теплое полотенце, обернутое вокруг влажных плеч.

— Вы, дети, убирайтесь отсюда, — говорит Жюльен. — Я закончу и запру дверь.

Чарли оглядывает безупречно чистые поверхности из нержавеющей стали.

— Мне кажется, что все уже сделано. Почему бы нам всем не выйти и не вернуться в дом? Мы можем перекусить пиццей по дороге — я ничего не ел.

Жюльен качает головой.

— Спасибо, но ты иди вперед, — говорит он и добавляет грубым голосом: — И пусть Перси поведет машину. Вы, два осла, ни в каком состоянии.

По дороге к Флорекам мы покупаем пару пицц, так как никто из нас не ел на приеме. Я рада, что Жюльен попросил меня отвезти парней домой. Я не готова прощаться.

После разговора с Шанталь я чувствую себя спокойнее. Она не давала никаких советов — просто выслушала мой рассказ о последних нескольких днях, а затем сказала мне не расстраиваться из-за того, что случилось с Сэмом в грузовике, что люди по-разному справляются с горем.

И, может быть, это все, что было для Сэма этим утром, утешение в его самый темный час. Я могла бы смириться с этим, говорю я себе, если это все, что ему нужно от меня.

— Это странно, — говорит Чарли с заднего сиденья машины. — Вы двое впереди, а я сзади. Раньше я был тем, кто возил вас повсюду.

— Раньше ты был тем, кто сводил нас с ума, — отвечает Сэм, и наши глаза встречаются. Он улыбается, и теперь улыбаюсь я, и на секунду мне кажется, что нет никого, кроме нас, и что всегда были только мы. А потом я вспоминаю Чарли на заднем сиденье и Тейлор, черт возьми, куда бы она ни уехала.

— Итак, расскажи нам об этих приступах паники, Перс. У тебя проблемы с головой или как? — спрашивает Чарли.

— Чарли.

Голос Сэма тверд, как бетон.

Когда я смотрю в зеркало заднего вида и встречаюсь взглядом с Чарли, в нем нет искорок озорства, только мягкая забота.

— Меня выпустили только на похороны, — говорю я ему, и он смеется, но морщинки между его бровями превратились в каньоны. — У меня есть небольшие проблемы с тревогой, — говорю я, снова глядя на дорогу. Я жду, когда давление в моих легких возрастет, но этого не происходит, поэтому я продолжаю. — Обычно я могу с этим справиться. Вы знаете — терапевт, дыхательные упражнения, мантры — основные практики ухода за собой привилегированной белой девушки. Но иногда тревожные мысли немного выходят из-под контроля, — я снова вижу Чарли в зеркале и мягко улыбаюсь. — Тем не менее, я в порядке.

— Это хорошо, Перси, — говорит Сэм, и я смотрю на него, ожидая жалости, но не нахожу ее. Я удивлена, как легко рассказала им обоим.

Как только мы добираемся до дома, они переодеваются в костюмы, и каждый из нас достает пиво из холодильника, выносит пиццу на террасу и ест ее прямо из коробки, используя вместо тарелок кусочки бумажного полотенца. Мы без разговоров разделяем первые ломтики.

— Я рад, что со всем этим покончено, — говорит Чарли, выныривая, чтобы глотнуть воздуха. — Теперь только пепел.

— Не думаю, что я готов к этому, — отвечает Сэм, делая глоток пива и глядя на берег, где мальчик и девочка взбираются на плот Флореков.

— Я тоже, — отвечает Чарли. С озера доносятся визги и всплески.

— Дети из соседнего дома, — говорит Сэм, заметив, что я смотрю на них. — В твоём коттедже.

Они оба темноволосые, мальчик немного выше девочки.

— Не смей! — кричит она как раз перед тем, как он сталкивает ее с плота. Они раздражаются приступом хихиканья, когда она забирается обратно.

— Сколько ты еще пробудешь здесь, Чарли? — спрашиваю я.

— Около недели, — говорит он. — У нас есть несколько незаконченных дел, которые

нужно решить. — Я предполагаю, что он имеет в виду дом и ресторан, но я не спрашиваю — мысль о том, что они продадут это место, почти так же душераздирающа, как потеря коттеджа, но это не мое дело. — А как насчет тебя, Перс? Когда ты возвращаешься?

— Завтра утром, — говорю я, сдирая этикетку с пивной бутылки. Ни один из них не отвечает, и тишина кажется плотной.

— Тейлор вернулась в Кингстон после похорон? — спрашиваю я, чтобы сменить тему, а также потому, что не могу избавиться от ощущения, что именно она должна сидеть здесь прямо сейчас. Сэм бормочет «да», но Чарли хмурится. — Это очень плохо, — говорю я, потянувшись за другим ломтиком.

— Ты, блять, издеваешься надо мной, Сэм? — Чарли рычит, и я отдергиваю руку, опрокидывая недопитое пиво себе на колени.

— Твою мать!

— Это не твоё дело, Чарли, — огрызается Сэм, когда я встаю, пытаюсь отряхнуть жидкость с платья. Но они как будто забыли, что я здесь.

— Я не могу тебе поверить! — рывкает Чарли. — Ты снова и снова делаешь одно и то же. Ты чертов трус.

Ноздри Сэма раздуваются при каждом размеренном вдохе, прежде чем он заговорит.

— Ты понятия не имеешь, что я делаю, — тихо говорит он.

— Ты прав. Я не знаю, — отвечает Чарли, отодвигая свой стул так сильно, что он опрокидывается.

— Господи, Чарли, — кричит Сэм. — Она знает, что мы с Тейлор не вместе. Не то чтобы это было твоё дело.

— Ты прав, не моё, — огрызается Чарли, его грудь поднимается и опускается от тяжелого дыхания, от него исходит гнев.

— Чарли? — Я делаю шаг вперед. — С тобой всё в порядке?

Он смотрит на меня с ошеломленным выражением лица, как будто удивлен, что я стою здесь. Его взгляд смягчается.

— Да, Перс. Я в порядке. Или буду после того, как скручу косяк и совершу долгую прогулку, — говорит он и направляется к дому. — Принеси ей сухую одежду, — говорит он Сэму через плечо, а затем уходит.

Дрожащими руками я начинаю собирать грязные бумажные полотенца и пустые бутылки, не глядя на Сэма.

— Вот, — говорит он, забирая у меня пустые бутылки и наклоняясь так, чтобы мои глаза были на уровне. Если бы это был кто-то другой, я бы сказала, что он был странно спокоен для того, кого только что отчитал его брат, но это классический Сэм, и я вижу алые полосы на его щеках.

— С ним всё будет в порядке? — спрашиваю я.

— Да, — вздыхает он и смотрит на раздвижную дверь, за которой исчез Чарли. — Он не думает, что я сильно изменился с тех пор, как мы были детьми. Он ошибается на этот счет, — он смотрит на меня внимательно, медленно, и я знаю, что он решает, должен ли он сказать больше. — Но тебе действительно нужно надеть что-нибудь сухое.

— Я не могу надеть её одежду, Сэм, — говорю я ему, мой голос дрожит так же, как и мои руки.

— Согласен, — говорит он, указывая головой в сторону дома. — Ты можешь надеть что-нибудь из моего.

В некотором смысле, вся эта поездка была временной деформацией, но я все еще не готова к волне ностальгии, которая накатывает на меня, когда я следую за Сэмом в его старую спальню. Темно-синие стены. Плакат с анатомическим сердцем. Письменный стол. Двухспальная кровать, которая кажется намного меньше, чем когда-то.

Он протягивает мне спортивные штаны и футболку.

— Я дам тебе переодеться, — говорит он и выходит, закрывая за собой дверь.

Одежда Сэма примерно на шесть размеров больше, чем нужно. Я закатываю рукава рубашки и завязываю ее узлом на талии, но с брюками я мало что могу сделать, разве что затянуть шнурок и закатать штанины.

— Ты будешь смеяться, когда увидишь меня, — кричу я, когда мой взгляд падает на желто-красную коробку на верхней части книжной полки. Она больше не стоит вертикально на витрине, но, тем не менее, она там есть. Я тянусь за ней, когда Сэм возвращается в комнату.

— Не могу поверить, что это всё ещё у тебя, — говорю я, протягивая ему коробку с “Операцией”.

— Знаешь, то платье было горячее, но это смотрится на тебе гораздо лучше. — Он ухмыляется и указывает на брюки. — Особенно отвисшая промежность.

— Оставь мою промежность в покое, — говорю я ему. Одна из его бровей приподнимается в ответ. — Отвали, — бормочу я. Он забирает у меня коробку и ставит ее обратно на полку.

— Если только ты не хочешь поиграть? — спрашивает он, и я качаю головой.

— Что еще у тебя еще есть? — спрашиваю я вслух, наклоняясь ближе к полкам.

— Почти всё, — говорит Сэм рядом со мной. — Мама не убирала мои вещи, и я не прикасался к ним с тех пор, как вернулся.

Я опускаюсь на корточки перед романами Толкина и сажусь, скрестив ноги, на ковер.

— Я так и не закончила это.

Я похлопываю *Хоббита* и смотрю на него снизу вверх. Он наблюдает за мной с напряженным выражением лица.

— Я помню, — тихо говорит он. — Слишком много пения.

Он опускается на колени рядом со мной, его плечо касается моего, и я нервно поправляю волосы, так что они падают мне на лицо, создавая барьер между нами. Я пробегаю пальцами по толстым медицинским томам. Я останавливаюсь на учебнике анатомии, вспоминая, что произошло в этой комнате, когда нам было по семнадцать.

Непрощеная мысль приходит мне в голову и одновременно покидает мой рот:

— Это было самое горячее, что когда-либо случилось со мной, — а затем: — Твою мать.

Я приковываю взгляд к полке, желая погибнуть в лавине из устаревших научных книг. Сэм издает вздох, который звучит немного как смех, а затем убирает мои волосы за плечо.

— С тех пор я обзавёлся парой тройкой новых приёмов, — говорит он, его голос низкий и достаточно близко, что я чувствую его слова на своей щеке. Я кладу руки на бедра, где они в безопасности.

— Я не сомневаюсь, — говорю я книгам.

— Перси, ты можешь посмотреть на меня?

Я ненадолго закрываю глаза, но затем открываю, и тут же жалею об этом, потому что его взгляд опускается к моему рту, а когда возвращается к моим глазам, его взгляд темный и жаждущий.

— Я сожалею о сегодняшнем утре, — выпаливаю я. — Этого никогда не должно было случиться, — я тереблю шнурок на брюках.

— Перси, — снова говорит он, обхватывая мое лицо руками, чтобы я не могла отвести от него взгляд. — Я не сожалею.

— Что ты имел в виду, когда сказал, что изменился с тех пор, как мы были молоды? — спрашиваю я, отчасти потому, что хочу знать, но также и потому, что тяну время. Он делает глубокий вдох и проводит руками по бокам моего лица, чтобы обхватить шею, его большие пальцы обводят изгиб моей челюсти.

— Я больше не принимаю все как должное. Я не принимаю людей как должное. И я знаю, что время не бесконечно, — он мягко улыбается, может быть, печально. — Я думаю, Чарли всегда это понимал. Может быть, потому что он был старше, когда умер папа. Он думал, что я зря трачу время с Тейлором. Но я думаю, что это больше похоже на то, что я шел по пути наименьшего сопротивления.

— Разве это не хорошо? — спрашиваю я. — Чтобы в отношениях было как можно меньше трений?

Его ответ быстрый и уверенный.

— Нет.

— Почему ты порвал с ней?

— Ты знаешь почему.

Вместо облегчения меня охватывает липкая паника. Я чувствую, как мое сердце набирает обороты. Я пытаюсь покачать головой в его руках, но он крепко держит ее, а затем медленно наклоняет свое лицо к моему, так нежно прижимаясь губами к моим, что это едва ли поцелуй, едва ли шепот. Он слегка отстраняется.

— Ты сводишь меня с ума, ты знаешь это? Ты всегда так делала. — он снова целует меня с такой заботой, что я чувствую, как мое сердце немного расслабляется, как будто оно думает, что в безопасности, и мои легкие должны согласиться с этим, потому что я выпускаю вздох. — И я никогда ни с кем не смеялся так, как смеялся с тобой. Я никогда ни с кем не дружил так, как с тобой.

Он берет мои руки и кладет их себе на шею, подтягивая меня так, чтобы мы оба стояли на коленях. Я хочу сказать ему, что нам нужно поговорить, прежде чем мы пойдем по этому пути, но он крепко прижимает меня к своей груди, и мои кости, мышцы и все части, удерживающие их вместе, разжижаются, так что я растворяюсь в нем.

Он отпускает меня достаточно, чтобы убрать волосы с моего уха и прошептать в него: — Я пытался забыть о тебе больше десяти лет, но я не хочу больше пытаться.

У меня нет времени ответить, потому что его губы на моих, а руки в моих волосах, и на вкус он как пицца, и вечера кино, и отдых на песке после долгого купания. Он посасывает мою нижнюю губу, и когда я стону, я чувствую, как он улыбается мне в губы.

— Думаю, я тоже свожу тебя с ума, — говорит он мне в рот.

Я хочу взобраться на него, и поглотить его, и быть поглощенной им. Я просовываю руки под его рубашку и провожу по двум углублениям на его поясице, сильнее прижимая его ко мне. Я скорее чувствую его стон, чем слышу его, и он снимает свою рубашку, затем мою, бросая их на пол, пока я смотрю на гладкую загорелую кожу. Я провожу руками по светлым волосам на его груди, а затем по животу, запоминая каждый бугорок.

— Неплохо, доктор Флорек, — выдыхаю я. Но когда я снова смотрю на него, его косая улыбка и небесно-голубые глаза кажутся такими знакомыми, такими родными, что я знаю,

что должна сказать ему, даже если это означает потерять его снова. Я опускаю руки по швам.

— Что случилось? — Его глаза скользят по моему лицу.

— Нам нужно поговорить, — говорю я, затем смотрю в потолок, но не раньше, чем две крупные слезы скатываются по моим щекам. Я смахиваю их прочь.

— Ты не обязана мне ничего рассказывать, — говорит он, беря меня за руку. Но я качаю головой.

— Я должна, — я крепко сжимаю его пальцы. — Двенадцать лет назад ты попросил меня выйти за тебя замуж, — шепчу я. *Дыши.*

— Я помню, — говорит он с грустной улыбкой.

— И я оттолкнула тебя.

— Да, — хрипит он. — Я тоже это помню.

— Мне нужно, чтобы ты знал, почему я сказала «нет», когда я так сильно любила тебя, когда всё, чего я хотела, это сказать «да».

Сэм обнимает меня и притягивает к себе, его теплая грудь прижимается к моей.

— Я тоже хотел, чтобы ты сказала «да».

Он прижимается губами к моему плечу и оставляет на нем поцелуй.

— Я подслушала твой разговор с Джорди и Финном ранее сегодня, — говорю я ему в кожу, и чувствую, как напрягается его тело. Я поднимаю на него глаза. — Он прозвучал так, как будто ты говорил о нас.

— Ага.

— Что они имели в виду, когда сказали, что ты запутался после того, что случилось?

— Перси, ты действительно хочешь поговорить об этом сейчас? Потому что есть другие вещи, которыми я бы предпочел заниматься. — Он нежно целует меня.

— Я хочу знать. Мне нужно знать.

Он вздыхает, и его брови хмурятся.

— После этого я пережил трудные времена, вот и все. Ребята знали. Джорди учился со мной в университете, помнишь? Он видел все это своими глазами — много вечеринок, выпивки и тому подобное. Они просто чересчур заботливы.

Это звучит не совсем так, и Сэм, должно быть, понимает мои подозрения.

— Это в прошлом, Перси, — говорит он. И хотя я знаю, что это не так, по крайней мере, не для меня, когда он убирает волосы с моей шеи и целует чуть выше ключицы, я запрокидываю подбородок и запускаю руку в его волосы, прижимая его к себе.

— Сэм, прекрати, — мне удастся сказать через несколько секунд, и он делает это, прислоняясь своим лбом к моему.

— Я недостаточно хороша для тебя, — говорю я ему. — Я не заслуживаю тебя. Или твоя дружба. И особенно ничего более дружбы. — Я собираюсь продолжить, но он зажимает мне рот двумя пальцами и смотрит на меня широко раскрытыми глазами.

— Не делай этого, Перси. Не отгораживайся от меня снова, — умоляет он. — Я хочу этого. — Он часто дышит, его лоб наморщен в вопросе. — Разве ты не хочешь этого тоже?

— Больше всего на свете, — говорю я ему, и один уголок его рта приподнимается. Он подносит мои руки к своим губам и целует каждую, не сводя с меня глаз.

— Тогда позволь мне овладеть тобой, — говорит он. И я не знаю, имеет ли он в виду прямо сейчас или навсегда, но как только «да» слетает с моих губ, он целует меня.

Поцелуй яростный и неуклюжий, и когда наши зубы стучат друг о друга, мы оба смеемся.

— Черт возьми, Перси. Я так сильно хочу тебя, — говорит он, прикусывая мою нижнюю губу. Резкость вызывает дрожь во мне, и он перемещает свой рот вниз, по пути покусывая мою ключицу. — Раньше я лежал без сна по ночам, думая об этих веснушках, — бормочет он, целуя созвездие коричневых точек на моей груди. Я не замечаю, как он расстегивает мой лифчик, но когда он снимает бретельки с моих плеч, все это спадает. Он подносит руки к моим грудям, перемещая соски между большими и указательными пальцами, и когда они напрягаются от его прикосновения, он наклоняется, обводит языком одну грудь, затем втягивает ее в рот и сильно сжимает другую. Мои руки взлетают к его плечам, чтобы удержаться на ногах. Когда его имя скользит по моим губам, он влажно целует меня, прежде чем его рот возвращается к моей груди.

Я тянусь к ширинке его джинсов и возлюсь с пуговицей, отвлекаясь на то, что делают его язык и зубы, и на жаждущую пульсацию между моих ног. Я справляюсь с пуговицей, затем с молнией и стягиваю джинсы с его бедер. Я чувствую его твердость через трусы, и он резко вдыхает. Этот звук пробуждает что-то внутри меня — старую потребность подтолкнуть Сэма, заставить его раскрыться, заставить его издавать больше звуков, подобных тому, который он только что издал. Это фейерверк похоти, страстного желания и влажных летних ночей. Я провожу ногтями по его спине, а затем приближаю его лицо к своему.

— Просто чтобы все было ясно, — говорю я ему, не моргая. — Я хочу этого. Я хочу тебя. Ты можешь заполучить меня, но я тоже хочу заполучить тебя.

Когда я целую его, то вкладываю в поцелуй все до последней капли, каждую частичку себя, которая у меня есть. Я провожу своей рукой по его руке грудь, его живот, просовываю это за пояс его нижнего белья, обхватываю его рукой, двигаю по всей длине. Он смотрит вниз и наблюдает секунду, затем возвращается ко мне с улыбкой, отводит мою руку и откидывает меня на ковер.

— Помнишь, как ты это сделала в первый раз? — спрашивает он, улыбаясь мне и снимая джинсы.

— Я так нервничала, — говорю я. — Я думала, что сделаю тебе больно.

Он сжимает пальцами верх спортивных штанов и стягивает их с моих ног, оставляя их вокруг лодыжек.

— У тебя это получалось, — говорит он, опускаясь на колени между моих ног. — У нас было довольно много практики, — говорит он, глядя на меня с кривой усмешкой.

— Было, — говорю я, улыбаясь в ответ.

— Но ты не дала мне попрактиковаться в этом, — он наклоняется и целует меня поверх нижнего белья.

— Я была слишком застенчива, — выдыхаю я.

— А что насчет сейчас? — спрашивает он, отодвигая мое нижнее белье в сторону. Мои ноги подергиваются. — Ты все еще слишком застенчива?

— Нет, — выдыхаю я, и он улыбается мне, но в его глазах бурлит голод.

— Хорошо, — он цепляет пальцами край моих трусиков и стягивает их до лодыжек, затем прижимает мои запястья к бедрам, чтобы я не могла пошевелить руками. — Потому что у меня есть много времени, чтобы наверстать упущенное.

Он погружает свой язык в меня, затем проводит им по моему клитору, щелкая, вращая и

посасывая, говоря мне, сколько раз он думал об этом, насколько я хороша на вкус. Я вскрикиваю, и он сосет сильнее. Я пытаюсь раздвинуть ноги, но мои лодыжки скованы тканью вокруг них.

— Тебе это нравится? — мягко спрашивает он, и я в ответ приподнимаю бедра ближе к его рту. Он отпускает мои запястья, избавляется от одежды вокруг моих лодыжек и хватается за плоть моей задницы, поднося меня к своему рту, в то время как мои пальцы зарываются в его волосах. Он снова двигает языком внутри меня, его стон вибрирует во мне, его пальцы легко скользят там, где они мне нужны. Я сжимаю свои ноги вокруг него, и он кусает внутреннюю сторону моего бедра, пока тянется к моему соску, сжимая и пощипывая. Его рот следует за мной, его горячий язык на моем груди, в то время как его пальцы ласкают набухшую плоть у меня между ног. Я шепчу его имя снова и снова, и он вводит свой палец внутрь меня. Мое тело горячее и влажное от пота, и я прошу большего. Он смотрит на меня, его глаза горят, когда он добавляет еще один палец и еще, пока я не насыщаюсь им. Мои ноги начинают дрожать, и он движется вниз по моему телу, посасывая меня, сильно и долго, а затем он задевает меня зубами, и я кричу и распадаюсь на крошечные зазубренные кусочки.

Он прокладывает поцелуями свой путь вверх по моему безвольному телу, и я обхватываю его руками и ногами.

— Просто подумай о том, сколько времени ты потратила на то, чтобы быть застенчивой, — говорит он с усмешкой.

— Заткнись.

Я сжимаю его ногами, и он смеется, целует меня еще сильнее, убирая челку с моего влажного лба.

— Я же говорил тебе, что у меня есть несколько новых движений, — говорит он, снова целуя меня.

— Я беспокоюсь о твоём эго, — говорю я с глупой улыбкой на лице. Он кусает меня за плечо, потом за ухо, а потом Сэм оказывается надо мной. Прижимаясь ко мне. Смотрит на меня сверху вниз. Я не уверена, что была так счастлива больше десяти лет, поэтому я отталкиваю назойливый голос в своей голове, хотя и знаю, что больше не могу его игнорировать. Я безумно переживаю за него. У нас никогда не было секса, и я хочу стереть все остальные, чтобы всегда был только он.

Я приближаю свое лицо к его лицу и медленно целую его, прижимаясь к нему бедрами. Я стягиваю с него нижнее белье и чувствую, как он горячий и твердый прижимается к моему бедру. Он протягивает руку мне за голову и достает презерватив из ящика прикроватной тумбочки, раскатывая его по всей длине, и, положив свои предплечья рядом с моей головой, ложится на меня, удерживая мои глаза своими.

— Мы действительно это делаем? — шепчу я. Он толкается в меня, и я резко вдыхаю. Он замирает, и мы смотрим друг на друга несколько секунд.

— Да, мы это делаем, — говорит он и выходит почти полностью, а затем снова входит, и мы оба стонем. Я обхватываю его талию ногами и поднимаю бедра ему навстречу, следуя неторопливому ритму, который он задает, мои руки на его плечах, спине, его смехотворно упругой заднице, а его глаза никогда не отрываются от моих. Он поднимает мое колено вверх, толкаясь глубже во мне и двигает бедрами невыносимо медленными кругами, которые приближают меня к освобождению, но не приводят меня туда. Я рычу от разочарования и удовольствия и прошу его, пожалуйста, продолжать двигаться, пожалуйста, не

останавливаться, пожалуйста, двигаться быстрее. Я очень вежлива, но он только усмехается и прикусывает мою губу зубами.

— Я так долго этого ждал. Я никуда не спешу, — говорит он.

И он не спешит, поначалу, пока его спина не станет гладкой, а мышцы напряженными, и он не будет дрожать от сдержанности. Он сдерживается, пока я не становлюсь нетерпеливой и нуждающейся, кусаю его за шею и шепчу: — Я тоже этого долго ждала.

После мы ложимся на пол лицом друг к другу, раннее вечернее солнце освещает нас золотым светом. Взгляд Сэма тяжелый, на губах усталая улыбка. Он водит пальцами вверх и вниз по моей руке. Я знаю, что должна сказать ему. Эти слова вертятся у меня в голове по кругу. Я просто должна произнести их вслух.

— Я люблю тебя, — шепчет он. — Я не думаю, что когда-либо переставал.

Но я едва слышу, что он говорит, потому что в то же время слова, которые я должна была сказать двенадцать лет назад, застревают у меня в горле.

16. ЛЕТО, ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

К тому времени, когда я наконец получила весточку от Сэма, прошло две недели после того, как он уехал учиться, и я была в ярости. Он был извиняющимся и полным слов «*как ты*», «*я люблю тебя*» и «*я скучаю по тебе*», но он также был закрытым. Он уклонялся от моих вопросов о практикуме, его общежитии и других студентах или давал односложные ответы. Через пять минут после звонка на заднем плане раздался стук, и женский голос спросил, скоро ли он будет готов уйти.

— Кто это был? — спросила я, с трудом подбирая слова.

— Это была просто Джо.

— Девочка Джо?

— Да. Она в практикуме, — объяснил он. — Большинство из нас живут на одном этаже. Мы устраиваем вечеринку, и, что ж, мне пора идти.

— О, — я слышала, как кровь шумит у меня в ушах, горячая и сердитая. — Мы даже не сделали трех обновлений.

— Послушай, я напишу тебе позже по электронной почте. На этой неделе у меня наконец заработал интернет.

— Твоя электронная почта работала на этой неделе? Например, в начале этой недели?

— Пару дней назад, да.

— О.

— Я не писал, потому что на самом деле сказать было особо нечего. Но я сделаю это, хорошо?

Верный своему слову, Сэм отправлял электронные письма, делая быстрые, неудовлетворительные заметки, обещая более полные обновления в будущем. Он даже отправил пару сообщений. Я передала все Делайле, которая пообещала присмотреть за ним, когда она добралась туда и доложила обо всех — вонючих неудачниках, с которыми видела его, — и Чарли, который слушал, но не высказывал особых замечаний.

— Тебе нужно снова начать плавать, — сказал Чарли, когда мы подъехали к ресторану одним дождливым вечером после того, как я рассказала ему о последнем сообщении Сэма. Он переедет в двухместную комнату в общежитии, чтобы они с Джорди могли спать вместе в сентябре. — Как ты делала с Сэмом, — продолжил Чарли, не глядя в мою сторону. — Выходи из своей головы. Мы начнем завтра. Если ты не будешь на причале к восьми, я приду и притащу тебя туда.

Он выпрыгнул из грузовика, не дожидаясь ответа, и распахнул заднюю дверь на кухню, в то время как я наблюдала за ним с открытым ртом.

На следующее утро он ждал меня на причале, в спортивных штанах и футболке, с кружкой кофе в руке. Я редко видела, чтобы Чарли просыпался так рано по утрам.

— Я не знала, что твой вид может функционировать до полудня, — сказала я, подходя к нему, заметив складки от подушки на его лице, когда я подошла ближе.

— Только для тебя, Перс, — сказал он, и это прозвучало так, как будто он имел в виду именно это. Я собиралась поблагодарить его — потому что, несмотря на то, что плавание было делом, которым мы с Сэмом занимались вместе, это было и моим хобби, и я скучала по нему, — но Чарли кивнул головой в сторону воды, его сообщение было очевидным. *Залезай.*

Мы встречались каждое утро. Чарли редко присоединялся ко мне в воде и сидел, наблюдая за происходящим на краю причала, потягивая из своей дымящейся кружки. Я быстро поняла, что он практически не функционировал, пока не выпил половину своей первой чашки кофе, но как только она была выпита, его глаза загорались, становясь свежими, как весенняя трава. В самые жаркие утра он нырял и плавал рядом со мной.

После недели утренних прогулок у воды Чарли решил, что я снова собираюсь переплыть озеро до конца лета.

— Тебе нужна цель. И я хочу увидеть, как ты делаешь это вблизи, — сказал он, когда мы направлялись к дому от озера. Я вспомнила то лето, когда Чарли предложил мне заняться плаванием и помочь тренироваться, и я согласилась без возражений.

Иногда мы пили кофе и завтракали со Сью после купания. Сначала она, казалось, чувствовала себя неловко из-за нашей дружбы, переводя взгляд с одного на другого слегка нахмурившись. Однажды я упомянула об этом Чарли, но он отмахнулся от меня.

— Она просто беспокоится, что ты собираешься выяснить, кто лучший брат, — сказал он, и я закатила глаза. Но я задавалась вопросом.

В одном Чарли был прав: я действительно теряла голову, когда плавала, но отпуск длился только до тех пор, пока я была в воде, сосредоточившись на своем дыхании, двигаясь вперед. А к середине августа я подхватила то, что некоторые могут назвать поведением сумасшедшей подружки: я звонила Сэму со стационарного телефона в коттедже, когда возвращалась домой со смены, независимо от того, насколько поздно и несмотря на то, что мои родители ограничили междугородные звонки двумя разами в неделю. Я бы воспользовался своим собственным мобильным, если бы связь на озере не была такой дрянной. Я знала, что Сэм просыпается очень рано, чтобы успеть на пробежку, прежде чем ему нужно будет быть в лаборатории в восемь, но я также знала, что он будет дома один, в постели, и не сможет избежать меня.

Но звонки не заставили меня чувствовать себя лучше. Сэм часто отвлекался, просил меня повторять вопросы и предлагал так мало информации о практикуме, казалось, он даже не получал от него удовольствия, что мне стало горько не только из-за того, что он вообще держал это в секрете от меня, но и из-за того, что он вообще пошел.

— Ты отказался от нашего совместного лета ради этого. Ты мог бы, по крайней мере, притвориться, что получаешь от этого что-то, — огрызнулась я на него однажды вечером, когда он был особенно односложен.

— Перси, — он вздохнул. Он казался измученным, измотанным мной или программой, или и тем и другим вместе.

— Я не прошу многого, — сказала я ему. — Просто толика энтузиазма.

— Толика? Ты опять спишь со своим тезаурусом? — Это было его попытка поднять настроение, но это не улучшило мое. И поэтому я задала вопрос, который мучил меня с того момента, как он сказал мне, что рано уйдет на занятия.

— Ты подался на эту штуку, чтобы сбежать от меня?

На другом конце провода было тихо, но я слышала, как мое сердце колотится в ушах, а в висках стучит от бешеного притока крови.

— Конечно, нет, — в конце концов тихо ответил он. — Ты действительно так думаешь?

— Ты почти ничего не говоришь, когда мы разговариваем, и, кажется, тебе это не нравится. Плюс ко всему, «*Сюрприз, я уезжаю через три недели!*» точно не вселяет уверенности в наши отношения.

— Когда ты собираешься преодолеть это? — сказал он это с резкостью, которой я никогда раньше от него не слышала.

— Вероятно, столько же, сколько ты держал это в секрете от меня, — парировала я.

Я услышала, как Сэм глубоко вздохнул.

— Я пришел сюда не для того, чтобы оставить тебя, — сказал он, уже спокойнее. — Я пришел, чтобы начать строить что-то для себя. Будущее. Я просто привыкаю. Это все новое.

После этого мы больше не разговаривали по телефону. Было уже за полночь. Я лежала без сна большую часть ночи, беспокоясь, что в том, что Сэм строил для себя, не будет места для меня.

Я стала раздражительной по отношению ко всем окружающим. Я была резка с Сэмом по телефону и иногда избегала отвечать на сообщения Делайлы, раздраженная ее волнением по поводу отъезда в школу. Казалось несправедливым, что они с Сэмом будут жить в одном кампусе. Мои родители, казалось, не замечали, что я дуюсь. Я часто заходила в коттедж и заставляла их вполголоса разговаривающими над стопками бумаг.

— Мы не сможем заставить все это работать, — слышала я, как папа говорил маме в один из таких случаев, но я была слишком поглощена своими подростковыми переживаниями, чтобы беспокоиться об их взрослых проблемах.

Единственными перерывами от моего беспокойства были утренние плавания с Чарли. Я не потрудилась сказать родителям, что собираюсь снова переплыть озеро. Мама и папа рано вернулись в город — что-то связанное с домом, я не обратила особого внимания — и их не будет здесь последние десять дней лета. В день заплыва я, как и в любое другое утро, встретила Чарли на причале, кивнула ему, нырнула в воду и поплыла. Я даже не стала ждать, пока он сядет в лодку, но довольно скоро увидела, как весло ударило о воду рядом со мной.

Этот долгий, непрерывный заплыв через озеро был отсрочкой от всего, что меня мучило, и когда я добралась до пляжа, мои конечности горели так приятно, что я чувствовала себя живой.

— Думал, ты забыла, как это делается, — крикнул мне Чарли, вытаскивая лодку на берег рядом со мной. На нем были купальный костюм и пропитанная потом футболка.

— Плавать? — спросила я, сбита с толку. — Мы тренировались каждый день почти месяц.

Чарли сел рядом со мной. — Улыбаться, — сказал он, подталкивая меня плечом.

Я протянула руку и потрогала свою щеку.

— Это было приятно, — сказала я. — Двигаться... Сбежать.

Он кивнул.

— Кому не нужно время от времени убежать от Сэма? — Он пошевелил бровями, как бы говоря: «Я прав? Или я прав?»

— Ты всегда так строг к нему, — сказала я, все еще улыбаясь солнцу и переводя дыхание. У меня почти кружилась голова от выброса эндорфинов. Я не ждала ответа, и он мне его не дал. Вместо этого я спросила: — Итак, это оправдало твои ожидания?

Он наклонил голову.

— Ты сказал, что хочешь понаблюдать за заплывом поближе. Это было все, о чем ты мечтал?

— Абсолютно, — он изобразил улыбку с ямочками на щеках, чтобы подчеркнуть это. — Хотя в моих снах на тебе было то маленькое желтое бикини, в котором ты обычно расхаживала с важным видом.

Это была своего рода классическая фраза Чарли, от которой я когда-то отмахнулась, но сегодня она поразила меня, как реактивное топливо. Я хотела понежиться в этом. Я хотела играть.

— Я не расхаживала с важным видом! — воскликнула я. — Я никогда в жизни не расхаживала с важным видом.

— О, ты ещё как расхаживала, — сказал Чарли с совершенно невозмутимым выражением лица.

— Ты из тех, кто умеет говорить. Я совершенно уверена, что твоя фотография находится под словом «флиртовать» в словаре.

Он рассмеялся.

— Шутка со словарным определением? Ты можешь сделать что-нибудь получше, Перс.

— Согласна, — сказала я, теперь тоже смеясь. — Ты знал, что ты был моим первым поцелуем? — Вопрос вырвался из меня, не предназначенный для того, чтобы иметь какой-либо вес, но ямочки на щеках Чарли исчезли.

— Правда или действие? — спросил он. Иногда я задавалась вопросом, не забыл ли он. Явно нет.

— Правда или действие.

— Хух, — сказал он, глядя на воду. Я не знаю, какой реакции я ожидала, но это было не так. Он внезапно встал. — Ну, я горячий, как ад. Я собираюсь искупаться.

— Похоже, единственный раз, когда ты решаешь надеть рубашку, это единственный раз, когда тебе действительно не следовало этого делать, — съязвила я, когда он встал и стянул ее через голову. Обычно я старалась сосредоточиться прямо на лице Чарли, когда он был без рубашки. Это было слишком — простор кожи и мускулов, — но здесь было все это, глубоко загорелое и покрытое потом. Он поймал мой взгляд, прежде чем я смогла отвести глаза, и напряг свой бицепс.

— Показуха, — пробормотала я.

Я легла на песок, закрыв глаза от солнца, пока Чарли плавал. Я почти задремала, когда он снова сел рядом со мной.

— Ты все еще пишешь? — спросил он. Раньше мы не серьезно говорили о писательстве.

— Ммм... не очень, — сказала я. Этим летом я не чувствовала себя особенно творческой. *Вовсе нет*, — это была правда.

— Они хороши, твои истории.

При этих словах я села.

— Ты их читал? Когда?

— Я их прочитал. На днях я искал кое-что в столе Сэма и нашел целую стопку бумаг. Прочёл их все. Они хороши. Ты молодец.

Я смотрела на него, но он смотрел на воду.

— Ты серьезно? Они тебе понравились?

Сэм и Делайла всегда были такими экспансивными, но они *должны* были им нравиться. У Чарли не было привычки расточать комплименты, которые не касались частей тела.

— Да. Они немного странные, но в этом-то все и дело, верно? Они разные, в хорошем смысле этого слова, — он посмотрел на меня. Его глаза были цвета бледного сельдерея на солнце, ярко выделявшегося на фоне загорелой кожи. Но в них не было и намека на поддразнивание. — Это могло бы помочь отвлечься, написать что-то новое, — сказал он.

Я промычала что-то неопределенное в ответ, внезапно полностью осознав все способы, которыми Чарли пытался помочь мне избавиться от страха этим летом. Даже несмотря на то, что я была троллем. И если бы это не было очевидно для меня тогда, это произошло бы позже тем же вечером.

Мы подъехали к задней части Таверны, мои ноги слишком дрожали для прогулки от городского причала до ресторана, и Чарли заглушил двигатель и повернулся ко мне лицом.

— Итак, у меня есть идея, и я думаю, она может тебя немного подбодрить.

Он нерешительно улыбнулся мне.

— Я уже говорила тебе, что тройничок — это жесткий предел для меня, — сказала я ему с невозмутимым лицом, и он усмехнулся.

— Когда тебе надоест мой брат, дай мне знать, Перс, — сказал он, всё ещё смеясь. Я замерла на месте. Я никогда не проводила так много времени с Чарли. И дело было в том, что мне это нравилось. Очень. Иногда я даже забывала, как я была зла на Сэма и как сильно скучала по нему. В то лето на Чарли не свисала ни одна девушка, и он был на удивление хорошим слушателем. Он бульдозером преодолевал мое плохое настроение, либо полностью игнорируя его, либо вызывая меня на дуэль. — Быть сукой тебе не идет, — сказал он мне в последний раз, когда я огрызнулась на него после получения очередного мучительно короткого электронного письма от Сэма. Теперь воздух в грузовике был густым, как карамельный соус.

— Автокинотеатр, — выпалил Чарли, моргая. — В этом и заключается идея. Они показывают один из тех дрянных старых фильмов ужасов, которые тебе нравятся, и я подумал, что это может быть хорошим отвлечением. Твои родители на этой неделе в городе, верно? Я подумал, что тебе может быть немного одиноко.

— Я не знала, что в Баррис-Бей есть автокинотеатр, — сказала я.

— Там его нет. Это примерно в часе езды отсюда. Раньше, в старших классах, я все время ходил туда, — он сделал паузу. — Так что ты думаешь? Он будет в воскресенье, и мы не работаем.

Это казалось опасным в каком-то смысле, который я не могла точно определить. Фильмы ужасов были моим и Сэм увлечением, но Сэма здесь не было. А я была. И Чарли тоже.

— Я в деле, — сказала я, выпрыгивая из грузовика. — Это именно то, что мне нужно.

Я получила электронное письмо Сэма в субботу. Я тащилась с озера после напряженной смены, моя кожа все еще была липкой, несмотря на прохладный ветер во время поездки на

лодке домой. Практически каждый заказ был на вареники, и мы заканчивали посреди ночи. Жюльен вел себя отвратительно, и туристы тоже были не слишком довольны этим.

Коттедж был совершенно пуст. Я приняла душ и приготовила себе тарелку с сыром и крекерами, пока загружала ноутбук, чтобы проверить электронную почту. Это был мой обычный ритуал после работы, перед разговором с Сэмом. Что было необычным, так это неп прочитанное сообщение от него, ожидающее меня в моем почтовом ящике, отправленное пару часов назад. Строка темы: *Я тут подумал*. Электронные письма Сэма обычно приходили утром, перед семинаром, или днем, сразу после него. Обновления состояли из одного или двух предложений, и в них никогда не было сюжетных линий. Мои конечности онемели от ужаса, когда я открыла его и увидела абзацы текста.

Перси,

Последние шесть недель были тяжелыми. Труднее, чем я думал. Я все еще не привыкла ни к этой комнате, ни к кровати. Школа огромная. И люди здесь умные. Такие умные, которые заставляют меня понять, как детство в маленьком городке дало мне ложное представление о собственном интеллекте. Я смотрю вокруг во время лекций или лабораторных, и кажется, что все кивают и следуют инструкциям, не нуждаясь в пояснениях. Я чувствую себя таким отсталым. Как меня вообще приняли на этот практикум первым? Неужели такой будет вся учеба?

Я знаю, что мы провели вместе последнее время, занимаясь, но этого было недостаточно. Мне следовало работать усерднее. Сейчас мне нужно работать усерднее, если я хочу добиться здесь успеха.

И я так по тебе скучаю. Иногда я не могу сосредоточиться, потому что думаю о тебе и о том, что ты, возможно, делаешь. Когда мы разговариваем, я слышу твое разочарование во мне — за то, что я не рассказал тебе о практикуме и за то, каким несчастным я кажусь здесь. Я не хочу, чтобы все это было напрасной тратой времени. Я буду работать усерднее. Я добьюсь здесь успеха. Я должен это сделать.

И именно поэтому я думаю, что нам нужно установить некоторые границы. Мне нравится слышать твой голос на другом конце провода, но я вешаю трубку и не чувствую ничего, кроме одиночества. Скоро ты тоже пойдешь учиться и поймешь, что я имею в виду. Мы обязаны ради самих себя и друг друга погрузиться с головой — ты в свою работу, а я в лабораторию.

То, что я предлагаю, — это отдохнуть от постоянного общения. Прямо сейчас я думаю о телефонном звонке каждую неделю. Мы можем сделать это в одно и то же время — как свидание. Иначе я буду думать только о тебе. В противном случае я не смогу сделать то, о чем так долго мечтал, я не буду тем человеком, которым хочу быть. Для тебя, но и для меня тоже. Просто немного места — чтобы построить большое будущее.

А ты как думаешь? Давайте поговорим об этом завтра — я подумал, что воскресенье может стать нашим днем.

Сэм

Я прочитала все это три раза, мои щеки были мокрыми от слез, комков крекеров застрял у меня в горле. Сэм хотел пространства. От нас. От меня. Потому что, разговаривая со мной, он чувствовал себя одиноким. Я была отвлекающим маневром. Я удерживала его от его будущего.

Сэм обманывал себя, если думал, что я подожду до завтра, чтобы поговорить об этом. Чтобы бороться из-за этого. Это было не так, как ты обращался со своим лучшим другом, и

это было абсолютно не так, как ты обращался со своей девушкой.

Его телефон прозвонил три, четыре, пять раз, пока он не снял трубку. Только это был не Сэм, который прокричал «привет» сквозь музыку и смех на заднем плане. Это была девушка.

— Кто это? — спросила я.

— Это Джо. Кто это?

Может быть, поэтому Сэм не хотел, чтобы я звонила? Он хотел пригласить к себе других девушек?

— Сэм там?

— Сэм сейчас занят. Мы подбадриваем его. Могу я принять сообщение? — её слова сливались воедино.

— Нет. Это Перси. Дай ему трубку.

— Перси, — она хихикнула. — Мы так слышали...

Внезапно она исчезла, музыка смолкла, и раздался приглушенный смех, прежде чем закрылась дверь. Затем наступила тишина, пока Сэм не заговорил.

— Перси?

По одному слову я поняла, что Сэм был пьян. Вот тебе и необходимость в пространстве, чтобы работать усерднее.

— Так была ли вся эта электронная почта ерундой? Ты просто хочешь больше времени, чтобы напиться с другими девушками? — кричала я.

— Нет, нет, нет. Перси, послушай, я действительно опустошен. Джо принесла малиновую водку. Давай поговорим. Завтра, хорошо? Прямо сейчас, я думаю, я собираюсь...

Линия оборвалась, я свернулась калачиком на диване и плакала, пока не потеряла сознание.

На следующий вечер Чарли заехал за мной незадолго до восьми. К тому времени у меня уже совсем кончились слезы. Я рыдала во время долгого разговора с Делайлой, а потом еще раз, когда Сэм прислал короткое извинение за то, что бросил трубку, потому что его вырвало. Он написал, что хочет поговорить сегодня вечером. Я не ответила.

Я не думала, что можно будет смеяться, но гора закусок, которую Чарли собрал на переднем сиденье, была поистине безумной.

— Там есть бургеры, сосиски и картошка фри, если хочешь чего-нибудь посущественнее, — сказал он, когда я посмотрела на пакеты с чипсами и конфетами.

— Да, этого, вероятно, будет недостаточно, — пошутила я. И это было приятно. Легко. — Обычно я съедаю по крайней мере четыре пакета чипсов размером с вечеринку за вечер, а здесь только три, так что...

— Умница, — сказал он, глядя в мою сторону, когда направлялся по длинной подъездной дорожке. — Я не знал, какой вкус тебе нравится. Я обнулil свои запасы.

— Мне всегда было интересно, что происходит со всеми теми девушками, с которыми ты встречаешься, — сказала я, держа коробку с Орео. — Теперь я знаю. Ты откармливаешь их и съедаешь на ужин.

Он одарил меня озорной улыбкой.

— Что ж, одна из этих вещей верна, — сказал он низким протяжным голосом. Я закатила глаза и посмотрела в окно, чтобы он не мог видеть, как румянец распространяется от моей груди к шее.

— Тебя легко напугать, — сказал он через минуту.

— Меня не так-то легко напугать. Тебе нравится провоцировать людей без необходимости, — сказала я ему, поворачиваясь, чтобы изучить его профиль. Он нахмурился. — Что? Или я ошибаюсь? — рывкнула я, и он рассмеялся.

— Нет, ты не ошибаешься. Может быть, «напугать» — неправильное слово, но тебя легко вывести из себя, — он посмотрел на меня. — Мне это нравится.

Я почувствовала, как румянец пробежал по моему телу. Он снова повернулся к дороге с такой широкой улыбкой, что на его щеке появился намек на ямочку. У меня возникло сильное желание провести по нему пальцем.

— Тебе нравится выводить меня из себя? — спросила я, пытаюсь казаться возмущенной, но в то же время пытаюсь флиртовать. Он снова оглянулся, прежде чем ответить.

— Вроде того. Мне нравится, как краснеет твоя шея, как будто ты вся горячая. Твой рот кривится, а глаза выглядят темными и какими-то дикими. Это довольно сексуально, — сказал он, не сводя глаз с пустого участка шоссе. — И мне нравится, что ты противостояешь мне. Твои оскорбления могут быть довольно жестокими, Перс.

Я была потрясена. Не сексуальной частью

— Чарли был просто Чарли, по крайней мере, я так думала, — а тем фактом, что он так явно обращал на меня внимание. Проводить с ним время было единственным, что поддерживало меня в здравом уме, но у меня создалось впечатление, что он начал обращать на меня внимание еще до того, как сжалился надо мной этим летом. По крайней мере, я думала, что это была жалость. Теперь я уже не была так уверена.

— Когда дело доходит до оскорблений, ты заслуживаешь только лучшего, Чарльз Флорек, — ответила я, стараясь говорить непринужденно.

— Не могу с тобой не согласиться, — сказал он. А затем, помолчав, добавил: — Так что у тебя с этими опухшими глазами?

Я снова выглянула в окно.

— Полагаю, ломтики огурца не сработали, — пробормотала я.

— Ты выглядишь так, словно плавала с открытыми глазами в хлорированном бассейне. Что он натворил на этот раз? — спросил он.

Я что-то пробормотала, не зная, как произнести эти слова достаточно быстро, чтобы снова не расплакаться.

— Он, гмм, — я прочистила горло. — Он говорит, что я отвлекаю его и хочет сделать перерыв. — я посмотрела на Чарли, который смотрел на дорогу, сжав челюсти. — Ему нужно больше места. От меня. Чтобы он мог учиться и однажды стать важным человеком.

— Он порвал с тобой?

Слова были тихими, но за ними стояло столько гнева.

— Я не знаю, — сказала я, мой голос дрогнул. — Я не думаю, что это было так, но он хочет говорить со мной только раз в неделю. А когда я позвонила вчера вечером, в его комнате были люди и эта девушка, с которой он тусовался. Он был пьян.

На челюсти Чарли дернулся мускул.

— Давай не будем говорить об этом, — прошептала я, хотя мы оба молчали несколько секунд. Затем я добавила с большей уверенностью: — Я хочу повеселиться сегодня вечером. До конца лета осталась одна неделя, а впереди у нас один из лучших фильмов ужасов всех времен.

Чарли посмотрел на меня с болезненным выражением лица.

— Пожалуйста? — спросила я.

Он снова посмотрел в лобовое стекло. — Я умею развлекаться.

Это был фильм «*Ребенок Розмари*», один из моих любимых фильмов шестидесятых, и не совсем тот пошлый слэшер¹⁸, которого ожидал Чарли. Пока шли титры, он уставился на экран с открытым ртом.

— Это было какое-то запутанное дерьмо, — пробормотал он и медленно повернулся ко мне. — Тебе нравится эта штука?

— Я люблюю это, — проворковала я. Мы съели пакет чипсов с солью и уксусом, пачку мармеладных червей с лакрицей и два слаши¹⁹ из киоска. Я была в восторге от сладкого. Это было самое веселое, что у меня было за все лето, и это было шокирующе, поскольку большую часть дня я провела в позе эмбриона.

— Ты очень беспокойная девушка, Перс, — сказал он, качая головой.

— И это говорит о чем-то, исходящем от тебя. — Я усмехнулась, и когда он улыбнулся в ответ, мои глаза опустились на его ямочки, прежде чем заметить, что его были на моих губах. Я откашлялась, и он быстро взглянул на часы на приборной панели.

— Нам лучше отвезти тебя обратно, — сказал он, заводя грузовик.

Всю дорогу домой мы разговаривали, сначала о его программе по экономике в Вестерне и о богатых детях, с которыми он делил дом осенью, а затем о том, как я чувствовала, что все двигаются к большему и лучшему, пока я остаюсь в Торонто, следуя пути, который проложили для меня мои родители. Он не пытался утешить меня или сказать, что я слишком остро реагирую. Он просто слушал. За весь час обратной дороги мертвый воздух продержался не более нескольких секунд. Мы смеялись над историей о его первых школьных танцах, когда он подъехал к коттеджу. Его отец заранее научил его «правильному» танцу, что закончилось тем, что Чарли дважды прошелся по полу спортзала с совершенно перепуганной Мередит Шанахан.

— Хочешь зайти? — спросила я, все еще смеясь. — Я думаю, в холодильнике есть несколько папиных банок пива.

— Конечно, — сказал Чарли, заглушая двигатель и провожая меня до двери. — Если ты правильно разыграешь свои карты, я, возможно, приглашу тебя на танец.

— Я танцую только танго, — бросила я через плечо, поворачивая ключ в замке.

— Я знал, что между нами ничего не получится, — сказал он мне на ухо, отчего по моей руке побежали мурашки.

Мы скинули обувь, и Чарли осмотрел небольшое открытое пространство.

— Я не был здесь целую вечность, — сказал он. — Мне нравится, что твои родители сохранили его как настоящий коттедж. Ну, кроме этого, — сказал он, указывая на кофеварку для эспрессо, которая занимала слишком много места на кухонном столе. Я прошла в другой конец комнаты и включила прожектор, который осветил высокие красные сосны.

— Это мое любимое место в мире, — сказала я, наблюдая за покачивающимися ветвями. Когда я обернулась, Чарли изучал меня со странным выражением на лице.

— Мне, наверное, пора домой, — хрипло сказал он, указывая через плечо.

Я наклонила голову.

— Ты буквально только что пришел, — я прошла мимо него, чтобы открыть холодильник. — И я обещала тебе пиво, — я передала ему бутылку.

Он почесал затылок.

— На самом деле у меня нет привычки пить в одиночку.

Я закатила глаза и потянула за рукав своей толстовки на ладонь, чтобы я могла открутить кружку. Я сделала большой глоток, затем протянула ему бутылку.

— Лучше? — спросила я. Он сделал глоток, настороженно глядя на меня.

— Ты действительно постаралась сегодня вечером, да? — сказал он, указывая на мой наряд, пару рваных джинсовых шорт и серую толстовку. Я собрала волосы в конский хвост. Только тогда я заметила, что на нем были хорошие темные джинсы и новая рубашка поло.

— Оставила свое бальное платье в Торонто, — ответила я.

Он ухмыльнулся, его взгляд опустился на мои ноги.

— Мои девушки не носят бальных платьев, Перс, — сказал он, его взгляд вернулся ко мне. — Но обычно они носят чистую одежду, — я посмотрела вниз и, да, на штанине моих шорт было оранжевое пятно. — Ты знаешь, как признак базового уровня гигиены, — добавил он. Я почувствовала, что нагреваюсь, и его улыбка расплылась.

— Я же говорил тебе, — сказал он глубоким и низким голосом. Он поставил бутылку и сделал шаг ко мне. — Красная шея. Перекошенный рот. И твои глаза еще темнее, чем обычно.

Мы стояли так, ни один из нас не дышал, несколько долгих секунд.

— Это чертовски сексуально, — прохрипел он. — Ты так чертовски сексуальна, что я не могу этого вынести.

Я моргнула один раз, а затем бросилась к нему, обвивая руками его шею и притягивая его рот к своему. Я так сильно хотела быть желанной. Он встретил меня так же нетерпеливо, схватив за талию и притянув к своему твердому телу. Одной рукой он прижимал мои бедра к себе, а другой обхватил мой конский хвост, оттягивая мою голову назад, а затем посасывая обнаженную плоть моей шеи. Когда я застонала, он обхватил мой зад и поднял меня с пола, обвивая мои ноги вокруг своей талии, раздвинул мои губы языком и поддержал меня, так что я сидела на стойке. Он широко раздвинул мои ноги и встал между ними, проводя рукой по моей икре.

— Я не брилась, — прошептала я между поцелуями, и он засмеялся мне в рот, посылая вибрации через меня. Он присел на корточки, держа меня за лодыжку, затем провел языком от моей голени вверх по колену к краю моих шорт, не сводя с меня глаз все это время.

— Мне действительно все равно, — прорычал он, затем встал и обхватил мое лицо руками. — Ты могла бы месяц не бриться, а я все равно хотел бы тебя.

Я обхватила его ногами и крепко поцеловала, затем прикусила его губу, заставив его застонать. Этот звук был кошачьей мятой для моего эго.

— Пойдем наверх, — сказала я, затем оттолкнула его, чтобы я могла спрыгнуть вниз, и повела его в свою спальню.

Его руки оказались на мне, как только мы прошли через дверной проем. Я отступила назад, пока мои колени не коснулись кровати, и потянулась за его рубашкой в то же время, когда он потянулся за моей. Мы сняли их в неразберихе рук, а затем он за считанные секунды расстегнул мой лифчик и бросил его на пол. Мои руки потянулись к пуговицам его джинсов, отчаянно желая почувствовать его рядом со мной, стереть все печальные моменты, почувствовать себя желанной. Он смотрел, как я их снимаю, затем расстегнул мои шорты, спустив их с бедер, так что они упали на пол. Мы стояли друг перед другом, тяжело дыша, а затем я спустила нижнее белье с ног и придвинулась ближе к нему, проводя пальцами по его плечам. Я не осознавала, что они дрожат, пока Чарли не положил свои руки поверх моих.

— Ты уверена? — мягко спросил он. В ответ я потянула его вниз, на кровать, на себя.

Должно быть, я заснула сразу после этого, потому что, когда я проснулась, розовое утреннее небо светилось в окнах. Все еще сонная, я почувствовала дыхание на своем плече, прежде чем поняла, что на меня накинута бедро. Коробка презервативов, которую мама подарила мне в прошлом году, лежала открытой на тумбочке.

— Доброе утро, — проскрежетал мне в ухо скрипучий голос. Это было так похоже на Сэма. Я зажмурилась, надеясь, что это был плохой сон. Он переместил свой вес на меня и поцеловал мой лоб, нос, затем губы, пока я не открыла глаза и не посмотрела в пару зеленых глаз.

Не те глаза. Не тот брат.

Я прерывисто вдохнула, ища кислород, чувствуя свой пульс, быстрый и неприятный, по всему телу.

— Перс, что случилось? — Чарли отодвинулся от меня и помог мне принять сидячее положение. — Ты заболеваешь?

Я покачала головой, посмотрела на него дикими глазами и выдохнула: — Я не могу дышать.

Я провела последние дни лета в тумане ненависти к себе, пытаюсь понять, почему я сделала то, что сделала, и как я могла рассказать Сэму о своем предательстве.

Когда приступ паники прошел, я выгнала Чарли из коттеджа, но он вернулся днем, чтобы проведать меня. Я кричала и кричала на него сквозь горячие слезы, говоря ему, что это была огромная ошибка, говоря ему, что я ненавидела его, говоря ему, что я ненавидела себя. Когда у меня началось учащенное дыхание, он крепко держал меня, пока я не успокоилась, шепча, как ему жаль, что он не хотел причинить мне боль. Он извинился, как только я это сделала, выглядя обиженным и подавленным, и оставил меня в покое, чувствуя себя еще хуже из-за того, что я причинила ему боль.

Чарли снова извинился, когда заехал за мной в Таверну на мою последнюю смену днем позже, и я кивнула, но это был последний наш разговор о том, что произошло между нами.

Когда я вернулась в город, мои родители сразу же сообщили новость о том, что осенью они выставят коттедж на продажу. Я должна была предвидеть это, обратить больше внимания на то, как мои родители язвили друг на друга из-за денег. Я расплакалась, когда они объяснили, что наш дом в Торонто нуждается в ремонте, и, кроме того, я всегда могу остаться с Флореками. Это было похоже на наказание за то, что я сделала.

После той ночи с Чарли, мы с Сэмом обменивались только электронными письмами, но он позвонил мне, как только прочитал мое сообщение с новостями, сказав, что ему грустно, но он уверен, что я смогу провести следующее лето в их доме.

— Я знаю, как ты, должно быть, расстроена, — сказал он. — Тебе не придется прощаться в одиночестве. Мы можем собрать твои вещи вместе на День благодарения и перевезти их ко мне домой. Плакат с «Тварью из Чёрной Лагуны» может находиться в моей комнате.

Никто из нас не упоминал о его электронном письме. И я ничего не сказала о том, что случилось с Чарли.

Что мне было нужно, так это поговорить с Делайлой, но она уже уехала в Кингстон. Я хотела довериться ей, я хотела, чтобы она дала мне план, как сделать все лучше, но я не могла сделать это через смс, и я не хотела делать это по телефону, слышать её голос, но не

видеть её реакции.

Я мало что помню о тех первых неделях в школе. Только то, что Сэм начал писать более длинные электронные письма между нашими запланированными воскресными звонками. Теперь, когда они с Джорди жили в одной комнате и он привык к кампусу и городу, он чувствовал себя более уверенно. Кроме того, хотя его практиicum не был оценен, он получил восторженный отзыв от профессора-руководителя и предложение поработать неполный рабочий день над его исследовательским проектом. Он еще не столкнулся с Делайлой, но не спускал глаз с копны рыжих волос.

Он рассказал, как ему было одиноко, когда он только пришел в школу, как он делал свои заметки короткими, чтобы не волновать меня. Он извинился за пьяное состояние, в котором он был, когда я позвонила ему, и сказал мне, что когда он думал о построении будущего, это всегда было будущее со мной в нем. Он также извинился за то, что не прояснил это. Он сказал мне, что я его лучшая подруга. Он сказал мне, что скучал по мне. Он сказал мне, что любит меня.

По пятницам занятия у Сэма заканчивались рано, и он хотел поехать на поезде в Торонто, чтобы повидаться со мной на выходных, но я оттолкнула его, сказав, что мой профессор попросил написать рассказ на двадцать тысяч слов, который нужно закончить за несколько недель. Это не было ложью, но я также закончила это задание намного раньше времени, не поставив Сэма в известность. К тому времени, когда наступил День благодарения, я уже гудела от нервного предвкушения. Я все еще не рассказала Делайле, что произошло, но я уговорила себя рассказать Сэму правду. Я бы сделала все, что в моих силах, чтобы все исправить между нами, но я не могла лгать ему.

Я приехала в пятницу, даже не остановившись пописать, чтобы успеть добраться до коттеджа к тому времени, как Сью вернется в Баррис-Бей с Сэмом. Мои родители уже вывезли большую часть наших безделушек из коттеджа и не собирались возвращаться на каникулы. Они оставили мою комнату на мое попечение. Риэлтор должен был приехать на следующей неделе, чтобы подготовить помещение и начать показы.

Я написала Сэму по электронной почте, что мне нужно поговорить с ним о чем-то важном, как только он вернется домой. *«Забавно, у меня тоже есть кое-что, о чем я хотел бы с тобой поговорить»*, — написал он.

Я заставила себя ждать его, мой желудок скрутило узлом, а руки дрожали, когда я снимала плакат с *«Тварью из Чёрной Лагуны»* с моей кровати. Я убрала со стола, пролистала тетрадь в матерчатом переплете, которую дал мне Сэм, и провела пальцами по его наклонной надписи на внутренней стороне обложки: *«Для твоей следующей блестящей истории»*, прежде чем упаковать ее в коробку. Я поставила деревянную шкатулку с вырезанными на крышке моими инициалами сверху. Даже не заглядывая внутрь, я знала, что в ней все еще лежат нитки для вышивания, из которых я сделала наши браслеты.

«Он должен простить меня», — думала я про себя снова и снова, желая, чтобы это было правдой.

Я как раз начала копать в тумбочке, когда услышала, как открылась задняя дверь. Я слетела вниз по лестнице и бросилась в объятия Сэма, отбросив его назад и к двери, его смех эхом отдавался во мне, наши руки крепко обнимали друг друга. Он казался больше, чем я помнила. Он казался твердым. И настоящим.

— Я тоже скучал по тебе, — сказал он мне в волосы, и я вдохнула его, желая забраться к нему под ребра и уютно устроиться под ними.

Мы поцеловались и обнялись, я сквозь слезы, а затем он вывел меня на середину комнаты и прислонился своим лбом к моему.

— Три обновления? — прошептала я, и в его глазах появились морщинки от улыбки.

— Во-первых, я люблю тебя, — ответил он.

— Во-вторых, я не могу смириться с мыслью о том, что я снова уйду, что ты не вернешься в этот коттедж, без того, чтобы ты знала, как сильно я тебя люблю.

Он сделал прерывистый вдох, затем опустился на одно колено, взяв мои руки в свои.

— В-третьих, — он посмотрел на меня, его голубые глаза были серьезными и широкими, полными надежды и страха, — я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

Мое сердце взорвалось от счастья, расплавленное удовольствие просочилось в мою кровь. И так же быстро я вспомнила, что я сделала и с кем я это делала, и краска отхлынула от моего лица.

Сэм поспешил продолжить.

— Не сегодня. Или в этом году. Не раньше, чем тебе исполнится тридцать, если ты этого хочешь. Но выходи за меня замуж.

Он сунул руку в карман джинсов и достал золотое кольцо с кольцом из маленьких бриллиантов, окружавших центральный камень. Это было прекрасно, и от этого мне стало ужасно плохо.

— Моя мама дала мне это. Это было кольцо ее мамы, — сказал он. — Ты моя лучшая подруга, Перси. Пожалуйста, будь моей семьей.

Я стояла в безмолвном шоке в течение долгих пяти секунд, мои мысли лихорадочно соображали. Как я могла теперь рассказать ему о Чарли? Когда он стоял на одном колене, держа в руках бабушкино кольцо? Но как я могла согласиться, не сказав ему? Я бы не стала. Я не могла. Не тогда, когда он думал, что я достаточно хороша, чтобы жениться. Был только один вариант.

Я опустилась перед ним на колени, ненавидя себя за то, что собиралась сделать.

Что я должна была сделать.

— Сэм, — сказала я, накрывая его руку кольцом и сдерживая слезы. — Я не могу. — Он моргнул, затем открыл рот и снова закрыл его, затем открыл, но по-прежнему ничего не сказал.

— Мы слишком молоды. Ты знаешь это, — прошептала я. Это была ложь. Я хотела сказать ему «да» и *послать тебя к черту* вместе со всеми, кто нас бы спрашивал. Я хотела Сэма навсегда.

— Я знаю, что говорил это раньше, но я был неправ, — ответил он. — Не многие люди встречают человека, с которым им суждено быть, в тринадцать лет. Но мы это сделали. Ты же знаешь, что мы это сделали. Я хочу тебя сейчас. И я хочу тебя навсегда. Я все время думаю об этом. Я думаю о путешествиях. И получении работы. И создании семьи. И ты всегда рядом со мной. Ты должна быть там со мной, — сказал он, его голос дрогнул, и его глаза скользнули по моему лицу в поисках знака, что я передумала.

— Возможно, ты не всегда так считаешь, Сэм, — сказала я. — Ты и раньше отталкивал меня. Ты скрыл от меня практикум, и потом я провела большую часть лета, удивляясь, почему я почти ничего не слышала о тебе. А потом это письмо... Я не могу верить, что ты будешь любить меня вечно, когда я даже не знаю, будешь ли ты любить меня в следующем месяце, — слова были на вкус как желчь, и он отдернул голову назад, как будто я его ударила. — Я думаю, нам нужно сделать перерыв на некоторое время, — сказала я

достаточно тихо, чтобы он не смог услышать агонию в моем голосе.

— Ты ведь на самом деле не хочешь этого, не так ли? — прохрипел он эти слова, его глаза остекленели. Я почувствовала себя так, словно меня ударили в живот.

— Только на время, — повторила я, сдерживая слезы.

Он изучал мое лицо, как будто что-то упускал.

— Клянёшься, — сказал он это так, как будто бросал вызов, как будто он не совсем верил мне.

Я поколебалась, а затем обхватила указательным пальцем его браслет и потянула.

— Клянусь.

17. НАСТОЯЩЕЕ

— Я спала с Чарли, — говорю я Сэму, едва осознавая, что он только что сказал меня он любит.

Он молчит.

— Мне так жаль, — говорю я ему, слезы уже текут по моему лицу. Я повторяю это снова и снова. И все же он ничего не говорит. Мы лежим на полу лицом друг к другу. Он смотрит через мое плечо, его глаза тусклые и расфокусированные, его пальцы застыли на моей руке.

— Сэм? — он не двигается. — Это была ошибка, — говорю я ему, мой голос дрожит. — Огромная ошибка. Я любила тебя больше всего на свете, а потом ты ушел. А потом ты написал то письмо, и я подумала, что ты покончил со мной. Я знаю, что это не оправдание, — слова выливаются мокрым месивом. — И вот почему... Почему я разрушила нас. Я любила тебя, Сэм. Да. Так сильно. Но я была недостаточно хороша для тебя. Я всё ещё не... — я замолкаю, потому что Сэм открывает и закрывает рот, как будто пытается что-то сказать, но ничего не выходит.

— Я бы сделала все, чтобы вернуть это, сделать лучше, — говорю я. — Скажи мне, что делать.

Он смотрит на меня, моргая короткими вспышками. Он качает головой.

— Сэм, пожалуйста, скажи что-нибудь, что угодно, — умоляю я, у меня пересохло в горле. Его глаза сужаются, а щеки темнеют. Его челюсть двигается взад-вперед, как будто он скрежещет зубами.

— Как это было? — спрашивает он таким тихим голосом, что мне кажется, я ослышалась.

— Что?

— Ты трахалась с Чарли. Я спросил тебя, как это было.

Это ядовито и так не похоже на Сэма, что я вздрагиваю. Я лежу совершенно неподвижно, покалывающее чувство распространяется по моей груди и вниз по рукам, как будто его слова действительно были ядовитыми. Я представляла, каково это было бы сказать Сэму, какой была бы его реакция — боль, гнев или, может быть, безразличие теперь, когда прошло так много времени, — но я никогда не думала, что он будет жестоким.

Он пристально смотрит на меня, и я внезапно осознаю, насколько я голая. Мне нужно выбраться отсюда. Я думала, что смогу справиться с этим, но я ошибалась. Я сажусь, прикрываясь одной рукой, в то время как другой тянусь за своей одеждой, мои волосы падают на лицо. Я одеваюсь как можно быстрее, лицом к книжной полке, дрожа и оцепенев, а затем бросаюсь к двери.

— Я не могу тебе поверить, — говорит Сэм позади меня, и я останавливаюсь. — Ты

просто собираешься уйти.

Я грубо вытираю слезы. Когда я поворачиваюсь, Сэм стоит совершенно голый, скрестив руки на груди, широко расставив ноги. Я хочу ответить, но мои мысли застыли.

Он один раз качает головой.

— Ты убегаешь, как и раньше, — каждое слово звучит резко и едко. Пять ядовитых дрозтиков. — Я ушёл в школу, но ты ушла и больше не вернулась.

Я запинаюсь, пытаюсь найти что-нибудь солидное среди этой каши, но меня смущает едва заметная смена темы. Единственное, что, кажется, работает, — это мое сердце, и оно работает с перебоями. Я чувствую свой пульс кончиками пальцев.

— Я не думала, что ты захочешь меня видеть, — наконец выдавливаю я. — Мы продали коттедж... Возвращаться было не к чему.

В его глазах вспыхивает боль.

— Я был здесь, то, к чему можно вернуться. Каждый праздник. Каждое лето. Я был здесь.

— Но ты ненавидел меня. Я написала тебе. Ты так и не ответил и не перезвонил.

Он кладет руки на голову, и я затыкаюсь. Он втягивает воздух через нос, а затем взрывается.

— Как ты ожидала, что яотреагирую? — он кричит, сухожилия на его шее вздуваются. Я могу только смотреть на него, открыв рот. — Ты спала с моим братом! — он рычит последнее слово, и я съеживаюсь.

Что-то в моем мозгу работает неправильно, потому что я не могу переварить то, что он только что сказал. Все временные линии перепутаны. *Я переспала с Чарли. Я порвала с Сэмом. Мы больше никогда не разговаривали.* У меня в груди все сжалось. Я тру лицо и пытаюсь снова сосредоточиться. Я спала с Чарли, но Сэм не разговаривал со мной не из-за этого. Он перестал разговаривать со мной, потому что я отклонила его предложение. А потом кусочки начинают складываться вместе, и мне приходится хватать ртом воздух. У меня такое чувство, что моя голова вот-вот оторвется от шеи. Крошечные точки мчатся по моему зрению, как муравьи, и я зажмуриваю глаза. Мне нужно немедленно убираться отсюда.

Я разворачиваюсь на каблуках, распахиваю дверь и бегу по коридору, затем по лестнице ко входу. Сэм зовет меня по имени, и я слышу, как он следует за мной. Я хватаю свою сумочку с крючка у двери и выбегаю на улицу, спускаюсь по ступенькам крыльца, а затем внезапно останавливаюсь.

Моей машины нет. *Где, блять, моя машина?* Я быстро оборачиваюсь, как будто нахожусь на парковке и, может быть, просто встала не в тот ряд. Но тут ничего нет. Только трава, деревья и Сэм, стоящий голый в дверном проеме. Я могла бы поклясться, что приехала сюда после похорон, но теперь я уже не так уверена. *Что происходит?* Из моего рта вырывается громкий хрипящий звук. *Должно быть, я сплю, думаю я. Это все сон.*

Я выбегаю по гравию на дорогу. Сэм кричит и ругается, но я продолжаю идти, острые камешки впиваются мне в ноги. Как будто мое тело включилось на автопилоте, в то время как мои легкие изо всех сил пытаются найти кислород, потому что, не раздумывая, я направляюсь к своему коттеджу. Я не останавливаюсь, когда добираюсь до конца длинной подъездной дорожки.

Это просто дурной сон.

Все, чего я хочу, это свернуться калачиком в своей постели и проспать до завтра. Я

проснусь, позавтракаю с родителями, и Сэм придет немного позже, потный после пробежки, чтобы сводить меня поплавать. И все вернется на круги своя, как и должно быть. Я, Сэм и озеро.

Когда в поле зрения появляется коттедж, я его почти не узнаю. Совершенно новая секция выступает с задней стороны, а сосны вокруг здания были убраны. Там есть очаг, которого раньше там никогда не было, и красный микроавтобус, припаркованный у двери. Это не мой коттедж, и это не сон. Каким-то образом я, спотыкаясь, возвращаюсь на дорогу, но мои ноги подгибаются в начале подъездной дорожки, и я падаю на землю, хватая ртом воздух и закрывая глаза от жгучих слез.

Я не слышу приближения Сэма. Я вообще не замечаю его, пока его кроссовки не оказываются прямо передо мной.

— Две панические атаки за один день — это немного чересчур, тебе не кажется? — говорит он, но в его словах нет язвительности. Я не могу ответить. Я даже не могу покачать головой. Я могу только продолжать пытаться дышать. Он садится на корточки передо мной.

— Тебе нужно замедлить дыхание, — говорит он. Но я не могу. Такое чувство, что я пробегаю марафон в темпе спринтера. Он вздыхает. — Давай, Перси. Мы можем сделать это вместе.

Его руки обхватывают мое лицо, так что его большие пальцы оказываются на моих щеках, а остальные — в моих волосах.

— Посмотри на меня, — говорит он и поднимает мое лицо к своему. Начинает дышать медленно, считая вдохи, как делал раньше, наморщив лоб. Мне требуется минута, чтобы сосредоточиться, но в конце концов я могу дышать немного легче, затем немного медленнее, и вскоре мое сердце следует за мной.

— Теперь лучше? — спрашивает он. Но это не лучше, даже близко, потому что теперь, когда туман начал рассеиваться, я вспомнила, что вызвало этот торнадо беспокойства в первую очередь.

— Нет, — прохрипела я. Я смотрю на него, мой подбородок дрожит, его руки все еще обнимают мое лицо, и заставляю себя произнести эти слова. — Ты уже знал.

Он сглатывает и поджимает губы.

— Да, — хрипит он. — Я знал.

Я закрываю глаза и падаю в грязь, тихие рыдания сотрясают мое тело. Я слышу, как он что-то говорит, но все, на чем я могу сосредоточиться, это то, как давно он знает и как глубоко он, должно быть, ненавидел меня все это время.

Сначала я чувствую его руки на своей спине и его руки обнимают меня, а потом все погружается во тьму.

18. ЗИМА, ДВЕНАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД

Делайла взяла такси от железнодорожного вокзала прямо ко мне домой, как только вернулась в город на рождественские каникулы, волоча за собой чемодан. Она обняла меня, как только я открыла дверь. Я до сих пор помню ее запах, когда я прижалась лицом к ее плечу — смесь ее шерстяного пальто, влажного от сильного снегопада, и ее шампуня с травяными эссенциями.

— Ты выглядишь как кусок дерьма, — сказала она, когда отпустила меня. — Мы не должны позволять мужчинам делать это с нами.

— Я сделала это с собой, — ответила я, и ее лицо сморщилось от сочувствия.

— Я знаю, что ты это сделала, — прошептала она, а затем потащила свой чемодан в

мою комнату и легла со мной на кровать, пока я пересказывала все, что уже сказала ей по телефону, включая множество сообщений, которые я оставила Сэму, на которые он так и не ответил.

— Я не видела его в кампусе, — сказала она мне, когда я спросила. — Но я обещаю, что не буду скрывать это от тебя, если замечу.

Возвращение Делайлы в Торонто на эти короткие недели зимних каникул было первым кусочком нормальной жизни, который я получила с лета. Она и Патель снова были вместе (в сотый раз). Делайла сказала, что это были чисто случайные отношения, но я не была уверена, что поверила ей. У них были планы собраться вместе на каникулах, но Делайла почти все свое время проводила со мной. Мы поехали на метро в центр города и бродили по торговому центру, ели пирожки в ресторанном дворике и валялись в кинотеатре, когда у нас болели ноги.

Однажды мы сидели вместе на полу в моей спальне, вгрызаясь вилками в целый чизкейк, и я рассказывала ей, как мне было трудно в школе, как слова давались мне не так легко, как раньше, когда я писала.

— Я скучаю по его отзывам, — сказала я ей с набитым шоколадом ртом. — Я больше не знаю, для кого я писать.

— Ты пишешь для себя, Перси, как и всегда, — сказала она. — Я буду для тебя читателем. Я обещаю свести запросы, связанные с сексом, к минимуму.

— Это вообще возможно? — спросила я, чувствуя, как редкая улыбка расплывается по моим губам.

— Ради тебя я сделаю все, что угодно, — сказала она, подмигнув. — Даже отказ от эротической литературы.

В канун Нового года мы пошли на большой концерт и обратный отсчет на площади перед ратушей, прячась от ледяного ветра и тайком потягивая водку из фляжки ее отца. Мы не говорили о Сэме, и когда мы были вместе, я чувствовала, что могу видеть сквозь туман, в котором я спотыкалась в течение нескольких месяцев. Но когда она уехала в Кингстон, снова опустился туман, лишив меня энергии, аппетита и всех моих прежних амбиций преуспеть в школе.

Делайла сдержала свое обещание. Она позвонила мне в начале марта.

— Я видела его, — сказала она, когда я взяла трубку. Никаких приветствий. Никаких светских бесед.

Я шла между зданиями университета и села на ближайшую скамейку.

— Ладно, — сказала я, громко выдыхая.

— Это было на вечеринке, — она сделала паузу. — Перси, он был действительно пьян.

В том, как она говорила, было что-то не похожее на Делайлу. Что-то слишком нежное.

— Хочу ли я услышать следующую часть? — спросила я.

— Не знаю, — сказала она. — Это нехорошо, Перси. Ты скажи мне, если хочешь это услышать.

Я опустила голову, так что мои волосы упали на лицо, защищая меня от суеты студентов.

— Я должна это услышать.

— Ладно, — она сделала глубокий вдох. — Он приставал ко мне. Он сказал мне, что я хорошо выгляжу, и спросил, не хочу ли я подняться наверх, — мир перестал двигаться. — Очевидно, что я этого не сделала! Я сказала ему, чтобы он шел к черту.

— Сэм бы так не поступил, — прошептала я.

— Мне очень жаль, Перси, но Сэм действительно сделал это. Но он был очень, очень пьян, как я уже сказала.

— Ты, должно быть, что-то сделала, — закричала я. — Ты, должно быть, флиртowała, как обычно, или говорила ему, какой он милый, или что-то в этом роде.

— Я этого не делала! — сказала Делайла, теперь ее голос звучал сердито. — Я не сделала и не сказала ничего, чтобы заставить его думать, что я заинтересована. Как ты могла такое подумать?

— Ты не можешь винить меня за то, что я так подумала, — сказала я решительно. — Ты знаешь, что ты немного распутная. Ты гордишься этим.

Шок от того, что я сказала, растянулся между нами. Делайла молчала. Я знала, что она там, только потому, что слышала ее дыхание. И когда она заговорила снова, я также услышала, что это было сквозь слезы.

— Я знаю, ты расстроена, Перси, и мне жаль Сэма, но никогда больше не говори со мной так. Позвони мне, когда будешь готова извиниться.

Я сидела, склонив голову и прижав телефон к уху, еще долго после того, как она повесила трубку. Я знала, что мне не следовало говорить то, что я сказала. Я знала, как это было некрасиво, и я не это имела в виду. Я подумала о том, чтобы перезвонить ей. Я подумала о том, чтобы извиниться. Но я этого не сделала. Я никогда этого не делала.

19. НАСТОЯЩЕЕ

Я просыпаюсь в постели Сэма с сильной головной болью. В окно проникает слабый голубовато-розовый свет. Как долго я спала? Я откидываю простыню, мне жарко. На мне все еще его футболка и спортивные штаны, колени в грязи. Я лежу и прислушиваюсь, но в доме тихо. На прикроватной тумбочке стоят стакан воды и бутылка Адвила. Должно быть, Сэм положил их туда.

Проглотив две таблетки и выпив всю воду, я сажусь на край его кровати, ставлю ноги на ковер и обхватываю голову руками, проводя инвентаризацию причиненного мной ущерба. Я выложила Сэму правду в самый неподходящий момент. В день похорон его матери. Я не думала о нем; я думала только о том, чтобы избавиться от уродства в своей груди. И он знал. Он знал, но не хотел говорить об этом, по крайней мере, тогда.

Сэм поставил мою сумочку на пол рядом с кроватью. Я роюсь в поисках своего телефона. Решив больше никого не выталкивать из своей жизни, я звоню Шанталь.

— Пи? — говорит она, сонная.

— Я всё ещё люблю его, — шепчу я. — Я всё испортила. И я люблю его. И я беспокоюсь, что даже если я смогу заставить его простить меня, я все равно недостаточно хороша для него.

— Ты достаточно хороша, — говорит Шанталь.

— Но я в таком беспорядке. И он врач.

— Ты достаточно хороша, — снова говорит она.

— А что, если он так не думает?

— Тогда ты вернешься домой, Пи, и я скажу тебе, почему он не прав.

Я закрываю глаза и прерывисто выдыхаю.

— Ладно. Я могу это сделать.

— Я знаю, что ты можешь.

Когда мы вешаем трубку, я пересекаю темный коридор в ванную. Я включаю свет и

морщусь, глядя на свое отражение. Под потеками туши моя кожа покрыта пятнами, а глаза налиты кровью и опухли. Я брызгаю на лицо холодной водой и стираю черные пятна от макияжа, пока мои щеки не становятся красными и воспаленными.

Запах кофе ударяет мне в нос, когда я на цыпочках спускаюсь по лестнице. На кухне горит свет. Я делаю глубокий вдох, прежде чем снова встретиться с Сэмом. Но это не Сэм. Это Чарли. Он сидит за столом на том же месте, где раньше сидела Сью. У него в руке кружка, и он смотрит прямо на меня, как будто ждал.

— Доброе утро, — говорит он, поднимая свой кофе в мою сторону.

— Ты взял мою машину, — говорю я, стоя в дверях.

— Я взял твою машину, — отвечает он, затем делает глоток. — Извини за это. Я не думал, что тебе нужно будет уезжать в такой спешке. — Очевидно, Сэм посвятил его в пару деталей. — Он внизу, у воды, — говорит он, прежде чем я спрашиваю.

Я смотрю в сторону озера, а затем снова на Чарли.

— Он ненавидит меня.

Он встает и подходит ко мне, добродушно улыбаясь и заправляя прядь волос мне за ухо.

— Ты ошибаешься, — говорит он. — Я думаю, что его чувства к тебе в основном прямо противоположны, — его глаза скользят по моему лицу, и его улыбка исчезает. — Ты ненавидишь меня? — тихо спрашивает он.

Мне требуется мгновение, чтобы понять, почему он спросил меня об этом, но потом я понимаю: Чарли — единственный другой человек, который рассказал бы Сэму о том, что произошло между нами.

— Никогда, — говорю я срывающимся голосом, и он заключает меня в крепкие объятия. — Тогда я тоже не испытывала к тебе ненависти. После того, что случилось. Ты был добр ко мне тем летом.

— У меня были скрытые мотивы, но я никогда не планировал ничего предпринимать, — шепчет он. — До той ночи.

— Та ночь была моей виной, — говорю я ему. Чарли сжимает меня в объятиях, а затем отпускает.

— Могу я спросить тебя кое о чем? — говорю я, когда мы расходимся.

— Конечно, — хрипит он. — Спрашивай меня о чем угодно.

— Твоя мама знала? — Его лицо немного бледнеет, и я закрываю глаза, проглатываю комок в горле.

— Если тебе от этого станет легче, то она в основном злилась на меня.

— Мне от этого не легче, — хриплю я.

Он кивает, его глаза мерцают, как светлячки.

— Я пытался рассказать ей, как ты соблазнила меня конфетами и волосатыми ногами, но ее это не убедило.

Я издаю смешок, и немного тяжести спадает.

— Она сказала мне позвонить тебе, — говорит он снова серьезно. Я перестаю дышать. — Перед тем, как она умерла. Она сказала, что ты понадобишься ему после.

Я снова обнимаю его.

— Спасибо, — шепчу я.

Сэм сидит на краю причала, опустив ноги в воду. Солнце еще не поднялось над холмами, но его свет отбрасывает ореол вокруг дальнего берега, который обещает, что оно

скоро поднимется. Мои шаги сотрясают деревянные доски, когда я иду к нему, но он не оборачивается.

Я сажусь рядом с ним, ставлю на стол две дымящиеся чашки кофе, затем закатываю штаны до колен, чтобы опустить ноги в озеро. Я передаю ему одну из кружек, и мы пьем в тишине. Еще нет ни одной лодки, и единственный звук — далекий, печальный крик гагары. Я наполовину допила кофе, пытаюсь сообразить, с чего начать, когда Сэм начинает говорить.

— Чарли рассказал мне о вас двоих на рождественских каникулах, когда мы вернулись домой из школы, — говорит он, глядя на спокойную воду. Я хочу вмешаться и извиниться, но я могу сказать, что ему есть что сказать. И, по крайней мере, я обязана дать ему шанс рассказать свою версию, несмотря на то, как я боюсь это услышать — услышать о том, каково ему было узнать, что я делала все это время, услышать, как он дошел до того, что больше никогда не хочет меня видеть.

Его голос хриплый, как будто он еще не говорил этим утром.

— Я был в ужасной форме после того, как мы расстались. Я не понимал, что пошло не так и почему ты вот так закрылась. Даже если ты не была готова к браку или даже говорить о женитьбе, расставание не имело для меня смысла. Мне казалось, что, возможно, я переживал все наши отношения совершенно иначе, чем ты. Мне казалось, что я схожу с ума.

Он делает паузу и смотрит на меня краем глаза. Я чувствую, как стыд сжимает мое горло, а сердце бьется сильнее, но вместо того, чтобы бороться с ним, я принимаю, что это будет неудобно, и вместо этого сосредотачиваюсь на Сэме и на том, что он должен сказать.

— Я думаю, Чарли думал, что если я узнаю, что произошло на самом деле, это может как-то исправить ситуацию, объяснить, почему ты меня оттолкнула. — Он качает головой, как будто все еще не может в это поверить. — Он сказал мне, что ты все еще любишь меня, что ты сразу же пожалела об этом и совершенно взбесилась.

— У меня была паническая атака, — шепчу я.

— Да, я вроде как понял эту часть на поминках, — говорит он, глядя мне прямо в глаза. Он намного спокойнее, чем был вчера, но его голос звучит глухо.

— Я действительно пожалела об этом, — говорю я ему, колеблясь, прежде чем положить руку ему на бедро. Он не отодвигается и не напрягается от моих прикосновений, поэтому я продолжаю держать его там. — Это самое большое сожаление в моей жизни. Я бы хотела, чтобы этого не случилось, но это случилось, и мне очень жаль.

— Я знаю, — говорит он, оглядываясь на озеро, его плечи поникли. — Мне жаль, что вышел из себя вчера. Я думал, что прошел через это много лет назад, но, услышав, как ты произносишь эти слова, мне показалось, что я слышу это снова и снова в первый раз.

Я беру его руку в свою и пожимаю ее.

— Эй, — говорю я, чтобы он посмотрел на меня, и когда он смотрит, я крепче сжимаю его и смотрю ему в глаза. — Тебе не за что извиняться. Я, с другой стороны...

Он грустно улыбается и проводит рукой по волосам.

— Дело в том, Перси, что мне есть за что.

Я чувствую, как мое лицо сморщивается в замешательстве. Он ставит одну ногу на причал, поворачиваясь так, чтобы смотреть мне в лицо. Я вытаскиваю ноги из воды и поджимаю их под себя, чтобы сделать то же самое.

— Ты всегда думала, что я совершенен.

— Сэм, ты *был* совершенен, — отвечаю я, констатируя очевидное.

— Я не был! — говорит он непреклонно. — Я был одержим идеей выбраться отсюда, а

потом, когда я пошёл в школу, я был так напуган, что все испортил, что казался умным только потому, что вырос в таком маленьком городке. Мне казалось, что в любой день они поймут, что я мошенник. Я был парализован страхом. Я тоже скучал по дому. Я безумно скучал по тебе. Я не хотел, чтобы ты знала, как это было плохо, чтобы ты думала обо мне хуже, поэтому я не позвонил.

— Тебе было восемнадцать, и это было совершенно нормально — чувствовать себя так. Я была слишком незрела, чтобы понять это.

Он качает головой.

— Я всегда завидовал Чарли. Я думаю, ты это знала. Он почти не учился в средней школе и просто проваливал все тесты. Девушки любили его. Казалось, все для него происходит так легко. А потом ты тоже это сделала.

У меня в животе такое чувство, будто я только что упала с сорокового этажа.

— Я почувствовал, что мое будущее взорвалось, когда ты сказала, что не можешь выйти за меня замуж, — продолжает он. — Но я думал, что однажды ты передумаешь. Я думал, нам обоим нужно немного времени. Но потом... Я не очень хорошо воспринял это, услышав о тебе и Чарли, — он потирает лицо. — Я был зол. На тебя. На Чарли. И на самого себя. То что я чувствовал к тебе, всегда было мне так ясно — даже когда мы были молоды, я знал, что мы с тобой созданы друг для друга. Две половинки одного целого. Я любил тебя так сильно, что слово «любовь» казалось недостаточно сильным для того, что я чувствовал. Но теперь я понимаю, что ты этого не знала. Ты бы не обратилась к Чарли, если бы знала это. И за это я прошу прощения.

Он тянется ко мне, большим пальцем вытаскивая мою нижнюю губу из-под зубов. Я и не заметила, что кусала её.

Я начинаю отвечать, сказать ему, что ему не нужно извиняться, что это я должна объясняться, но он останавливает меня.

— Когда я вернулся в школу после Рождества, я просто хотел забыть тебя, нас и все, что произошло, — говорит он. — Я хотел выбросить тебя из своей системы, но, думаю, я также хотел причинить тебе боль так же, как ты причинила ее мне. Я учился как сумасшедший, но при этом много пил. Я ходил на эти большие домашние вечеринки — там всегда был бочонок пива и всегда были девушки, — он делает паузу. Мышцы моего живота сжимаются при упоминании о других девушках. Он прищуривается, как будто он спрашивает моего разрешения продолжать, и я делаю глубокий вдох и жду.

— Я не могу вспомнить большинство из них, но я знаю, что их было много. Джорди старался не спускать с меня глаз. Он беспокоился, что я могу что-нибудь подхватить или переспать с подружкой какого-нибудь психопата, но я был неумолим. Однако это не имело никакого значения. Все, о чем я мог думать каждый день — это ты, — говорит он скрипучим голосом. — Даже когда я был с другими девушками, пытаюсь стереть тебя из памяти, ты всё ещё была там. Я просыпался, иногда даже не понимая, где нахожусь, такой полный стыда и так сильно скучающий по тебе. Но я просто делал это снова и снова, пытаюсь забыть. А потом однажды вечером на какой-то вечеринке в подвале общежития я увидел Делайлу.

У меня перехватывает дыхание при ее имени, и я потираю грудь, как будто могу унять боль под грудиной.

Сэм ждет, пока я снова не встречу с ним взглядом.

— Тебе не нужно рассказывать мне эту часть, — говорю я. — Эту часть я почти уверена, что знаю.

— Делайла рассказала тебе?

Я киваю.

— Я думал, что она согласится. Она была тебе хорошим другом.

Я вздрагиваю, вспоминая, как ужасно я с ней обращалась. Я была зла, а потом, когда я справилась со своим гневом, мне было слишком стыдно, чтобы извиниться.

— Я был пьян до чертиков, Перси. И я начал приставать к ней. Она отчитала меня и выбежала оттуда. Я думаю, что меня стошнило прямо на себя, примерно через две минуты.

Именно то, что сказала мне Делайла.

Он издаёт горький смешок. — После этого я перестал спать со всеми подряд. Я просто ел, ходил на занятия и учился. Я был в некотором роде роботом, но через некоторое время я перестал так злиться на тебя и Чарли... и на себя.

— Мне так жаль, — шепчу я. — Я ненавижу, что я сделала это с тобой, — я смотрю на рябь, расходящуюся от того места, где прыгнула рыба. Мы оба молчим. — Я заслужила это, — говорю я через некоторое время, поворачиваясь к нему. — Другие девушки. Ты, кляющийся к Делайле. Ты, орущий на меня вчера. За то, что я сделала с тобой, я заслужила все это.

Сэм наклоняется вперед, как будто не расслышал меня правильно.

— Заслужила это? — повторяет он, его глаза свирепеют. — О чем ты говоришь? Ты этого не заслужила, Перси. Точно так же, как я не заслужил того, что случилось с Чарли. Предательства не отменяют друг друга. Они просто причиняют больше боли. — Он берет мои руки и потирает их большими пальцами. — Я думал о том, чтобы сказать тебе, — говорит он. — Я должен был сказать тебе. Я получил все письма, которые ты отправила, и даже пытался ответить, но долгое время винил тебя. И я подумал, что, может быть, ты продолжишь писать, если я тебе все еще небезразличен, но в конце концов ты перестала.

Его голова наклонена, и он смотрит на меня сквозь ресницы.

— Когда на четвертом курсе я нашел тот видеомагазин с разделом ужасов, я чуть было не обратился к тебе. Но к тому времени было уже слишком поздно. Я полагал, что ты бы двинулась дальше.

Я решительно качаю головой. Из всего, что он мне только что рассказал, это то, что ранит больше всего.

— Я не двигалась дальше, — прохрипела я. Я сжимаю его пальцы, и мы смотрим друг на друга несколько долгих секунд. И тогда они приходят ко мне — три вчерашних слова, эхом отдающиеся в моей голове пробными вспышками счастья.

Я люблю тебя.

Сэм знал о нас с Чарли много лет, все то время, что я была дома. Он порвал со своей девушкой, несмотря на то, что я сделала.

Я люблю тебя. Не думаю, что я когда-нибудь переставал.

Раньше эти слова не пробивали мою панику, но теперь они прилипают к моим ребрам, как патока.

— Я всё ещё этого не сделала, — шепчу я. Он совершенно спокоен, но его глаза лихорадочно бегают по моему лицу, его голова слегка наклонена, как будто то, что я сказала, не имеет смысла. Теперь, когда становится светлее, я вижу, какие у него красные глаза. Должно быть, он плохо спал прошлой ночью.

— Я думала, что больше никогда тебя не увижу, — мой голос прерывается, и я сглатываю. — Я бы все отдала, чтобы сидеть с тобой на этом причале, слышать твой голос,

прикасаться к тебе, — я провожу пальцами по щетине на его щеке, и он накрывает мою руку своей, удерживая ее там. — Я влюбилась в тебя, когда мне было тринадцать, и я никогда не переставала. Ты — это для меня.

Сэм закрывает глаза на три долгих секунды, а когда открывает их, они превращаются в сверкающие озера под звездным небом.

— Клянешься в этом? — спрашивает он. И прежде чем я успеваю ответить, он кладет руки мне на щеки и приближает свои губы к моим, нежный, всепрощающий и совершенный Сэм. Он убирает их слишком быстро и прижимается своим лбом к моему.

— Ты можешь простить меня? — шепчу я.

— Я простил тебя много лет назад, Перси.

Он долго смотрит на меня, не говоря ни слова, наши глаза встретились.

— У меня есть кое-что для тебя, — говорит он. Он ерзает и тянется за чем-то в кармане. Я смотрю вниз, когда чувствую, что он вертит что-то в моей руке.

Он уже не такой яркий, как когда-то, оранжевый и розовый цвета поблекли, а белый стал серым, и он слишком велик для меня. Но вот он, после всех этих лет, браслет дружбы Сэма, повязанный на моем запястье.

— Я сказал тебе, что дам тебе кое-что, если ты переплывешь озеро. Я решил, что ты заслужила утешительный приз, — говорит он, дергая за ленту.

— Снова друзья? — спрашиваю я, чувствуя, как улыбка расплзается по моим щекам.

Уголок его рта приподнимается.

— Мы можем устраивать вечеринки с ночевкой как друзья?

— Кажется, я припоминаю, что ночевки были частью сделки, — говорю я, а затем добавляю: — Я не хочу снова все испортить, Сэм.

— Я думаю, что все испортить — это часть сделки, — отвечает он, слегка сжимая мою талию. — Но я думаю, что в следующий раз мы могли бы лучше все убрать.

— Я хочу этого, — говорю я ему.

— Хорошо, — говорит он. — Потому что я тоже этого хочу.

Он сажает меня к себе на колени, и я запускаю руки в его волосы. Мы целуемся, пока солнце не поднимается высоко над холмом, окутывая нас одеялом яркого утреннего тепла. Когда мы в конце концов отстраняемся, у нас обоих на лицах широкие, дурацкие улыбки.

— Так что же нам теперь делать? — говорит Сэм хриплым голосом, проводя пальцем по веснушкам на моем носу.

Я должна выписаться из мотеля позже этим утром, и я понятия не имею, что будет после этого. Но прямо сейчас? Я точно знаю, что мы собираемся делать.

Я стягиваю с него рубашку через голову, провожу руками по его плечам и улыбаюсь.

— Я думаю, нам стоит пойти поплавать.

ЭПИЛОГ

Год спустя

Мы развеяли прах Сью в пятницу вечером в июле. Сэму и Чарли потребовался целый год, чтобы заставить себя отпустить ее. Мы выбрали это время дня, потому что в чрезвычайно редких случаях, когда летним вечером Сью была дома с мальчиками, она накрывала ужин на веранде, как только солнце начинало бросать свой свет на дальнюю сторону озера, и вздыхала от усталого восторга.

— Я не знаю, то ли оно красивее, потому что у меня почти никогда не бывает возможности увидеть его в это время года, то ли оно всегда такое особенное, — однажды

сказала она мне, когда мы накрывали на стол. — Это волшебный час.

И это действительно волшебно, когда мы с Сэмом, рука об руку, следуем за Чарли вниз по склону к озеру. Как золотое сияние освещает все детали линии деревьев и берега, которые вы не можете разглядеть, когда солнце стоит высоко над головой. Как вода, кажется, успокаивается, как будто она тоже отдыхает от дневных забот для коктейльного часа и семейного барбекю. Как мы идем по деревянным планам причала Флорексов и забираемся в «Банановую лодку».

И Чарли, и Сэм согласились, что лодка должна быть частью сегодняшнего дня, что мы отправимся в путешествие на лодке их отца, чтобы попрощаться с их мамой. Они пытались наладить это вместе в те несколько весенних выходных, когда мы все уезжали из города. Я скептически отнеслась к этому грандиозному плану, но Чарли настаивал, что они уже делали это однажды и могут сделать это еще раз. Сэм заявил, что он стал более ловкий, чем раньше. Ни то, ни другое не оказалось правдой.

В долгие майские выходные я нашла их в гараже, покрытых смазкой, полупьяных и в отчаянии колотящих борт лодки. На следующий день они оттащили её к пристани.

Теперь Чарли садится за руль, а Сэм садится в кресло рядом с ним, и мы направляемся на середину озера. Я наблюдаю за ними со скамейки впереди, скамейки, на которой я сидела много лет назад, когда впервые поняла, что влюблена в своего лучшего друга. Сегодня Сэм одет в костюм — еще одно, в чем они с Чарли сошлись во мнении, так это в том, что для такого случая нужны пиджаки и галстуки, несмотря на то, как они оба их ненавидели. Сэм выглядит таким взрослым, что до сих пор иногда застаёт меня врасплох, а также так похож на того тощего ботаника, в которого я влюбилась.

Он видит, что я плююсь, и криво улыбается, одними губами произнося слова «*Я люблю тебя*» сквозь рев двигателя. Я отвечаю им одними губами. Чарли улавливает наш обмен репликами и обхватывает Сэма ремнем за руку, когда тот переводит мотор на холостой ход. Мы единственные, кто находится на воде.

— Сейчас не время для флирта, Сэмюэль, — говорит Чарли, подмигивая в мою сторону.

Сейчас мы все живем в Торонто. Мы с Сэмом снимаем маленький кондоминиум в центре города, а Чарли — в другом, более шикарном, которым он владеет, в шикарном районе, в пяти остановках к северу по линии метро. Между долгими часами Чарли на работе, сменами Сэма в больнице и моим писательством (Сэм убедил меня *попробовать, просто попробовать*, и теперь я ломаю голову над этим в предрассветные часы, прежде чем отправиться в офис), у нас не так много времени вместе, как хотелось бы. И нам действительно нравится проводить время вместе. Это откровение и облегчение, которое сопровождалось неприятными моментами и парой споров, особенно во время тех ранних встреч, но вот мы все здесь, ветер в волосах, солнце на наших лицах, мчимся к центру озера Каманискег на «Банановой лодке».

Нам с Сэмом тоже пришлось немало потрудиться, чтобы попасть сюда — нам нужно было найти опору как паре, доверять друг другу, а мне — бороться с настойчивым голосом, который говорит мне, что я недостаточно хороша, что я не заслуживаю его или своего счастья. Мы огрызались друг на друга, мы бросались обвинениями, и мы кричали, но мы оба оставались рядом и убирали беспорядок. А еще мы были друзьями. И это та часть, которая была легкой — смеяться, поддразнивать, болеть друг за друга. Мы все еще можем говорить друг с другом, не разговаривая. И мы хорошо использовали коллекцию фильмов ужасов Сэма.

Сэм держит урну, гладко отполированный сосуд из тикового дерева, который кажется слишком маленьким, чтобы вместить все, что было Сью. Ее улыбка. Ее уверенность. Ее любовь.

— И как? — спрашивает он своего брата. — Ты готов?

— Нет, — отвечает Чарли. — А ты как?

— Вовсе нет, — говорит Сэм.

— Но пора, — говорит ему Чарли.

И Сэм соглашается. — Пришло время.

Сэм направляется в хвост, а Чарли остается на водительском сиденье, наблюдая, как его брат снимает крышку и упирается ногами в заднюю часть лодки. Сэм смотрит на нас через плечо, сначала на меня, потом на Чарли, и кивает.

— Сделай это, — говорит он.

Чарли нажимает на газ, и лодка взлетает по воде. Сэм поднимает урну вверх и вверх, наклоняя ее так, что пепел Сью летит по воздуху за лодкой, слабая серая полоса на ярко-голубой воде. И через несколько секунд она исчезает.

Мы возвращаемся к дому в тишине, Чарли идет впереди, а Сэм рядом со мной, его рука обнимает меня за плечи. Мы слышим музыку и смех еще до того, как преодолели половину подъема на холм.

В доме Флореков будет несколько десятков человек — большая вечеринка, как и хотела бы Сью. Из динамиков будут доноситься голоса Долли и Шанайи. Там будет избыток еды, пива и вина. Там будут вареники, приготовленные Жюльеном, который купил Таверну «посемейной скидке» у Чарли и Сэма. Там будут десятки гостей — все люди, которые любили Сью, включая моих родителей, и некоторые, у кого не было возможности, но могли бы полюбить её, как Шанталь. И там будет вспышка рыжих волос. Потому что одной из самых трудных вещей, которые я сделала за последний год, было извиниться перед Делайлой. Я ожидала, что она будет вежливой, но равнодушной, когда я встретила ее в кафе в Оттава — все это было так давно. Я не ожидала, что она обнимет меня и спросит, какого черта так долго.

А позже вечером, когда все уйдут и в подвале останемся только мы с Сэмом в пижамах, будет попкорн, на заднем плане будет играть фильм, а в старой деревянной коробке будет кольцо с моими инициалами, выгравированными сверху. Они будут сделано из скрученных нитей мулине для вышивания, которые подойдут к выцветшему браслету на моем запястье. И я встану на одно колено и попрошу Сэма Флорека быть со мной. Быть моей семьей. Навсегда.

Notes

[

←1

]

Совокупность почвенно-климатических факторов и особенных характеристик местности, определяющая сортовые характеристики сельскохозяйственной продукции, чаще всего — вина, кофе, чая, оливкового масла, сыра

[

←2

]

Кана́дская телерадиовещательная корпора́ция — канадская общественная

телерадиокомпания

[

←3

]

Французский парфюмерный дом

[

←4

]

Канадской сетью универмагов предметов роскоши

[

←5

]

Сеть закусочных

[

←6

]

Рок-группа

[

←7

]

Сахарозаменитель

[

←8

]

Ночные неконтролируемые эякуляции без стимуляции половых органов, происходящие во сне, то есть не имеющие отношения к сексу или мастурбации

[

←9

]

Обширные неосвоенные человеком пространства, поросшие кустарником и деревьями

[

←10

]

Праздник в Канаде

[

←11

]

Вид пива низового брожения

[

←12

]

Прим. автор вышеупомянутой книги “Рассказ служанки”

[

←13

]

С лат. медиальная широкая мышца бедра латеральная широкая мышца бедра, напрягатель широкой фасции бедра

[

←14

]

С лат. длинная приводящая мышца

[

←15

]

С лат. средняя ягодичная мышца

[

←16

]

С лат. большая ягодичная мышца

[

←17

]

С лат. ушная раковина

[

←18

]

Слэшер — поджанр фильмов ужасов, для которого характерно наличие убийцы-психопата, который преследует и изощрённо убивает одного за другим

[

←19

]

Слаши — это напиток из ароматизированного льда и напитка, похожий на гранит, но с более жидким составом