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Святослав Хоробре: Иду на Вы!
(Загадки И Коды Древней Руси)

  
ОТ ИЗДАТЕЛЯ 
Маленькая  страна  Македония  подарила  мировой  истории  Александра  Великого.  Весь  мир
знает римлянина Юлия Цезаря.  Однако мало кто за пределами России знает воина,  сравни-
мого с Александром и Цезарем, а как правитель и человек безмерно превосходящего их — ве-
ликого  князя  Киевского  Святослава  Игоревича,  прозванного  Храбрым.  Даже  враги  почти-
тельно  называли  "царствующим  на  север  от  Дуная"  и  сравнивали  с  древним  героем  Ахил-
лом. Все — и враждебные князю-язычнику монахи-летописцы, и прямые его враги византий-
цы — волей или неволей говорят  об  удивительном,  неимоверном для  шкурных наших вре-
мен бескорыстии великого князя, которое распространялось на саму жизнь.  
В 962 году князь Святослав Храбрый, сын Игоря из рода Сынов Сокола, одержал свою первую
победу.  Благодаря  ей  наших  пращуров  не  продали  в  Кордове  или  Венеции  с  табличкой
"Sklave" на груди. Не уморили голодом в замковых подземельях. Не заставили забыть речь и
имя своего народа. Он воин — и выбирает наиболее опасного врага, опасного настолько, что
войну  с  ним  можно  уподобить  поединку  с  драконом,  исполином-людоедом  или  другим  чу-
дищем  из  древних  легенд.  Он  князь —  и  направляет  оружие  против  смертельного,  старого
недруга Руси. Он жрец — и поднимает меч на воплощенную Скверну, земное подобие бесов-
ни Кромешного мира, ожившее оскорбление Северных Богов. На Хазарский каганат. Держа-
ва-вампир,  полтора  столетия  пившая  все  соки  из  соседей  и  данников,  рухнула  в  один,  965
год. Не Дон, а Волга стала при нем восточным рубежом Русской земли. Святослав подвел сво-
им походом черту под вековым противостоянием Руси и Хазарии, под двумя столетиями ха-
зарского ига.Чудо-Юдо погибло, почти на тысячу лет отодвинулось его воцарение. Посвяще-
нием, испытанием была для юной Руси схватка с чудовищным каганатом. Мы сумели прой-
ти через него. Благодаря Святославу. 
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И
ПРЕДИСЛОВИЕ 

стория этой книги недлинная, но одновременно и непростая. Все началось
с небольшой лекции, которую автора попросили написать для Русской мо-

лодежи.  Автор  написал.  Впоследствии  он  стал  редактором  отдела  критики  и
публицистики  в  "Луче",  единственном  журнале  удмуртской  республики,  вы-
ходящем на русском языке (притом, что русские составляют большинство на-
селения республики). Там он и опубликовал свою лекцию, уже в качестве ста-
тьи. Это стоило ему работы в журнале — нашлись патриоты Хазарии и Визан-
тии,  которые  сочли,  что  жизнеописание  Русского  князя  оскорбляет  их  чув-
ства.  Редактора "Луча" В.  И.  Емельянова,  буквально затравили звонками, как
анонимными,  так  и  от  местного  "Общества  еврейской  культуры",  и  он,  испу-
гавшись, уволил автора. В дальнейшем один предприниматель, прочитав ста-
тью, предложил автору написать в той же манере и на ту же тему целую кни-
гу,  предлагая издать ее.  Автор охотно согласился — Святослав был и остается
его любимым героем Русской и мировой истории, идеалом воина и правителя.
С  другой стороны,  автору  надоело видеть,  что  полки книжных магазинов де-
лят книги высокоученых русофобов вроде Петрухина, Тишкова и Скрыннико-
ва,  в  которых  славяне  превращаются  в  дикарей,  облагодетельствованных  ха-
зарскими,  скандинавскими и  византийскими культуртрегерами,  и  книги ди-
летантов,  в  азарте  "патриотического"  мифотворчества  превращающих  исто-
рию  всей  земли,  вплоть  до  Латинской  Америки,  в  "историю  древних  русов"
(Петухов, Асов). Эта книга является, по сути, первым жизнеописанием Велико-
го  Князя,  созданным  человеком,  с  одной  стороны,  профессионально  изучав-
шим  его  эпоху,  а  с  другой —  не  чуждым  (как  автор  смеет  надеяться)  по  духу
Святославу Игоревичу.

Однако на сей раз возникли сложности с научным рецензентом книги и од-
новременно  научным  руководителем  автора,  В.  В.  Пузановым,  который  счел
"некорректным"  ответ  автора  фальсификаторам  Русской  истории.  Издатель
счел критику резонной и предложил "отредактировать" книгу. Что ж, его пра-
во.  Возможно,  через  какое-то  время —  хотя  очень  нескоро —  появится  "отре-
дактированная",  адаптированная"  для  интеллигентов  версия  книги.  Если  ко-
гда-нибудь появится. А пока автор предлагает эту книгу в ее первозданном ви-
де вниманию Русских людей. Он также объявляет, что ищет спонсора и изда-
теля для книги "Святослав".

Слава Роду! 
 

12 серпня (августа) 2003 г. от н.х.л.
Озар

 
ПОСВЯЩЕНИЕ.

Винаяке — Попутнику, чей смех на закате рассыпался в небе путеводными
звездами.

Всем, кто делит со мною тяготы и радости Пути.
 

БЛАГОДАРНОСТИ.
Роду Всеотцу за этот мир. Макоши Пряхе — за долю и недолю.
Перуну Метателю Молний— за силу и решимость. Волосу Отцу Могил — за
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знание, память и слово.
Предкам — за кровь в моих жилах, и нашу землю.
Доброславу — за Коловрат.
Сэру Гилберту Кийту Честертону — за логику и стиль.
И. Я. Фроянову, А. Г. Кузьмину и А. Л. Никитину — за открытия и идеи.
В. С. Залазаеву — за идею и возможность создания этой книги.
Моему руководителю, В. В. Пузанову — за терпение и терпимость.
Стрыю, Вадиму, Беде, Змею и Арьядеву — за участие и хорошие советы. Ог-

неведу — за астрологическую консультацию.
Стихотворцам,  в  особенности  из  творческого  общества  "Солнцеворот"  и

объединения "Равноденствие",  а равно и Светобору из Зуевки — за отличные
стихи.

Всем, кто помог создать и издать эту книгу.
 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ.
Убежденный христианин, мусульманин или иудей может испытать непри-

ятные ощущения при чтении этой книги. "Кто предупредил, тот не виноват!",
как говорили викинги.

Гуманистов, либералов и интеллигентов убедительно просят не читать эту
книгу.
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Тень Святослава скитается невоспетою…
Н. Гнедич. 

 
Как изменился лик Земли!
Мы лишь поем о великанах,
О тех героях, что ушли,
Оставив сталь свою в курганах…
А. Аринушкин "Пророчество" 

 
На нем лежит, как символ посвященья,
Арийской чистоты последняя печать.
Он — Бог Войны, он — призрак отомщенья,
Мы смотрим на него, и… глаз не оторвать.
С. Яшин. 
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1. ЯЗЫЧЕСКАЯ ДЕРЖАВА. РОД И РОДИНА.  
Не надо обманчивых грез,
Не надо красивых утопий;
Но Рок поднимает вопрос:
Мы кто в этой старой Европе?

 
Случайные гости?Орда, 
Пришедшая с Камы и с Оби,
Что яростью дышит всегда,
Все губит в бессмысленной злобе?

 
Иль мы — тот великий народ,
Чье имя не будет забыто,
Чья речь и поныне поет
Созвучно с напевом санскрита?
В. Я. Брюсов "Старый вопрос". 

 
1. "Племена" или Держава? 

Я знаю — далеко в былом
Тот мир, что я искал. 
А. Аринушкин. 

 
 

аленькая страна Македония подарила мировой истории Александра Вели-
кого. Весь мир знает римлянина Юлия Цезаря. Однако мало кто за преде-

лами России знает воина, сравнимого с Александром и Цезарем, а как прави-
теля и человека безмерно превосходящего их — великого князя Киевского Свя-
тослава Игоревича, прозванного Храбрым.

Более  того,  сейчас  и  из  русской  памяти  его  пытаются  вычеркнуть,  вытес-
нить. Выходят книжки по Русской истории, где нашему герою уделяются две-
три странички, если еще не строчки. А то нет и того, как в неведомо зачем пе-
реизданной дореволюционной детской книжке "Моя первая русская история",
где за Ольгой сразу идет Владимир. Словно и не было Святослава Храброго, ко-
торого даже враги почтительно называли "царствующим на север от Дуная" и
сравнивали с древним героем Ахиллом.

Есть сочинители похитрее: "Да-де, был такой разбойник-гуляка, на соседей
набеги устраивал,  ничего,  кроме грабежа,  и  знать  не  знал.  И  погиб  по-глупо-
му, в одном из своих налетов.

Что  здесь  скажешь?  Знать,  и  тысячу  лет  спустя  кому-то  страшно  и  нена-
вистно его имя. Знать, и сегодня не дает кому-то спать его слава.

Впрочем, что один человек, даже такой, как Святослав Храбрый. В иной ны-
нешней  книге  прочтешь,  что  и  Руси-то,  оказывается,  в  его  времена  не  было.
Не было державы. Были одни "племена", с которых брали дань чуть менее ди-
кие норманны.

Чем же была на деле страна, в которой родился наш герой?
Как ни удивительно — историки не знают, была ли Русь той поры государ-

ством. Просто потому, что не знают, что же, собственно, такое — государство.
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Сталкивается  столько определений государства,  столько его  трактовок и вер-
сий его появления, что перечисление их само по себе составило бы главу, а из-
ложение —  книгу.  Русь  называют  "варварской  державой",  "суперсоюзом  пле-
мен", "протогосударством"…

Проще говоря, историки на наш вопрос ответа не знают. Так не проще ли,
чем вникать  в  дебри их  споров,  обратиться  к  современникам? Как смотрели
они на наших предков? Кого видели в правителях Руси — племенных вождей
или правителей державы?

Западная Европа Средневековья относилась к титулам более чем серьезно.
Серьезнее  она  относилась  только  к  господу  богу  и  христианской  вере.  За
неправильное  употребление  титула  там  вызывали  на  поединок,  отправляли
на плаху, объявляли войну. Так вот, с самого начала, с сообщения Бертинских
анналов о посольстве "народа Рос" к императору франков, Людовику Благоче-
стивому в 839 году, правителя русов именуют "королем". Через сто с лишним
лет,  в  "Хронике Продолжателя Регинона",  княгиню Ольгу,  Елену в  крещении,
назовут "королевой Еленой". И далее, вплоть до "короля Полоцкого" и "короля
Суздальского"  хроники  Генриха  Латвийского.  Вождей  племен —  скажем,  кур-
шей, ливов, половцев — "королями" никто не величал (а забавно читать в хро-
никах  про  "сеньора  ливов"  или  "половецких  баронов").  Больше  того,  иных
правителей  заведомых  государств,  христиан-католиков  из  Чехии  или  Поль-
ши, именовали всего лишь "дюками" — князьями.

Восточные авторы тоже называют русских князей не "раисами" — главами,
старейшинами —  а  "царями"  или  даже  каганами —  титул  императорский!  И
поясняют:  "ар-Рус,  так  же,  как  аль-Хазар  и  ас-Серир —  это  название  государ-
ства,  а  не  людей  и  не  города".  "Ас-Серир" —  это  княжество  в  Предкавказье,  а
"аль-Хазар" — Хазарский каганат, уничтоженный нашим героем. То есть оцен-
ка Руси-государства относится, самое позднее, ко временам его детства. Каким
государством  был  каганат,  мы  еще  расскажем,  а  сейчас  нам  важней,  что  он,
несомненно, был государством.

Не  признавала  за  русскими  правителями  достоинства  государей,  именуя
их "архонтами" (старейшинами), лишь надменная Византия. Так она и за бол-
гарским царем, и за эмиром Египта, и даже за кайзером Священной Римской
империи германской нации отказывалась признавать царский титул.  Визан-
тийцы именовали свою страну Восточным или Вторым Римом, а себя — роме-
ями, римлянами. Соседи называли их греками, а название Византия вошло в
историческую литературу с легкой руки итальянских книжников заката Сред-
невековья. Ромеи смотрели на вещи просто: есть их Империя. И есть варвары,
среди коих с  горем пополам выделяли франков,  остальные же были в  визан-
тийских  глазах  почти  равны —  будь  то  вождь  племени  или  могучий  прави-
тель.

Впрочем, когда припекало, византийский чиновник мог величать русского
князя "царствующим". А проповедник Илларион при сыне Святослава писал о
нем и его отце, Игоре: 
  

"Не в худой и не в неведомой земле владычествовали, но в Русской,
что ведома и слышима всеми четырьмя концами земли".

 
 Как видно, и он считал языческую Русь не сбродом "племен", а едва ли не
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мировой державой.
Итак, современники почти единодушно почитают Русь Х в. державой, сопо-

ставимой с Хазарским каганатом и королевствами Запада.
Могут  сказать:  "Мало  ли  что  думали  современники!  Где  единая  система

управления?  Ведь  иными  землями  до  XII  века  правили  не  наместники  киев-
ского князя, а князьки из местных знатных родов! Где аппарат? Ведь князь вы-
нужден был сам по полгода объезжать земли с  дружиной,  собирая дань!  Где,
наконец,  внешняя по  отношению к  обществу власть?  Вот,  в  договоре  вашего
Святослава: "а со мною бояре и русь вся".  Стало быть, вместе с князем заклю-
чали договор не только бояре, но и все русы! А значит, власть не отделялась от
общества. Какое же этот государство?".

Ответим: точно то же самое было в державе франков. И не при Хлодвиге, в
годы основания. И не при Карле, в годы расцвета. А при потомках Карла, при
том самом Людовике Благочестивом. Так же правили в своих землях "племен-
ные герцоги". Так же по полгода колесил по стране король или император, со-
бирая дань и творя суд. Всей разницы, что он ездил летом, а не зимой. Так по
римским дорогам удобнее ездить как раз летом, а у нас и поныне в иные края
иначе, чем по речному льду, не доедешь. И точно так же собирались на зако-
нодательные собрания "все  франки".  И даже саксы так же бунтовали против
франков, как древляне или вятичи против русов, даже успешнее. Саксы доби-
лись-таки  независимости,  усадили  на  престол  державы  восточных  франков
свою, Саксонскую династию. Древлянам такое и не снилось!

Но  кто  же  усомнится,  что  захватившие  пол-Западной  Европы,  отбившие
натиск  сарацинских  орд  франки —  Держава?  Кто  махнет  рукой  и  примется
плести про "племена"?

Кстати, а о каких "племенах" речь?
Летопись действительно упоминает древлян, дулебов, уличей, словен, кри-

вичей, полян, вятичей, северу, тиверцев… Только племенами их не называет.
Это уже ученые XIX века приложили к летописи этнографический термин. И
приложили весьма неудачно. Древляне, вятичи и прочие — не племена. Лето-
пись их упоминает в одном ряду с западнославянскими лютичами и поморя-
нами.  И земли они занимают примерно такие же.  Но лютичи — не племя.  И
поморяне  не  племя.  Это,  выражаясь  суконным  языком  этнографической  нау-
ки, союзы племен. Лютичи, к примеру, это ратари, хижане, чрезпняне, долен-
чане и еще с полдюжины племен помельче. Не меньше, наверно, племен вхо-
дило  в  союзы  древлян  или  кривичей.  В  союз  вятичей,  по  археологическим
данным,  входило  шесть  племен.  Вот  только  союзы  племен  сложились  у  во-
сточных  славян  так  давно  и  прочно,  что  про  отдельные  племена  памяти  не
осталось. Совсем. Видно, к началу летописания никто про них и не помнил.

А союз племен — это явление принципиально новое. Не родовое, а полити-
ческое,  территориальное. Отсюда уже шаг-два до государства. И действитель-
но,  в союзах,  упоминаемых летописью, есть и "княжение свое",  и "законы от-
цов своих". Не обычаи, тут же отдельно упомянутые, именно законы! И отно-
шения между этими княжениями не сводились к пресловутым распрям. Еще
до Рюрика "жили мирно поляне, древляне, северяне, радимичи, вятичи и хор-
ваты".

Как назвать всех этих древлян, вятичей и тиверцев, не на ученом жаргоне,
а  живым русским языком? Опять обратимся к  летописцу.  В  один ряд с  ними
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он ставит литву,  немцев,  свеев-шведов… верно,  читатель.  Народы!  А по-древ-
нерусски — "земли". "Послала нас к тебе Древлянская земля" — не "племя"!

Поэтому  договоримся,  читатель —  не  будет  в  этой  книге  "восточнославян-
ских  племен".  Да,  привычно.  Но  не  всякая  привычка  во  благо.  Эта —  вредна
вдвойне.  Она искажает  истину.  И позволяет  нам смотреть на  предков свысо-
ка. "Племена" — что-то папуасско-ирокезское, шкуры и каменные топоры. Тем
паче, что сейчас немало охотников поддержать этот взгляд. Вспомните фильм
"Тринадцатый  воин".  Славяне-"вендели"  изображены  размалеванными  дика-
рями,  размахивающими  палицами  и  каменными  топорами  (в  эпоху  викин-
гов!), обитающими в пещерах людоедами. При этом они ездят верхом в седлах
со стременами (где ж они коней в пещере держат?), и растаскивают городьбу
поселка викингов-колонистов железными крючьями на веревках. В фантасти-
ческом романе "Возвышение Криспа" Гарри Тертлдава, историка, специалиста
по истории Византии, изображен фантастический двойник этой державы, Ви-
десс.  К северу от его границ, за рекой Астрис (Истр-Дунай),  обитает страшное
племя кубратов. Эти одетые в шкуры бородачи живут в юртах,  не умеют воз-
делывать  землю  и  угоняют  видесских  крестьян.  Столица  кубратов —  город
Плискава, а правит ими каган(!) Маломир. Его послов зовут Глеб и Бешев.

Это все фантастика. А вот что пишут в серьезной научно-популярной книге
"Викинги" Ф. Уингейт и Э. Миллард: 
  

"В VII-X веках Восточная и Юго-Восточная Европа подверглась наше-
ствию… кочевых народов, пришедших из степей. В их числе были пе-
ченеги, славяне авары, болгары и мадьяры"! 

 
 Книжка эта выпущена в издательстве "Росмэн" и "может быть рекомендо-

вана школьникам в качестве учебного пособия по истории". Хорошо пособие!
Начитавшись подобной литературы,  один юный испанец недавно писал сво-
им русским сверстникам: "Вы до 1700 (!) были кочевниками, а потом пришли
викинги и дали вам государственность".  Судя по дате,  к викингам парень от-
нес  Петра  I.  С  этакими  "пособиями"  скоро  и  русские  школьники  будут  смот-
реть на языческую Русь, как на какую-то первобытную орду диких "племен".

Летопись  никаких  "племен"  не  знает.  Были  княжества-"княжения".  Были
"земли"  и  населявшие  их  народы,  объединенные  в  державу  русов  предками
нашего героя. Державу, на которую и Восток, и Запад смотрели, как на равную
себе.
 

2. Страна Городов. 
Город над городом, ряд над рядами,
Стены в сажень — тараном тарань,
А в стенах дары завалили дарами
Киев, Суздаль, Тьмутаракань.
Вся Русь от Корчева до Онеги,
От Волги до Ильменя, от Югры до Карпат
Раскинулась в праздности, холе и неге
Среди посадничьих крепких палат. 
С. Наровчатов. "Василий Буслаев". 
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Лет  десять-пятнадцать  назад  в  редкой  книжке  про  Киевскую  Русь  нельзя
было  прочесть,  что  скандинавы  называли  Русь  Гардарик —  Страна  Городов.
Пишут об этом и нынче, но редко кто преминет заметить, что-де слово "гард" в
скандинавских наречьях обозначало вовсе не город, а просто огороженное по-
селение, хутор.

Так  что  же —  "Страна  Хуторов"?  Чем  же  тогда  Русь  отличалась  в  глазах
скандинавов  от  их  родины?  Хуторов  там  было  побольше,  чем  на  Руси.  И
еще — Новгород по-скандинавски Хольмгард. Киев — Кенугард. Пожалуй, най-
дутся охотники утверждать, что в IХ-Х вв. эти русские города были, мол, не бо-
лее  чем  "огороженными  местами".  И  мнение  Титмара  Мезербургского,  назы-
вавшего Киев "соперником Константинополя", "знатокам" не указ. Что им ка-
кие-то современники и очевидцы! Они, спустя тысячу лет, лучше знают, — не
мог  быть  Киев  соперником  столице  Византии,  и  точка!  Вот  только  сама  эта
столица в сагах называется… Микльгард.

Константинополь,  мегаполис  раннего  Средневековья,  Восточный  Рим,  ко-
торый  его  жители  называли  попросту  Городом,  не  признавая  других  во  все-
ленной — хутор?!

Загадку  слова  "гард"  мы  разрешим  позже.  Пока  же  "на  предстоящее  обра-
тимся",  как  писали  летописцы,  когда  им  случалось,  закончив  отступление,
возвращаться к основной теме.

Могут сказать что, мол, скандинавы могли понимать в городах?! В Сканди-
навии их было — буквально по пальцам перечесть. Это так. Но ведь саги скла-
дывали в  годы походов  викингов,  когда  скандинавы осаждали Париж и  Лон-
дон, а Страной Городов отчего-то назвали не Францию и не Англию. Даже не
Италию, до которой реже, но тоже доплывали.

Баварский Географ родился, как очевидно из прозвища, в цивилизованном
по  тем  временам  краю,  не  то  на  границе  бывшей  Римской  империи,  не  то  в
пределах ее провинции. Он перечисляет города восточноевропейских славян.
Для каждой земли Географ называет двух-, а то и трехзначное число. Он тоже
не знает, что такое город?

Араб  Ибн  Русте  пишет,  что  у  русов  "много  городов".  Неужели  представи-
тель  цивилизации,  породившей  Багдад  и  Каир,  не  мог  отличить  города  от
"огороженной деревни"?

Вывод, кажется, ясен. Опять свидетельство современников-иноземцев вно-
сит ясность в путаницу историков.  Люди разных народов,  стран и вер,  люди,
безусловно,  знакомые  с  городами,  единодушно  утверждают,  что  у  русов  во
времена Святослава  были города.  Притом в  количестве,  производившем впе-
чатление не только на полудиких скандинавов, но и на более чем цивилизо-
ванных арабов.

Несколько  слов  о  двух  важнейших  городах  той  эпохи,  двух  столицах  Ру-
си —  Новгороде,  с  которого  началась  династия  Рюриковичей,  династия,  к  ко-
торой принадлежал наш герой, и стольном Киеве.

В книгах часто можно прочесть, что в Новгороде не открыто следов поселе-
ния до середины Х века. Делается вывод, что и сам город возник не раньше, а
значит,  все  сообщения  летописей  о  событиях  в  северной  столице  Рюрикови-
чей в IX — начале Х веков недостоверны. Тут сразу возникают два встречных
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вопроса.  Во-первых,  какой  процент  густо  застроенной  территории  историче-
ского центра Новгорода изучен археологами? Во вторых, в северной Руси горо-
да часто перемещали с места на место. Мы можем это уверенно сказать о Смо-
ленске и Полоцке. Белоозеро за свою историю вообще побывал едва ли не на
всех четырех берегах давшего ему имя водоема. Не всякий решался строиться
на  месте  города,  уничтоженного  пожаром,  войной  или  моровым  поветрием.
Некоторые ученые считают, что первоначальным Новгородом было Рюриково
Городище  чуть  выше  по  течению  Волхова.  Другие  выдвигают  любопытное
предположение —  будто  бы  речь  в  древнейших  статьях  летописи  шла  не  о
Новгороде, а о Невгороде — том, что мы сейчас зовем Ладогой. Ладожское озе-
ро называлось в Средневековье Нево-морем. Тем более, что Константин Багря-
нородный называет в Х веке на севере Руси некий город Немогард,  обычно в
нем и видят Новгород. Другое дело, что Ладога под этим самым именем извест-
на русским летописям с самого начала, и в сагах скандинавов она зовется Аль-
дегой — явная переделка славянского названия.

Что до самого Новгорода, то он, как считают ученые, сложился из трех по-
селков разных народов, превратившихся в городские районы — по-древнерус-
ски  "концы".  Поселок  кривичей  стал  Людиным  концом,  поселок  словен  иль-
менских — Словенским, а поселок балтского племени нерева — Неревским. У
каждого "конца" был свой символ. Воин в доспехе, шлеме, с копьем и четырех-
угольным щитом символизировал Людин конец, хищная птица клевала рыбу
на  эмблеме  Неревского,  на  гербе  же  Словенского  красовался  неведомый  "лю-
тый  зверь"  в  пятнах  и  с  длинным  хвостом,  с  приподнятой  передней  лапой,
очень похожий на "барсов",  что и тысячу лет спустя украшали вышивки рус-
ского  Севера.  Остальные  два  "конца" —  Загородный  и  Плотницкий —  появи-
лись много позже.

Киев тоже вызывает немало споров. Недавно отмечали его 1500-летие, сей-
час же говорят,  что и он возник чуть ли не в Х веке,  и происходит его назва-
ние не от имени князя Кия. Легенду о Кие и его двух братьях считают какой-то
книжной выдумкой, а их имена — производными от названия города и его ча-
стей.  Вместо  этого  нашли  в  каком-то  документе  имя  хазарского  полководца
Ахмада бен Куйя, то есть Ахмада сына Куйи. Вот папа-то этого хазарина, этот,
извините, Куйя, и основал-де Киев. Я отнюдь не шучу, читатель — это можно
прочесть  в  серьезных  научных  трудах.  Чем  это  лучше  "воплей,  будто  рус-
ские — этруски", я, признаться, не очень понимаю. Разве что унижение славян
и приписывание всех их деяний иноземцам считается в  наше время призна-
ком научности.  Естественно,  ни в  каких источниках нет и намека на то,  что
Киев основали хазары, что сам Ахмад или его отец когда-либо приближались
к днепровским берегам. Более того, мусульманская армия Хазарии, — а Ахмад,
судя по имени, мусульманин — состояла из наемников, так что отец полковод-
ца  мог  быть  мирным  персидским  или  хорезмийским  подданным,  возможно,
гончаром, башмачником или земледельцем.

Легенду же о  Кие,  Щеке и  Хориве записал армянин Зенобий Глак.  И запи-
сал он ее в VII веке! То есть еще до возникновения Хазарского каганата даже в
далекой Армении слышали про Киев и его основателя. Впрочем, недавно мне
довелось  прочесть,  что  летописец,  монах  Киево-Печерского  монастыря,  про-
сто-де переписал эту легенду у Глака и приспособил ее к Киеву. В ответ попро-
сту расскажу одну историю. Дело было в той же Печерской обители, во време-
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на,  когда  там  записывали  "Повесть  временных  лет".  Известный  праведной
жизнью монах Агапит захворал. Князь Владимир Мономах прислал к нему ле-
каря.  Армянина.  Больной  долго  вглядывался  в  лекаря,  наконец,  спросил,  кто
он, и, получив ответ, гневно закричал: "Да как ты смел келью мою осквернить
и меня за мою грешную руку брать? Изыди, иноверец и нечестивец!". Другой
печерский монах, записавший эту историю, удовлетворенно завершает: "И ар-
мянин,  посрамленный,  ушел".  И  специалист  по  истории  Руси  пытается  убе-
дить  нас,  что  в  этом  монастыре  могли  читать  книги  тех,  чье  присутствие
оскверняло? Использовать предания "иноверцев и нечестивцев" для рассказа
о прошлом родного города?! Пусть Кий с братьями — сказка. Но почему нельзя
признать за предками способность хотя бы сказки сочинять самостоятельно?
Поистине, удивительные люди — историки.

Однако города — это не просто укрепленные поселки. Города — это прежде
всего ремесло. В последнее время из книжки в книжку кочует рисунок рукоя-
тей мечей так называемого каролингского типа.  И подпись — мол,  "мечи бы-
ли предметом массового ввоза на Русь". Это правда, но лишь отчасти; точнее,
это полуправда, та самая полуправда, что подчас хуже лжи.

Да, мечи этого типа начали изготовлять в империи франков, при династии
Каролингов, откуда и название — "каролингский тип", или короче — каролин-
ги.  На  Руси их  называли Каралужными или Харалужными.  На  плоскостях —
по древнерусски "голоменях" — клинков стоят имена оружейников, хозяев ма-
стерских — "Ульфберт" и "Ингельред". Основатель династии, император Карл,
особым указом в  805  г.  запретил продавать  мечи славянам.  Продавали!  Араб
Ибн Фадлан пишет про русов: "Мечи у них франкские". Да, все правда… но не
вся правда.

Как не одна Русь покупала такие мечи — их покупали и немцы, и сканди-
навы,  и  итальянцы —  так  и  на  Руси  их  не  только  покупали.  Ковали  и  сами,
причем русские мастера создали свой, легко узнаваемый тип каролинга. Кли-
нок и рукоять ("черен") были длиннее. Перекрестье ("крыж") было не прямым,
как на каролингах франкской работы,  а  дугой,  с  выгнутыми к клинку конца-
ми.  Так  же,  дугой,  обращенной  к  рукояти,  был  изогнут  внутренний  край  на-
балдашника-противовеса,  венчавшего  рукоять  ("яблока").  Все  отличия  своди-
лись к одному — из изначально пехотного меча сделать оружие всадника! Та-
ким мечом можно было не только рубить или резать, но и сечь с седла. Не зря
после боев с  войском нашего героя в Болгарии византийские мародеры соби-
рали мечи "россов",  а  за  четверть века до  того  в  Закавказье местные мусуль-
мане  в  поисках  мечей  разрывали  могилы  русов,  умерших  от  заразы.  Нужно
помнить, какой оправданный ужас внушали тогда людям моровые поветрия,
чтоб оценить этот факт! И византийцы, и мусульмане были преимущественно
всадниками,  и  их  не  заинтересовали  бы  так  настоящие  франкские  клинки,
плохо приспособленные для верхового боя.

О производстве русами "отличных мечей" пишет Персидский Аноним в IX
веке.  Арабский  таможенник  Ибн  Хордадбег  сам  говорил  через  переводчи-
ков-славян с русскими купцами, и осматривал привезенный ими товар "из от-
даленнейших  славянских  земель":  "заячьи  шкурки,  шкурки  черных  лисиц  и
мечи".  Не только "предметом ввоза"  были мечи на Руси — русы сами ковали
их и  продавали,  продавали в  страну дамасских клинков!  И  там находили их
"отличными". Это не могла быть транзитная торговля. Помимо всего, что уже
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сказано, представьте только, как вздорожал бы меч, вывезенный из державы
франков  контрабандой  (вспомните  приказ  императора  Карла!),  и  провезен-
ный через всю Восточную Европу. Меч трудно назвать удобным в транспорти-
ровке, легким товаром. Он тяжел, он остр и боится ржавчины. Да и исходная
цена была не мала — до 4 кг. золота, по подсчетам итальянского исследовате-
ля Ф. Кардини.

Если  всех  приведенных  доказательств  покажется  кому-то  мало,  приведу
еще  одно.  На  двух  мечах  стоят  славянские  имена  мастеров.  Это  знаменитый
"Людота коваль" времен моего героя.  И второй — сороковые годы Х столетия,
времена его отца, Игоря Рюриковича. На клинке имя — "Славимир".

Вот  они,  кузнецы-русы  Х  века.  Их  имена  будут  более  чем  уместны  в  этой
книге. Ведь победы моего героя, победы его воинов — это и их победы. Это Сла-
вимир с Людотой и иными, ныне безымянными, отковали мечи, что прикон-
чили  чудовище  нашей  истории,  Хазарский  каганат;  раздвинули  к  Волге  и
Крыму  русские  пределы;  одним  блеском  гнали  по  Болгарии  византийских
прихвостней; рубили дорогу на Царьград… жаль, не дорубили.

Итак, в русских городах Х века ремесленники ковали мечи, не уступавшие,
по  мнению  современников,  ни  франкским,  ни  арабским.  Да  и  не  только  ме-
чи — Ибн Русте называет прекрасными кольчуги славян, а французская поэма
"Рено де  Монтабан"  рассказывает,  как заглавный герой приобретает  "велико-
лепную кольчугу из Руси", вследствие чего приобретает среди воинов импера-
тора Карла славу непобедимого. И мечи, и, тем более, кольчуги, подразумева-
ют  очень  высокий  уровень  ремесла.  Как  мы  видим,  высоко  ценили  ремесло
русов и чужеземцы.
 

3. "Русьские письмены" и иные диковины. 
Молчат гробницы, мумии и кости.
Лишь слову жизнь дана.
Из тьмы веков на мировом погосте
Звучат лишь письмена. 
И. Бунин. 

 
 

Мы невзначай коснулись еще одной темы. Заметили? На клинках — надпи-
си. По-славянски. До крещения Руси. Значит, уже тогда и те, кто ковал мечи —
ремесленники! — и, тем паче, те, кто эти мечи покупал, были грамотны. На са-
мом деле, о грамотности русов сохранилось немало свидетельств. Ибн Фадлан
пишет, что на могиле сородича русы установили столб с его именем и именем
"царя  русов".  Другой  араб,  Аль  Недим,  видел  некий  "пропуск",  начертанный
русским воеводой для посла иноземцев "на куске белого дерева".

Однако я сейчас вовсе не хочу вдаваться в долгий спор о древнеславянской
письменности;  о  том,  какими это "чертами и резами" писали и гадали славя-
не, по сообщению черноризца Храбра, в те поры, когда "книг не имели". Обра-
тимся к простым и ясным свидетельствам грамотности на Руси времен наше-
го героя. Славимир и Людота не были исключением. На знаменитой "гнездов-
ской  корчаге"  середины  Х  столетия  тоже  найдена  славянская  надпись.  Одни
ученые  считают,  что  на  корчаге  написано  "гороухща" —  горчица,  другие —
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что  безвестный  рус,  скорее  всего,  купец  или  приказчик,  оставил  потомкам
свое имя и надпись следует читать "Гороух пса", то есть "Горух писал". Так или
иначе, перед нами еще одно свидетельство грамотности простого, не знатного
человека языческой Руси. Наконец, в Новгороде найдена, в слоях Х века очень
любопытная вещь. Это деревянная бирка — своеобразная пломба для мешка с
княжьей данью. Можно сказать, юридический документ! Бирка-пломба поме-
чена  личным  знаком  старшего  сына  и  наследника  нашего  героя,  Ярополка.
Сборщик дани, как все люди языческого Севера, был не чужд поэзии, и внес ее
даже  в  столь  прозаичный  предмет.  Надпись  гласит:  "Мечничь  мех  в  тех  ме-
тах", то есть "этим помечены мешки мечника (княжеский сборщик податей)".
Какая, однако, игра звука в оригинальной надписи! Она напоминает короткие
стихи — висы скандинавских скальдов. Это еще одно доказательство того, что
и  скандинавы,  и  балтийские  славяне,  предки  новгородцев,  принадлежали  к
единой балтийской культуре. Имя этого поэта на государевой службе стоит на
той же бирке — Полтвец. Для неграмотных он, рядом со своим званием, выре-
зал  на  бирке-пломбе  изображение  меча.  Итак,  мы  встречаем  четыре  славян-
ских кириллических надписи еще до крещения Руси.

Да и следует ли называть эти надписи кириллическими? Не будем приди-
раться к мелочам — вроде того, что имя Кирилл "просветитель славянства" по-
лучил на смертном одре, всю же жизнь прожил, как Константин. Интереснее
иное —  в  житии  Кирилла-Константина  говорится,  что  проезжая  через  Херсо-
нес-Корсунь —  древний  город  близ  теперешнего  Севастополя —  в  составе  по-
сольства  к  хазарам,  Константин  видел  там  Евангелие  и  Псалтырь,  написан-
ные  "русьскими  письмены".  Молодой  Константин  сличил  письмо  с  привыч-
ным ему, различил гласные и согласные буквы, и вскоре бегло читал на новом
для него языке, чему удивлялись, как божьему чуду. Почему-то на иных иссле-
дователей мысль о грамотности далеких предков наводит что-то вроде суевер-
ного ужаса, и оттого уже не первый век длятся попытки увидеть в "русьских"
письменах жития то "сурьские" — сирийские, то готские, то еще бог весть ка-
кие.  Оснований в  источниках для этого пересмотра — никаких.  И готы,  и  си-
рийцы названы в житии своими именами, да и мало кто в Восточном Риме не
знал сирийского языка,  уж во всяком случае его знал Константин,  уже побы-
вавший послом в арабском халифате. Вот славянские языки он знал плохо, тут
ему помогал  лучше знавший их  брат,  Мефодий.  Более  того,  нам известно  ни
много, ни мало — 26 списков жития. И во всех их черным по белому написано
именно "русьскими". Только крайней, мягко говоря, предвзятостью исследова-
телей я могу объяснить такое нежелание видеть не просто лежащее перед гла-
зами, но и многократно повторенное!

С.  Высоцкий  указывает,  что  "русским  письмом"  в  Средневековье  звали
именно  то  письмо,  которое  мы  зовем  "кириллицей",  славянским  же —  глаго-
лицу. Кирилл и Мефодий, как известно, создали славянскую письменность, то
есть…  то  есть  глаголицу!  И  действительно,  созданное  проповедниками  хри-
стианства письмо мы ожидали бы увидеть сначала в богослужебных книгах, в
церковных  надписях,  а  не  на  пломбе,  глиняной  корчаге  или  голомени  меча
(кстати,  кузнецы  очень  неохотно  принимали  христианство.  Не  зря  молитва
св. Патрика призвана защитить христианина "от чар друидов и кузнецов"). И
именно там мы встречаем глаголицу! Тот самый "черноризец Храбр" в своем
труде "О письменах" как раз и сообщает, что после "черт и рез" славяне стали
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пользоваться греческим письмом "без устроения",  приспосабливая его к нуж-
дам своего языка. От такого письма, очевидно, и произошло то, что мы назы-
ваем  "кириллицей",  а  люди  Средневековья,  гораздо  более  разумно,  русским
письмом. Вряд ли русы— язычники, оставившие свои имена на дереве, желе-
зе и глине, хотя бы слышали о Кирилле. Так что охотники рассуждать, сколь-
ким-де мы обязаны "солунским братьям", не иначе, пишут глаголицей. Имен-
но  она  пошла  от  "славянской  письменности",  созданной  Мефодием  и  Кирил-
лом. Я же пишу эту книгу, читатель, буквами, восходящими к "русьским пись-
менам" язычников Горуха, Славимира, Полтвеца и Людоты.

Нам  в  этой  книге  не  раз  придется  столкнуться  с  одним  малопочтенным
пристрастием христианствующей нашей интеллигенции. Они постоянно ста-
раются сделать из святых деятелей то государственных, то культурных. Заслуг
перед  Христом  им,  видимо,  маловато.  Отчего  страдает  память  предков,  кото-
рых изображают бескультурными дикарями, и, что не менее важно, страдает
истина.  Еще  раз  замечу —  христианство  и  церковь  в  данном  случае  не  при
чем.  Это  именно  христианствующая  интеллигенция  носится  с  "государствен-
ным гением" Ольги и Владимира, и с изобретенной-де Мефодием и Кириллом
письменностью. Церковное житие, как мы помним, честно указывает, что не
просто письмо, но даже книги, более того,  богослужебные христианские кни-
ги "русским письмом" существовали уже во времена "солунских братьев". Ти-
тул "просветителей славянства" в традиции церкви всегда носил сугубо рели-
гиозный смысл. И сами братья видели свою миссию именно в этом — в несе-
нии славянам "света евангельской истины" любыми способами. Мало кто зна-
ет,  что  святой Мефодий принимал деятельное  участие  в  составлении так  на-
зываемого  "Закона  судного  людям".  В  этом  документе,  помимо  прочего,  гово-
рится,  что село,  в котором произошло языческое жертвоприношение, или хо-
тя  бы  была  принесена  присяга  языческими  Богами,  должно  быть  целиком
продано в рабство. Сохранились гневные проповеди святого к властям только
что крещеной им Великой Моравии требованием неукоснительно соблюдать
именно  эту  статью  "Закона…".  К  чести  новокрещенных  моравских  князей  и
витязей,  к  проповедям  этим  они  отнеслись  так,  как  от  веку  кадровый  офи-
цер-фронтовик  встречает  истерично-кровожадные  распоряжения  комиссара
(политрука, шарфюрера и т.п.) из интеллигентов. То есть, оправившись от лег-
кой  брезгливой  оторопи,  козырнули  и…  не  выполнили.  Иначе  с  Моравией
произошло  бы  то  же  самое,  что  и  с  родиной  "солунских  братьев".  Мало  кто
знает, что в VI-IX веках славяне заселяли Балканы почти целиком. Не только
на землях теперешних Болгарии и Югославии, но даже на Пелопоннесе обита-
ли  славянские  народцы  милингов  и  езеричей,  называвшие  родной  полуост-
ров Мореей. Вспоминая о тех временах, Константин Багрянородный напишет
в Х столетии: "Ославянилась, оварварилась целая страна". Не сохранилось, од-
нако, ни малейшего упоминания, что славяне-язычники творили грекам-хри-
стианам  хоть  какие-то  утеснения  по  религиозному  или  национальному  при-
знаку. Ну разве что мешали истреблять соплеменников, оставшихся верными
религии предков.  На том же Пелопоннесе  Константин упоминает город Май-
ну с округой, где до конца IX века — до времен нашего вещего Олега! — элли-
ны чтили Олимпийцев. В конце этого столетия Балканы и Пелопоннес верну-
лись под власть Второго Рима. И уже сто лет спустя о славянах Мореи вспоми-
нают в прошедшем времени. Что с ними стряслось? "Закон судный людям". И
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святой Мефодий.
Кажется, геноцид относится к разряду преступлений против человечества.

Кажется,  подобные преступления не имеют срока давности.  Кажется,  идеоло-
гия, вдохновляющая геноцид, должна отвергаться людьми, ну хотя бы сороди-
чами истребленных…

Впрочем,  все  это,  видимо,  действительно  только  кажется;  и  славянофилы,
так любившие поминать "злым католикам" бодричей, лютичей и пруссов, ни
словом не помянули тех, что с благословения православного святого, равноап-
остольного Мефодия, деревнями продавали арабам и персам. Что ж, помянем
их хоть здесь, читатель.

Сагудаты.  Рунхины.  Драговиты.  Струменцы.  Смоляне.  Верзичи.  Баюничи.
Велегестичи. И, наконец, милинги с езеричами. Десять сгинувших славянских
народов.  Помни,  читатель —  не  "Mein  Kampf" —  "Закон  судный  людям".  Не
Гитлер и Розенберг — Кирилл и Мефодий.

Помни. Есть вещи, которые нельзя забыть — и остаться людьми.
Впрочем,  мы  отвлеклись.  Итак,  на  Руси  времен  нашего  героя  была  пись-

менность, были грамотные люди. Не среди князей даже или жрецов — ремес-
ленники,  купцы,  служилый  княжий  люд.  Вовсе  не  обязательно  христиане —
все имена языческие, да и двое — кузнецы, люди, как уже говорилось, неохот-
но оставлявшие древних Богов Огня и Железа. В слоях IX-X веков русских горо-
дов  найдены роговые и  костяные "писала" — стержни для  письма.  Они укра-
шены изображениями медвежьих голов и многоликих славянских Божеств. И
писали ими явно не христиане. Если мечи и кольчуги — это уровень ремесла,
уровень цивилизации, то грамотность, грамотность простых людей — это уро-
вень культуры.

Я писал эту главу не за тем, чтобы рассказать, пусть вкратце, о жизни, быте
и культуре наших предков. Ради этого стоит написать книгу, и не одну. Неко-
торые  уже  написаны,  одна  из  лучших —  "Мы —  славяне"  Марии  Семеновой.
Серьезных  ошибок  там  немного,  собственно,  три —  главы  про  Велеса  и  Тем-
ных Богов;  рассуждения о  бороде и волосах — мы коснемся этой темы;  и кое-
что в главе,  посвященной мечу.  Как не жаль огорчать поклонников русского
фэнтези, не сохранилось сведений, чтобы славяне называли свои мечи особы-
ми, "личными" именами, чтобы вообще одушевляли их так,  как норманны и
западные  рыцари.  Не  было  русских  Эскалибуров  и  Дюрендалей.  Меч  чтили,
им дорожили, как символом свободы, как священной, ценной, дорогой, вопло-
щающей чуть ли не душу владельца-воина, но все-таки — просто вещью. Сво-
ей души, своей личности в глазах русов и славян меч не имел. В остальном же
замечательная  книга  Семеновой  безукоризненна,  и  я  охотно  рекомендую  ее
читателю.

Также  не  для  того  писалась  эта  глава,  чтобы  в  очередной  раз  напомнить,
что  и  три  века  спустя  в  ином  западном  романе  можно  было  прочесть:  "Жил
благородный  рыцарь,  и  был  он  так  образован,  что  даже  умел  читать".  Чва-
ниться перед другими народами — занятие, конечно, недостойное. Есть толь-
ко одно занятие гнуснее — чваниться перед собственными предками. К сожа-
лению, об опасности этого, худшего чванства у нас вспоминать не принято. А
ведь  оно  не  только  хуже —  оно  распространеннее.  Человек,  доказывающий,
что  русские  основали  Трою  и  открыли  Америку —  безобидный  смешной  чу-
дак. Ему не доверят писать учебники. Их доверяют тем, кто упорно втаптыва-
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ет в грязь свой народ,  своих предков,  чтобы хоть на таком фоне себя,  убогих,
почувствовать кем-то!

Если  читатель  сумеет  освободиться  от  этого  чванства,  от  навязываемой
всей нашей жизнью привычки смотреть на людей далекого прошлого, как на
слабоумных  дикарей —  эта  глава  написана  не  зря.  Отличия  Руси  от  других
стран были не признаками какой-то "отсталости", они были именно отличия-
ми. Впрочем, и отличий этих много меньше, чем порой кажется отягощенным
дипломами невеждам. Конечно, очень легко посмеяться дикости предков, чи-
тая  в  летописи,  как в  XIII  веке  князь Владимир Василькович "взем соломы в
руку  от  постели  своея".  Вот,  мол —  даже  князья  спали  на  соломе!  Легко,  осо-
бенно,  если не знать,  что в  том же веке в  Британии лорд Отерарсее получил
поместье  "за  службу  по  изысканию  подстилки  для  королевского  ложа:  ле-
том — сена и травы, зимой — соломы".

Что до другого — ну да, держали говорящих сорок для потехи вместо попу-
гаев — в небедных домах. Вместо кошек — зверьков тогда редких и стоивших
дороже  лошади —  часто  держали  домашних  ласок  или  ужей.  Простонародье
в  натопленных  избах  ходило  нагишом —  вы  не  пробовали  отстирать  сажу  с
льняной белой ткани без  мыла и  порошка в  холодной воде?  А  обереги,  кото-
рыми были расшиты славянские одежки,  в доме,  у  печки,  под защитой пред-
ков и домашних божков, были уже не нужны. Не от дедушки же домового за-
щищаться!

Ну и что? А в Англии иные бойцы до XI века выходили на бой с каменными
топорами. А в Германии XIII века могли снять с человека скальп. Не бандиты,
и  не  сатанисты,  а  судебные  исполнители.  Средь  бела  дня,  при  всем  честном
народе,  на  площади  торгового  города,  перед  ратушей  и  христианским  собо-
ром.  В  полном  соответствии  с  буквой  закона —  такая  казнь  там  полагалась
вторично попавшемуся на воровстве.

Не могу сказать, что осуждаю немцев — сам, будучи обворован, испытывал
схожие чувства и желания. Но,  положа руку на сердце,  мне как-то симпатич-
нее наши, родные особенности, как-то ближе не стыдящиеся своих тел перед
родичами  славяне,  чем  законное  скальпирование  солидными  бюргерами  ка-
кого-нибудь бродяжки.

В основном же глава эта писалась, чтоб дать — очерки, очертания русской
державности, цивилизации и культуры времен моего героя. Надеюсь, мне это
удалось.  Итак  не  "племена",  а  Держава.  Не  хутора  и  огороженные  тыном  де-
ревни — Страна Городов,  с  искусными ремесленниками.  Восток  и  Запад  при-
знавали ее равными себе во всем — от державного устройства до ремесла, ис-
ключая разве только веру. Среди ее жителей, даже не самых знатных, богатых
и образованных, было немало грамотных.

Впрочем,  надо  думать,  глава  эта  породила  у  читателей  немало  вопросов.
Почему  разделяли  "русскую"  и  "славянскую"  письменность?  Откуда  за  сто  с
лишним лет до пресловутого "крещения Руси" взялись Евангелие и Псалтырь
"русьскими письмены"? В двух словах на эти вопросы не ответишь. Что ж, по-
стараюсь ответить в двух главах. Тем паче, что это будет еще и рассказ о пред-
ках нашего героя, о рождении Державы. Рассказ о том, откуда пошла есть Рус-
ская земля…
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2. НА МОРЕ-ОКЕАНЕ, НА ОСТРОВЕ РУЯНЕ…  
Будем думу думать вместе с облаками,
Доверяясь чутко четырем ветрам.
Расплескалось небо зыбкими волнами,
Просквозило Солнце Святовитов храм.  
То встает из пепла властная Аркона,
Чтоб напомнить миру об иных летах,
Где превыше Правды не было закона,
Где сердцам славянским был неведом страх.  
Развернись, виденье, лейся, жар небесный
Не смолкайте, ветры, чтобы сердце вдруг
Осветилось чистой и высокой песней,
Чтобы каждый русич вспомнил, чей он внук. 
Светобор. 

 
1. В тени Магометова гроба. 

И встали все под стягом,
И мыслят: "Как нам быть?
Давай пошлем к варягам,
Пускай придут княжить.
Ведь немцы тороваты,
Им ведом мрак и свет,
Земля ж у нас богата,
Порядка только нет" 
А. К. Толстой "История государства Российского от Гостомысла
до Тимашева". 

 
 

ткуда  есть  пошла  Русская  земля…  этот  вопрос  еще  печерский  монах-лето-
писец поставил в подзаголовок своему великому труду — "Повести времен-

ных лет". Так откуда же, кто создал эту Державу "от финских хладных скал до
пламенной Тавриды"? Летопись говорит так: три северных народа — словене
ильменские, кривичи и меря — прогнали собиравших с них дань варягов, но
захлебнулись в усобицах. "Восста род на род, и не бысть в них правды". Устав
от резни, три народа послали за море, к варягам-руси, со словами: 
  

"Земля наша велика и обильна, а наряда в ней нет. Придите княжить
и володеть нами по праву". 

 
И откликнулись три брата — Рюрик, Синеус, Трувор. "И от тех варягов про-

звалась Русская земля".
А кто такие эти варяги-русь? На вопрос этот сейчас во многих книжках,  и

популярных, и сугубо научных, отвечают с "легкостью необыкновенной". Имя
"русь", оказывается, "не было племенным. Оно обозначало "гребцов" — дружи-
ну, участвующую в походе на гребных, весельных судах. Это слово звучало по-
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шведски как "ротс", а эстонцы — потомки летописной чуди — до сих пор назы-
вают Швецию Роотси. Чудь первая встретилась с этими "гребцами" на Варяж-
ском море и передала их имя славянам. Те и назвали варягов,  приходящих в
Восточную Европу на гребных судах, русью". Это пишет В. Петрухин в книжке
"Славяне", выпущенной знакомым нам издательством "Росмэн", в одной серии
с  "Викингами".  Помните —  там  еще  славяне  оказались  "кочевым  племенем",
заодно с  аварами и печенегами "пришедшим из  степей".  Знаменательное со-
седство…

И  все  вроде  бы  складно…  да  только  вот  незадача —  сами-то  "гребцы"  себя
как называли? Эстонским прозвищем? А ведь напрямую из "ротс" слово "русь"
не выведешь. Все завоеватели давали завоеванным землям именно свое имя.
Скажем, шотландцы англов сассенахами зовут. Но англы, завоевав Британию,
назвали ее не Сассенахией,  а  именно Англией.  То же с  Францией,  Норманди-
ей, Данло… вот других примеров — не единого. И еще — они, "гребцы" эти са-
мые,  Петрухина,  видать,  не читывали.  Свое имя именно за племенное счита-
ли, а не за род войск или профессию. В договорах с Византией Х века: "Мы от
рода русского". Послы, что к Людовику Благочестивому за сто лет до того езди-
ли, говорили, что "они, то есть их народ, зовутся Рос". С Роотси этим эстонским
тоже не все ясно.  Эстонцы этим словом то шведов,  то ливов зовут,  карелы —
финнов. И притом — мало ли как за тысячу с лишним лет значения слов ме-
няются? В XVIII  веке,  скажем, пруссаки — немцы. А за каких-то полтыщи лет
до  того  пруссами  звали  племя  в  Прибалтике,  которое  не  то  что  немцами  не
было — ненавидело немцев лютой ненавистью, воевало с ними насмерть.  За
такой  срок —  и  как  смысл  слова  изменился,  а  тут  вдвое  больше  прошло.  Не
убеждает.

Тем более, что и само-то словечко, "ротс" это самое… я про это нарочно на-
последок  припас.  Неудобно.  Стыдно  просто.  Историк  все-таки.  Коллега.  В  об-
щем,  не  звучало  оно  по-шведски.  Вообще  никак  не  звучало.  Не  было  такого
слова.  Ни  в  каких  источниках  оно  не  отразилось.  Об  этом  еще  Генрик  Ловь-
мяньский в книге "Норманны и Русь" писал. А русский перевод той книги как
раз Петрухин комментировал. Хотелось бы верить, что не знал, но…

Неудобно-то как…
Пуще того. Другой историк, А. Назаренко, недавно в актах немецких IX века

слово Ruzzi нашел, в смысле русские. Про купцов. А слово это, по точной науке
лингвистике, из "ротс" образоваться не могло. Только из "русь". То есть уже то-
гда  купцы-гребцы  эти  себя  не  шведским,  а  славянским  словом  называли,  в
полном соответствии с таможенником арабским, Ибн Хордадбегом. Помните,
тот,  что меха да мечи русские в 40-е годы того столетия досматривал? Так он
русских купцов прямо "одним из племен славян" именует. И Петрухин об этом
тоже  знает.  Цитирует  в  другой  книжке  даже.  Ох…  вы  простите,  уважаемый
читатель,  что  я  сейчас  так  путано…  простите,  вам  не  доводилось  у  коллеги,
знакомого  за  карточным  столом  прилюдно  из  рукава  пачку  козырных  тузов
вытянуть? И как ощущения? Кто бы в такой ситуации остался спокоен, пусть
первый кинет в меня камень.

Можно,  конечно,  сказать,  что  он не  один такой.  Целая  школа,  неонорман-
нистами себя называют. Так ведь это не легче, это хуже, когда компанией — и
с тузами. Это даже статья другая!

И  название  ша…  то  есть  школы  не  очень  понятное.  "Нео",  как  известно,
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означает  "новый".  Так  вот  все,  что  мы  у  Петрухина  и  многих  других  прочли,
слово в слово можно было прочесть не у "новых", а у самых что ни на есть ста-
рых норманистов — Миллера,  Шлецера,  Тунманна — в  XVIII  еще веке.  И про-
чие доводы те же,  один к одному.  Варяги — это-де общее название скандина-
вов, значит, и русь — норманны. Имена русов — скандинавские, "русские" на-
звания  порогов  у  Константина  Багрянородного —  тоже.  Да  и  послов  русских
Людовик Благочестивый принял за "свеонов" (eos gentis egge Sveonorum).

Не  будем  говорить  про  клинические  случаи,  когда  из  этой  теории  пыта-
лись  вывести  неполноценность  славян  перед  норманно-тевтонскими  "сверх-
человеками"  (помните  юного  испанца  из  первой  главы?).  По-моему,  теория
эта обидна как раз для скандинавов. Воля ваша, но нет ничего "сверхчеловече-
ского"  в  том,  чтобы  за  два  века  от  призвания  варягов  до  крещения  напрочь
раствориться  в  этих  самых  "неполноценных"  холопах  и  данниках,  позабыв
буквально все, вплоть до родной речи и Богов. Между прочим, члены королев-
ской семьи франков, на которых любят кивать неонорманнисты, до Х века го-
ворили  между  собой  и  заключали  дипломатические  соглашения  на  герман-
ском  языке,  а  романским  наречием  подданных  почти  не  владели.  Это  через
полтысячи  лет  после  завоевания  франками  Римской  Галлии!  Для  сравнения
представьте Дмитрия Донского, пишущего к Михаилу Тверскому или Олегу Ря-
занскому письмо на шведском языке,  норманнскими рунами. А ведь франки
по  сравнению  с  завоеванными  были  сущими  дикарями,  уж,  казалось  бы,  ко-
му,  как  не  им,  у  римлян  учиться…  да,  первое  негерманское  имя  появилось  у
франкских  государей  еще  век  спустя,  в  третьей  династии,  и  не  было  оно  ни
римским, ни галльским. А у нас первое бесспорно славянское имя возникает в
третьем поколении первой династии. Это имя — имя нашего героя. Святослав.
Да неужто норманны были беспамятней франков? Великолепная самобытная
культура, прекрасный эпос, религия с развитым культом, пантеоном и мифо-
логией — и от всего этого, за каких-то неполных два века — ни следа?! Нет, эта
теория —  сплошной  поклеп  на  скандинавскую  гордость.  Это  их,  а  не  славян,
она изображает неполноценными.

Но, еще раз — оставим в покое клинику. Почтенные немцы, создавшие в за-
снеженном Санкт Питербурге теорию, как просвещенные норманны цивили-
зовали  диких  славянских  мужиков,  были  истинными  учеными.  Для  своего,
XVIII, века.

А теперь представьте: вы берете с полки книгу по географии и читаете там,
скажем, что южнее Австралии суши нет, а Амударья впадает в Каспийское мо-
ре.  Или книжку по химии, где современный автор повествует про флогистон
Шталя.  Или  геолог  рассуждает  о  полой  Земле  по  Цеприцу.  Или  астроном  пи-
шет, что метеоритов не может быть, "оттого, что на небе нет камней". Правда,
странно? Поневоле заглянешь в выходные данные — уж не первого ли апреля
выпущен том? Научные теории имеют свойство меняться. И в этом нет ничего
странного. Со временем появляются новые данные, новые факты, и теория, ос-
нованная на устаревшей информации, вынуждена уйти. Это жизнь науки. По-
рой,  при  сохранении  данных,  приходится  пересматривать  выводы.  На  небе
действительно нет камней, но метеориты все-таки падают. Это факт, наука не
может не признавать факта и оставаться наукой.

А  норманнская  теория  неизменна.  В  книгах  Петрухина  и  его  поде…  э-э-э,
единомышленников мы, слово в слово, встречаем те же доводы и доказатель-
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ства, той же почти трехсотлетней теории. Некоторые подновления погоды не
делают. Так, Тунманн выводил проигрышную партию пятым тузом из рукава
эстонское  "роотси"  от  Рослагена  (побережье  шведского  Упланда),  но  выясни-
лось, что название это возникло в XIV веке. Тогда и произошла некрасивая ис-
тория  со  словечком  "ротс".  Его  попросту  выдумали,  чтоб  спасти  теорию,  как
спасают.  В остальном же — неподвижность.  Так что же — неужели норманн-
ская теория — не наука?

Но, быть может ученые немцы из Петербурга — гении? Может, они прозре-
ли  почти  на  три  века  вперед  все  открытия,  находки,  источники  и  создали
сверхустойчивую теорию? Может, они уже тогда знали все, что нам известно о
той эпохе, и делали выводы на основе этого мистического знания?

Отчего  бы  и  нет…  я  тоже  человек,  читатель,  мне  тоже  хочется  верить  в
сказку, в чудо. Мне приятно было бы думать, что в столице моей страны два с
лишним столетия назад жили три величайших гения моей, исторической на-
уки, совершивших неповторимое. И пусть они немцы, что ж с того? Разве мы
меньше ценим Беллинсгаузена или Даля из-за их немецких корней?

Было бы…
Увы, читатель, чуда не произошло. Полнейшая незыблемость доводов и вы-

водов  норманнизма  еще  заметнее  на  фоне  полнейшей  же  перемены  наших
знаний  о  том  периоде.  Шлецер  считал  славян  совершеннейшими  дикарями,
живущими в  лесах  "жизнью зверей и  птиц".  К  смущению своего  почитателя
Карамзина, почтенный немец даже утверждал, что славяне платили варягам
дань белками оттого, что "не имели орудий" для охоты на медведей.

Сейчас  мы  можем  уверенно  говорить,  что  славяне  находились  на  том  же
уровне материальной культуры, что и скандинавы. Кое в чем незначительно
опережали,  кое  в  чем  незначительно  уступали.  Но  воинов  в  "железных  на-
грудниках" и шлемах с забралами, сходящих с многомачтовых кораблей к ис-
пуганным  лесовикам  в  звериных  шкурах,  что  мерещилось  современникам
Шлецера, конечно, не было.

Тунманн полагал, что славяне пришли к Ильменю с юга, от Дуная, через за-
селенные финской "чудью" земли.  Логично было предположить,  что и назва-
ние для приходящих-де с севера скандинавских "находников" они позаимству-
ют у туземцев.

Сейчас  выяснено,  что  Приильменье  заселили  (притом —  примерно  одно-
временно  с  финскими  племенами)  выходцы  из  вендского  Поморья.  Там  их
предки  встречались  с  датскими  и  шведскими  соседями  за  тысячи  верст  от
ближайшего  финна.  Естественно,  им  не  было  никакого  смысла  называть  их
финским или эстонским словом, как украинский крестьянин не стал бы назы-
вать татарина-крымчака удмуртским "бигер" или марийским "суас".

Считалось, что в древнерусском языке очень много норманнских заимство-
ваний.  Князь,  смерд,  гридень,  вира,  вервь —  все  эти  слова  считали  норманн-
скими. Понятное дело, не могло же двухвековое господство иноязычного пле-
мени  не  оставить  следов  в  языке.  Датчане,  лет  пятьдесят  хозяйничавшие  на
части английской земли, и то обогатили английский язык 10% корней. Один
такой корень мы сами нынче нередко употребляем,  называя благополучный
исход  "хэппи-эндом",  или  распевая  на  именинах  приятеля  "Хэппи  бесдэй  ту
ю!", или подбирая на Новый Год открытку с надписью "Happy New Year!". Шут-
ка Судьбы — слово для счастья принесли в английский язык кровожадные за-
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воеватели, датские викинги.
В XIX веке И. И. Срезневский произвел ревизию "заимствований".  Выясни-

лось, что часть из них встречается в языках иных славянских народов, причем
в краях, куда живой скандинав отроду не забредал, другие — превосходно объ-
ясняются из  славянских корней.  Например,  русское "гридь" — дружина — на-
шло  подобие  в  хорутанском  "грида" —  ватага,  гурьба.  Производное  от  него
"гридень,  гридин" —  дружинник,  воин —  в  чешском  "грдина" —  герой,  бога-
тырь.  Достоверных  заимствований  Срезневский  насчитал…  10  слов.  Не  10  %
корней —  10  слов.  И  то  иные —  "тиун",  "щеляг" —  могли  быть  заимствованы
через посредство западных славян. У тех же поляков были "тивун" и "щелонг",
с теми же значениями старосты-управителя и серебряной монеты.

И так далее, и так далее, и так далее… рухнули или рушатся едва ли не все
современные норманнской теории научные представления о прошлом наше-
го народа…

Была  в  Средние  века  такая  легенда:  в  городе  Мекке,  в  тайном  покое  гроб
пророка Магомета висит. Без цепей, без опор, силой неведомой держится.

В городе Мекке не был, не знаю. А в науке нашей висит такой, без соседей,
без  опор,  тень  непроглядную  наводит  на  начало  величайшего  в  мировой  ис-
тории  государства,  на  происхождение  нашего  народа.  Норманнская  теория
звать.

Силы же,  ее держащие,  вполне ведомы. Не место и не время говорить обо
всех их.  Но одну читатель уже узнал. Эта та же сила,  что мешает игроку спо-
койно сказать:  "Я проиграл,  господа",  и выложить на стол проигранную став-
ку,  заставляя вместо того подтирать на картах очки и тянуться к манжете за
запасным  козырем.  Остальные  тоже  имеют  не  больше  отношения  к  науке.
Возьму  на  себя  смелость  сказать —  Шлецер,  настоящий  ученый,  по-немецки
острый и честный ум, в наше время не был бы "неонорманнистом".

Что наше время — уже в XIX столетии честным ученым в Магометовом гро-
бу становилось душно и неуютно. Не зря же М. П. Погодин, почитавшийся за
столпа норманнизма, цитировал Гельмольда — 
  

"Маркоманнами называется обыкновенно люди, отовсюду собран-
ные, которые населяют марку. В славянской земле много марок, из
которых не последняя наша Вагирская провинция, имеющая мужей
сильных и опытных в битвах, как из датчан, так и из славян"  

 
— и восклицал: 

  
"Чуть ли не в этом месте Гельмольда, и чуть ли не в этом углу Варяж-
ского моря заключается ключ к тайне варягов и руси". 

 
Что значит — истинный ученый! Ведь он почти угадал… но, — увы, пойти

дальше  не  успел  или  не  посмел.  В  его  время  норманнизм  уже  неотвратимо
превращался  из  научной  теории  в  Магометов  гроб,  неохотно  отпускавший
свои жертвы. Новому же поколению постояльцев,  в отличие от великана По-
година,  в  гробу  уютно  и  просторно.  Они  ревниво  защищают  его  от  посяга-
тельств извне. Я бы сказал, что они прижились… но разве в гробах — живут?
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Не  будем,  читатель,  уподобляться  некромантам  и  искать  в  гробу  ответ  на
наши вопросы. Как говорил Шергин — "живой живое и думает".

Русь — варяги, говорите? Хорошо, пусть.
А кто такие варяги?

 
2. Варяги — незамеченная загадка. 

Я пью за варягов, за дедов лихих, 
Кем русская сила подъята, 
Кем славен наш Киев, кем грек приутих, 
За синее море, которое их, 
Шумя, принесло от заката.  
А. К. Толстой "Змей Тугарин" 

 
 

Читатель, любящий историю! Боюсь, вам при чтении этой главы придется
позабыть многое из прочтенного. Оттого, что историки — не говорю уж о пи-
сателях —  обращаются  со  словом  "варяги"  с  великолепной  безответственно-
стью. Походя бросают фразы вроде "варяжский конунг", или говорят о "варяж-
ском витязе Харальде Суровом" или "варяжских наемниках Рагнаре и Эймун-
де", при том, что ни в летописях, ни в сагах вы не найдете словосочетания "ва-
ряжский конунг".  Саги о Харальде,  Эймунде и Рагнаре их нигде не называют
ни варягами, ни верингами… зато у читателя складывается устойчивая иллю-
зия, что слово "варяг" — просто синоним слову "норманн". Такое, мол, как пи-
шут в словарях, "древнерусское название скандинавов".

Вот  только не  было в  обычае в  Средние Века выдумывать какое-то  особое
название для народов одного корня или одного края. Когда возникала нужда
назвать  их  одним  словом,  брали  имя  одного  из  них,  с  которым  лучше  были
знакомы.  На  Руси  не  так  давно,  века  два  тому,  говорили  не  "европеец",  а
"немец". Не "азиат", а "татарин". Для американца и по сей день все выходцы из
России — "русские", "Russians",  будь то чечен, мордвин или еврей. Немцы для
французов —  "алеманы",  по  имени  одного  из  племен  германских.  Для  фин-
нов —  "саксы",  по  тому  же  принципу.  Да  и  русское  "немец"  не  от  немоты
пошло,  как часто пишут,  а  от  германского племени неметов.  Можно не одну
страницу  такими  примерами  исписать,  да  вы,  читатель,  и  сами  наверняка
что-нибудь вспомните, если постараетесь. Вот других примеров — опять-таки,
днем с огнем…

Так  где  же  оно,  скандинавское  племя  "варяги"?  Нету.  И  не  было.  Но  "нео-
норманнисты" нам объясняют: мол, слово "варяг" от скандинавского "веринг"
происходит.  Это  же  словцо  означает  не  то  "охранник",  не  то  "присягнувший
вождю дружинник".

Не пугайтесь, читатель. На сей раз не все так плохо. Слово "веринг", в отли-
чие от "ротс", в самом деле есть. Вот только означает оно совсем другое. Не за-
пасной туз — очко на козырной девятке лишнее, притертое.

Можно было бы подивиться на славян непонятливых: два века скандинавы
ими правили, дань собирали, на греков да хазар в походы водили, а они все не
могли  запомнить,  как  же  их,  господ,  по-настоящему  кличут.  Слово  "рус",  как
мы  помним,  тоже  ведь  "не  племенное".  Два  века  хозяев  своих  "гребцами"  да
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"дружинниками" величали!
Только не надо дивиться. Никто, никогда, нигде слово "веринг" или "варяг"

за  обозначение  профессии  не  считал.  Очко-то  на  карте  ноготком  подцепите,
вишь, плохо держится? Ага, и еще одно… и не девятка это, самая обычная ше-
стерка. В летописях слово "варяги" везде в ряд с "литва", "немцы" да "свеи" сто-
ит. И "русь", кстати, тоже. Не с "плотник", скажем, или "лучник" — с названия-
ми народов.  В саге о  Вига-Стире норманнской:  "Ибо такой был обычай у нор-
маннов и верингов". Представляете фразу: "ибо такой был обычай у столяров
и белорусов"? Даже араб Бируни в чужедальнем Хорезме, и тот знает, что "ва-
ранк — это народ". Итак, если верить источникам — а не фантазиям нормани-
стов —  варяги-веринги  это  народ.  Иначе  как  объяснить,  что  ни  один  "охран-
ник" или "присягнувший вождю дружинник" не звался "верингом" в Англии,
Ирландии, Франции — нигде, где ходили норманнские дружины, и даже в са-
мой Скандинавии? Рунные камни в Швеции -помните, в той самой "Роотси" —
хранят память сотен викингов-шведов. Немало среди них "умерших на Восто-
ке,  в  Гардах"  (то  есть  на  Руси),  "в  Хольмгарде",  "в  Микльгарде",  "в  стране  гре-
ков".  Комментаторы  услужливо  торопятся:  "они,  мол,  служили  в  варяжских
дружинах". Зря. Не знают рунные камни, сотни памятников ушедшим за моря
без  возврата,  ни  одного  "веринга".  Есть  там  крестьяне-бонды  и  батраки-bryti,
есть  кормщики-skipari  и  корабельщики-styrimadr,  есть  вожди-хевдинги  и  ко-
ролевские наместники-landmenn, есть их дружинники-hemthaegi,  есть просто
купцы и члены торговых товариществ-felagi. Есть, конечно, и викинги. Но ни
в Швеции, ни в Дании, ни в Готланде нет памятника хоть одному верингу. Да
и саги знают верингов лишь "на Востоке" — на Руси или в Константинополе.
Герой одной саги "пришел на Русь и стал там наемником. Он был там с верин-
гами". Не "был верингом", а — "был с верингами"!

Итак, веринги-варяги — племя, "народ". Скандинавское ли?
Мы уже видели, что в саге норманнов и верингов разделяют. Разделяет их

и  летопись,  перечисляя  северные  народы:  "варяги,  шведы,  норманны,  готы,
русь".  Впрочем,  такое  "разделение"  недорогого  стоит.  Тацит,  Прокопий  Кеса-
рийский,  Иордан  разделяют  готов  и  германцев.  Летопись,  Русская  Правда,
Константин  Багрянородный  и  арабы  разделяют  русь  и  славян.  Последние,
правда,  как-то  неуверенно —  то  русы  у  них  "один  из  видов  славян",  то  Сла-
вия — "один из видов Руси". Один и тот же погребальный обряд у Ибн Фадла-
на — русский, а у Ибн Русте — славянский… но мы не о том.

Что говорят источники о том, кто такие варяги, и где они жили? Слово ле-
тописи.  Она сообщает,  что по Варяжскому морю "сидят"  ляхи,  пруссы и чудь.
"По тому же морю сидят варяги", причем к западу от перечисленных народов
земли варягов простираются до земли англов. Не нынешней Англии, конечно,
в летописи ее зовут Вретанией,  а  до коренных англских земель на материке,
нынешней датской провинции Ангельн.

Первый звонок!  Тот самый,  юго-западный,  "угол Варяжского моря",  о  кото-
ром писал Погодин.  Близко  "ключ".  А  кто,  кстати,  там "сидел"?  К  ляхам лето-
пись  относит  и  поморян,  и  лютичей.  Между  ними  и  англами  остается  место
только для сильного княжества ободритов. В летописи "отчего-то" не упомяну-
того. Кстати, "Вагирская марка", которую, со ссылкой на Гельмольда, помина-
ет Погодин — как раз ободритские земли.

К Востоку от тех же трех племен тоже живут варяги,  "до предела Симова",
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то  есть  волжских  булгар.  Но  к  востоку  от  эстонцев  и  до  Волжской  Булгарии
живут новгородцы,  словене,  никак не скандинавы!  А летописец невозмутим.
Ему и в голову не приходило, что потомки перепутают дедов-варягов со скан-
динавами.  Он  пишет:  "Новгородцы  же,  люди  новгородские —  от  роду  варяж-
ского,  ибо прежде были словенами".  Если кто-то не понял,  Новгородская пер-
вая летопись, чей автор наверняка лучше знал и варягов, и новгородцев, пояс-
няет:  "новгородские  люди  до  нынешнего  дня  от  роду  варяжского",  и  для  со-
всем интеллигентных добавляет: "варяги мужи словене". Вот так. Не больше и
не  меньше.  Где  вы,  новгородцы  Олавы,  Харальды,  Эрики?  Где  ваши  берестя-
ные грамоты, писанные рунами на северном языке?

Но  следы  чужеземного  влияния,  даже  не  влияния —  происхождения —  в
новгородском наречье есть.  Их,  еще на  примере живых северно-русских диа-
лектов, выявили русские лингвисты А. А. Шахматов, Д. К. Зеленин, Н. М. Пет-
ровский. Знаменитое новгородское "цоканье" ("целовеце", "цудно" и пр.), нахо-
дило  подобие  не  у  поляков  даже,  а  в  нижнелужицком языке,  наследнике  по-
лабского наречья, на котором говорили лужичане и… ободриты. Еще яснее со-
хранились черты языка прибалтийских славян в глухих углах Русского Севера
и  Сибири,  колонизированных  новгородцами  еще  до  завоевания  вольного  го-
рода Москвой. Там же, кстати, сохранились и былины. А. А. Зализняк, исследо-
вав  берестяные  грамоты,  обнаружил,  что  в  древности  это  сходство  было  не
слабее, а сильнее. В трудах Константина Багрянородного можно увидеть, что в
ту пору на Руси было в ходу два славянских наречия. Южное, называвшее по-
рог "прагом" с мягким, "украинским" "г",  а город — "градом" ("Вусеград" — Вы-
шгород).  И  северное,  называвшее,  на  манер  прибалтийских  славян  город —
"гардом"  ("Немогарда"  вместо  "Новгород")  и  сохранившее  носовые  гласные.
Проще говоря, отца нашего героя звали при жизни не Игорем, а Ингорем, а его
самого —  Свентославом.  Последнее  ввело  во  грех  одного  особенно  буйного
неонорманниста,  и он,  на радостях изобретя небывалое "скандинавское"  имя
"Сфендислейф", кинулся доказывать, что герой наш был "скандинавом" и "ко-
нунгом".  Бедняга  даже  не  заглянул  в  именной  указатель  труда  Константина
Багрянородного,  и  не  увидел  там,  рядом  со  "Свентославом"  имя  моравского
князя "Свентополка". Или морав — не морав, а швед? Очередной "конунг"?

Просто в Х веке имена варягов-князей на Руси "почему-то" произносили на
прибалтийско-славянский  манер.  Я  же  здесь  оставляю  привычное  написа-
ние — чтобы вас, читатель, не запутывать свыше меры. Просто имейте в виду:
не Игорь — Ингорь. Не Святослав — Свентослав.

Антропологи,  изучив  средневековые  могильники  новгородцев,  установи-
ли,  что  ближайшее  подобие  черепам  новгородцев —  черепа  из  могильников
славянского Мекленбурга, земли… ободритов.

Наконец,  археология.  Первые  следы  ильменских  словен  ("культуры  погре-
бальных  сопок")  в  VI-VII  веках  уже  имеют  явные  черты  западнославянского
происхождения.  Но  в  IХ-Х  веках  появляется  новая  волна  пришельцев  из  сла-
вянской  Прибалтики.  В  Новгороде  первые  находки  славянской  керамики  от-
носятся к фельдбергской культуре, существовавшей на землях… ну, читатель,
вы  уже  догадались.  Да,  ободритов.  И  так  далее,  вплоть  до  конструкции  кре-
постного вала новгородского Детинца 1116 года, которая "имеет точные анало-
гии только у балтийских славян и совершенно неизвестна на Днепре". Следы
балтийских славян в  виде  "керамических комплексов"  обнаружены так же в
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Пскове, Старой Ладоге, городке на Ловати и пр. Археологи делают вывод, что в
указанную эпоху в Восточной Европе появилась вторая волна пришельцев со
славянского Поморья и Полабья.

Интересно,  как называли этих пришельцев? И почему это о них в летопи-
сях ничего не сказано?

Или сказано? Пришедшие из-за  моря в  IX-X веках,  поселившиеся в  Ладоге,
Новгороде, Пскове и явно там господствовавшие — иначе крепость аристокра-
тического  центра  Новгорода,  Детинец,  не  была  бы  построена  по  их  способу.
Имеющие  явное  отношение  к  князьям.  Кто  бы  это  мог  быть,  читатель?  Не
узнаете?

Узнали…
Но не будем спешить.
Летопись говорит, что в землях верхнего Поволжья и у Белого озера варяги

основали  города —  Ростов,  Муром,  Белоозеро.  Туземцы,  "первые  насельни-
ки" —  неславянские  народцы  меря  и  весь.  "находники",  построившие  и  засе-
лившие города — варяги-русь. Иного населения там летопись не знает. Архео-
логия знает в этих краях тоже две группы населения — финских аборигенов и
пришельцев с явными чертами прибалтийской культуры эпохи викингов, ко-
торые наши археологи поспешно окрестили "скандинавскими комплексами".
Тогда  отчего  Ростов,  Муром  и  Белоозеро,  а  не  какой-нибудь  "Муромвик"  или
"Витзеборг"?  Отчего  в  Ростове  главной языческой святыней был идол Велеса,
не финского и не норманнского Божества? И отчего к ХI-XII векам оба эти горо-
да  предстают  стопроцентно  славянскими?  Еще  Иловайский  ехидно  замечал:
"выходит,  скандинавы ославянили для  нас  мерю".  Можно задать  и  еще один
вопрос:  отчего в могильниках со "скандинавскими комплексами" после пере-
хода  в  Х  веке  от  сожжения  тел  к  погребению,  не  найдено  ни  одного  сканди-
навского черепа? "Комплексы" есть, а скандинавов нет.

А может,  пора археологам избавляться от скандинавской закомплексован-
ности?  Перестать  именовать  каждый  памятник  балтийской  культуры  эпохи
викингов скандинавским? Но мы не об археологах, мы о варягах.

В середине XI века основатель Киево-Печерской лавры Феодосий беседует с
князем Изяславом, сыном Ярослава Мудрого, о католиках-"латинянах". Феодо-
сий  "латинян"  не  любит  люто,  и  князя  против  них  настраивает.  И  сообщает
для этого об их, "латинян", злодействах в Варяжской земле. Они-де там разбой
творят,  людей  убивают,  в  веру  свою  крестят  насильно  и  "верных" —  то  есть
православных, христиан восточного обряда — всячески злобно притесняют.

В  Швеции  несколькими  десятилетиями  после  этой  беседы  христианские
проповедники почтительно просили короля-конунга, уже крещеного, чтоб тот
закрыл, наконец, огромный языческий храм у самой столицы, или хоть жерт-
воприношения кровавые в нем прекратил. Король священникам ответил, что
если он посягнет на древнюю святыню своего народа, не быть ему королем, а
им — не быть живыми. Не свирепыми крестоносцами пришли в Швецию ка-
толики,  а  смиренными миссионерами.  Да и православных в  тогдашней Шве-
ции не водилось, во всяком случае, тех, о ком стоило бы писать.

Ученые это давно заметили и попытались доказать, что варяги здесь — не
варяги, а европейцы вообще. Только других примеров, чтоб варягами всех жи-
телей Западной Европы называли, не существует. Да и какое дело было князю
Изяславу до далекой Западной Европы? Вот варяги, как таковые, его заинтере-
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совать могли. Он ведь сам был варяжского рода и помнил об этом отлично —
как в Европе испанские идальго через тысячу лет после падения Вестготского
королевства готской кровью чванились.

А  вот  в  землях  прибалтийских  славян,  по  сообщению  Адама  Бременского,
православных — "греков",  по его  выражению — жило немало.  О том,  какими
способами  их,  славян  прибалтийских,  в  католичество  обращали,  мы  расска-
жем  подробно  в  других  главах.  Пока  могу  сказать  одно —  так  обращали,  что
сами эти народы исчезли с лица Земли. Именно теми методами, о которых Фе-
одосий князю толковал.

В следующем столетии в летописи мимоходом поминают некую женщину,
родом "от князей сербских, с Кашуб, с поморья варяжского". Не Сконе или Рос-
лаген — Кашубы называются варяжским поморьем! В новгородской "Кормчей
книге"  в  конце  того  же  столетия  с  варягов  клятву  брать  рекомендуется  не
крестным целованием, а "оже будет варяг… крещения не имея, а будет има ро-
те (языческая присяга — Л. П.) по своей вере". Выходит, в конце XII века боль-
шинство варягов еще некрещеные. А шведские крестоносцы в это время уже
крестовыми походами на финских язычников ходят.  Священники радостные
над  руинами  столичного  капища  в  Упсале  кадилами  машут.  Норвежец  Ха-
ральд Гиллекрист вокруг всей Европы в Палестину плывет,  Гроб Господень у
сарацин  отвоевывать.  Правда,  по  норманнской  привычке,  грабит  по  пути
встречного и поперечного, не глядя на веру… но это так, к слову. В 1201 году в
Новгородской летописи говорится, что пришло из Варяг посольство "Горой", то
есть сушей.

Это чуть ли не последнее упоминание о варягах. После XII века этот народ
почти исчезает из русских источников. С чего бы? Кончилась эпоха викингов?
Так она сто лет, как кончилась. а говорить о том, что словене-новгородцы на
четвертом веке плотных контактов начали-де наконец выделять из безликих
"варягов" свеев, доней-датчан и т.д., просто неприлично. Скандинавские наро-
ды отлично различал друг от друга — и от варягов — и киевский летописец XI
века.  Но  именно в  этом столетии очередное  крестоносное  нашествие добило
последние оплоты государственности и религии прибалтийских славян,  и об
этом мы тоже поговорим.

Впрочем, в летописях изредка мелькают варяги в Литве и даже "дунайские
варяги". Никаких дунайских шведов, конечно, никогда не было. Зато на Дунае
жил славянский народ, называвшийся точно также, как жители юго-западно-
го "угла" Балтийского моря — ободриты. Жители же некоторых новгородских
деревень называли себя варягами до времен Екатерины Великой.

Не  получается  скандинавского  происхождения  летописных  варягов.  Мо-
жет,  с  верингами  саг —  лучше?  Веринги  в  сагах  прежде  всего  связываются  с
Византийской армией.  Вот  что  говорит "Сага  о  людях из  Лососьей долины" о
Болле Боллесоне:  "он провел там короткое время,  как вступил в общество ве-
рингов.  У  нас  нет  предания,  чтобы  кто-нибудь  из  норманнов  служил  у  Кон-
стантинопольского  императора  прежде,  чем  Болле,  сын  Болле".  Дело  было  в
начале  XI  века.  Сказано,  согласитесь,  очень  ясно.  Веринги  уже  есть,  но  Бол-
ле —  первый  норманн  среди  них.  Тот  самый  Харальд  Суровый,  впослед-
ствии — зять Ярослава Мудрого, которого наши щелкоперы походя записыва-
ют в "варяги", прославляется скальдом: "Ты так повернул дело, что менее ста-
ло верингов". По правилам северной поэзии это значит "истребил почти всех
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верингов".  Видимо,  после  учиненной  Харальдом  резни,  дворцовую  гвардию
Константинополя  называли  "варангами"  сугубо  по  традиции.  Что-то  вроде
"швейцарцев" Ватикана или британской "Шотландской гвардии".  Скальд сла-
вит Харальда за истребление верингов — ясно, что сам Харальд не веринг!

Есть еще одно упоминание о верингах, правда, вне традиции саг. В титула-
туре маркграфов Саксонских упоминается некая "марка Верингов", входившая
в их владения в конце Х века и начале следующего. Никакими шведами они,
конечно, не владели. Их удел лежал все в том же, указанном Погодиным, "уг-
лу", а в указанное время в него входили земли…

Ободритов. В ободритский союз входило, и на первых порах доминировало
в нем, племя вагров ("Вагирская марка"), они же варги, они же варны, они же
варины, они же…

Сколько еще нужно доказательств, чтоб признать очевидное?
Вот еще, напоследок — два свидетельства арабов, лиц, в варяжском вопросе

предельно  незаинтересованных.  Масуди  упоминает  среди  славянских  наро-
дов Средней Европы "аль-варангабин". Димешки, говоря о "варанк" — варягах,
называет их не просто славянами, а "саклаб ас-сакалиба" — наиславяннейшие
славяне,  самые  расславянистые  славяне,  славяне  из  славян.  Словно  для  нас
писал, для слепцов, упорно не узнающих собственных предков.

Я прошу прощения, читатель, за столь длинную главу. Но, согласитесь, про-
исхождение  героя  многое  значит.  Это  немаловажно,  кем  он  был —  родствен-
ником,  пусть  дальним,  приезжим,  или  чужаком-оккупантом.  А  во-вторых,
очень  уж  хотелось  показать,  на  каком  ошеломительно  наглом  пренебреже-
нии к ясным данным огромного количества источников держится претендую-
щий на звание теории норманнизм. И насколько небезопасно слепо доверять
мнению иных "ученых".

Итак,  Святослав,  точнее,  конечно,  Свентослав,  но  мы  для  удобства  сохра-
ним привычное произношение, как и произношение имени его отца, был ва-
рягом.  То  есть  балтийским  славянином  из  племенного  союза  ободритов,  из
племени русь.
 

3. Кто на море хозяин? 
И внезапно, где играют 
Всплески белые прибоя, 
Из-за мыса выбегают 
Волнорезы Боривоя,   
Расписными парусами 
Море синее покрыто. 
Развилось по ветру знамя 
Из божницы Святовита.   
Плещут весла, блещут брони, 
Топоры звенят стальные, 
И, как бешеные кони, 
Ржут волынки боевые.  
А. К. Толстой. "Боривой" 
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Варяги — славяне? Славяне — мореходы,  пираты и воители? Возможно ли
это?  С  легкой  руки  славянофилов  мы  привыкли  видеть  в  балтийских  славя-
нах-вендах несчастные, безответные жертвы агрессии злобных тевтонов, а ни-
как не полноправных участников кипучей и зачастую кровавой жизни евро-
пейского Севера. На этой привычке, кроме прочего, держится Магометов гроб
норманнизма.  Варяги  не  норманны?  А  кто  же?  Про  балтийских  славян  чита-
тель, как правило, знает только то, что они жили на землях сегодняшней Во-
сточной  Германии,  что  их  истребили  или  покорили  немцы,  что  у  них  был
храм Святовита в Арконе, на острове Рюген и Сварожича в Радигоще… и то не
всегда.

В  1913  году  Велимир  Хлебников  писал  в  статье  "О  расширении  пределов
Российской  словесности":  "Рюген,  с  его  грозными  Божествами,  и  загадочные
поморяне,  и  полабские  славяне…  лишь  отчасти  затронуты  в  песнях  Алексея
Толстого". Что ж, Алексея Толстого я благодарю — эпиграфами в этой главе. Но
дело не в нем, а в том, что и сейчас положение ничуть не изменилось по срав-
нению с тресловутым 1913 годом! Венды так и остались для читателя "белым
пятном".  Чуть  ли  не  единственное  серьезное  исследование  про  них —  "Исто-
рия балтийских славян" Гильфердинга — увидело свет в 1855 году, и с тех пор
было  переиздано  единственный  раз,  в  1994,  микроскопическим  тиражом,  в
мягкой обложке. Труды по истории России, где подробно рассказывалось про
вендов — "Варяги и Русь" С.  А.  Гедеонова,  "История русской жизни с древней-
ших времен" И. Е. Забелина — не переиздавались вообще. Больше того, на спе-
цхрановских  экземплярах  Забелина,  на  титульном  листе,  синел  советский
штамп "Запрещено".

Что скажешь, славно советская наука "боролась с норманнизмом". "Реакци-
онер" Погодин — пожалуйста, "монархист" Карамзин — в каждой библиотеке.
А  Гедеонов  с  Гильфердингом —  под  спудом.  А  Забелин —  запрещен.  Как  тут
дивиться живучести норманнизма! Дело, конечно, исключительно в его науч-
ных достоинствах…

Что  ж,  начнем,  пожалуй,  с  торговли.  Славянин  в  роли  купца  нам  все  же
привычнее, чем в роли морехода-воителя. Кто не помнит Садко (не по былине,
так по опере,  не по опере,  так по фильму) или Мизгиря из "Снегурочки"? Так
вот,  славянские купцы на Балтике отнюдь не плелись в  хвосте  у  норманнов.
Наоборот, клады серебряных арабских монет в славянской Прибалтике, по ис-
следованиям В. Янина и Й. Херрмана, появляются с конца VIII века, а первые
скандинавские клады датируются концом IX! То есть на сто лет позже. Уже из
этого ясно, кто ворочал Балтийской торговлей. А также и то, кто первым осво-
ил путь из Балтики на Восток через Восточную Европу. И не зря Русь называ-
лась  Гарды,  Гардарики —  по-вендски-то,  в  отличие  от  скандинавского,  "гард"
значило  вовсе  не  "хутор"  и  не  "ограда",  а  именно  "город"!  На  северо-западе
Польши,  на  остатке  вендского  Поморья,  до  сих пор существуют Старгард,  Но-
вогард и Бялогард.  А значит,  и название Новгорода,  и имя Киева,  и название
Константинополя —  как  вы  помните,  читатель,  они  все  заканчиваются  на
"гард" —  норманны  впервые  услышали  от  вендов.  Средневековый  торговый
союз  Ганза  известен  многим.  Немногие  обращают  внимание,  что  состояли  в
нем  бывшие  вендские  города,  с  названиями,  не  требующими  перевода  для
славян —  Бремен,  Любек,  Росток.  И…  Новгород.  Да,  Новгород  тоже  входил  в
Ганзу. Чем объяснить это странное объединение, если не вендскими корнями
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балтийской  торговли,  не  связями,  сложившимися  еще  до  эпохи  викингов?
Один из торговых городов вендов, Волын в устье Одера-Одры монах Адам Бре-
менский назвал "самым большим городом Европы"! Это писал монах Римской
церкви, европеец, не питавший никакого пристрастия к закоренелым славян-
ским язычникам.  Что ж,  не  один век строился фундамент торгового  благопо-
лучия  вендов.  И  сохранился  надолго,  после  гибели  вендской  цивилизации  в
пламени Drang nach Osten послужив фундаментом для здания Ганзы.

Господство славян-вендов в балтийской торговле оставило след и в сканди-
навских языках. Е. Мельникова насчитывает 12 славянских заимствований в
них (напомним, что скандинавских в древнерусском — меньше).  И большин-
ство  из  них  относится  к  торговле.  Славянские  купцы  приезжали  на  торг
(torgh) на лодьях (lodhia).  Любопытно, что ни одно слово из богатейшего мор-
ского словаря норманнов в славянские языки не попало. У славян были свои
слова для морского дела, появившиеся до эпохи викингов, в те времена, когда
плавание легендарного конунга Хрольва Жердинки из Дании в Швецию было
для скандинавов странствием на край света.  Суда Олега Вещего летопись на-
зывает  не  "драккарами"  или  "кноррами",  а  "кораблями",  от  вендского  korab.
Впрочем, славянские купцы могли приехать и верхами, в седлах (sadul)  с  вы-
сокими луками (loka), везя товар в седельных мешках — кош (katse). Приехав,
они устраивались на лавах (lava), и извлекали безмены (besman) и товар: шел-
ка  (silki),  вместе  с  арабским  серебром  приходившими  с  востока  и  соболей
(sobel) из русских лесов. Их путь, тяжелый и опасный, пролегал через множе-
ство  границ (graens),  и  купцы были рады после  торга  отдохнуть и  закрепить
сделку ковшом пива с хмелем (humle).

Однако есть еще одно заимствование, выбивающееся из нарисованной на-
ми мирной картинки. Это слово — polutasvarf, полюдье, объезд с целью сбора
дани.  У  скандинавов  он  назывался  вейцла.  Как  же  и  зачем  могло  попасть  к
скандинавам еще и славянское название такой поездки? Неужели…

Неужели  было  время,  когда  по  скандинавским  землям  разъезжали  за  да-
нью люди, называвшие такие поездки полюдьем?

Именно это утверждает средневековый польский хронист Кадлубек. Он пе-
редает  предание,  по  которому  в  древности  славяне  победили  воинов  "Дано-
малхийских" (Данемаркских,  Датских)  островов,  и предложили им,  на выбор,
или платить дань, или носить, в знак поражения и позора, женские длинные
волосы,  убранные  в  косы.  Пока  датчане  колебались  и  выбирали,  нетерпели-
вые славяне снова напали на них, завершили разгром и принудили и к тому,
и к другому.

Конечно, перед нами народная легенда с изрядной долей насмешки. Это на-
смешка  над  неповоротливостью,  нерасторопностью  датчан  и  вообще  скан-
динавов.  О  ней  в  Европе  ходит  не  меньше  анекдотов,  чем  у  нас —  про  "кар-
ря-ачих эсто-онских парне-ей". Кстати, по одному этому ясно, что "весьма про-
ворные данаи" из рассказа Титмара Мезербургского про Киев, могут означать
никак не данов-датчан, а только действительно шустрых "данайцев"-греков.

Вторая  цель  насмешки —  прически  скандинавов.  Сами  славяне,  вопреки
привычному нам образу "древнего славянина" с волосами до плеч и бородою
лопатой,  коротко  стригли,  а  то  и  брили  волосы  и  бороды.  Знатные  воины —
лютичи у Титмара, польский князь Котышко — могли в знак высокого рода и
воинской удали оставлять на макушке, или на передней части черепа клок не
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сбритых волос, словно дразня врага: "Попробуй-ка, ухвати!". Арконский кумир
Святовита имел обритые головы и бороды "сообразно народному обычаю", по
словам Саксона Грамматика.  Наоборот,  жрецы носили длинные волосы и  бо-
роды "вопреки обыкновению". Длинные, часто убранные в косы, волосы и бо-
роды скандинавов смешили славян.

Напротив, скандинавы считали постыдным и недостойным именно стриж-
ку, тем более — бритье бород и голов. Из "Саги о сожжении Ньяля" узнаем, что
"безбородый", брошенное в лицо мужчине, было смертельным оскорблением.
Королевский любимец Аудун из "Пряди об Аудуне с Западных фиордов", обни-
щав в дольних странствиях, возвращается домой. "Голова у него бритая и вид
довольно жалкий". Аудуну в таком облике стыдно и страшно показываться на
глаза конунгу-покровителю.

Варяги-русь  до  крещения  брили  головы  и  бороды  почти  поголовно,  как  о
том сообщают арабы и византийцы. Их Бог Перун изображался с "серебряны-
ми усами", а на миниатюрах Радзивилловской летописи — с воинским чубом
на  голове.  Современник  Крещения  Руси,  франк  Адемар  Шабанский  писал:
"пришел  в  Россию  некоторый  греческий  епископ…  и  заставил  их  принять
обычай греческий относительно ращения бороды и всего прочего". То есть для
русов Х века отпускать бороду — чужеземный обычай, который не торопятся
принимать  даже  крещеные  князья.  На  монетах  Владимира  и  Святополка,  на
печати Ярослава Мудрого,  на миниатюре Святославова Изборника мы видим
одни и те же лица с  остриженной,  если не сбритой бородой и густыми,  зача-
стую — очень длинными усами.

Но насмешки насмешками, а как понимать заявление о дани, которой вен-
ды обложили норманнов? Хвастовство? Но, как ни странно, норманнские саги
говорят то же. В записанной в XIII  веке в Швеции "Тидрек саге" повествуется
о  подвигах  и  завоеваниях  "конунга  Вилькина,  славного  победами  и  храбро-
стью".  Сей  Вилькин —  вождь  и  прародитель  вилькинов.  Так  сага  зовет  венд-
ский народ, известный по другим источникам, как вильцы, велетабы, велеты,
вельты, а нашим летописям известный как лютичи. Так вот, Вилькин этот 
  

"силами и опустошением овладел… Свитьодом (Швецией — Л.П.) и
Гуталандом (островом Готланд — Л. П.), и всем царством шведского
конунга, Сканией (Сконе, южный берег Швеции — Л.П.) Скаландом,
Ютландом (Данией — Л.П.), Виндландом (землей вендов — Л. П.), и
всеми царствами, какие к тому принадлежат".  

 
Удивительно читать сообщения о таких головокружительных завоеваниях

славян в скандинавских землях, да не где-нибудь, а в скандинавской саге. Ко-
нечно, о завоеваниях в нынешнем смысле речь не идет. Скорее всего, конунг,
точнее,  князь,  а  еще точнее — кнез,  всего  лишь ходил в  эти земли набегами.
Но все равно, размах впечатляет! И еще больше впечатляет, что сообщения са-
ги  подкрепляются  иными  источниками.  Франкские  хроники  времен  импера-
тора  Карла  и  араб  Масуди  в  один  голос  объявляют  велетов  самым  сильным
славянским народом, господствующим чуть ли не над всеми славянами Сред-
ней  Европы.  Средневековый  Утрехтский  летописец  сообщает,  что  люти-
чи-вильты поддерживали тесный союз с фризами и саксами, имели колонии в
голландских землях — города Вильтбург и Славенбург. В окрестностях этих го-
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родов до XIX века сохранялось немало славянских названий — Воденице, Бела,
Камнь, Свята и т.д.. Больше того, Утрехтский летописец сообщает, что лютичи
вместе с саксами ходили на Британию еще со времен Хенгиста и Хорсы, с V ве-
ка,  и основали там город Вильтон и графство Вильтшир. Про те времена что-
либо сказать трудно, но в VIII-XI веках лютичи не раз тревожили Англию набе-
гами. Англы хорошо запомнили имя славянского Бога разрушения и мести —
Чернобога, хоть и слегка переиначили его. Помните, у Вальтера Скотта, в "Ай-
венго",  безумная  старуха  со  стен  горящего  замка  кричит:  "Ревет  Зернебок!"?
Хомяков в позапрошлом веке,  Мавродин в прошлом писали о славянских по-
гребениях в Англии, но подробностей не привели. Что за погребения, почему
славянские, осталось неизвестно.

Но  и  этого  достаточно.  Народ,  доплывший  от  Пенемюнде  до  Голландии  и
Англии,  безусловно,  мог  ходить набегами на  внутренние берега  Балтийского
моря, а то и облагать их данью. Подтверждает факт славянского присутствия в
скандинавских  землях  и  археология,  причем  именно  там,  где  говорит  о  нем
"Тидрек сага".  Необязательно все  они принадлежат лютичам.  Как  самые сви-
репые  пираты,  славились  в  еще  помнившей  викингов  Балтике  XI  века  ваг-
ры-ободриты (последние отличились и на суше — в 1010 году князь Местивой
предпринял конный поход… в  северную Италию)  и  руги с  острова  Рюген.  Об
этих  последних  подробный  рассказ  впереди.  Вагры  же  постоянно  терзали
скандинавские земли набегами,  превратив их в  род спорта.  Грозные датские
викинги,  обложившие  англичан  вошедшей  в  поговорку  данью,  штурмовав-
шие  Париж,  соседям-варягам  ни  малейшего  страха  или  хотя  бы  почтения  не
внушали.  В  IХ  веке  датские  короли  попытались  огородить  свой  полуостров
огромной стеной, так называемым Славянским валом. Помогло лишь отчасти.
Варяги на десятках легких судов проникали в многочисленные проливы меж-
ду Датскими островами и, возникая ниоткуда, обрушивались на города и селе-
ния.  Более  того,  они  стали  сами  селиться  на  них.  Кольцевые  укрепления  на
острове Лоланд считаются славянскими, как и крепость близ Соре в центре Зе-
ландии, где найдена очень архаичная славянская керамика. Абсолютное боль-
шинство датских кладов содержит славянские вещи и даже зарыто в славян-
ской посуде. Сохранилось множество славянских названий: Крамнице, Корзе-
лице,  Тиллице и Биннице (вот оно,  новгородско-ободритское "цоканье".  А на-
звания очень похожи на новгородские Зимятицы, Глобицы, Гостилицы).

Несколько славянских колоний обнаружено на Сконе и на острове Эланд у
берегов Швеции. О стоявших там славянских дружинах говорит Саксон Грам-
матик,  "Сага  о  Книтлингах"  и  археология.  Крепость  Экеторп  на  Эланде —  ти-
пичное ободритское кольцевое укрепление. Здесь следует заметить, что боль-
шинство  названий  крепостей —  позднейшие,  данные  уже  руинам  местными
жителями.

Особенно же сильные следы славянского присутствия мы находим в Сред-
ней Швеции. Связи с южным берегом Балтики заметны уже в блестящей куль-
туре,  угасшей  до  начала  походов  на  Запад,  и  получившей  название  Вендель-
ской(!).  Наряду  с  явно  скандинавскими  сюжетами  и  героями,  в  вендельском
искусстве часто мелькают фигуры, более уместные для славянской Прибалти-
ки. Воины в шлемах, увенчанных изображением птицы (как у кумира Сваро-
жича в Радигоще, главной святыне лютичей). Лица мужчин с остриженными
волосами и выбритыми подбородками. Бьющиеся в сече всадники (в Сканди-
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навии еще полтысячи лет спустя воин, сражающийся верхом, выглядел дико и
внушал землякам суеверный ужас. Не зря Святовит, как верили славяне, вер-
хом на белом коне бьется с врагами, а Один на знаменитом Слейпнире только
ездит).  По  сагам  заметно,  что  жителей  округи  Вендель,  где  находился  центр
этой культуры, прочие шведы считали за чужаков, и честили "вендельскими
воронами".  Бирка,  знаменитый  торг  эпохи  викингов,  тоже  давала  приют
огромной  славянской  колонии.  Это  заметно  по  керамике,  по  погребениям,  в
том числе женским, с юбками поморской отделки и вышитыми славянскими
рубахами, со славянскими лунницами, колтами и височными кольцами. Саги,
кстати,  Бирку не упоминают вообще — как Русь до Владимира,  как почти не
упоминают  южный  берег  Балтики  времен  викингов.  И  возможно,  Людовик
Благочестивый совсем не зря принял послов "народа Рос" именно за "свеонов".

Впрочем, словом "Свеоны" с тем же успехом могли обозначать народец све-
нян у Волына и Узедома. Или, что еще более вероятно, "свеоны" — просто под-
цепленное  у  Тацита  обозначение  жителей  островов  на  Балтийском  море,  ко-
торым  ученый  монах-летописец —  а  вовсе  не  Людовик —  обозначил  вендов?
Называли же ромеи русов  то  скифами,  то  таврами.  Тогда  понятна и  насторо-
женная  реакция  Людовика.  Если  шведы  до  берегов  Франкской  державы  про-
сто  не  доплывали,  (там  больше  разбойничали  норвежские  и  датские  викин-
ги),  то  венды  были  опасными  врагами.  Не  зря  не  шведам,  не  норманнам,  а
именно вендам император Карл запретил продавать мечи еще в 805 году.

Итак, археология согласна с "Тидрек Сагой". Во всех перечисленных ею кра-
ях  заметно  сильное  славянское  присутствие,  часто  еще  предвикингских  вре-
мен.  В  эпоху  викингов  славянское  присутствие  на  Балтике  не  стало  менее
ощутимым.  Отнюдь.  Матвей  Парижский  среди  народов,  обрушившихся  в  IX
веке с севера на берега Франции, упоминает "вандалов". Средневековые книж-
ники именовали вандалами именно вендов-славян. Адам Бременский между
скандинавскими народами называет sklavi — славян. Знаменитые "лагеря ви-
кингов" — Аггерсборг, Треллеборг, Фюркат — выстроены по плану славянских
укреплений Средней Европы, и в них находят славянскую керамику. В Трелле-
борге она даже преобладает. М. П. Погодин собрал внушительную выборку из
средневековых авторов,  позволяющую считать,  что доля вендов в терзавших
Западную Европу ватагах была весьма и весьма ощутима — до половины и бо-
лее.  И лишь наша привычка заставляет видеть в ватагах викингов исключи-
тельно  природных  скандинавов.  Что  до  материальной  культуры —  мы  в  эту
эпоху не можем уверенно судить о том, кто сделал ту или иную вещь. В Венде-
ле, у колыбели скандинавского ремесла, стояли пришельцы с юга Балтики. За-
тем  уже  ремесло  шведов  и  датчан  оказывало  влияние  на  вендов.  Различия
шли  на  уровне  этнографических  тонкостей,  зачастую  не  оставлявших  архео-
логических  следов  (прическа,  татуировки  вендов  и  русов  и  отсутствие  тако-
вых у норманнов).

Разумеется,  венды  не  ограничивались  западным  направлением  походов.
Мы уже говорили об их первенстве в торговле на Волжском пути, что не мог-
ло бы быть достигнуто без проникновения на Восток. И в самом деле, в устье
Двины "Ливонские хроники" до XIII века знают народ вендов. Венды передали
местным племенам ливов и латьгалов свои имена (Дабрела, Русин), и некото-
рые обычаи. Так, в тех же хрониках ливы гадают о жертвоприношении, водя
священного коня Бога через скрещенные копья и, глядя, левой или правой но-
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гой  он  через  них  переступит.  Именно  так  гадали  венды  о  боевых  походах  в
храме Арконы с белым конем Святовита, и в храме Щецини — на черном коне
Триглава, и в Радигоще — с белым конем Сварожича. Так гадали потом девуш-
ки на русском севере, водя коня через сложенные во дворе оглобли, принесен-
ные разными парнями — через какую конь переступит да какой ногой, за кого
замуж идти и хорошо ль за ним будет.

Дальше на восток за Рижским заливом лежала вендская торговая колония
Колывань, будущий тевтонский Ревель, нынешний эстонский Таллинн. А уж
за ним,  от чуди до "предела Симова",  лежала Новгородчина,  земля "людей от
рода варяжска", "варягов мужей словенских", самая большая колония вендов.
Не  контрибуцией  побежденных,  а  выплатами  колонии  метрополии  была  ва-
ряжская  дань  словен,  кривичей  и  мери.  И  кончились  отношения  колонии  с
метрополией так, как много раз до того и после того в истории: "и изгнаша ва-
рягов за море, и не даша им дани, и почаша сами собою володети". Иоакимов-
ская летопись сохранила имена восточно-вендских боливаров и вашингтонов.
Это  князь  Буривой  и  его  сын  Гостомысл.  Впрочем,  как  уже  говорилось,  изба-
вившись  от  метрополии,  колонисты  столкнулись  с  много  более  страшной
опасностью,  и  уже  Гостомысл  завещал  словенам  звать  варягов  обратно.  Об
опасности этой мы еще расскажем подробнее…

Сейчас для нас главное — вывод. Балтийские славяне — варяги, венды — не
были забитым племенем домоседов. Именно они первыми освоили Волжский
торговый  путь.  Именно  они  господствовали  не  только  в  восточноевропей-
ской, но и в Балтийской торговле. Они ходили набегами на скандинавские бе-
рега Балтики, и, возможно, обкладывали их данью. Их колонии располагались
в Восточной Европе, в Эстонии, в Рижском заливе, на Готланде, в Швеции, Да-
нии, южной Норвегии, Голландии и Англии. Их торговые города производили
впечатление на европейских путешественников (помните — "самый большой
город  Европы"?),  их  дружины  нисколько  не  боялись  викингов,  державших  в
страхе Западную Европу, и сами принимали активнейшее участие в их похо-
дах.

Да, не зря Балтийское море называлось Варяжским!
 

4. На острове Руяне, на синем Дунае: руги, русины, русы. 
Посреди безмолвных пустынь
Остров бриллиантом горит -
Остров алтарей и святынь,
Солнечному свету открыт.  
Сильный и счастливый народ
Там слагает гимны Богам…
Звезды опустил небосвод
К Божьего народа ногам. 
С. Хатунцев "Туле". 

 
 

С варягами мы разобрались. А русь? Что это был за народ, каково было его
место в цивилизации воинов и торговцев Варяжского моря?

На самом деле, даже если бы и происходило имя "русь" от скандинавского
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словечка "ротс", то это ничем бы нам не помогло. Разве только был повод счи-
тать русов соседями скандинавов. Вот имена "дулебы" и "эстонцы" германско-
го происхождения, а "хорваты" и "мордва" — иранского. Но ведь нет и не было
никогда  германцев дулебов  или эстонцев,  иранцев  хорватов  или мордвинов.
Дулебы и хорваты — славяне, а эстонцы и мордва — финно-угры. Тем паче, что
русы,  как  мы  уже  знаем,  с  самого  начала  считали  свое  имя  именно  племен-
ным, а не "профессиональным". Не понимали его скандинавского — якобы —
значения. И значит, в любом случае не были скандинавами.

Но не выходит ничего с тем самым "ротс", не может выйти. Мы уже знаем,
почему. Нет такого слова ни в каких источниках. Просто не существует. И по
немецким  источникам  IX  века  выходит,  что  русы-купцы  себя  так,  русами,  и
называли. Да и Ибн Хордадбег, как мы помним, русских купцов "одним из пле-
мен славян" именует. "Они привозят товары из отдаленнейших областей Сла-
винии".  Это уже похоже на подсказку — то ли товары "из отдаленнейших зе-
мель",  то  ли  сами  купцы.  И  если  верно  последнее —  значит,  неблизко  было
отечество русов от владений халифов.

А похоже, что так оно и есть. Ибн Якуб пишет, что русы "нападают на пру-
сов  с  запада".  В  XII  веке  немец  Рагевин  писал,  что  Польша  ограничена  с  юга
Богемскими  лесами,  с  запада —  Одрой,  с  востока —  Вислой,  а  с  севера —  Бал-
тийским морем и… русами. Все границы даны очень точно, надо думать, вер-
но очерчена и северная. Итак, русы — это славяне, живущие к северу от Поль-
ши, к западу от Пруссии. Кстати, именно в этих краях располагают русов наш
летописец и автор средневековой еврейской рукописи "Иосиппон".  Опять же
мы возвращаемся в "угол" Балтийского моря, указанный провидцем М. П. По-
годиным. Мы на верном пути — именно здесь родина русов. Где же именно?

На помощь приходят арабы. Ибн Русте сообщает, что русы живут "на остро-
ве", который "покрыт лесами и болотами, нездоров (не забывайте, что пишет
уроженец аравийских пустынь! — Л. П.) и сыр до того, что стоит ступить ногой
на землю, как она начинает колебаться из-за обилия в ней влаги". "Они напа-
дают на славян, подъезжают к ним на кораблях, высаживаются, забирают их в
плен… Они не имеют пашен, а питаются лишь тем, что привозят из земли сла-
вян.  И нет у  них недвижимого имущества,  ни городов,  ни пашен".  Его сопле-
менник, Мукаддаси, писал в 966 году, что море, окружающее остров русов, "это
крепость, защищающая их от нападений. Общая численность их достигает ста
тысяч человек. И нет у них пашен и скота. Страна их граничит со страной сла-
вян,  и они нападают на последних".  Гардизи,  подтверждая слова Ибн Русте о
полных  влаги  лесах  и  болотах,  и  слова  Мукаддаси  о  стотысячном  населении
острова,  добавляет,  что  остров  имеет  размеры  три  дня  пути  и  вдоль,  и  попе-
рек.  Глава  русов,  по  сообщениям  Ибн  Русте  и  Гардизи,  носит  титул  "ха-
кан-рус".  Как  мы  говорили,  хакан —  титул  императорский.  Более  того,  на  во-
стоке  этим  словом  обозначали  царя-жреца,  священного  владыку.  Все  арабы
отмечают поражавшее даже их, людей Востока, гостеприимство русов, обита-
телей острова

Итак, славянский народ, живущий к северу от поляков, к западу от прусов,
на сравнительно небольшом, но густо заселенном ("сто тысяч человек" на ост-
рове в "три дня пути в длину и ширину"!), невзирая на леса и болота, острове.
Народ  этот  не  занимается  земледелием  или  скотоводством,  но  промышляет
сбором дани, торговлей и военными набегами.
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Исследователи  много  раз  пытались  установить  месторасположение  зага-
дочного острова русов. Однако известен реальный остров, обладающий всеми
свойствами  описанной  арабами  родины  русов.  Он  невелик —  что-то  около
трех дней пути и с юга на север, и с востока на запад. Он был когда-то покрыт
лесами и болотами. Ключевым признаком можно счесть отсутствие на остро-
ве  земледелия и  в  то  же время множество жителей.  Такая плотность населе-
ния  вовсе  нехарактерна  для,  скажем,  Скандинавии  или  северной  Руси.  Соб-
ственно,  Скандинавия  при  поисках  острова  русов  должна  исключаться  хотя
бы  по  размерам,  четко  определяемым  арабскими  авторами.  Его  население
"все  Поморье  славянское  облагало  данью,  а  сами  никому  дани  не  платили".
Они,  по  словам  Гельмольда,  "пренебрегая  всеми  выгодами  хлебопашества,
всегда были готовы к морским походам, надеясь на свои корабли, как на един-
ственное  средство  к  обогащению".  Их  правитель,  по  мнению  Гельмольда,
единственный из всех славянских правителей носит титул короля. Вспомним,
что  королем  с  первых  же  дней  западные  авторы  величают  правителя  русов.
Гильфердинг, комментируя описание Гельмольдом и другими немецкими ав-
торами, говорит о священном характере его власти. "Он, — пишет российский
ученый. — Может, даже и не назывался князем, а носил высший титул". Уж не
титул ли Кагана? Славянская традиция не знает титула выше. Именно кагана-
ми  звали  великих  князей  Киевских  и  Черниговских  от  Игоря  до  Святослава
Ярославича,  а  может быть,  и до его сына Олега.  Я  далеко еще не перечислил
всех  параллелей  между  описаниями  западными  авторами  этого  острова  и
описаниями арабами "острова русов". Но уже кажется, что цитируется не про-
сто описания одного и того же острова, нет — просто разные пересказы одного
и того же описания.

Этот  остров —  остров  Рюген.  Племя,  обитавшее  на  нем,  звалось  издревле
ругами.  И  ругами  же  средневековые  германские  документы  постоянно  назы-
вают  киевских  русов!  Напротив,  житие  Оттона  Бамбергского  называет  жите-
лей Рюгена rutheni — русины! Остров Рюген — по-славянски Руян — был глав-
ной святыней западных славян. Еще в XI веке на поклон к его главной святы-
не,  четырехглавому  кумира  Святовита,  шли  пилигримы  из  далекой,  уже  два
века  вроде  бы  христианской  Чехии.  Впрочем,  популярность  четырехликого
кумира не исчерпывалась западными славянами — каменные кумиры о четы-
рех лицах, смотрящих на все стороны света, обнаружены на Украине — один в
селе  Иванковицы,  другой  (это,  пожалуй,  самый  знаменитый  славянский  ку-
мир) —  в  реке  Збруч.  Бронзовый  кумир  Святовита  найден  в  Рязани,  в  слоях,
опаленных  батыевым  пожаром.  И  даже  в  столице  православной  Болгарии,  в
Преславе,  найден маленький костяной кумирчик,  озирающий стороны света
своими четырьмя ликами. Предполагают, что остров Буян, знакомый всем по
пушкинской сказке, и пришедший в нее из заговоров, где он — местопребыва-
ние Христа,  богородицы, святых, сменивших в заклятьях православных воро-
жей  древних  Богов —  и  есть  Руян,  Рюген.  К  нему,  к  его  святыням,  к  храмам
многоликих Богов в Арконе, Ругарде и Коренице, взывали неграмотные стару-
хи-знахарки, сами не зная того. Здесь было средоточие всей веры, всего упова-
ния языческого славянства.  И не только славянства — датский король Свейн
жертвовал добычу в храм Арконы, а в самих храмах, кумирах и ритуалах уче-
ные видят много общего с религией кельтов. Седая же древность спит на бере-
гах Рюгена — она помнит друидов, уничтоженных Цезарем!
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До какой степени доходило почтение славян к правителю священного ост-
рова,  показывает  Саксон  Грамматик.  Он  поведал  о  случае,  происшедшем  во
время одного из набегов ругов-русинов на соседей. Князь ругов, Яромир, напал
на  двоих  воинов  другого  славянского  племени.  Сразил  одного,  но  копье  за-
стряло  в  теле.  Тут  подскочил  другой,  замахнулся —  и  вдруг  узнал  правителя
ругов. Вражеский воин бросил оружие и рухнул ниц.

Вот он, священный "хакан-рус"!
Очень  показателен  такой  случай.  Арабские  авторы  рассказывают  о  том,

как "язычники, называемые русью" напали на Севилью в 844 году. Долгое вре-
мя  это  сообщение  было  любимой  игрушкой  норманистов.  Конечно,  на  Севи-
лью  напали  норманны,  "кто  же  еще?".  Ох,  как  служило  норманнизму  замал-
чивание вендской цивилизации воинов-мореходов…

А потом, в семидесятые годы прошлого, ХХ века, археологи из ГДР нашли в
городе Ральсвик на острове Рюген клад — свыше 2000 арабских монет. "Он от-
носится к наиболее крупным и ранним кладам арабского серебра на Балтике",
пишет  Й.  Херрман,  немецкий  археолог.  Младшая  из  монет  клада  датируется
842  годом.  Наряду  с  привычным  серебром  Востока  в  кладе  лежали  монеты
арабской Испании. Вот куда привезли их "язычники, называемые русью".

Так чье же имя глушило на улицах горящей Севильи отчаянные призыва-
ния  "Аллаха,  Всемилостивейшего,  Всемилосердного"?  Одина?  Или  все-таки
Святовита?

В  том  же  Ральсвике  найдено  немало  вещей  из  Восточной  Европы —  обло-
мок пермского браслета, финские серебряные застежки. Какой народ в IХ веке
ходил набегами и на чудь, и на Севилью? Арабские авторы называют этот на-
род  русами.  А  Ральсвикские  клады  показывают  расположение  этого  народа,
его до сих пор загадочного для историков острова. Это Рюген, Руян, Буян.

Здесь же, на Рюгене, в Хидензее (позднейшее немецкое название), находят-
ся  ближайшие  типологические  аналоги  тем  "громовым  топоркам",  которые
наши  археологи  находят  по  русским  курганам  и  кладам,  упорно  именуя  их
"молотами  Тора"  и  считая  признаком  скандинавского  происхождения  погре-
бенного. Да, в Скандинавии встречалось нечто подобное, но наши-то топорки,
как  признают  те  же  археологи,  по  форме  ближе  не  скандинавским,  а  рюген-
ским  находкам!  А  почитание  молота  в  насквозь  славянской  Белоруссии  про-
должалось до ХIX века.

Описание  Рюгена  у  западных  авторов  полностью  совпадает  с  описанием
"острова русов" авторами восточными. Немецкие документы называют "коро-
лями"  только  двух  славянских  правителей —  владыку  Восточноевропейской
державы и правителя маленького островка у побережья Балтики. Напомню —
правители Польши и Чехии для них всего лишь "князья"!  Они же постоянно
именуют ругами киевских русов, и рутенами-русинами — жителей Рюгена.

Любопытно, что руги-русы "отметились" и на материке. Еще во времена Ве-
ликого Переселения народов на верхнем Дунае, чуть южнее нынешней Чехии
процветало  их  королевство.  Руги  воевали  с  готами  и  с  гуннами.  Среди  них
проповедовал  святой  Северин,  именуемый  "апостолом  ругов".  Проповедовал,
впрочем,  без  особого  успеха.  Он  снискал  уважение  многих  ругов  праведной
жизнью и мудростью. Те его черты, что прославили его, как чудотворца и яс-
новидца —  мы  бы  назвали  их  экстрасенсорными  способностями —  тоже  вну-
шали  ругам  почтение,  но  это  было  почтение  скорее  варвара  к  колдуну,  чем
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христианина к духовному отцу. Даже житие святого утверждает, что обратил
он очень немногих.

Мы уже упоминали "Тидрек сагу". Так вот, ее главное содержание — жизнь
и  подвиги  заглавного  героя,  Тидрека  Бернского,  исторического  короля  остго-
тов, Теодориха из Вероны, Дитриха немецких преданий. Тидрек-Теодорих в са-
ге  союзничает  с  гуннами  Аттилы  и  воюет  с  вилькинами-лютичами,  пулина-
ми-поляками  и…  русами.  Где  располагалась  земля  этих  русов,  говорит  зачин
саги:  "Сага  эта  начинается  в  Апулии  и  идет  к  северу  по  Лангобардии  и  Вене-
ции в Швабию, Венгрию, Руссию, Виндланд,  Данию…".  В саге очень точно по-
казано расположение королевства ругов. А. Назаренко обнаружил в средневе-
ковых  германских  документах  множество  свидетельств  пребывания  в  этих
краях  русов.  Опять  руги  и  русы  отождествлены!  И  неспроста.  Вражду  Тидре-
ка-Теодориха  с  ругами  крепко  помнили  не  только  германские  и  скандинав-
ские саги, где он выступает идеальным героем. А. Хомяков в соей книге "Семи-
рамида" упоминает, что в приодерских землях, бывших землях онемеченных
славян,  тех  самых  вилькинов-лютичей,  с  которыми  враждовал  Тидрек,  Дит-
рих —  не  любимый  герой,  а  страшный  вожак  полуночной  Дикой  Охоты  про-
клятых  душ.  Даже  онемеченные  лютичи  передали  детям  память  о  давней
вражде  с  предком  и  героем  германских  господ.  Память  эта  преодолевала  не
только  века,  но  и  немалые  расстояния —  тот  же  Хомяков  впервые  обращает
внимание,  что  в  Первой  Новгородской  летописи,  при  рассказе  о  взятии  кре-
стоносцами  Царьграда,  упоминается,  что  один  из  вождей  захватчиков —  ро-
дом  из  Вероны,  "идеже  бых  поганый  злый  Дидрек".  Издалека  привезли  ру-
ги-русы эту память, надолго сберегли. "Поганый злой" — характеристика явно
эпическая  (вспомните  в  былинах  "поганый  злой  Калин  царь"),  и  явно  не  из
германского эпоса. То есть не только другие отождествляли ругов и русов, но и
сами русы помнили врага ругов — именно как врага.

Кстати,  и  в  былинах сохранилась  память о  дунайской державе  ругов.  Под
позднейшим  слоем  географии  восточноевропейской  "земли  Святорусской"
проглядывает  другая.  Та,  где  "земля  ляховецкая"  и  "земля  Поморянская" —
ближние соседи,  друзья и родичи,  притом,  что Волынь и Подолье — какое-то
тридевятое царство с чертами иного мира. Та, где богатыри охраняют Киев со
стороны  "степей  Цицарских" —  то  есть  Австрийских.  Та,  где  Киев  почему-то
стоит на Дунае, а сам Дунай протекает от крови заколовшегося под Киевом Ду-
ная-богатыря.  Заметьте —  нет  былин  о  рождении  Днепра  или  Волги.  Есть
только былина о рождении Дуная. Илья Муромец "служит королю Тальянско-
му" и приживает в "земле Тальянской" дочь. В "Тидрек саге" тоже упоминается
дочь русского богатыря Ильи, и она тоже едет на Русь из Италии. Совпадение?
Пусть математики просчитают вероятность.

Впрочем, тема происхождения былин, их связи с варягами-русью, их языче-
ской древности — совершенно особая тема. Я надеюсь посвятить ей не абзац, а
книгу. Пока же заметим — в русском эпосе есть детали, которые трудно толко-
вать иначе, чем память о королевстве ругов на дальнем синем Дунае.

В  русских  летописях,  кстати,  славян  "отчего-то"  выводят  из  земли  Норик.
Но именно на остатках этой римской провинции основали вожди пришедших
с Рюгена ругов свое королевство! Опять случайность?

А  может,  легче  признать  случайностью  одно-единственное  причисление
послов "народа Рос" к "свеонам"? Впрочем, мы уже говорили — даже этого не
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требуется, чтоб отнять у норманистов их единственную серьезную опору. Что
до "различения" славян и русов источниками — мы уже говорили, что так же
"различали" готов и германцев. Естественно, что в глазах арабов и византий-
цев  балтийские  пришельцы  на  фоне  привычных  им  юго-восточных  славян
смотрелись несколько чужеродно.

Возникает  вопрос —  а  кто  же  эти  руги-русы?  Славяне  ли  они?  Многие  ис-
следователи, даже признающие тождество русов с ругами, сомневаются в сла-
вянстве  последних.  Ведь  ругов  на  Рюгене  упоминает  еще  Тацит  во  II  веке.  А
сейчас  принято  считать,  что  славяне  возникли  в  VI  и  ранее  говорить  о  них
нельзя.  Потому  как-де  именно  в  VI  веке  византийские  и  римские  историки
упоминают славян.

Не знаешь, смеяться или плакать. Эти самые римские историки — Иордан,
например, —  говорят  о  славянском  народе  антов  в  IV  веке.  Армянин  Мовсес
Хоренаци, писавший в V столетии, упоминает славян-"скалаваци", на что ука-
зывал еще норманнист Карамзин. Наконец, на карте Европы Птолемея, совре-
менника  Тацита,  кроме  отдельных  славянских  племен  вроде  вельтов  (веле-
тов, лютичей), упоминаются "суовене", в которых не так уж трудно узнать сло-
вен. Но "неонорманнисты" заворожены апокалиптической, каббалистической
аурой шестерки -в VI,  и точка! А если источники несогласны — тем хуже для
источников.

И  самое  главное —  что  за  дикий  метод  отсчета —  от  первого  упоминания
общего названия группы родственных народов в иноземных источниках? То-
гда тевтоны — не германцы, потому что грек Пифей упоминает их за два века
до первого упоминания слова "германцы" Юлием Цезарем. Тогда хун-ну, штур-
мовавшие  Великую  Китайскую  стену  во  II  веке  до  н.х.л.,  не  могут  быть  мон-
гольским племенем, потому что имя монголов в источниках впервые появля-
ется в Х веке. И так далее, и тому подобное. Но пока единственным народом, к
которому применяют эту странную систему датировки, являются славяне. Уж
не готовят ли нас исподволь к принятию, вслед за Европой и Америкой, веры
в "пришедших из степей" славян, косматых "кубратов", не умеющих возделы-
вать землю,  и "венделей" с  каменными топорами? Мы уже много "общечело-
веческих ценностей" приняли — может, и для этой наступает пора?

Руги вполне могли быть славянами уже во времена Тацита. Но для нас мно-
го важнее, что они заведомо были славянами во времена Рюрика.

Стоит  заметить  еще  два  обстоятельства.  Во-первых,  по  соседству  с  дунай-
скими  владениями  ругов  и  жили  те  самые  дунайские  ободриты.  Очередная
"случайность"?  Или  этот  народ  пришел  сюда  вместе  с  ругами  от  балтийских
берегов?  Но,  однако  же,  какая  крепкая  связь —  ободрити-варяги  и  руги-русы
соседствуют на Балтике, ободриты -"дунайские варяги" рядом с ругами на Ду-
нае,  и  в  Восточную  Европу  они  приходят  как  "варяги-русь".  Прямо  гумилев-
ская  "комплиментарность"  какая-то!  Любопытно  и  вот  еще  что —  у  славян
Югославии,  неподалеку  от  тех  мест,  где  проживали  ободриты,  сохранился
обычай наносить на руки татуировки в виде солярных символов и деревьев.
Эти  татуировки  обнаружили,  исследовали  и  обнародовали  австрийские  уче-
ные  конца  ХIХ  века,  Леопольд  Глюк  и  Чиро  Трухелка.  Но  ведь  именно  такие
наколки видел у русов Ибн Фадлан! Что, очередная "случайность"? Между про-
чим,  ни  скандинавы  эпохи  викингов,  ни  древние  германцы  татуировки  не
знали. И гот Иордан рассказывает об обычае бриттов "клеймить свои тела же-
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лезом", говорит о нем с явным недоумением и отчуждением — мол, чего толь-
ко не бывает! А вот у славян есть еще один пример, к тому же тоже из дунай-
ских земель. Моравская княжна Дубровка — та, что совратила польского кня-
зя Мешко в христианство — была, видать, большой поклонницей тату. Она да-
же в дорогу брала с собой набор татуировальных игл.

Здесь нужно сказать вот что: вполне возможно, что именно Дунайская зем-
ля ругов хранит разгадку слова "варяги". Дело в том, что еще Костомаров заме-
тил, что северное "веринги" — словно калька-перевод с римского "федерат" —
союзник.  Только  объяснил  это  совершенно  неудобьсказуемым  образом:  де-
скать, скандинавы ("кто же еще?!") плыли славянскими землями в Византию,
там получали звание федератов и славянскими же землями ехали назад, сами
себя  уже  верингами  называя.  Я  привел  достаточно  фактов,  чтоб  обнажилась
несостоятельность  такого  объяснения.  А  со  стороны  логической  оно  вообще
ни в какие ворота не проходит. Почему к скандинавам прилипло то название,
которым они на обратном пути себя называли, а не то, под которым в Визан-
тию ехали? И кто называл во Втором Риме норманнов "федератами"? Наемни-
ками они там были — как и славяне, впрочем, как и иные варвары. Византий-
ское право вообще этого слова не знает. Оно из более древней эпохи.

Из Рима. Из самого первого Рима Олимпийских Богов, Божественных Цеза-
рей и орлов над непобедимыми легионами.

Руги не сами оказались на Дунае, в римской провинции Норик. Их пригла-
сили  туда  римляне  в  качестве…  федератов.  Союзников  и  защитников  от  дру-
гих варварских племен и народов. Вот именоваться федератом-союзником-ве-
рингом великого Рима было почетно. Настолько почетно, что народ мог взять
себе это слово в качестве имени. "Смотрите, дикари из трясин и чащоб! Мы —
не вы, мы -федераты, мы — веринги!". Между прочим, в том самом городе Во-
лын, "самом большом в Европе", как святыня хранилось копье… Юлия Цезаря.
Конечно, руги и ободриты стали римскими верингами через века после смер-
ти основателя империи.  И копье было наверняка обычным копьем-пилумом
обычного легионера, которое какой-нибудь римский чин под красивую сказку
про "оружие Божественного Юлия" подарил онемевшему от счастья вождю ру-
гов-федератов. Впрочем, римлянам их хитрости аукнулись. Варварский вождь
Одоакр,  убивший последнего  императора Рима,  Ромула Августула,  и,  так  ска-
зать,  официально закрывший тем самым Римскую империю, был именно ру-
гом. Слово "веринг" же прекрасно объясняется, именно как "союзник" и из сла-
вянских  языков.  Если  же  читателя  насторожит  "германский"  суффикс  "-инг",
могу напомнить — балто-славянское племя, которое наши летописи зовут ят-
вягами, поляки называли "ядзвинги". В племенной союз полабов, живших по
соседству  с  ободритами,  входило  племя  смельдингов.  О  славянах  Пелопонне-
са, милингах, мы уже говорили. Впрочем, вся эта этимология и история слова
"варяги" суть мое предположение, не более того, и я его не очень ценю. Одно
могу сказать — при всей гадательности, оно, по крайней мере, не находится в
прямом противоречии с источниками, в отличие от привычных "обобщенных
названий скандинавов" или "присягнувших вождю дружинников".

Итак, остров Рус, Руян, Буян, Рюген, главная святыня славянства. Что было
логичнее  для  ильменских  словен,  чем  воззвать  именно  к  его  обитателям  из
кровавого  безвременья усобиц? Защищаясь от  нечисти,  их  потомки и спустя
тысячу  лет  обращались  к  силам,  обитающим  на  священном  острове.  И  под-
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данные Гостомысла могли обратиться к ним, дабы изгнать со своей земли бе-
сов смуты и братоубийства, и спастись от вовсе уж чудовищного порождения
тьмы, подступавшегося к их землям с юго-востока.

На  их  призыв  откликнулись.  Но  кто?  Кто  он,  вождь  пришельцев,  основа-
тель державы и родоначальник государей, семь веков правивших ею?
 

5. Сокол прилетает из-за моря. 
Сверкала железная воля
В очах ослепительно-синих.
Так Русь, открыватель и воин
Ступил в березняк и осинник. 
А. Широпаев "Русь". 

 
 

Сейчас  очень  и  очень  многие  авторы  ставят  у  истоков  русского  княжьего
рода Рорика Ютландского.  Стоит здесь пересказать его  биографию,  объектив-
ности ради — в изложении большого приверженца этой версии, Г.  В.  Вернад-
ского:

Отец  Рорика,  "из  клана  Скъелдунгов",  был  изгнан  из  Ютландии  и  принял
вассальную зависимость от Карла Великого, от которого получил около 782 го-
да  Фрисланд  в  ленное  владение.  Рорик  родился  около  8000  года.  Его  детство
прошло в беспокойном окружении, поскольку отец, а после его смерти — стар-
ший брат,  постоянно вели войну с правителями, захватившими власть в Ют-
ландии.  В  826  году  или  около  того  старший  брат  Рорика  Харальд,  которому
удалось захватить часть Ютландии (но позднее он был изгнан оттуда), принял
покровительство  Людовика  Благочестивого  и  был  окрещен  в  Ингульгейме,
возле Майнца.

После обращения Харальда император даровал ему в ленное владение рай-
он Рустринген во Фрисланде. Рорик имел в нем свою долю, а после смерти Ха-
ральда стал владыкой всего лена. Еще при жизни Харальда оба брата яростно
воевали, чтобы защитить свои земли от нападений со стороны короля Дании,
а после смерти Людовика положение Рорика стало довольно ненадежным. Со-
гласно Верденскому договору (843 г.), Фрисланд был включен в долю империи,
доставшуюся Лотарю, и получилось так,  что Рорик утратил свой лен.  На про-
тяжении  следующих  нескольких  лет  Рорик  вел  жизнь  искателя  приключе-
ний,  участвуя  в  набегах  как  на  континент,  так  и  на  Англию.  В  хрониках  тех
лет  он  стал  известен,  как  "язва  христианства".  В  845  году  его  корабли  подня-
лись  вверх  по  Эльбе,  и  в  том  же  году  он  совершил  набег  на  Северную  Фран-
цию. В 850 г. Рорик спустил на воду флот в триста пятьдесят кораблей, с кото-
рым он грабил прибережные районы Англии. В последующие годы он напра-
вил свое внимание на устье Рейна и Фрисланд. Лотарь был вынужден пойти
на компромисс, и возвратил Фрисланд Рорику на том условии, что он будет за-
щищать  побережье  империи  от  других  викингов".  В  854  году  непостоянный
сюзерен Рорика вновь отнял у вассала Фрисланд, даровав взамен другой лен в
Ютландии.  В  869 году Рорик неудачно пытается вновь отнять Фрисланд с  по-
мощью датчан, в 869 году, после смерти Лотаря, отправляется к его брату Кар-
лу  Смелому,  и  обещает  поддержку  в  назревающей  междоусобице  (небезвоз-
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мездно, разумеется). В 873 году Рорик получает назад свой вожделенный Фри-
сланд, и с тех пор исчезает со страниц Франкских хроник.

Я привел эту длинную и малоинтересную биографию единственно для того,
чтобы спросить читателя — что, кроме созвучного имени и эпохи, может свя-
зывать этого персонажа с основателем русского княжьего рода? Прежде всего,
просто непонятно, когда он мог бы найти время и силы для княжения в Ладо-
ге?  Обратите  внимание,  с  каким  цепким  упорством  он  сражается  за  земли,
уступающие  по  размерам  самой  маленькой  пятине  Новгорода.  Неужели  вла-
дыке Ладоги, Изборска и Белоозера, князю, чьи наместники сидели в Полоцке,
Ростове,  Муроме,  Суздале,  человеку,  контролировавшему  земли,  не  уступав-
шие по площади самой державе Лотаря ("земля наша велика и обильна"), бы-
ла бы так нужна крохотная Фрисландия? А если была нужна — неужели ему
было  бы  так  трудно  ее  взять?  Знаменитый  Рагнар  Кожаные  Штаны,  правив-
ший сравнительно небольшим островом Зеландией, брал приступом Париж и
раздавал сыновьям земли в Англии. Что мог бы вождь вроде Рагнара,  за спи-
ной которого стоял бы не каменистый остров, а "земля велика и обильна" на
Волжском торговом пути — трудно себе представить. Он взял бы Фрисландию,
как срывают с ветки спелую грушу.

Кроме того, что в этой теории может привлечь норманниста? Ведь Рорик —
дан, дан до мозга костей, дан, начиная с имени. Имя это принадлежит исклю-
чительно роду Скъелдунгов. Оно такое же датское, как Стоян — болгарское, а
Болеслав — польское.  Шведских конунгов с  таким именем просто не было.  А
значит —  прощай,  финское  "Роотси"  и  послы  "народа  Рос"  из  рода  свеонов.
Рвется вообще тонехонькая ниточка, которой русов привязывают к Скандина-
вии. Да ведь Рорика с братом лично знал тот самый Людовик Благочестивый,
что  принимал  тех  послов!  В  839  году  Рорик  с  братом  смирнехонько  сидит  в
Фрисландии  да  отбивается  от  датчан —  а  "каган"  "народа  Рос"  рассылает  по-
сольства по дворам Византии и Франкской империи.

Где братья Рюрика? У Рорика лишь один брат, к тому же старший. Летопи-
си  же  единодушно  называют  Рюрика  старшим  из  трех  братьев.  Правда,  нор-
маннисты, и старые, и "новые", этих братьев очень не любят. Уж больно у них
имена  не  скандинавские —  что  у  Трувора,  что,  в  особенности,  у  Синеуса.  По-
этому  еще  Байер  в  XVIII  веке  придумал  "объяснение",  которое  безоговорочно
принял  и  повторил  без  изменений  маститый  советский  "борец  с  норманниз-
мом"  Б.  А.  Рыбаков:  мол,  имена  братьев  Рюрика  есть  скандинавские  фразы
"sine huse" — свой дом — и "tru var" — верная дружина. "В летопись попал пе-
ресказ  какого-то  скандинавского  сказания  о  деятельности  Рюрика,  а  летопи-
сец,  плохо  знавший  шведский,  принял  традиционное  окружение  конунга  за
имена его братьев", писал Борис Александрович. Так и хочется спросить — ка-
кого  еще  сказания?  Где  оно,  это  сказание,  если  буквально  все  саги  хранят
мертвое молчание о восточноевропейской Руси до времен Владимира (рискну
предположить — только в это время скандинавы, по проторенной вендами-ва-
рягами дорожке, начали проникать на Русь)? И почему сказание — шведское,
если Рюрик — датчанин? И почему летописец не смог перевести именно эти,
не такие уж сложные,  слова из  неведомого "сказания" — и в  то  же время пи-
шет, что братья пришли "со своими родами и взяли с собой дружину", то есть
переводит-таки якобы непонятые им слова? И с каких это пор "var" (обет, клят-
ва) означает дружину?
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О  многом  хотелось  бы  спросить  покойного  академика.  Но  не  будем —  ва-
ряжский вопрос не был его сильной стороной. Другие же официальные "анти-
норманнисты" были ничуть не лучше. Так и хочется сказать — именно благо-
даря такой "борьбе" норманнизм и существует до наших дней!

Нельзя пренебречь и тем соображением, что северные славяне, по летопи-
си,  хотели  найти  князя,  "иже  бе  владел  нами  и  рядил  ны  по  праву".  Это  "по
праву" очень важно. У изгоя-наемника Рорика Ютландского не было, и не мог-
ло быть никаких прав на власть над вендскими колонистами в Восточной Ев-
ропе.

А был ли Рюрик? Сейчас так ставят вопрос не противники норманнизма, а
иные  его  сторонники.  То  есть  нельзя  доказать,  что  Рюрик  скандинав —  за-
явим, что его вовсе не было. Но что тогда остается от всей варяжской легенды?
Что вероятнее — приписывание реальному герою того,  что  он никогда не  со-
вершал, или обвинение в имевшем место происшествии вымышленного пер-
сонажа?  Конечно,  маленькая  девочка  может  приписать  ночной  скрип  поло-
виц  в  коридоре  страшному  буке;  но  маленькие  девочки  обыкновенно  не  пи-
шут  летописи.  Взрослые  же  люди  чаще  приписывают  реальному  лицу  дела,
которые  он  не  делал —  плохие  (клевета),  хорошие  (лесть)  или  нейтральные
(вранье). Проще говоря, если не верить в Рюрика — во что в этой истории во-
обще верить? Если Рюрик выдумка, то с тем же и даже большим успехом мож-
но обратить в выдумку и сам приход русов (кто бы они ни были) с Варяжского
моря. И тогда от норманнизма опять-таки ничего не остается.

Поэтому  будем  все-таки  исходить  из  того,  что  летопись  писал  печерский
чернец,  а  не  барон  Мюнхгаузен.  Но  даже  в  этом  случае  мы  немного  сможем
извлечь из нее сведений о конкретной родине братьев-варягов,  не говоря уж
про их биографии. Вот разве что имена…

Имена младших братьев Рюрика тут  нам не  помощники.  Во-первых,  одно
из них — явное славянское прозвище, и прозвище взрослого человека. Кстати,
прозвище это не так уж фантастично, как может показаться. И дело даже не в
сказочном  герцоге  Синяя  Борода,  и  не  в  реальном  викинге  Торире  с  тем  же
прозвищем.  В  древнерусском  языке  слово  "синий"  обозначало  совсем  не  тот
цвет, что сейчас. Вспомните "синие молнии" и "синее вино" "Слова о полку…".
Второе, наоборот, слишком непонятно, чуждо и славянским, и скандо-герман-
ским  корням.  Можно,  конечно,  сблизить  его  с  названием  древнего  племени
треверов в Средней Европе, или с именем краинца Трубера (в некоторых лето-
писях брата Рюрика зовут Трубор), но ясности это не внесет.

Ясность  вносит  имя  "старейшего"  брата.  Подобные  имена  мы  встречаем  у
поляков  (Ририк),  у  чехов  (Рерик),  но  больше  всего  в  том  самом  "углу"  Варяж-
ского  моря,  куда  нас  снова  и  снова  приводит  поиск  истоков  Руси.  Там  мы
встречаем  не  только  онемеченного  славянина  Петера  Рерига.  Там  речка  Ре-
рик.  Там  город  Рерик —  ныне  Мекленбург.  Там  целый  народ  рериков.  Соб-
ственно, это одно из его названий. А другое…

Ободриты.
Прикажете опять считать совпадением? Ну раз, ну два, так ведь не постоян-

но же! "Случайно" летописец не упомянул сильнейшее славянское княжество
Полабья,  "случайно"  поместил  своих  варягов  на  занимаемое  им  место.  "Слу-
чайно"  приписал  происхождение  от  этих  варягов  новгородцам  с  их  ободрит-
ской речью,  ободритскими черепами,  стрелами,  посудой,  стенами Детинца и
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хлебными печами во дворах.  "Случайно" Феодосий приписывает "латинам" в
варяжской стране дела, которые они тогда творили в землях ободритов. "Слу-
чайно" "марка Верингов" включала в себя ободритские земли. "Случайно" пе-
ресеклись на Дунае пути ругов — верингов-федератов Римской империи, лето-
писных "дунайских варягов" и ободритов. И вот, наконец, имя первого варяго-
русского князя "случайно" совпадает с другим именем ободритов и названием
их столицы. Тут самый тупой Лейстред насторожился бы.

Сколько можно пренебрегать фактами, нагло обвиняя оппонентов в "незна-
нии источников" и "игнорировании" их "прямых сообщений" ("Держи вора!")?
Но фактам, этому "воздуху науки", нет доступа под крышку Магометова гроба.
Норманнизм в "воздухе науки" не нуждается.

Выводы? Выводы делайте сами, читатель.
Рерик  не  бессмысленное  заимствование  или  наследство  прежних,  несла-

вянских хозяев края.  На западнославянских языках рарог,  рерик — Сокол.  На
Руси, кстати, были и крепость Сокол, тезка столицы ободритов, и речка Сокол.
А что естественнее для нашего эпоса, для былин и баллад, чем наречение кня-
зя,  витязя — соколом? Это так же естественно как для норманнского скальда
величать воспеваемого героя "евур" — вепрь. Вот этого эпитета в наших были-
нах не встретишь. А в языке скальдов редко встречаются упоминания сокола.
В основном либо в иносказательных названиях — кеннингах — женщин, свя-
занных с  соколиной охотой,  либо в  кеннингах ворона ("сокол Одина",  "сокол
трупов"). И лишь один раз скальд Гутхорм Синдри, славя своего конунга, Хако-
на  Доброго,  упомянет,  что  тот  попирал  "вендского  сокола".  А  перед  тем  гово-
риться,  что  конунг  "убивал  викингов,  где  их  только  ни  находил,  как  датчан,
так и вендов". Это ведь только для наших ученых викинг и скандинав синони-
мы. Саги, как видим, так не считают. Среди викингов они знают немало вен-
дов.

Между прочим, "герб" Рюриковичей, знаменитый "трезуб", ныне "привати-
зированный" самостийной и незалежной Украиной, тоже, по мнению профес-
сора О. М. Рапова,  изображает охотящегося сокола. О том же пишет В.  В.  Хле-
бов в книге "Предвестники викингов".

Насквозь  пронизано  соколиной  символикой  "Слово  о  полку  Игореве".  Вот
Игорь идет походом по половецкой степи к приморской Тмутаракани:  

"Уже далече залетел сокол, птиц бия — к морю!". 
 Вот  бояре  говорят  Святославу  Киевскому,  что  "два  сокола  слетеста  с  отня

злата  стола  поискати  града  Тьмутораканя" —  это  Игорь  с  братом  Всеволо-
дом —  и  были  пленены.  Вот  сам  старый  князь  уподобляет  себя  немолодому,
"въ мытехъ", соколу. Игорь из плена "соколомъ полете". Гзак с Кончаком, пре-
следуя  Игоря,  говорят  о  нем,  как  о  "соколе",  а  об  его  оставшемся  в  плену  сы-
не —  как  о  "сокольце".  И  почти  везде  сокол  служит  обозначением  князя.  По-
томка  Рюрика.  По  подсчетам  В.  П.  Адриановой-Перетц  сокол  упоминается  в
"Слове…" — и только в этом смысле — почти двадцать раз!

Единственное место в "Слове…", где сокол вдруг становится враждебной фи-
гурой:
  

Дремлетъ въ поле Ольгово хороброе гнездо, далече залетело!
Не было оно обиде порождено ни соколу-кречету,
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Ни тебе, чръный воронъ, поганый половчине! 
 

Если "ворон" — это половчин, то кто же "сокол-кречет", обид от которого не
собиралось терпеть "гнездо" Олега Святославича Черниговского? Сильнейшим
врагом всех Ольговичей и лично Игоря (после одной из битв с ним Игорь был
вынужден спасаться бегством в  одной лодке с… ханом Кончаком!),  был пото-
мок Владимира Мономаха…

Рюрик Ростиславич!
Случайность? Которая по счету?
На Руси это имя носили не только князья. Есть серьезные основания пола-

гать, что языческим именем крещеного варяга Шимона Африкановича, покро-
вителя  и,  говоря  современным  языком,  спонсора  Киево-Печерского  монасты-
ря, было именно Рюрик. Отсюда во Владимире, куда переехал сын Шимона Ге-
оргий, возникли легенды о "князе Рюрике Африкановиче". Показательно хри-
стианское имя варяга. И русские (Семен), и скандинавы (Симун) произносили
это имя через "с". Зато в Польше и Чехии до сих пор можно услышать именно
"Шимон".  Отчего  это  варяг  носит  западнославянскую  форму  христианского
имени?

Западные  хроники  знают  Драговита-Дражко  Ререка,  сына  ободритского
князя Витцана (он же Видсид — ох, не попало это имечко в наши летописи, то-
то был бы, на радость петрухиным, "норманн"!). Судьба его трагична. В 810 го-
ду датский король Готрик (или Готфрид, не у одних славян в именах разночте-
ния),  напал  на  ободритов  в  союзе  с  лютичами.  Междоусобицы,  вечная  язва
славянства! Стольный Рерик был взят и сожжен, жители торгово-ремесленно-
го посада угнаны в Хедебю, который после этого приобрел славу крупнейшей
ярмарки и ремесленного центра… "Скандинавии эпохи викингов". Сколько ж
"типично  скандинавских"  вещей,  сработанных  руками  полонян-ободритов  и
их  оставшихся  дома  сородичей,  украшает  музеи  скандинавских  стран  и  слу-
жит  доказательством  "норманнского  присутствия"  за  пределами  Скандина-
вии? Справедливости ради надо заметить,  что за  несколько лет до того обод-
риты спалили Хедебю, но никого вроде бы оттуда не угоняли. Сам Дражко Ре-
рек прорвался через осаду со своими людьми, но его брат Годелайб (Годслав?
Годолюб?) попал в плен, и был принесен в жертву Одину — повешен. Вскоре в
городе Волын смерть от руки убийцы настигла самого Драговита. Впрочем, его
сын  Сидраг  не  остался  без  удела —  вскоре  ободриты  свергли  захватившего
княжеский престол Славимира и пригласили на княжение Сидрага Дражкови-
ча. А вот о сыновьях Годелайба хроники молчат. Видно, они обрели свой удел
где-то вдали от родной земли.

Но если молчали франкские хроники, то родовые предания и родословные
немецкого  дворянства  из  онемеченных  славян  сохранили  память  об  участи
детей Годелайба. "Годелайб, коего дети неизвестны, то оному Рюрика, Трувара
и Синава причли" — писал в свое время Татищев. Фридрих Хемниц и Иоганн
Хюбнер,  знатоки  геральдики  и  генеалогий,  тоже  писали,  что  отцом  бра-
тьев-варягов  был  именно  Готлейб-Годелайб.  А  французский  путешественник
Ксавье Мармье даже записал и опубликовал в первой половине ХIХ века мек-
ленбургское предание, которое следует привести целиком:

В  VIII  веке  народом  ободритов-рериков  правил  князь  Годлав.  У  него  были
три сына, сильных и храбрых, жаждущих славы: Рюрик Миролюбивый, Сивар
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Победоносный и Трувар Верный. Так как они не могли испытать себя на роди-
не, братья отправились на восток, где прославились в битвах. Они приходили
на помощь к угнетенным, совершили много подвигов в "страшных боях", а за-
тем пришли в Руссию. Русский народ в это время находился под игом "долгой
тирании, против которой больше не осмеливался восстать". Братья вдохнули
в него  мужество,  возглавили собранное войско и  уничтожили власть угнета-
телей. После того, как мир и порядок в Руссии были восстановлены, братья ре-
шили  вернуться  домой,  к  отцу.  Однако  освобожденный  от  гнета  народ  упро-
сил их остаться и взять на себя бразды правления. Рюрик получил в управле-
ние  Nowoghorod,  Сивар — Pleskow,  а  Трувар — Bile-Jezoro.  Примечательна эта
древнерусская форма названия Пскова — Плесков! Вряд ли такую деталь мог-
ли выдумать в далеком Мекленбурге.

Конечно, это легенда и легенда во многом приукрашенная. Не благородны-
ми  искателями  приключений  в  стиле  времен  самого  Мармье  были  братья,  а
изгнанниками  из  разоренной  врагом  земли.  Вряд  ли  они  собрались  возвра-
щаться "домой, к отцу" — их отец был давно мертв, дом — лежал в руинах. Но
привлекает внимание сообщение о  "тирании",  господствовавшей над восточ-
нославянскими землями. В те времена еще впереди были и находки "письма
царя  Иосифа",  и  "Кембриджского  документа",  и  публикация  Ибн  Фадлана  и
Масуди,  и исследования М.  Артамонова и С.  Плетневой.  Все,  что дало основа-
ние историкам конца ХХ века говорить о том двухвековом и, пожалуй, самом
страшном  в  нашей  многострадальной  истории,  иге.  По  крайней  мере,  самом
страшном до ХХ века. Когда для половины восточных славян закрывали солн-
це  логова-крепости  из  белого  камня  на  их  границах,  когда  чудовищная  дань
обескровливала славянские земли, когда половина княжеских родов была ис-
треблена поголовно, без малейшего потомства. Впрочем, и здесь легенда, как
водится,  упрощает  дело.  Братья-варяги  лишь  принесли  надежду,  они  показа-
ли, что есть сила, способная противостоять угнетателям, а покончили с "тира-
нией" их преемники и потомки,  последний же удар нанес наш герой.  Мы не
будем  здесь  говорить  об  этой  тирании —  про  нее  подробно  рассказывается  в
следующих главах. Но само упоминание о ней делает мекленбургскую легенду
достоверной.

Несправедливо будет,  рассказав об  отце  пращура Святослава,  умолчать об
его  матери.  Согласно  вошедшему  в  Иоакимовскую  летопись  новгородскому
преданию, матерью Рюрика стала Умила,  дочь Гостомысла.  Ее отцу однажды
приснилось, что из чрева дочери выросла огромная яблоня, осенившая ветвя-
ми все славянские земли, и люди отовсюду приходили укрыться в тени ее вет-
вей,  вкусить сладких яблок.  Вещуны предрекли Гостомыслу — потомки доче-
ри будут обладать его землей и многими другими землями, став основателями
могучей державы. Так и произошло. Эта легенда имеет точное подобие по ту
сторону Варяжского  моря.  Современник Гостомысла и  Рюрика (кстати,  Госто-
мысл фигурирует в древнейших летописных текстах, упоминается в западных
хрониках, известен даже год его смерти — 844), конунг одного из норвежских
племен-фюльков,  Хальвдан  Черный,  был  женат  на  вещей  женщине  Рагн-
хильд.  Ей  однажды  приснился  сон,  будто  из  ее  платья  выпадает  иголка,  пре-
вращаясь в прекрасное дерево, накрывшее ветвями всю Норвегию. Сын Халь-
вдана  и  Рагнхильд,  Харальд  Прекрасноволосый,  стал  первым  королем  всей
Норвегии.  Такое  сходство  легенд  лишний  раз  показывает  родство  народов  и
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общность  культур  народов  Балтики  эпохи  викингов,  и  безнадежность  поис-
ков "заимствований" там, где речь следует вести об общих корнях.

Эта легенда заслуживает гораздо большего внимания, чем биография наем-
ника  из  Ютландии.  Но,  точности  ради,  надо  заметить  немалую  сложность  с
хронологией. Годелайб погиб в 810 году. Даже если Рюрик с братьями и были
тогда совсем малышами, к концу IX века, когда родился Игорь, они, особенно
"старейший" Рюрик, должны были быть глубокими старцами. Этот вопрос вы-
зывал сомнение  у  многих  исследователей.  Как  уже говорилось,  многие  пред-
почли пойти по пути наименьшего сопротивления — объявить Рюрика с бра-
тьями  легендой,  мифом.  Конечно,  так  проще.  А  еще  проще  вообще  не  зани-
маться  историей.  Мы  не  пойдем  этим  путем.  Выскажу  свое  предположение,
читатель —  Рюрик  Годелайбович,  призванный  княжить  в  Ладогу,  и  Рюрик,
дед нашего героя, не одно и то же лицо. Это могли быть отец и сын, или даже
дед  и  внук.  А  имя,  напоминавшее  о  родине,  могло  быть  титулом,  символом
принадлежности  к  династии  правителей  Рерика-города.  И  тогда  этот  титул
можно  просто  перевести,  как  "Сокол".  А  Игорь  Рюрикович —  как  Игорь  Сын
Сокола.  Не  отчество,  а  титул.  Впрочем,  читатель,  это  опять-таки  только  мое
предположение, и вы имеете полное право не соглашаться с ним.

Но, согласились вы или нет — добро пожаловать в державу Сынов Сокола,
созданную на восточноевропейских просторах выходцами с острова Руяна, ва-
рягами из племени русь.
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3. БОГИ И ЛЮДИ РУСИ.  
Излечиться от липкого света луны, 
Вспомнить истинный свет, что не тронут еще зеркалами, 
Станут руны видны, станут Веды слышны 
И взметнется костров очистительных пламя. 
Разудалая братина круг обойдет, 
Ярой силы полна, зашумит богатырская страва. 
Снова посолонь будет ходить хоровод: — 
Слава Предкам! — и эхом откликнется, — Слава!
Светобор. 

 
1. Русская вера. 

Пусть на твои дороги 
В забытый вертоград 
Языческие Боги 
С улыбкой поглядят    
С. Наровчатов "Василий Буслаев". 

 
 

ельзя  писать  историю  людей,  не  упоминая  об  их  вере.  Абсолютное  боль-
шинство  веков,  прожитых  человечеством  на  планете  Земля,  человек  во

всех делах своих, и в малых, и, в особенности, в великих, руководствовался со-
ображениями  религии.  Впрочем,  руководствуемся  религиозными  соображе-
ниями  и  мы,  только  религия  нашего  времени —  тайная.  Как  большинство
тайн, особенно общеизвестных, она постыдна и неприятна. Поэтому я погово-
рю о ней в другой раз, хотя пару раз ее все же придется упомянуть — чтоб из-
лечить вас, читатель, от ею же навеянного чувства превосходства над предка-
ми. От идиотской мысли, будто бы родиться позже — означает быть лучше.

Не  зная  религии,  мы  вообще  не  поймем  историю  человека.  Что  объяснит
нам, какой порыв в середине Средних веков вырвал тысячи людей из привыч-
ных мирков цеха, замка, деревенской общины, и отправил убивать и умирать
в чужую страну, вдруг ставшую даже не родною — Святой! Надеюсь, хоть сей-
час детям в школе не внушают смешной и грязненькой идейки, будто кресто-
носцы шли в Палестину "грабить". Эта идейка характеризует как раз нас, а не
крестоносцев, заголяя напоказ всем и умственное, и нравственное убожество
нашего века. Любой человек, наделенный хоть одной извилиной, способен со-
образить, что куда проще и безопаснее для грабителя взять кистень да и про-
гуляться безлунной ночкой к ближайшей большой дороге. А война — любая, в
особенности же древняя, с ее битвами из множества поединков — тем и отли-
чается от разбойного нападения, что шансов погибнуть там не меньше, а у но-
вичка — больше, чем уцелеть,  не говорю уж — нажиться.  Не говорю также и
про трудности похода в немыслимо далекую страну, для нас сравнимого разве
что с полетом на Марс. А уж нравственная сторона вопроса… если бы средне-
вековое духовенство знало, что потомкам в абсолютном большинстве бандит-
ский налет будет понятнее и ближе жертвы за веру, боюсь, оно стало бы ина-
че относиться к абортам и контрацепции.

А как, не привлекая религии, объяснишь, отчего в Индии не было ни одной
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крестьянской войны? На обоих концах Евразийского континента, в Китае и в
Европе бушевали Жакерии и Желтые Повязки, Лю Баны и Уоты Тайлеры. И это
притом,  что в  Европе всякий крестьянин при определенном усилии мог  под-
няться  по  общественной  лестнице —  вступив  в  цех,  поступив  в  услужение  к
рыцарю, наконец, постригшись в монахи. В Китае же вообще любая деревен-
щина могла, сдав экзамены, стать чиновником, а там, в идеале — и императо-
ром.  Подобное,  конечно,  в  жизни не случалось,  но пробиться в  чиновники и
получить сытное местечко какого-нибудь рыночного инспектора или писца в
судебной управе было делом вполне житейским. А в Индии факт рождения в
соответствующей касте приковывал крестьянина к мотыге и нескольким сот-
кам риса "до конца этого воплощения". Казалось бы, при такой безнадежности
бы как раз  и  бунтовать.  Ан нет,  не  находилось индийских Спартаков и Рази-
ных, отчего в советских учебниках истории, помешанных на "классовой борь-
бе",  многотысячелетней  "матери  цивилизаций"  уделяли  три-четыре  странич-
ки.  Зато китайские крестьяне предпочитали прорываться в  императоры — и
иногда прорывались — круша мотыгой черепа чиновников.  А вилланы Евро-
пы  грабили  купцов,  жгли  замки  и  громили  монастыри,  что,  кстати,  тоже  не
всегда  кончалось  рядами  виселиц  вдоль  дорог.  Но  не  зная  религиозных  воз-
зрений этих стран, вы не поймете, читатель, такой разницы в поведении кре-
стьян Запада, Индии и Поднебесной.

С  концом  Средневековья  зависимость  общества  от  религии  не  кончилась,
лишь приняла скрытые формы. Если не верите, почитайте труд Макса Вебера
"Протестантская этика и капитализм". Но мы говорим не о конце Средневеко-
вья, скорее об его начале. А здесь — очевидное и откровенное господство рели-
гии на каждом шагу. Языческое общество, кстати, если и отличалось в этом от
христианского,  то далеко не всегда в сторону "свободы".  В нем неукоснитель-
но царил принцип "Так поступали Боги,  так теперь делают люди",  сформули-
рованный в индийской "Таиттирья Брахмана". Чтоб дать вам, читатель, пред-
ставление об этом принципе, скажу — викинги носили длинные волосы и бо-
роды именно потому, что их носил Один Харбард — Длиннобородый. Равно и
руги брили головы и бороды именно потому, что так изображались Святовит
и Перун. Религия определяла, как видите, даже прическу.

Поэтому нам не обойтись без хотя бы поверхностного и очень беглого зна-
комства с языческой религией. Разумеется, я и не пытаюсь дать полное пред-
ставление о ней или хотя бы о том, что мы про нее знаем. Для этого потребова-
лась  бы  добротная  многотомная  энциклопедия,  а  пока  таковая  еще  не  напи-
сана,  позволю  себе  предложить  вам,  читатель,  обратиться  к  классическому
двухтомнику  академика  Рыбакова  "Язычество  древних  славян"  и  "Язычество
древней Руси", а так же к недавно вышедшей замечательной книге М. А. Серя-
кова  "  "Голубиная  Книга" —  священное  сказание  русского  народа",  а  из  книг
неспециалистов — публикации московской общины "Родолюбие". С рядом ого-
ворок можно признать сносной книгу Д. М. Дудко "Матерь Лада. Божественное
родословие славян". Остальные издания на эту тему, увы, представляют собой
любительские рассказы о значении, облике и занятиях тех или иных Божеств,
собранные  в  алфавитном  или  ином  порядке.  При  этом  они  мешают  данные
источников с  домыслами ученых и собственными фантазиями авторов.  В  та-
ких  книжках  то  и  дело  встречаешь  "богов",  выдуманных  авторами  разного
времени — Услад,  Числобог,  Крышень и пр. — или никогда у славян не почи-
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тавшихся. Среди последних особенно повезло почему-то египетскому Ра. Дру-
гая  разновидность  книг —  сугубо  научные  издания.  В  них  немало  полезных
сведений,  но,  увы —  специалисты  не  менее  дилетантов  путают  собственные
домыслы с фактами. Несколько таких случаев мы затронем. В остальном спе-
циалисты повторяют "подвиги" дилетантов с точностью до наоборот. Они то и
дело покушаются доказать, что то или иное Божество, о чьем культе сохрани-
лось  немало  свидетельств —  вымысел  (Род,  Лада,  Леля,  Ярило),  или  "отдать"
каким-либо инородцам славянское  Божество.  Последнее,  очевидно,  полагают
за  особый  шик  и  растаскивают  пантеон  предков  с  энергией  приватизаторов
гнезда  гайдарова.  Перун-де  это  заимствованный  у  скандинавов  Тор,  Волос  и
Мокошь "заимствованы" у  финнов,  а  Хорс с  Симарглом — у хазар.  Я  не шучу,
читатель!  В  такие  моменты  понимаешь,  почему  противоположностью  слову
"специалист" считается не "профан", "дилетант" или "недоучка", а "любитель".
Неужели,  чтобы  считаться  специалистом  в  родной  истории,  ее  нельзя  лю-
бить?

И  разумеется,  о  религии  наших  предков  так  узнаешь  немного.  Ну  какое
представление  о  православии  можно  составить  по  пересказанным  неучем-
безбожником  святцам?  Или  по  дискуссии  об  авторстве  "Троицы"  Андрея  Руб-
лева?

Итак, для начала — русы-язычники знали единого Бога. Об этом свидетель-
ствует Прокопий Кесарийский в VI веке, и, полтысячи лет спустя, немец Гель-
мольд.  Об  этом говорят  договоры Руси с  греками:  в  945  году  "А  те  из  них (ру-
сов — Л. П.), кто не крещен, да не имеют помощи от Бога и от Перуна", в 971 го-
ду воинствующие язычники Святослава клянутся "от Бога, в него же веруем, в
Перуна, и в Волоса Скотья Бога". В языческой поэме "Слово о полку Игореве" —
"суда  Божия  не  минути" —  в  цитате  из  оборотня  и  колдуна  Бояна  Велесова
внука (мы еще встретимся с этой личностью). Почему язычники почти не на-
зывали  это  Божество  по  имени,  понятно.  Да  простится  мне  такое  сравнение,
но есть звери — олени, лоси, лисы, кроты, барсуки, кабаны… и есть Зверь, ко-
торого  лучше  не  поминать  лишний  раз  (а  то  ведь  о  нем  речь,  а  он —  нав-
стречь), серый князь леса, убийца скота, поющий в ночи. Есть рыбы — сельдь,
треска, навага — а есть Рыба, которую лучше не называть не ко времени (оби-
дится,  уйдет),  спасение  поморских  поселков  от  голода  и  от  лютой  цинги —
семга.  Ее  я  рискнул  назвать,  ибо  и  она  читателям  неочевидна,  да  и  я,  при-
знаться, не помор. Для, извиняюсь, наркомана, тоже есть всякие там пырей и
лебеда,  а  есть  Трава  -основа  его  страшного  и  жалкого  существования.  Самое
главное  мы  подчас  называем  не  собственным  именем,  а  родовым.  Отсюда  и
это "Бог" у языческих племен, знаменующее самого могучего и древнего, Бога
над Богами, Бога Богов.

Но для русов мы можем уверенно восстановить его имя. И это — заслуга по-
койного  академика  Бориса  Александровича  Рыбакова.  Его  открытие  не  опро-
вергнет никакая злопыхательская "критика".  Поскольку я пишу все же не об
истории изучения религии русов, эту критику и "критику критики", как выра-
жался  Мольер,  мы  отложим.  Скажу  сразу —  открытие  Рыбакова  стоит  на  на-
дежной основе источника. В одной из древнерусских книг сказано: "Всему бо
есть творец Бог, а не Род". В "Слове Исайи пророка о Роде и Рожаницах" имен-
но  Род,  как  полномочный  представитель  и  заместитель  всего  сонма  Богов,
противопоставляется  единому богу  иудеохристиан.  Есть и другие источники,
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но здесь хватит и этих.
В чем же принципиальное отличие представления язычников о Едином от

представления христиан? Род,  как ясно из  самого Его  имени,  порождает мир
из Себя, а не творит его. Мир — тело Рода, а не принципиально отдельная от
него "тварь",  как у  иудеев,  христиан и мусульман.  Но для его существования
Род  пожертвовал  Своей  целостностью.  И  так  мы  получаем  культ  жертвенно-
сти и Жертвы, Бога, принесшего Себя в жертву за мир. И отношение к миру —
телу Бога, жертвенному дару Его.

В "Голубиной книге",  духовном стихе,  сохранившем под тонким покровом
христианских словес древнейший миф русского язычества, эта Жертва описы-
вается так:
  

Оттого зачался наш белый свет -
От святаго духа Сагаофова;
Солнце красное от лица Божья;
Млад ясен месяц от грудей Божьих;
Утренняя заря, заря вечерняя
От очей Божьих… 

 
Обратите внимание на глагол "Зачался" — не "создан", не "сотворен"!
На Жертве Божества основан миропорядок — рота (слово,  родственное ин-

дийскому  "рита").  Рота  так  же  и  клятва,  языческая  присяга,  тесно  связываю-
щая слово человека с мирозданием. Хранителями роты в обоих ее смыслах бы-
ли Боги русов, главные после Рода. Это был Перун, бог гроз и войны, покрови-
тель воинов. Именно в его честь славянские знатные воины обривали головы
и подбородки, оставляя усы и чубы. И это был Волос, Бог зверей, мертвецов и
колдунов, податель богатства, покровитель волхвов. В его честь до ХХ века за-
плетали последний,  несжатый сноп на поле — "Волосу на бородку" — ибо он,
едва ли не единственный из славянских и русских Богов, носил бороду и длин-
ные волосы. Такие же носили его люди — волхвы и жрецы (вспомните длин-
ные бороды и волосы жрецов Рюгена). В договоре 907 года, заклятый язычник
Вещий Олег клянется Перуном и Волосом. Именно в этом договоре появляется
знаменитая  формула  "русин  или  христианин".  Игорь,  у  которого  в  дружине
появляются  христиане,  клянется  одним  лишь  Перуном.  В  договоре  же  воин-
ствующего язычника Святослава вновь появляется нетерпимое к христианам
Божество языческих жрецов.

Из-за  непомерно  большой  популярности  теории  о  битве  Перуна  и  "Змея"
Волоса придется сказать о ней несколько слов. Во-первых, если эти Боги были
непримиримыми  противниками,  отчего  их  вместе  поминают  в  международ-
ных  договорах?  Представьте  себе  православного  царя  или  короля-католика,
подписывающего договор "именем Христа и Сатаны". Невероятно, правда? Во-
вторых, основатели этой теории сами подметили бородатость и "волохатость"
Волоса. Что ж это за "Змей" такой, в шерсти и с бородой? И в-третьих, в народ-
ных легендах малороссов и русских о днепровском "острове Перун" и Перынь-
ской обители на Волхове именно Перун именуется Змеем. Также у южных сла-
вян добрый Змей помогает  громовнику Илье,  а  то  и  замещает  его  в  битве  со
злыми силами.

Не противниками, а соратниками были эти Божества, Левая и Правая руки
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Всеотца  Рода.  Вполне  возможно,  именно  они  скрывались  в  варяжских  краях
под прозвищами Белобога и Чернобога,  как Род — под прозвищем Святовита.
В честь Чернобога и Белобога, славя их, пили одну и ту же круговую чару, что
забывают  поспешно  сочинившие  "миф"  об  их  вражде  и  противостоянии  "ре-
конструкторы" и "неоязычники".

Чернобог  (Волос?)  повелевает  скорее  не  злыми,  а  опасными,  чуждыми  че-
ловеку  силами.  Он  же  покровительствовал  мучительным  обрядам  посвяще-
ний,  о  которых мы подробнее  скажем ниже.  Зло  русы видели не  в  "разруше-
нии" (совершенно бессмысленное словцо, как будто огонь и гроза не разруша-
ют), и не в "тьме" (хорош ли будет мир без ночи? А без зимы?). Злом было про-
тивопоставление себя — Богу, нарушение миропорядка и воли Божьей, явлен-
ной в обычаях и законах предков. У такого Зла не было и не могло быть "бога".
Его представляли существа,  отвергшие долю, предначертанную им Родом, от-
вергшие Его. Они — будь то обитатель болотной кочки или тварь, что "горами
движет,  а  людьми,  как  вениками,  трясет", —  обозначались  презрительным
"бесы": "Беден бес, что у него Бога нет". От них и прочей лихой силы обороня-
лись  целой  крепостью  из  обычаев,  повседневных  обрядов,  оберегов,  покры-
вавших каждый предмет быта русов и славян.

Разумеется,  этой  нечистью  и  тремя  высшими  божествами  мир  руса-языч-
ника не исчерпывался. Однако я ведь не очередную энциклопедию славянско-
го  язычества  создаю.  Я  пытаюсь  буквально  в  двух  словах,  естественно,  чудо-
вищно схематично и упрощенно, передать основы, дух славянского мироощу-
щения той эпохи.

Притом —  это  очень  важная  подробность —  язычники  не  верили  в  "про-
гресс". Им была чужда глупость, утверждающая, что все улучшается только от
хода времени, что мы — лучше предков только оттого, что родились позже. По
свидетельству выдающегося русского лингвиста И.  И.  Срезневского,  "старый"
в  древнерусском  означало  "почитаемый",  "разумный",  "опытный",  "лучший".
Слово же "новь", "новый" прозрачно намекало на "Навь", "навий" — мир тьмы
и нежити и его исчадье. Русская поговорка гласила, что 
  

"Были люди божики (или — велеты, великаны), теперь — пыжики, а
будут — тужики; эти петуха впятером резать будут". 

 
Другое  предание  гласило,  что  боги  утвердили  Мать-Землю  на  четырех

огромных рыбах над водами мрака и смерти. Одна за другой рыбы уплывали
или погибали и ныне мир держит одна рыба; он же с каждым разом все боль-
ше погружается в  хляби тьмы,  все более пропитывается ею.  Миру предстоит,
верили  русы,  в  ближайшие  времена  погибнуть,  и  возродиться  вновь.  Пред-
ставления русов о посмертии, слишком сложные, чтобы о них здесь рассказы-
вать,  включали  и  представления  о  перевоплощении.  Но  мы  сейчас  живем  в
стареющем,  умирающем  мире.  Оттого  и  засилье  нового-навьего,  и  необходи-
мость в крепости из оберегов.

Как и большинство язычников, русы и славяне не делили Богов на "своих"
и  "чужих",  культы  и  обряды —  на  "правильные"  и  "неправильные".  Почитая
отчих Богов, они считали, что другие народы почитают Их же по иному. Более
того,  в  Гаме,  будущем  Гамбурге,  славяне  в  храме  Юпитера  -Хаммона  стали
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чтить  своего  Громовержца  Перуна  и  прочих  Божеств,  оказывая  почести  ан-
тичным статуям. То же было и на Балканах, согласно житию Григория Свято-
горского:  там славяне почитали свою Богиню-Мать в древнем мраморном из-
ваянии.

Многих отчего-то волнует, были ли у русов храмы. Могу уверенно заявить,
что  были.  Их  упоминает  Иаков  Мних  в  "Похвале  и  памяти  князю  русскому
Владимиру",  утверждая,  что  он  "храмы  идольские  раскопа  и  посече".  Храм  в
Северной Руси упоминает "Сага об Йомских витязях". Более того, на Руси най-
дены  остатки  такого  сооружения,  возможно,  того  самого,  упоминающегося  в
саге, полностью подобные остаткам небольшого славянского храма, раскопан-
ным в ГДР,  в  Гроссен-Раден.  В том храме даже найдены шесть наконечников
копий и останки коня — свидетельство того самого обряда,  что варяги совер-
шали в Арконе, Радигоще и Щецини, а их колонисты в устье Двины передали
ливам. В нашем ничего подобного не найдено, зато найден "Перунов топорок"
на гривне и деревянный кумирчик какого-то неведомого, но очень симпатич-
ного Божества — Младенца. Очевидно, и у русов было подобие индийского Га-
неши  или  кельтского  Мабона.  Храм  найден  в  Ладоге,  на…  Варяжской  улице!
Прочел  я  об  этом  в  книге  выдающегося  "неонорманниста"  Глеба  Лебедева,
причем он сам же и отмечает, что храм имеет западнославянский, а не скан-
динавский вид! И даже на миг не задумывается — отчего это на улице, чье на-
звание он перевел бы как "Норманнская", стоит типично вендский храм?

Тут  следует  привести  один  случай,  дающий  портрет  иных  наших  истори-
ков, так сказать, в рост. Был такой Н. М. Гальковский, написал он книгу "Борь-
ба  христианства  с  язычеством в  Древней Руси".  Книга  даже не  так  уж плоха,
особенно — второй том, представляющий редчайший сборник древнерусских
источников о язычестве и двоеверии. Но вот то, что писал сам Гальковский…
вот один пример. Говорит Гальковский о храмах на языческой Руси. И очень
ему не хочется признавать,  что они были. Цитирует нехотя Иакова Мниха, и
тут же прибавляет 
  

"сам он жил позже князя Владимира (откуда это известно? — Л. П.) и
храмов языческих не видал, так как они были разрушены при введе-
нии христианства. Вероятно, он говорит о языческих храмах, по ана-
логии с христианскими храмами".  

 
Так Мних не видел храмов оттого, что их разрушили, или оттого, что их не

было?  И из  чего  следует,  что  Мних "говорит по  аналогии"?  Зачем же винить
честного инока в столь легкомысленном вранье? Далее следует цитата из са-
ги —  все-таки  Гальковский  ученый,  и  не  замалчивает  противоречащие  его
теории факты, хоть и пытается не придавать им значения. И вот он заключа-
ет:  "вероятно,  это здание было весьма примитивное,  похожее на большой са-
рай".  А на что похожи такие методы исследований? На что похожа применя-
емая  к  предкам какая-то  "презумпция дикости",  до  того  непреклонная,  что  и
монаха-единоверца православный историк, не задумываясь, обвинил чуть ли
не в подлоге?!

Вот  как  описывают  внешний  вид  "больших  сараев",  стоявших  на  варяж-
ской прародине новгородцев и ладожан, немецкие миссионеры. Саксон Грам-
матик — о храмах Рюгена-Руяна: 
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"Посреди города (Арконы — Л. П.) была площадь, на которой стоял
храм из дерева, изящнейшей работы (…) внешняя стена здания выде-
лялась аккуратной резьбой, включавшей формы разных вещей…
Отличием этого города (Коренице — Л. П.) были три храма, заметные
блеском превосходного мастерства" 

 
Гельмольд  говорит,  что  Святовит  имел  в  Арконе  "величайшей  пышности

храм", а в Рерике, вокруг священных дубов Перуна стояла "искусно сделанная
ограда".

"Житие Оттона" о храмах Триглава в Волыне: "С большим старанием и ис-
кусством сооруженные".

Герборд о кумирне того же Триглава в Щецини: 
  

"была сооружена с удивительным старанием и мастерством. Внутри
и снаружи она имела скульптуры, выступавшие из стен изображения
людей, птиц и зверей, столь соответственно своему виду переданны-
ми, что казались дышащими и живущими(…) Краски внешних изоб-
ражений никакая непогода, снег или дождь не могли затемнить или
смыть, таково было мастерство художников". 

 
Титмар Мезербургский о городе Радигощ и святилище Сварожича: 

  
"В нем нет ничего, кроме храма из дерева, искусно сооруженного, ко-
торый, как основы, поддерживают рога разных зверей. Его стены сна-
ружи украшают изображения Богов и Богинь, удивительно вырезан-
ные, как видно рассматривающим".  

 
И  это  пишут  западноевропейские  монахи,  знакомые  с  античным  искус-

ством,  стоявшие  у  колыбели  готики.  Немцы,  разорители  славянских  земель,
описывают,  захлебываясь  от  восторга,  великолепные  храмы,  а  русский  уче-
ный бубнит — "сарай". Впрочем, его "братья по разуму" до сих пор иллюстри-
руют рассказы про язычников картинками с полянами, огороженными щеля-
стым  тыном,  за  которым  высятся  грубые,  и  почему-то  почти  всегда  покосив-
шиеся  истуканы.  Что,  подразумевается,  что  славяне  неспособны  даже  идола
прямо установить?

Храм в Ладоге, как уже говорилось, был сработан по образу и подобию тех
деревянных чудес славянской Прибалтики, которым дивились немцы и датча-
не. Были, конечно, и маленькие кумиры из дерева и камня., и средние, и боль-
шие.  О  славянских  святынях  есть  хорошая  книжка  Русановой  и  Тимощука
"Языческие святилища древних славян".  Да и у Рыбакова про них немало по-
написано. А вот "времена, когда у славян идолов и храмов не было" — просто
выдумка.  Такая  же,  как  "русский  бог  Ра",  "всеясветная  грамота"  или  "новая
хронология" Носовского и Фоменки. Кумиры палеолита дошли до нас в пещер-
ных святилищах. Славяне все-таки не древнее палеолита.

Напоследок следует разобрать одну связанную с язычеством тему, важную
и, чего греха таить, страшную. Да, я о жертвоприношениях. Жертва — от одно-
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го этого слова у обывателя холодеет в груди. Мысль о животных, ставших его
котлетой, бруском мыла в его ванной или шапкой на его вешалке, не мешает
ему  завтракать,  умываться  и  одеваться.  Эти  животные  тоже  принесены  в
жертву — в жертву его божеству -Его Собственному Телу. Тут он не знает ника-
кого  снисхождения.  Нелепой  покажется  ему  мысль  из  жалости  к  животным
кушать постное, мыться щелоком, надевать на голову вязаную шапку вместо
меховой…
  

…Заметь, что не Богов я мясом угощаю, а сам себя.
Утроба — вот наш бог, и главный бог при этом.
Пища есть,
И чем запить найдется на сегодня,
Ничто не беспокоит — вот и Зевс
Тебе, коль ты разумен.
А людей,
Которые изобрели закон,
Чтоб нашу жизнь украсить — в Тартар их! 

 
Так писал древний эллин Еврипид в драме "Циклоп" от лица ее заглавного

персонажа.  То была пьеса ужасов,  и грек изощрялся,  выдумывая мировоззре-
ние  поотвратительней,  словами  возмещал  отсутствие  спецэффектов  и  ком-
пьютерной  графики.  Кощунственные  рассуждения  должны  были  заставить
зрителей увидеть в актере под простенькой маской — омерзительное чудови-
ще, адскую тварь, самим существованием оскверняющую землю и небо! Гово-
рят, сам Еврипид после написания этих строк и актеры — после их озвучива-
ния, долгое время проводили в храмах на церемониях очищения…

О,  с  какими  воплями  ужаса  и  отвращения  они  бежали  бы  из  наших  горо-
дов,  по  которым  бродят  миллионы  двухглахзых  циклопов!  Циклопов,  любя-
щих порассуждать, что "главное — внутри", что "бог у каждого человека свой".
О да,  для них "главное" — то,  что внутри них.  Их "бог" — свой,  свой собствен-
ный у  каждого  из  этих "людей".  Утроба — их "бог",  и  нет  у  них иного  Бога,  и
Фрейд  пророк  его…  и  при  этом  они  всякий  раз  разыгрывают  (перед  кем?)
омерзение и ужас при мысли о древних жертвоприношениях. Это не жалость.
Это  оскорбленное  религиозное  чувство,  задетый  фанатизм  утробопоклонни-
ков говорит в них. Говорит в нас!

И щадя чувства утробопоклонников,  многие авторы пишут,  будто жертво-
приношений  у  славян  не  было.  Будто  их  принесли  злые  варяги —  конечно,
"скандинавы". Вообще-то славяне употребляли производное от скандинавско-
го  "blot" —  жертва:  "…и  тех  (кур —  Л.  П.)  блутивше,  сами  едят".  Но  хватало  и
своих,  исконных.  "Жертва",  и  "треба",  и  даже  привычное  нам,  такое  духов-
но-прозрачное  "молитва"  обозначало  когда-то  жертвоприношение;  говорили
"замолить бычка святому Илье". Отсюда и русское присловье "Молитвой мир
стоит",  слишком  легко  принимаемое  за  образец  постной  православной  пре-
мудрости. Мир стоит жертвой — жертвой Рода! — вот что подразумевает пого-
ворка.  А  так  как  мир  стареет,  его  надо  подновлять,  омолаживать,  магически
уподобляя очередные жертвы Всеотцу. В этом был главный смысл жертвопри-
ношения, а не в "кормлении" огромных деревянных и каменных "кукол", не в
разделении пищи с Высшими силами и приобщение тем самым к этим силам,
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и  уж  подавно  не  в  "торговле"  с  Богами  по  принципу  "я  тебе —  ты  мне"!  Мир
омолаживала, подновляла, спасала жертва, ложившаяся на алтарь — и ничего
не было важнее этого ни на земле, ни в небе. Мясо и кровь жертвы приобща-
ли к этому обновлению участников обряда. Животное же обретало наилучшее
посмертие из возможных. Индусы полагали, что жертвы попадают в райский
мир того Божества,  которому принесены. В религии Митры принесенный Бо-
гом  света  Митрой  в  жертву  бык  превращается  в  Бога  плодородия  и  земледе-
лия Сильвана. Эллины считали, что царевна Ифигения, принесенная в жертву
царем  Агамемноном,  ее  отцом,  стала  Богиней-Девой,  покровительницей  Та-
вриды, древнего Крыма. Такие же представления должны были существовать
и у славян.

Да, скажете мне вы, читатель, но язычники приносили в жертву людей. А
это уж никуда не годится. Мало ли что там они считали, мы знаем, что челове-
ческая жизнь — высшая ценность и дается она только раз. Да, велика же наша
"духовность",  если  мы  отождествляем  жизнь  с  шевелением  тела…  но  я  не  о
том.

Высшая ценность?
Читатель, вы ездите в автомобилях, трамваях, автобусах? Вы читаете газе-

ты  и  журналы,  доставленные  по  автодорогам?  Кушаете  свежий  хлеб,  тем  же
способом  прибывший  из  пекарни?  И  вас  не  смущает,  что  на  дорогах  России,
только  одной  России,  не  самой  автомобилизированной  в  мире  страны,  в  год
гибнет  в  среднем  около  4000  человек?  Это —  жертвы.  Человеческие  жертвы
современным идолам Успеха, Скорости и Прогресса. Мы не будем сейчас счи-
тать  жертв  гиподинамии,  загазованности  воздуха  и  прочих  побочных  явле-
ний.  Поговорим  лишь  о  тех,  кто  сам,  непосредственно  превратился  в  крова-
вый фарш на асфальтовом жертвеннике. Вы миритесь с этими жертвами. Вы
пользуетесь  услугами  жрущих  эти  жертвы  железных,  стеклянноглазых  идо-
лов.  Так  какое  вы  имеете  право  брезгливо  воротить  нос  от  предков-язычни-
ков?  Где  ваш  протест —  ведь  ежедневно  в  вашей  стране  размазывают  по  ас-
фальту очередную "высшую ценность"? А есть еще аборты — жертвоприноше-
ния  младенцев  слепому  божку  Комфорта.  А  есть…много  всяких  идолов  жрут
"высшую ценность" с нашего молчаливого согласия, и при нашем косвенном
участии.  Вот  наша  тайная  религия,  о  которой  я  обещал  сказать  несколько
слов. Вещь и в самом деле непотребная.

В  языческом  обществе  человеческие  жертвы  были  не  обыденностью,  как
нынче,  а  явлением  чрезвычайным  и  приносились  в  чрезвычайных  обстоя-
тельствах. Когда мир на данном участке всерьез портился и его было необхо-
димо как можно сильнее обновить. Никому не приходило в голову приносить
в жертву человека ради своего личного благополучия или успеха. На принесе-
ние таких жертв имел право лишь правитель,  воевода или судья,  а  жертвой
мог  быть пленный,  преступник или доброволец.  Так  гласят  индийские шаст-
ры. Но и в древнем Риме в гладиаторы — мы забываем, что гладиаторские иг-
ры были, особенно в начале, не развлечением, а ритуалом, жертвой — попада-
ли  преступники,  военнопленные  или  добровольцы,  и  назначали  эти  игры
высшие должностные лица, правители и полководцы. То же прослеживается
и в скандинавских сагах. То же, по всей видимости, было и у славян.

Но раз мы уже заговорили о правителях — пора переходить к общественно-
му устройству Руси времен моего героя.
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2. Ряд людской. 

Не дай Боже делать из боярина холопа,
Из боярина холопа, из холопа дворянина,
Из холопа дворянина, из попа палача… 
Былина "Первая поездочка Ильи Муромца". 

 
 

Легко догадаться, что в обществе, в котором такое место занимала религия
и  жертвоприношения,  высшую  ступень  занимали  жрецы.  Однако  тут  иные
ученые возникают на нашем пути с радостной вестью, что жрецов-де у славян
не было.

Читатель, у вас не выработался некий рефлекс? Ага, у меня тоже. Когда оче-
редной историк с улыбкой мазохиста вещает, что у наших предков чего-то там
не  было —  государства,  городов,  храмов —  я  отворачиваюсь  от  него  и  лезу  в
источники. Как правило, они утверждают нечто прямо противоположное. Од-
нако на сей раз не будем спешить. Порассуждаем.

Помните, в начале главы мы говорили, что определяющим жизнь язычни-
ков законом было: "так делали Боги; так теперь делают люди"? Без этого зако-
на нельзя было… буквально ничего.  Строишь дом — как Боги создавали мир.
Ложишься с  женой — как Сварог-Небо ложится  на  Макошь-Землю.  Воюешь с
врагом — как Перун бьет бесов. Вытесывая лодку, лепя горшок, вспахивая по-
ле, человек обязательно старался вспомнить — как это делали впервые Боги и
Предки. Иначе… иначе крепость обрядов и обычаев даст трещину, и засочатся
в нее мутные мертвые воды Кромешного, нижнего мира, хлынет новое-навье,
полезет бесовщина…

Но  откуда  узнать —  как?  Как  именно  "делали  Боги"?  Как  мы  узнаем  об
этом? Конечно, из мифов и обрядов. Следовательно, для язычника знание ми-
фов и обрядов жизненно необходимо. И если нет особого сословия жрецов, их
хранителей, то знание, "как надо" должно быть достоянием каждого, по край-
ней  мере —  каждого  домохозяина.  То  же  и  с  жертвоприношениями.  У  элли-
нов, у скандинавов так и было. Мифы знал каждый свободный домохозяин —
и эти мифы дошли до нас в самых разных источниках. А вот у кельтов были
жрецы-друиды,  и  после  того,  как  их  сословие  было  уничтожено  римлянами,
от  кельтской  мифологии  осталось  очень  немного.  Все,  что  мы  сейчас  о  ней
знаем — в основном реконструкции.

А как обстоит с этим дело у русов? Как у эллинов — то есть каждый школь-
ник  знает,  что  верховного  Бога  звали  так-то,  а  Бога  моря —  вот  этак,  и  когда
они вместе пошли туда-то, произошло то-то? Как у скандинавов — то есть на-
писаны моря романов по мотивам славянских преданий и весь мир внимает
творению  гениального  композитора,  опере  про  сумерки  славянских  Богов?
Или все-таки — как у галлов?

На кого больше похожи русы — на народ, у которого никогда не было жре-
цов, или на народ, у которого их истребили? Решайте, читатель, сами, а я по-
куда перейду к источникам. Вот что сообщает персидское анонимное сочине-
ние  "Пределы мира"  в  начале  IX  века  про  русов:  "Знахари у  них в  почете".  А
Ибн Русте развивает это лаконичное наблюдение: 
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"Есть у них (русов — Л. П.) знахари, из которых иные повелевают ца-
рем, как будто бы они их, русов, начальники. Случается, что они при-
казывают принести жертву Творцу их тем, чем они пожелают: жен-
щинами, мужчинами, лошадьми. И если знахари приказывают, то не
исполнить их приказания никак невозможно… (Знахарь) говорит,
что так угодно Богу". 

 
А вот Гельмольд пишет про ругов с Рюгена: 

  
"Король же находится у них в меньшем по сравнению со жрецам по-
чете. Ибо тот тщательно разведывает ответы Божества и толкует
узнаваемое в гаданиях".

 
 Про жрецов ободритов он пишет: 

  
"Когда жрец, по указанию гаданий, объявляет праздники в честь Бо-
гов, собираются мужчины и женщины с детьми и приносят жертвы
свои волами и овцами, а многие — и людьми". 

 
Не правда ли, Гельмольд словно пересказывает на свой лад то, что Ибн Ру-

сте  пишет про русов!  Но так же поступали в  XI  веке  варягорусские волхвы в
Ростове и Белоозере. они выбирали людей, женщин из знатных семейств, для
жертвоприношений, и никто им не противился, напротив, знать сама приво-
дила к ним жен и дочерей для этого выбора! Когда в Новгороде, сто лет спустя
после Крещения, объявился волхв, "творяше ся аки Бог",  почти весь город по-
шел за ним — это буйный-то, всю свою историю от Гостомысла до Марфы По-
садницы проспоривший сам с собою Новгород! А ведь в варяжском Волегоще
жрец Яровита говорил в первом лице от имени своего Бога — вот оно, "творя-
ше ся аки Бог"! И оба раза против волхвов решились выступить только приш-
лые, крещеные воевода и князь с лесостепного Юга, со своими дружинами. В
языческие времена, как мы можем судить по примеру Вещего Олега, и сам ве-
ликий  князь  не  смел  пренебрегать  словами  волхвов.  Впрочем,  про  одного
волхва еще и полтысячи лет спустя люди, наверняка считавшие себя христиа-
нами, рассказывали, что он "в Боги сел". Сказание же о построении града Яро-
славля  гласит,  что  на  его  месте  было  святилище  Волоса,  где  поддерживал
неугасимый огонь и приносил жертвы волхв. На первый выгон скота он зака-
лывал тельца и телку, в обычное время клал жертвы лесными зверями, а в тя-
желые дни — людьми. Волхв гадал по дыму жертв,  и его слова принимались
паствой, как речь самого Волоса. И это вновь кажется цитатой толи из латин-
ских  авторов,  описывающих  быт  поморских  славян-варягов,  толи  из  арабов,
описывающих жизнь русов.

Заметим,  что  у  скандинавов,  как  мы  говорили,  жрецов  не  было.  Вообще.
Были просто колдуны, но ни малейшим почетом они не пользовались. Наобо-
рот,  языческие  конунги  преследовали  их,  колдуны  собирались  на  свои  раде-
ния  тайно.  Заниматься  ворожбой-зейдом  для  мужчины  считалось  величай-
шим позором. Юмор же ситуации в том, что иные ученые, даже столь почтен-
ный автор,  как  Нидерле,  умудрились написать,  что  поморские славяне-де  за-
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имствовали жрецов… у скандинавов! Да, а еще они ходили в плащах из лягу-
шачьей шерсти и собирали с березок яблоки…веселые люди историки.

Главенство  жрецов  в  славянском  обществе  заметно  даже  по  археологии.
Русанова и Тимощук в своей книге пишут, что в славянских землях была рас-
пространена система, при которой в центре каждой группы селений находит-
ся возвышение с вершиной, окруженном чисто символическим, не способным
быть  реальной  защитой  валом.  На  окруженном  валом  пространстве  нет  так
называемого  "культурного  слоя",  то  есть  следов  постоянного  проживания
сколь-нибудь  большой  группы  людей.  Зато  там  есть  следы  непрерывно  под-
держиваемого огня — одного или нескольких, стоявшего в центре "столба" — у
Иванковиц этот "столб" -каменный, четырехгранный, с личинами, смотрящи-
ми в разные стороны света, даже сохранился. Там же найдены еще два куми-
ра.  Иногда там же находят следы жертв — зерном, хлебом, животными, а с  Х
века  все  чаще —  людьми.  И  неудивительно —  в  эти  века  мир  язычников  не
просто старел — он рушился, погибал, и его пытались спасти самыми крайни-
ми средствами.  Иногда рядом со  святилищами находят небольшие одинокие
домики  со  следами  постоянной,  но  аскетически-строгой  жизни —  жилища
"повелевавших царями" жрецов.

Любопытно,  что подобная система — со святилищем в центре гнезда посе-
лений — появляется сперва, в VI-VII веках у балтийских славян, а уже потом, в
VII-VIII,  проникает в  Восточную Европу и овладевает ею.  Лишнее доказатель-
ство  единства  славянской  религии  и  общеславянского  значения  Варяжского
поморья, как ее центра.

Даже  глава  следующего  по  почету  и  влиянию  слоя —  воинско-дружинно-
го — князь выглядит как представитель жречества. Слово "кнез" в западносла-
вянских  языках  обозначает  жреца.  В  польском  князь —  "ксенж",  а  священ-
ник — "ксендз".  Кстати,  знаменитое "чернокнижник" — заимствование из За-
паднославянских наречий, к легендарной "Черной Книге" отношения не име-
ет, а означает "черного жреца", жреца Черного бога.

Дружины тоже составляли особенный, еще толком не исследованный мир,
со своей, почти рыцарской этикой, со своим эпосом, легшим в основу поздней-
ших "Слова о полку Игореве" и былин. Именно в дружинной среде было при-
нято отпускать чубы на бритых черепах и татуировать руки. Кое-что о быте и
нравах дружины я расскажу позже, когда буду говорить о воспитании нашего
героя. Это были прирожденные и зачастую — потомственные бойцы, как пра-
вило — конники, в кольчугах и островерхих шлемах. Их объединяло боевое и
обрядовое  братство  воинов-волков,  воинов-туров.  Они  и  без  доспехов  могли,
одержимые "буестью" — духом Зверя-покровителя,  кинуться на вражью рать,
крестя  мечами  направо  и  налево.  Редко  пользовались  топорами  и  луками  в
бою, предоставляя охотничье оружие общинным ополченцам. Идеалом их бы-
ло "рыскать волками в поле, ища себе чести, а князю славы". Цену эти бойцы
себе знали хорошо. А цена была вот какова — в 1071 году под Белоозером киев-
ский воевода Янь Вышатич пошел на три сотни приверженцев волхвов с две-
надцатью  отроками —  младшими  дружинниками —  и  победил.  Цена,  стало
быть, двадцать пять общинников против одного отрока. Поэтому дружинники
легко переходили от князя к князю и еще легче — от города к городу. Отраже-
но это в летописях, отражено это и в былинах — помните, как обиженные кня-
зем богатыри покидают Киев и не желают защищать его от Калина-царя? Но
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было  в  них  и  жреческое  начало.  Побежденный  в  бою  рассматривался,  как
жертва  Богам  Войны,  и  с  телом  его  поступали  соответственно.  В  былинах
Илья Муромец и Алеша Попович обходятся с побежденным врагом — Жидови-
ном,  Идолищем,  Соловьем,  Тугарином —  так  же,  как  обращались  с  жертвен-
ными животными — рассекают тела на части, а голову надевают на копье или
кол.  Это — подобие того,  как мир когда-то создавался из частей жертвы Рода,
причем голова  стала  небом,  поэтому ее,  словно на  мировой оси,  на  мировом
древе, поднимают вверх на древке копья. Точно также поступили ободриты с
Иоанном,  епископом Мекленбурга в 1066 году,  а  поляки-язычники со святым
Войтехом. Поэтому и возникло представление о благом посмертии воина, по-
гибшего в бою, ибо смерть в бою приравнивалась к смерти на алтаре и прямо
вводила погибшего воина в мир Богов. Впрочем, обширное исследование нра-
вов и быта дружины еще впереди.

Здесь следует заметить другое — дружинники не имели никакой недвижи-
мой собственности. Так же, впрочем, как и князья. Общество русов-язычников
не было феодальным, не было оно феодальным и много лет после крещения —
это окончательно доказал в своих трудах И. Я. Фроянов. Впрочем, в азарте от-
стаивания  своей  позиции  Игорь  Яковлевич  частенько  увлекался,  безмерно
преувеличивая степень равенства и демократии на Руси. Неравенство, конеч-
но,  было,  но  оно  имело  не  социально-экономические,  а  сакральные  основы.
Впрочем,  об  этом  поговорим,  подводя  итоги.  Пока  же  заметим —  собствен-
ность  на  землю  у  русов  и  славян  была  исключительно  общинной,  мирской.
Общины  на  своих  собраниях-вече  могли  приглашать  к  себе  того  или  иного
князя с дружиной. Вече не было властью само по себе, оно редко творило суд,
принимало законы. Но оно могло решить,  кто будет этим заниматься.  Могло
выгнать неугодного князя и позвать нового. Свободные простолюдины на Ру-
си Х века жили достаточно богато. Возможно, именно тогда сложилась посло-
вица: "На Руси от голода никто не умирал". В погребениях простых общинни-
ков того времени часто находят серебряные и золотые вещи. Ибн Фадлан гово-
рит,  что  купцы  с  состоянием  во  многие  десятки  тысяч  серебряных  дирхемов
не были на Руси редкостью. Общинники давали своему князю прокорм-полю-
дье,  как  бы принимая по  очереди в  гостях  его  со  всею дружиной.  Другим ис-
точником  доходов  князя  с  дружиной,  кроме  военной  и  охотничьей  добычи,
были "виры" — штрафы, которыми облагались различные,  подпадающие под
суд князя проступки.  Хотя большинство споров и несогласий,  конечно,  реша-
лось внутри мира-общины и на княжеский суд выплывали то,  что случалось
между представителями разных общин.

Кроме  общинников —  совладельцев  земельных  угодий,  купцов,  владею-
щих лавками — торговые ряды стояли в Ладоге еще во времена Рюрика, были
еще и рабы. Наше представление об этих людях сильно испорчено штампами
из советских учебников. Рабы в таком смысле, эти "говорящие орудия", появи-
лись только в античной, средиземноморской цивилизации, и то на ее закате.
На Севере  все  было по  другому.  Восточные авторы отмечают,  что  "русы к  ра-
бам  относятся  хорошо",  а  лингвисты  указывают,  что  рабов  в  русском  языке
обозначали слова однокоренные с теми, которыми называли детей. Вроде бы
рабы —  это  вечные  дети.  Да,  за  них  все  решает  "взрослый"-хозяин,  он  может
обойтись с ними очень сурово. Но и он обязан заботиться о них, и отвечать за
них перед законом. Кстати, сообщения о жестоком обращении с рабами, как и
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об убийстве рабами, доведенными до отчаяния, своих господ, в летописях свя-
заны в основном с христианским духовенством. Именно оно принесло из Ви-
зантии, Восточно-римской империи чуждое славянам отношение к рабу. Епи-
скоп Ростовский, Федор, прославился зверским отношением к рабам, пытками
и  членовредительскими  наказаниями.  Архиепископ  Новгородский  Лука  Жи-
дята отрубил своему холопу Дудике обе руки и нос. Его преемника, Стефана за-
душили собственные холопы. А преподобный Варлаам Хутынский в дарствен-
ной монастырю перечисляет столько-то голов скота, и столько-то челяди. У их
современников-мирян, не говоря уж про предков-язычников, ничего подобно-
го не встретишь. Они обращались с рабами не более жестоко, чем в те време-
на, причем не только на Руси, обращались с детьми.

Могут  спросить — отчего  же эти взрослые люди считались  детьми? И как
же тогда в рабы попадали пленные? Здесь придется коснуться очень важной
для языческого общества темы — инициации или обрядов посвящения. Дело в
том, что для язычника не количество лет определяло вопрос — взрослый чело-
век  или  нет.  Чтобы  быть  участвовать  в  обряде —  а  обрядом  ведь  была  и  сва-
дьба,  и  война,  и  управление  хозяйством —  человек  должен  был  пройти  дол-
гий,  трудный,  зачастую —  мучительный  и  опасный  обряд  инициации.  У  рус-
ских следы этого обряда обнаружил В. Я. Пропп и описал их в своем труде "Ис-
торические корни волшебной сказки".  То была не формальность,  подобно се-
годняшним "посвящениям в студенты" или тому подобным развлечениям. Че-
ловек  должен  был  стоически  перетерпеть  множество  мук  и  опасностей,  а  в
конце — умереть тяжелой, мучительной смертью — и воскреснуть новым че-
ловеком,  взрослым,  полноправным  общинником.  Если  человек  не  выдержи-
вал мучений, он оставался вечным ребенком общины, неполноценным суще-
ством.  Холопом,  челядином,  чадью,  робей,  робом,  рабом.  В  суровые  времена
палеолита,  породившие этот  обряд,  до  него  не  доживали слабосильные дети.
Холод,  голод,  болезни,  хищники  уносили  из  жизни  подавляющее  большин-
ство задолго до посвящения.  В обществе же земледельцев гораздо больше де-
тей,  неспособных  перенести  испытания  инициации,  стало  доживать  до  них.
Так  появились  и  умножились  первые  рабы.  При  чем  же  тут  пленные?  А  вот
при чем. Мы уже говорили, что гибель в бою считалась благой. Тот же, кто не
принимал  ее,  в  страхе  бросал  оружие,  просил  пощады —  тот  как  бы  показы-
вал, что не полноценен, как взрослый, прошедший инициацию общинник. Он
показывал, что он на самом-то деле не готовый к полноправной жизни взрос-
лый ребенок, и просил его по-щадить, то есть признать чадом, ребенком, усы-
новить.  Впоследствии  он  мог,  пройдя  обряд  заново,  снова  вступить  в  круг
взрослых,  как  равный —  в  новой  общине,  или  в  той,  в  которой  родился.  Об
этом свидетельствует византиец Маврикий Стратег: 
  

"находящихся у них в плену славяне не держат в рабстве, как прочие
племена, но, ограничивая срок рабства определенным временем,
предлагают им на выбор: желают ли они за известный выкуп возвра-
титься восвояси или остаться там, где они находятся, на положении
свободных и друзей".  

 
Об  обряде  Маврикий  не  упоминает,  да  оно  и  понятно —  рассказывавшие

ему про это  византийские солдаты,  выкупившиеся  на  свободу,  меньше всего
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хотели сообщать соотечественникам, что в плену предавались языческим об-
рядам. Что до "определенного срока", то он, безусловно, включал какое-то вре-
мя  работы  новоявленного  "ребенка"  на  дворе  своего  приемного  "отца"-славя-
нина.

Вот  каково,  сверху  донизу,  от  жрецов  до  рабов,  общество  русов  и  славян
времен моего героя.  В целом же оно представлялось единым организмом. Бо-
лее того, его слои, по вере язычников, возникли из различных частей Жертвы
Рода:
  

Оттого у нас в земле цари пошли -
От святой главы от Адамовой,
Оттого зачались князья-бояре -
От святых мощей (зд. — плеч -Л. П.) от Адамовых,
Оттого крестьяне православные -
От свята колена от Адамова. 

 
Это снова из Голубиной книги. Она известна нам по поздним, XVII-XVIII ве-

ков  записям,  где  древнего  Рода  заменяет  то  Христос,  то  Адам.  Но  первое  упо-
минание о ней мы встречаем в житии Авраамия Смоленского, причем главно-
го героя жития за знакомство с ней собираются отлучить от церкви. Как вид-
но,  в  те  времена  языческая  природа  этого  стиха  была  очевидна.  Представле-
ние  же  об  обществе,  как  едином  теле,  промелькнуло  в  летописи  под  1015  го-
дом:  "согрешиша  от  главы  и  до  ногу,  еже  есть  от  цесаря  до  простых  людин".
Представление об обществе-теле имело две стороны. Во-первых, оно исключа-
ло "классовую вражду",  столь любимую марксистами. Помните, мы говорили
об невероятном терпении индийских крестьян; в Индии, и только в ней, суще-
ствовал точно такой же миф. Там три варны дваждырожденных, прошедших
инициацию —  брахманы-волхвы,  раджанья-воины  и  вайшью-общинники —
вместе с холопами-шудрами, родились из уст, рук, бедер и ступней Первочело-
века-Пуруши.  И  самый  нищий  индийский  крестьянин,  выходя  из  тростнико-
вой  хижины  в  набедренной  повязке  к  неизменным  своим  рисовым  соткам,
знал,  видя  вдалеке  сияющую  золотом  процессию  магараджи —  он  и  магара-
джа  части  одного  тела.  Как  же  может  нога  бунтовать  против  руки  или  голо-
вы? С  другой стороны,  это  предполагало окончательность и  бесповоротность
социальных различий.  Ноге  не  стать головой,  ни сдав экзамены,  ни постриг-
шись в монахи. Голова заботится о ноге, конечно, но советоваться с нею? Это
только сейчас про иных людей,  в  чьем организме бесповоротно победила де-
мократия,  говорят,  что он,  мол,  делает,  как левая пятка захочет;  но даже сей-
час это говорят без особого одобрения.

Правда,  в  дружинах  проходили  обучение  воинскому  делу  молодые  парни
из сельских общин. Такие, пройдя инициацию, могли и в дружину попасть, но
это  было  редкостью.  У  нас  любят  поминать,  что,  мол,  простой  крестьянин
Илья  Муромец  стал  во  главе  богатырской  дружины.  Но  давно  уже  доказано,
что  мотив  крестьянского  происхождения  Ильи —  довольно  поздний.  В  запи-
санных в ХI веке ломбардских поэмах и уже упоминавшейся "Тидрек саге" мо-
гучий богатырь "Илья Русский",  служащий "конунгу Вальдемару" и очень по-
хожий на любимца наших былин — отнюдь не простолюдин. Он родич князя,
а одна из ломбардских поэм, не обинуясь, называет его "король Илья". Да и в
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наших  былинах  сына  Ильи  зовут  "Збут  Борис  королевич".  Скорее  всего,  это
уже в позднемосковское время, незадолго до Петра, фантазия народных скази-
телей сделала любимого героя "своим".

Между прочим, в романах о рыцарях Круглого Стола сэр Тор по происхож-
дению — простой пастух.  Ну и что? Следует ли из этого какая-нибудь особен-
ная демократичность рыцарского эпоса или Средневековой Европы?

Но даже если Илья и был изначально сыном простого пахаря, он в богаты-
ри  попал,  благодаря  волшебной  силе  странников —  калик  перехожих.  А  без
чудес —  как  определялось  положение,  или,  учено  говоря,  социальный  статус
на Руси? И тут нам приходят на помощь былины. В них постоянно говорится о
"роде поповском", "роде боярском", "роде крестьянском". То есть положение в
первую очередь определялось происхождением. Но ведь и в летописях князем
может  быть  только  человек  "княжьего  рода",  а  любой  другой,  даже  боярин,
сколько не тужься, в князи не выбьется. И так обстояло дело не только с кня-
зьями.  В  житии  Феодосия  Печерского  говорится,  что,  когда  будущий  святой,
сын княжьего служилого человека,  одного из  тех  самых,  воспетых "Словом о
полку…"  "курян —  сведомых  кметей",  порывался  заниматься  постыдным  для
ратного человека сельским трудом (тот же Муромец после вступления на бо-
гатырскую стезю и не прикасается, скажем, к плугу), сородичи пеняют Феодо-
сию: "Укоризну творишь себе и роду своему". То есть и здесь общественное по-
ложение — не личное, а родовое.

А  как  же  личные  качества,  спросите  меня  вы,  читатель.  Отвечу —  были
времена, когда личных качеств в привычном нам смысле просто не было. Бы-
ли  плохие  или  хорошие  образцы  той  или  иной  человеческой  породы.  Даже
вежливость,  ставшая  для  нас  синонимом  "воспитанности",  то  есть  качества
целиком благоприобретенного, в былинные времена таковою не считалась. "У
Добрынюшки вежество рожоное, рожоное и ученое" — говорится в целом ряде
былин про второго по значению богатыря. Вежливость-"вежество", как видим,
представлялась  в  первую  очередь  связанной  с  происхождением.  "Невеже-
ство", таким образом, порождало вполне определенные подозрения:
  

Ты невежа, ты невежа,
Неотецкий сын… 

 
В  былинах  говорится,  что  разные  общественные  слои —  "роды"  старались

не вступать в брачные связи друг с другом. В одном из вариантов былины про
Добрыню  и  Змея  спасенная  от  чудовища  княжна  предлагает  освободителю
свою руку и сердце, но слышит в ответ:
  

Вы есть нынче роду княженетского,
Я есть роду крестьянского,
Нас нельзя назвать же другом да любимыим. 

 
Тут наши, поголовно пораженные, по удачному выражению О. Носкова, на-

родобесием  исследователи  намертво  вцепились  в  "трудовое  происхождение"
богатыря,  не  замечая единственно ценного в  этих строках — брак представи-
телей  разных  слоев  общества  крайне  нежелателен  в  глазах  былины.  Что  до
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Добрыни, то в абсолютном большинстве сюжетов он четко и однозначно опре-
делен, как потомственный воин.

Общественные слои, происходящие из тела Божества; с принадлежностью,
определяемой происхождением; не смешивающиеся друг с другом…

Да это же касты!
Читатель, вы, пожалуй, усомнитесь — не хватил ли я лишнего? Касты — на

севере Европы? Касты — у славян? Данные о славянах,  точнее — русах,  я  вам
только что предоставил.  Судите сами.  А вот пример самых настоящих каст в
языческой Европе, у соседей славян саксов. Слово хронисту IX века, Рудольфу:
"Народ этот состоит из четырех категорий людей: благородных, свободных, от-
пущенников и сервов.  По установлениям закона,  никому из этих четырех со-
словий  не  дано  разрушить  границы  между  ними  путем  бракосочетаний,  но
благородные  должны  сочетаться  с  благородными,  свободные —  со  свободны-
ми, отпущенники — с отпущенницами, а рабы — со служанками. Если кто-ни-
будь из них возьмет жену из другого сословия, он должен искупить свой про-
ступок ценой жизни".  Как  видите,  ничего  в  принципе невозможного  в  суще-
ствовании в языческой Европе эпохи викингов каст нет. А все источники еди-
нодушно свидетельствуют — у русов касты-"роды" существовали.
 

3. Христиане языческой Руси. 
Из недоброй земли по рекам приплыла
Чудо-рыба, охотник по души людей… 
Велеслав. "Моление Перуну". 

 
 

Одна из любопытнейших и мало исследованных тем — христианство на Ру-
си до ее крещения сыном нашего героя. Свидетельства по этому поводу приво-
дятся  самые  разные,  высказываются  самые  разные  и  противоречивые  мне-
ния.  Иные  начинают  с  апостола  Андрея  Первозванного,  в  чем,  не  мудрствуя
лукаво, следуют летописи. Напомню тем, кто не читал летописного предания
или читал давно и забыл. Андрей, по преданию этому, направился из Синопа
в Рим.  Путь он избрал,  однако,  мягко говоря,  странный.  Поднялся по Днепру,
вышел  на  горах,  где  позднее  воздвигнется  Киев,  благословил  их,  установил
крест  и  возвестил,  что  на  этом  месте  возникнет,  мол,  украшенный  многими
церквями град.

Потом он пришел вверх по Днепру, и неведомым образом — нигде не гово-
рится о волоках, Шелони, Ильмене — попал к словенам, "где ныне стоит Нов-
город", где палестинского странника сильно изумило обыкновение словен па-
риться в банях,  хлеща друг дружку вениками, да еще и обливаться потом хо-
лодной водой. Затем апостол пришел в Варяги, а оттуда — сразу в Рим. Нельзя
не удивиться диковинному маршруту. Вот уж, как в памятной песенке из дет-
ского кинофильма: 
  

"Ходы кривые роет подземный мудрый крот.
 Нормальные герои всегда идут в обход"!  

 
Впрочем, не будем иронизировать ни над летописцем, ни над церковными
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авторами, кое-кто из которых в понятном и простительном азарте писал еще
в ХХ веке, что Андрей-де проповедовал в Киеве и в Новгороде. В предании как
раз  ничего  такого  нет —  апостол  всего  лишь  побывал  на,  по-видимому,  без-
людных  горах,  где  только  предстояло  встать  Киеву  и  в  земле  словен,  где,
опять-таки, лишь во времена летописца красовался Господин Великий Новго-
род. Да и сам маршрут Андрея не так невероятен и нелеп, как кажется… но об
этом —  позднее.  Итак,  как  видим,  даже  если  отнестись  к  этому  преданию  со
всей серьезностью, из него нельзя заключить, что русское христианство нача-
лось с Андрея — ну разве что в мистическом смысле. В предании ведь ни сло-
ва не говориться, чтобы апостол на своем странном пути кого-то крестил или
хотя бы проповедовал.

Нельзя умолчать и о том, что подавляющее большинство историков не же-
лает ничего слышать даже о самом визите апостола к словенам и варягам. По
их  мнению,  это  всего  лишь  выдумка  средневековых  русских  церковников  с
целью возвести русское христианство аж к Первозванному — то есть первому
ученику  самого  Христа.  Что  и  говорить,  в  Средние  века  именно  такое  значе-
ние преданию и придавали. Иван Грозный, например, писал, что Русь приня-
ла  христианство  раньше  греков —  от  самого  апостола  Андрея.  Но,  смиренно
спросим мы, если она и сочинялась с этой целью, отчего автор не присочинил
и  про  проповедь  апостола  в  посещенной  им  земле?  А  еще  лучше —  одно-
го-двух  славянских  князей,  обращенных  Андреем  и,  само  собою,  принявших
мученическую  смерть  за  Христа  от  злых  "поганцев"?  Примеров-то  хватало
еще  во  времена  составления  летописи —  язычники  Ростова  убили  епископа
Леонтия, вятичи предали мученической смерти монаха Киево-Печерского мо-
настыря Кукшу.  Если летописец фантазер — почему он фантазирует  так  пло-
хо? Да и надменная Византия,  видевшая во всех иноземцах,  будь они сто раз
православные христиане, варваров, "грызущих сырые кожи", отчего-то отнес-
лась к этому преданию с неожиданной серьезностью. Михаил VII Дука писал
киевскому  князю  Всеволоду,  малоизвестному  сыну  и  отцу  знаменитых  Яро-
слава Мудрого и Владимира Мономаха: 
  

"Наши государства оба имеют один корень и один источник… одни и
те же самовидцы божественного таинства и вещатели провозгласили
в них слово Евангелия".  

 
"Самовидцем  божественного  таинства  и  вещателем",  провозглашавшим

Евангелие  на  землях  грядущей  Византии,  был  именно  Андрей.  Мы  еще  вер-
немся к загадке апостола Андрея и его странного путешествия, пока же заме-
тим —  его  относили  к  основателям  Русского  христианства  с  ХI  века  самое
позднее; но относили совершенно безосновательно.

Вслед  за  ним следует  длиннейший перерыв.  Нельзя  же  всерьез  восприни-
мать риторические восклицания христиан умирающего Рима, что, мол, "снега
Скифии пылают огнем истинной веры". Что это за "Скифия"? Так могли назы-
вать  и  племена  Средней  Азии,  и  скандинавов,  и  любой  народ  на  огромном
пространстве между ними.  И ежели "снега  Скифии"  так уж воспылали — где
имена проповедников, где имена обращенных? Где хоть какая-нибудь конкре-
тика, хоть что-то, позволяющее сказать — да, речь идет именно о наших пред-
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ках? Ничего внятного по этому поводу нам никто не сказал.
Существует  восемь  упоминаний  о  русском,  именно  русском  христианстве

до Владимира.
Первое:  конец  VIII  столетия.  Позволю  себе  напомнить —  скандинавы  еле-

еле  открыли  соседнюю  Британию.  На  Крымское  побережье  совершает  набег
"русский князь Бравлин из Новгорода". Обычно отвергают это сообщение жи-
тия  Стефана  Сурожского  или  пытаются  отнести  его  к  Неаполю  Скифскому —
мол,  и Новгорода,  как такового,  тогда не было,  и далековато пришлось бы от
него идти войску. На оба эти сомнения можно дать исчерпывающий ответ: во-
первых, как мы уже говорили, Новгородом ранее могли называть либо Рюри-
ково  городище,  либо  Старую  Ладогу.  Во-вторых,  что  касается  расстояния —  в
конце Средневековья русские ушкуйники, повольники из Вятки и Новгорода
ходили в поход до самого устья Волги. Ни суда ушкуйников, ни их оружие не
отличалось  так  уж  от  таковых  VIII  века.  Противником —  или,  скорее,  добы-
чей — русских удальцов стало могущественнейшее государство Восточной Ев-
ропы того времени — Золотая Орда. Дело происходило еще до Куликова поля
и битвы на Воже. Тем не менее, лихие молодцы-северяне прошлись по Волге,
грабя и разоряя все на своем пути, и спокойно вернулись бы восвояси, не под-
стереги  их  на  обратном  пути  свои  же,  русские  костромичи,  донельзя  разъ-
яренные отнюдь не братским поведением ушкуйников в их городе. Если такое
могло произойти в XIV столетии, отчего подобного не могло случиться в VIII?

В Суроже,  при попытке ограбить собор,  приютивший мощи святого Стефа-
на,  князя  Бравлина  поразил  тяжелейший  приступ  паралича.  Испуганный
князь согласился креститься и вернуть все, добытое в церквях, после чего ис-
целился. Так излагает эти события житие. Можно в них сомневаться, но даль-
нейшее вполне согласуется именно с таким поворотом событий.

Второе.  842  год.  Наш  старый  знакомый,  Ибн  Хордадбег,  пишет,  что  приез-
жающие в халифат русские купцы "выдают себя за христиан". Любопытно это
"выдают" — подозрительный таможенник явно не верил в христианство даль-
них гостей. Дело в том, что христиане и иудеи в мусульманских странах пла-
тили особый налог — джизию. Он был в несколько раз легче тех податей, ко-
торыми правоверные халифы и эмиры облагали язычников и зороастрийцев.
Яростная вражда трех религий, берущих начало от откровения праотца Абра-
хама-Авраама-Ибрагима, была еще впереди. Мусульмане видели в христианах
и иудеях едва ли не близких родичей, почти единоверцев, и уж во всяком слу-
чае — союзников против языческого мира. Ибн Хордадбег так и пишет — "вы-
дают себя за христиан и платят джизию". Тут, право, не знаешь, кому верить.
Могли  и  хитрые  предтечи  Садко  прикинуться  христианами,  лишь  бы  запла-
тить  подать  поменьше.  Мог  и  профессионально  недоверчивый  таможенник
"перебдеть", усмотрев корыстный умысел в искреннем обращении вчерашних
язычников.

Для нашей темы, собственно, оно не так и важно. Если купцы и мошенни-
чали, за руку их на том никто не ловил, и власти халифата снисходительно со-
бирали с  них пресловутую джизию.  А  чтобы достоверно разыграть христиан
перед  бдительным  налоговым  ведомством,  чиновники  которого  были  пре-
красно  знакомы  и  с  византийскими  православными  купцами,  и  с  сирийски-
ми несторианами, и с торговцами из монофизитской Армении, христианство
надо было как минимум хорошо знать.  А  поскольку в  Византию в  это  время
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едва добираются первые послы "народа Рос",  а по Волжскому торговому пути
нет ни одной христианской державы, остается предположить одно. Среди ру-
сов уже были христиане. И, право, легче предположить таковых в купцах, ча-
сто общавшихся с другими народами, и по необходимости более открытых чу-
жим обычаям и богам. А сомнения араба отнести исключительно на счет его
профессии.

Третье, нам уже знакомое. Кирилл-Константин в Корсуни видит Евангелие
и Псалтырь "русьскими письмены". На этом долго останавливаться не будем.
Явно "апостолу славян" повстречался кто-то из знакомых Ибн Хордадбегу рус-
ских купцов.

Четвертое.  Патриарх  Фотий  говорит  об  обращении  "россов".  Об  этом  чуть
подробнее поговорим после. Пока скажем — история крайне загадочная. Позд-
нейшее церковное предание говорит о буре,  вызванной погружением в воды
моря Покрова богородицы, разметавшей и устрашившей варваров. Мало того,
что сам Фотий ничего об этом не упоминает — а должен бы был! Так и выгля-
дит эта история донельзя недостоверно. Например, финнов считали могучими
колдунами, носящими в карманах завязанными в узелке штормы и бури. Сла-
ва этих повелителей погоды докатилась даже до Англии. Ну и что? И славяне,
и норманны ничуть не боялись ходить в походы на этих грозных колдунов, а
к их святилищам относились, как к своим банкам, откуда в любое время мож-
но взять любое количество ценных вещей. То есть к религии финнов относи-
лись без малейшего уважения и совсем не собирались ее принимать. Вообще,
варяжских  мореходов,  не  говоря  уж  о  норманнах,  просто  невозможно  было
так уж напугать бурей.

Пятое.  Константин  Багрянородный  упоминает  о  крещении  "россов"  при
следующем после Фотия патриархе — Игнатии. В это же время создается "мит-
рополия(!) Россика".

Шестое. Под 912 годом араб Аль Марвази упоминает о крещении части ру-
сов. Любопытно, что этим русам в христианстве не понравилось, и они приня-
ли… ислам. После чего упоминания о них вообще исчезли. Так и хочется ска-
зать: "Так будет с каждым…".

Седьмое.  В  договоре с  греками упоминается  "крещеная русь".  О  ней будем
очень подробно говорить  позже,  поэтому здесь  останавливаться  на  ней нету
смысла.

Восьмое.  Крещение Ольги.  Во-первых,  факт широко известный,  во-вторых,
и о нем нам придется говорить далее.

В русском довладимировом христианстве есть две черты, на которые почти
или совсем не обращают внимания. Во-первых, христианство русов имеет яв-
но западное происхождение. Возьмите древнерусские слова "Крест",  "алтарь",
"церкы", "поп", "еретик", "поганый". Они явно походят на немецкое "крейц" (от
латинского "Кристос"),  латинское "алтариум",  немецкое "кирхе" (от латинско-
го "циркус"), немецкое "пап'пе" (от латинского "папа"), латинские "хэретикус",
"паганус".  И  совсем  не  походят  на  греческие  соответствия  "стаурос",  "бомос",
"базилика", "иерей", "гетеродокс", "этникой". Названия месяцев у нас не грече-
ские, а латинские. Да что говорить, если народ, от которого русы приняли вро-
де  бы  православие,  они  всегда  называли  не  его  самоназванием  "ромеи",  а
обидной для византийцев западной, латинской кличкой "греки". В преданиях
народного  христианства  часто  упоминается  место  временного  пристанища
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душ,  слишком  грешных  для  рая,  но  недостаточно  нагрешивших  для  вечной
гибели. Эта чуждая православию идея легко отождествляется с католическим
чистилищем. И так далее, и тому подобное. Здесь перечислены еще далеко не
все западные черты русского христианства.

На юге Восточной Европы русы могли повстречаться еще с  одним вариан-
том христианства — древней ересью ариан. Во всяком случае, в рассказе о кре-
щении сына нашего героя, "греческий философ" умудряется основу основ хри-
стианства — "символ веры" — изложить именно в еретическом, арианском ва-
рианте. Ни о какой "случайной описке" не может быть и речи. К подобным ве-
щам люди Средневековья были предельно внимательны и строги. Более того,
первая  часть  "Повести  временных  лет"  датирована  по  так  называемой  Алек-
сандрийской  эре,  на  несколько  лет  отличавшейся  от  константинопольского
летоисчисления,  использовавшегося  ортодоксальной  православной  церко-
вью. Основатель ереси, Арий, был епископом именно в Александрии, и Алек-
сандрия стала центром ереси в страшные времена ее могущества, едва не по-
хоронившего единства церкви на полтысячи лет раньше.

Кроме этих неортодоксальных черт в русском православии бросается в гла-
за еще один вопрос, как-то ускользающий от историков. За привычными фра-
зами о "крещении Руси", упускают одно немаловажное обстоятельство. Все ис-
точники этого времени, разделяющие-де русов и славян, неизменно говорят о
крещении  именно  русов,  "россов",  "ар-Рус",  "руси",  но  никак  не  "склавенов",
"ас-саклаби",  "словен".  Русская  летопись  добавляет  еще  варягов —  "мнози  бо
варязи христиане"  в  944 году,  мученики-варяги 983 года,  варяжские покрови-
тели Киево-Печерского монастыря, основанного в "Варяжских Пещерах" — Аф-
рикан и его сын Рюрик-Шимон. Итак, христиане Руси Х века — это именно эт-
нические русы, варяги-русь и только они. Где же "скандинавский след" в рус-
ском  христианстве?  Почему  христианские  имена  у  нас  произносятся  на  сла-
вянский, а не скандинавский манер — Иван, а не Юхан, Никола,  а не Нильс?
Где  богослужебные книги на  скандинавском языке норманнских "ротсов"?  И
как  получилось,  что  разница  в  религии —  основная  масса  сельского  населе-
ния Руси, "славян", будет воцерковлена лишь к XVI веку — не помешает русам
ославяниться? На все эти вопросы "неонорманнисты" не отвечают, да и не мо-
гут ответить, а потому предпочитают просто делать вид, что их нет.

Наука… теория… Петрухин вообще, не краснея, заявляет, что принятие хри-
стианства "способствовало"-де ассимиляции славянами "скандинавской" руси.
Тут никаких знаков не хватит,  ни вопросительных,  ни восклицательных,  ни
иных, "из высшей математики". Впрочем, с ним, увы, все давно ясно.

Хватит о них, а? Неудобно. И неприятно.
Зато "ненаучная" версия русов-ругов объясняет все.  Буквально все,  вплоть

до  сомнений  Ибн  Хордадбега  и  странной  судьбы  Оскольда.  Христиане-русы
могут, в таком случае, быть потомками ругов, крещеных еще Северином. Это
объясняет западный характер русского христианства, его плотную привязку к
варягам и русам, и недоверие араба — слишком непохоже было их христиан-
ство на привычные ему верования греков, сирийцев или армян. И поведение
Оскольда,  внезапно  примирившегося  под  стенами  Константинополя  со  злей-
шим врагом — Византией.  И странную историю со странствием апостола Ан-
дрея.

А.  Л.  Никитин,  к  остроумным  предположениям  которого  нам  еще  не  раз
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придется возвращаться в этой книге, метко подметил, что все до единой несу-
разности  летописной  легенды  устраняются  простой  заменою  Днепра  на  Ду-
най. Действительно, путь по Дунаю еще тысячу лет спустя после апостола бу-
дет самым удобным и безопасным из Константинополя в Рим. На Дунае будет
город Киев — не только в упоминавшихся нами былинах, но и в истории. За-
метим, что в летописном упоминании об установлении Андреем креста на го-
ре,  где суждено быть Киеву,  упоминается,  что апостол "слез" с горы — глагол,
более применимый к дунайским скалам,  нежели к киевским холмам,  с  кото-
рых,  при всей их крутизне,  можно все-таки сойти,  а  не  "слезть".  В  верховьях
Дуная  находится  земля  словенцев-"словен"  предания  с  одним  из  бесчислен-
ных славянских Новгородов на  месте  современного  Эстергома в  Австрии.  От-
туда  он  мог  пройти  в  будущие  земли  ругов —  помните,  федератов,  верингов,
варягов Рима — и уж оттуда идти в Рим. И ему действительно удалось бы до-
браться от "киевских" круч до "словен"-словенцев безо всяких волоков и про-
чих пересадок, и действительно напрямую попасть от варягов в Рим. Все несо-
образности в рассказе о странствии апостола — кроме "расселения" по его пу-
ти народов, появившихся там полтысячи лет спустя, естественного для устной
легенды —  снимаются  единым  махом.  А  основание  для  того  имелось —  чуть
выше  летопись  в  некоторых  списках  упоминает,  что  Днепр  впадает  в  море
"тремя устьями", хотя Днепр Словутич совершенно в том не повинен. С ледни-
кового периода, по крайней мере, он впадает в Черное море одним-единствен-
ным устьем. Зато у Дуная крупнейших, судоходных гирл действительно ровно
три. Память о странствии Первозванного могла сохраниться у христиан рим-
ского Норика и от них уже перейти к ругам, ободритам, словенцам, короче —
к варягам-руси. А уж потом, когда потомки ругов воцарились на Днепре, про-
возгласив городок с таким знакомым дунайским именем Киев "матерью горо-
дов русских", вместе с ними "переселилась" и легенда. Так в сибирских были-
нах  Василий  Буслаев  бьется  с  "мужичками  новгородскими"  на  мосту  через…
Обь.  А  в  балладе  "Кострюк",  записанной  в  имперские  времена,  русский  боец,
победив  в  поединке  чеченского  шурина  Ивана  Грозного,  швыряет  его  в…
Неву. Певцы же советского времени уточняют, что дело происходило в Ленин-
граде.  Как  видите,  легенда  о  странствии  Андрея —  не  единственная,  сменив-
шая адрес!

Очень  занятно,  что  удревняют  христианство  на  Руси —  вплоть  до  того  же
Андрея —  его  искренние  сторонники,  вроде  протоиерея  Стефана  Ляшевского.
Его книга "История русского христианства: от Андрея до Владимира" недавно
была  у  нас  переиздана.  Напротив,  критики  христианства,  как,  например,
Игорь  Яковлевич  Фроянов  в  совместной  с  Фроловым  и  Курбатовым  моногра-
фии "Христианство: античность, Византия, Древняя Русь", наоборот, отрицают
даже довольно достоверные сообщения вроде известия о крещении Бравлина,
считая возможным говорить о русском христианстве, самое раннее, с 944 года.
И никто из них не замечает, что древность русского христианства говорит не
за, а против него; не против, а за древнюю религию русов. Если христианство
было известно русам полтысячи лет — и оставалось религией кучки маргина-
лов, значит, не так уж оно было привлекательно в глазах русов. Не приходит-
ся  тогда говорить,  что за  язычество держались от  невежества,  пока не знали
христианства;  что  язычество  было  "темнотой",  мгновенно  исчезнувшей,  как
только в комнату внесли светильник; пустотой, в которую вошло, тем самым
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отменив, прекратив, уничтожив ее, христианство. Не приходится рассуждать
об особой предрасположенности русов к новой вере. И если через полтысячи
лет  после  Северина недостойному сыну Святослава  приходится  развязать  чу-
довищную гражданскую войну, уничтожившую 28,9 % известных нам поселе-
ний древней Руси, только чтобы сломить активное сопротивление введению
христианства;  если  через  век  после  этого  варягорусский  Новгород  весь,  как
один  человек,  пойдет  за  волхвом  против  епископа;  если  другая  варяжская
твердыня,  Муром,  откроет  ворота  крестителям  князя  Константина,  которого
впоследствии назовут святым и равноапостольным, только еще спустя столе-
тие;  если  основным  аргументом  христиан  все  это  время  будут  меч  и  огонь
княжьих  дружин,  пронесенный  под  полой  на  переговоры  топор  и  камнемет-
ные машины под муромскими стенами, то означать все это может только од-
но. А именно — победа в честном споре, на равных, христианам "не светила".
Они могли сказать "Бог един" — и русы согласились бы с этим. Они могли ска-
зать — "Бог принес себя в жертву за мир" — русы знали и это. Им просто нече-
го было сказать русам, нечего дать им, кроме чужой, ближневосточной мифо-
логии  и  отвеку  сладкого  для  иных  соблазна  безответственной  избранности,
приобщенности к "высшему кругу", к "Новому Израилю", к заведомым победи-
телям в будущей окончательной схватке Добра и Зла. Небольшое количество
подобных лиц и хранило русское христианство до крещения. Их дело несколь-
ко облегчала уже отмеченная мною особенность общества русов — там все бы-
ло делом не личности, а рода. Община же во внутреннюю жизнь рода вмеши-
валась редко. Для того же Оскольда, если он действительно был потомком ру-
га, крещеного Северином, христианство было наверняка просто семейным, ро-
довым обрядом; факт же "братства во Христе" с императором Византии вполне
мог  стать  откровением,  произведшим  в  жизни  и  судьбе  сподвижника  кня-
зя-Сокола гибельный для него переворот.

Большинство  же  русских  родов  смотрело  на  христианство,  как  на  более
или  менее  неприятное  увлечение  некоторых  своих  соплеменников.  В  целом
их терпели — родичи все же, хоть и "уродьство" у них семейное.

Чем эта терпимость могла обернуться для иного руса, даже могучего вождя,
говорит пример отца нашего героя и его  посмертной судьбы.  Но об  этом — в
следующей главе.
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4.УБИЙСТВО В ДРЕВЛЯНСКОЙ ЗЕМЛЕ.
" КНЯЗЬ УЖЕ НАЧАЛ!.."  

— Что ты расскажешь? -Все, что я знаю.
— Сколько их было? -Около тыщи.
— Где твои тропы? -Верно, за краем.
— Где твои люди? -Там, где не сыщешь.
— Что с ними стало? -Были другими.
— Что ты увидел? -Пепел на плахе.
— С кем ты остался? С ветром, княгиня.
— Как ты вернулся? -В белой рубахе. 
Дм. Фангорн. "Князь" 

 
 

1. Клевета. 
Каютъ князя Игоря…
"Слово о полку Игореве". 

 
 

 колыбели нашего героя развертывается воистину детективный сюжет, до-
стойный пера Честертона и гения его патера Брауна. Тень недоброй тайны

лежит на обстоятельствах смерти его отца. Тень, расползшаяся на всю жизнь
отца,  поглотившая  славу  его  побед  и  мощь  созданной  и  управлявшейся  им
державы.

Уподобимся  же  почтенному  патеру  Брауну  в  рассказе  "Сломанная  шпага".
Начнем с того, что известно всем. Начнем с неправды.

В  "Повести  временных  лет"  о  последних  днях  отца  Святослава  рассказано
так:
  

"Сказала дружина Игорю: "Отроки Свенельда изоделись оружием и
одеждой, а мы наги. Пойдем, князь, с нами за данью, и ты добудешь,
и мы". И послушал их Игорь — пошел к древлянам за данью, и приба-
вил к прежней дани новую, и творили насилие над ними мужи его.
Взяв дань, пошел он в свой город. Когда же шел он назад, поразмыс-
лив, сказал своей дружине: "Идите домой, а я возвращусь и пособи-
раю еще". И отпустил дружину свою домой, а сам, с малой дружиной
вернулся, желая большего богатства". 

 
Доведенные до отчаяния древляне убили князя с дружиной, "так как было

их мало".
Вот  уж  правда:  обстоятельства  смерти  способны  перечеркнуть  целую

жизнь.  Тут  хватило  описания  этих  обстоятельств.  С  этого  единственного  от-
рывка  началось  победное  шествие  по  страницам  ученых  трудов  и  историче-
ской прозы "Игоря"-карикатуры. Кто не читал "Повесть…", тот читал популяр-
ные книжки или романы Скляренко,  Пономарева.  И все твердо знают: Игорь
Рюрикович — алчный и глупый грабитель, бездарный полководец, безрассуд-
ный  авантюрист,  слабак,  проще  говоря,  никудышный  правитель.  Сунулся,
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недотепа,  с  малой  дружиной  прямо  в  пасть  им  же  только  что  ограбленным
древлянам.

И мало кто удосужился перечитать летопись целиком — и обратить внима-
ние на бьющие в глаза нелепости этого карикатурного некролога.

"…  А  мы  наги".  Вообще-то,  дружина  Игоря  летом  того  же  года  получила
огромный откуп во время похода на Византию. Князь "взял у греков золота и
шелка НА ВСЕХ ВОИНОВ". Сколько, кстати? "Дань, какую Олег брал, и еще", по-
ясняет летопись. Олег Вещий, по той же летописи, брал по 12 гривен на брата.
Гривна — 200 грамм серебра. Конь стоил 2 гривны. Боевая морская ладья с на-
бойными бортами — 4. Оценили? Стоимость трех боевых ладей шелками и зо-
лотом. Какое там "наги"…

И уж не к древлянам идти после такого откупа. У них ни алмазов, ни золо-
тоносных рек, ни пряностей драгоценных. Летопись опять говорит предельно
ясно:  "мед и меха" — все сокровища древлянские.  Это после золота и шелков
соответственно…

Может  быть,  русы  Игоря  не  имели  понятия  о  настоящих  сокровищах?  И
опять не сходится. Два удачных похода на Византию, груды добычи… Над шед-
шими домой ладьями Олега стояли паруса из византийских шелков. Пусть это
"эпическое преувеличение", но современник-араб Ибн Фадлан описывает рус-
ских купцов в собольих шапках с парчовым верхом, в парчовых же кафтанах с
золотыми пуговицами.  Он же пишет,  что  трон "царя русов" — в  то  время им
был Игорь — отделан кораллами и драгоценными камнями. Тут и в шелковые
паруса Олега поверишь…

Во-вторых, до злосчастной осени в Древлянской земле Игорь проиграл одну
битву.  За тридцать три года правления.  И в той проигранной битве соперни-
ком Игоря была мировая держава Средневековья — Византия, а победу над ру-
сами она одержала,  во-первых,  предательством болгар,  а  во-вторых — приме-
нив мощнейшее оружие того времени. Это был "греческий огонь", который са-
ми  греки-византийцы  называли  "лидийским",  а  историки  часто  называют
"напалмом Средневековья".  Выстреливаемый на  большие расстояния из  мед-
ных труб огнеметов,  огонь горел даже на воде.  От него просто не было защи-
ты. Византийские императоры пуще зеницы ока берегли тайну чудовищного
оружия, оттого,  к счастью для соседей Восточного Рима, огнеметов этих дела-
ли мало.  Но уж когда они появлялись на поле боя,  исход его был предрешен.
Так что не поражению Игоря надо дивиться — диво, что сам он уцелел, не по-
пал в плен, вывел из пылающего ада изрядную часть войска. Хотя и погибло
тоже немало — нам еще вспоминать об этих потерях.

И попал в эту ловушку князь не по недомыслию. Византийцев предупреди-
ли болгары. Они, как видно, предпочли "братьев во Христе" из Византии, звав-
ших их, болгар, "жалким и гнусным народом", кровным братьям-русам. Забла-
говременно извещенные греки успели перебросить к месту высадки русского
десанта огнеметные корабли-хеландии патриция Феофила Синкела.

Однако уже через три года Игорь собрал новое войско, пополнил выжжен-
ную дружину выходцами с Варяжского моря — и об этом еще вспомним, — и
взял с собой печенежскую орду. Вот когда перепуганные греки — они-то ожи-
дали, что варвары долго еще не появятся на горизонте — и поспешили с отку-
пом.

Игорь не забыл ужаса первого греческого похода, не забыл, что в его войске
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немало  и  свежесобранных  ополченцев,  и  недавно  взятых  в  дружину  варяж-
ских удальцов. Как-то покажут себя в бою? Впрочем, и так было ясно, как. Во-
жди варяжских дружин откровенно советовали князю взять откуп.

Великий  князь  последовал  совету,  дань  взял  и  двинулся  домой,  в  Киев.
Впрочем, и болгарского предательства он не забыл — "повелел печенегам вое-
вать Болгарскую землю".

С ужасом вспоминал Феофилакт Болгарский тот год: "Их набег — удар мол-
нии. Их отступление тяжело и легко в одно и то же время: тяжело от множе-
ства добычи, легко от быстроты бегства. Вот они здесь — и вот их уже нет. Они
живут грабежами чужих стран, не зная иного обогащения, кроме войны и до-
бычи, а своей страны не имеют. Но хуже всего, что народ этот бесчисленным
множеством своим превосходит лесных пчел".
 
 

2. Забытый подвиг. 
Объемлет ужас печенегов; 
питомцы бурные набегов 
зовут рассеянных коней, 
противиться не смеют боле 
и с диким воплем в пыльном поле 
бегут от киевских мечей. 
А. С. Пушкин "Руслан и Людмила". 

 
 

Но стоп! Что такое? Почему и каким образом киевский князь может что-ни-
будь повелеть этой буйной орде?

А вот таким. Вы не забыли: Игорь Рюрикович — безрассудный авантюрист,
бездарный полководец? Так вот,  когда в 915 году "пришли впервые печенеги
на русскую землю", "безрассудный авантюрист" сумел заключить с кочевника-
ми  мир.  Не  иначе,  как  сумел  Сын  Сокола  объяснить  новым  соседям:  Русь  не
легкая добыча. Ясное дело, не словами объяснял. Подобные разбойные народ-
цы от веку понимают один язык — язык силы. Проще говоря, печенежские во-
жди обломали зубы об Игоревы дружины, "сохранили лицо", заключив мир, и
быстро откочевали к Дунаю.

А еще пять лет спустя в летописи появляется скромная строчка "Игорь вое-
ваша на печенегов". И все. И ничего более, кроме того, что двадцать четыре го-
да — целое поколение — спустя Игорь мог "повелеть" печенегам, и те покорно
повиновались.  Кроме  того,  что  напасть  на  Русь  печенеги  решились  впервые
еще двадцать четыре года спустя — в 968 году.

Вспомним  Феофилакта  Болгарского.  Можно  вспомнить  и  византийца  Кед-
рина,  писавшего,  что  печенеги  не  знают  договоров,  смеются  над  клятвами  и
почитают лишь силу. Как надо было разбить это племя, чтобы два поколения
из памяти степняков не изгладились три страшных слова: Киев, Русь, Игорь?

И  не  просто  разбить.  Обратите  внимание —  Игорь  "воевал  на  печенегов".
Не  отбил  набег.  Даже  не  разгромил  нашествие.  Пошел  на  них.  Значит —  в
степь. И победил.

За полторы тысячи лет до Игоря в ту же степь вторгся персидский царь ца-
рей  Дарий,  по  заслугам,  в  общем-то,  прозванный  Великим.  Греческий  исто-
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рик  Геродот  сообщает,  что  в  войске  царя  царей  шло  семьсот  тысяч  воинов.
Для  сравнения —  Великая  армия  императора  Франции  Наполеона  Бонапарта
насчитывала "всего" шестьсот тысяч. Чингисхана с крестоносцами можно да-
же  не  упоминать.  Врагом  Дария  в  той  войне  были  дальние  предки  печене-
гов — скифы.

Все, что смог Дарий — с трудом спас себя и жалкий остаток своих полчищ.
Действительно, Великий: его предок Кир, основатель Персидской державы от
Средней Азии до Египта, потерял и войско, и голову, сунувшись в степь. После
Дария один из полководцев Александра Македонского, победителя персов, за-
хватившего  их  страну  вкупе  с  Балканами  и  Египтом,  канул  в  той  степи,  как
камень в воду, со своей армией. Не спасся никто. Римляне, покорив полмира,
в степь благоразумно не совались, а это одно о многом говорит.

Вооружение Игоря и его воинов ничем, в принципе, не отличалось от тако-
вого  же  у  Дария,  Кира  или  римлян.  И  тем  не  менее  "бездарный"  Игорь  стал
первым  полководцем  земледельческого,  оседлого  народа,  разбившим  кочев-
ников  на  их  же  территории,  в  степи.  И  не  просто  разбившим —  превратив-
шим  в  вассалов.  На  сорок  восемь  лет  внушившим  разбойным  дикарям  ужас
перед именем Русь.  Избавившим два поколения русских людей от  страха пе-
ред  степью,  от  гари  спаленных  сел,  от  свиста  стрел  и  арканов,  от  рабского
горького пота.

Для сравнения — следующие после печенегов кочевые соседи Руси,  полов-
цы,  за  сто  пятьдесят  лет  предприняли  пятьдесят  крупных  нападений  на  рус-
ские  земли.  Легко  подсчитать…  гораздо  сложнее  представить  себе,  каково
жить, считая время от набега до набега. Знать, что возводимый тобою дом ста-
нет  пеплом  через  три  года.  Что  зерна  третьего  урожая  втопчут  в  пашню
неподкованные копыта мохноногих степных лошадок. И ты сам вовсе не обя-
зательно будешь три года спустя жив и свободен. Так жили на Руси XI-XII  ве-
ков. При Игоре так не жили!

Иноземцы-современники вторят летописи. Араб Ибн Хаукаль называет пе-
ченегов "острием в руках русов",  которое те обращают,  куда захотят.  Его зем-
ляк Аль Масуди называет — при Игоре! — Дон "Русской рекой", а Черное море
"Русским, потому что по нему, кроме русов, никто не смеет плавать". Византи-
ец Лев Диакон называет Босфор Киммерийский (нынешнюю Керчь) той базой,
откуда Игорь водил на Византию свои ладьи, куда возвращался из походов. Из
договора с Византией 944 года явствует, что Игорь контролировал и устье Дне-
пра, и проходы в Крым из степи.

И все это совершил "бездарный полководец"? Сохранил в течение четверти
века "безрассудный авантюрист"?

Полезно сравнить все это с деяниями недостойного внука Игоря, коего сла-
вят,  как великого борца с  "печенежской опасностью" за  выстроенные на Дес-
не(!),  Остре,  Трубеже,  Суле,  Стугне городцы с гарнизонами из чуди,  мери,  сло-
вен  и  кривичей.  При  нем  была  непрестанная  "великая  брань"  с  печенегами,
едва ли не ежегодно прорывавшимся к киевским предместьям.

Боги,  кто  постигнет  логику  историков?  Сделавший  Дон  "Русской  рекой" —
"бездарный полководец", а строивший по Десне острожки от печенегов — "го-
сударственный муж". Тот, кто на полвека обезопасил страну от набегов и пре-
вратил врагов в покорных вассалов — "авантюрист", а тот, при ком эти враги
только  что  не  зимовали  под  столицей,  кто  прятался  от  вассалов  деда  то  под
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мост, то за широкую спину ремесленника-кожемяки, конечно, "гений".
Не  стоит,  конечно,  стричь  всех  под  одну  гребенку.  Обязательно  надо  на-

звать имена историков, смывавших с памяти отца Святослава клеймо "безда-
ря"  и  "слабого  государя".  Это  Д.  И.  Иловайский,  А.Н.  Сахаров,  И.Я.  Фроянов
(именно в работах Игоря Яковлевича я и наткнулся на "воеваша на печенеги")
и  некоторые  другие.  Однако,  как  писал  тот  же  Честертон  в  рассказе  "Скан-
дальное  происшествие  с  патером  Брауном",  "просто  поразительно,  сколько
людей  слышали  эту  историю  и  не  слышали  ее  опровержения".  Государь,  за-
служивающий памятников, остается увековеченным в карикатуре.

И этот-то великий государь и полководец безоглядно сунулся в расставлен-
ную своей же жадностью ловушку? За мехами и медом — после золота и шел-
ков?

Опять вспоминается "Сломанная шпага": "Один из рассудительнейших лю-
дей на  свете  безо  всяких оснований поступил,  как безумец".  Словно про Иго-
ря,  точнее,  про  "Игоря" —  летописную  карикатуру —  сказано.  Нет,  все  это  не
заслуживает даже названия версии.  Много уместнее — байка.  Кем она могла
быть рассказана? И кто все же сделал из нее версию — официальную, в лето-
пись вошедшую?
 

3. Загадочная дружина. 
Ай дружинушка моя все молодая,
А молодая вся ненадежная…
Не дружинушка тут есте хоробрая,
Столько одна есте хлебоясть. 
Былина "Вольга и Микула". 

 
 

Но  сперва  поговорим  об  еще  одной  нелепости  летописной  байки,  нелепо-
сти, наименее очевидной для современного читателя.

Представьте —  поход  за  данью  на  землях  покоренного  племени.  И  прави-
тель говорит дружине: "Поезжайте домой, я вас нагоню"… Нет, я не о том, что
приказ самоубийственно глуп,  а  Игорь вроде бы не самоубийца и уж опреде-
ленно не глупец. Об этом мы уже говорили. Говорили о том, почему он не мог
отдать такой приказ. Но даже если бы и отдал — дружина не могла его послу-
шаться!

По той же летописи Игорь советовался с дружиной и поступал, как она ска-
жет.  Его сын именно недовольством дружины объяснял матери свое нежела-
ние креститься. А его внук при первом признаке недовольства дружины дере-
вянной посудой прикажет подать ей золотую. Еще одного их общего потомка
разъяренные  дружинники  буквально  заставят  порвать  почти  подписанный
мир с осажденным Торжком: "Мы их не целовать пришли".

Князь  дружине не  хозяин и даже не  командир,  а  дружинник — не  боевой
холоп позднейшей Московии и не солдат.  Приказы он обсуждает,  и  еще как!
Примеров тому в летописи множество. Чему там нет примеров, так это тому,
чтобы дружина в походе оставила своего вождя, по приказу или без. И не у од-
них русов: от Исландии до Японии викинг, дружинник, нукер, самурай нико-
гда бы не поступил так — из страха бесчестья, что хуже смерти.
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Тацит о германских дружинах:  
"они сражаются вместе с вождем и почитают за бесчестие жить после
его смерти". 

 Ибн Фадлан о воинах "царя русов" в 920 году (во времена Игоря!):  
"они умирают после его смерти и подвергают себя смерти за него". 

 Летопись:  
"где твоя, князь, голова ляжет, там и свои сложим". 

 
Они не могли оставить князя. Но оставили!
Что же это за загадочная дружина, которой закон чести не писан?
Во-первых, как мы помним, незадолго до того Игорь сильно пополнил свою

дружину выходцами с Варяжского моря. То есть большинство княжеской дру-
жины в ту злополучную осень — новички-варяги, не прошедшие с князем ни
одной  битвы.  Уцелевшие  старые  соратники  либо  в  "малой  дружине",  либо
остались  беречь  Киев —  не  на  без  году  же  неделя  своих  варягов  его  остав-
лять?!

И вот эти новички возвращаются в Киев. Одни. Без князя. И именно они —
кто  ж  еще? —  рассказывают  дикую  байку  о  внезапном  приступе  жадности  у
старого государя и его ближних соратников, — их тоже нет — и о том, что их
князь, видите ли, отпустил.

Во-вторых,  в  первый  поход  на  Византию  в  дружине  князя,  видимо,  почти
не  было  христиан.  Летописи  говорят,  что  русы  не  только  громили  церкви  и
монастыри — такое-то и христиане творили, мы еще убедимся. Но, свирепо те-
шась с пленными греками, их, помимо прочего, распинали. А такого не станет
делать ни один христианин.  Не станет приравнивать казнью врага к  своему
богу.

Зато  именно  так  поступали  в  Балканских  провинциях  Византии  славя-
не-язычники в VI веке. И именно так мстили пленным немцам за сожженные
храмы  и  разоренные  города  балтийские  славяне —  ближайшая  родня  варя-
гов-руси.

А  вот  после  второго  похода,  в  договоре  944  года  говорится,  что  заметная
часть русов присягает в соборной церкви Ильи-пророка на Киевском Подоле.
И летописец поясняет: "Ибо многие варяги христиане." И это те самые варяги,
что Игорь нанимал, другим взяться неоткуда, другие — потомки бойцов Рюри-
ка и Олега — это как раз ярые язычники, в охотку жегшие церкви и распинав-
шие священников. "Русин или христианин"!

Эти варяги-христиане и отсоветовали Игорю биться с греками: "Если так го-
ворит цесарь, то чего нам еще нужно, — не бившись, взять золото и серебро, и
шелка?".  Дело в том,  что это совершенно не языческий подход,  уж во всяком
случае,  не  язычников  с  Варяжского  моря,  будь  то  славяне  или  скандинавы.
Для язычника война, — прежде всего ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ Богам и духам. Те
же  скандинавы  именно  поэтому  долго  не  принимали  замену  кровной  мести
на выкуп — "мы не станем носить в кошельках мертвых друзей!". Кровь убий-
цы  насыщала  не  абстрактное  чувство  справедливости,  а  более  чем  конкрет-
ный дух погибшего! "Навий пир" называли битву норманнские скальды. И те,
кому от битвы были нужны лишь "золото и серебро, и шелка" — явно не языч-
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ники.
И  еще —  язычники  Севера  Европы  всегда  изумляли  иноземцев, —  напри-

мер,  Гельмольда,  автора  "Славянских  хроник", —  своим  бескорыстием  и  щед-
ростью,  часто переходящей в  расточительность.  В  свое время римляне то же
писали о германцах. Но вот же диво: стоило тем же саксам-германцам и славя-
нам-полякам  принять  христианство —  и  тот  же  Гельмольд  сетует  на  "жад-
ность  саксов",  а  про  поляков  пишет,  что  те  из-за  жадности  к  добыче  "часто
наилучшим друзьям причиняют зло, будто врагам".

Совершенно  ясно,  что  в  дружине  Игоря  пребывали  варяги-христиане,  и  в
немалом числе. Недаром князь, хоть и по иным причинам — не утихли за три
года в ушах вопли горящих заживо воинов, — прислушивается к их советам, а
летопись упоминает их перед почитателями Перуна. Византийцы варягов-"ва-
рангов"  выводили  из  "Германии",  как  со  времен  Тацита  называли  все  земли
между Дунаем и Балтикой, кто бы там не жил: настоящие германцы, славяне,
балты, кельты. К чему здесь говорить об этом? К тому, что современник Игоря,
византиец Лев Диакон, которого мы уже вспоминали и еще не раз вспомним,
пишет, будто Игоря убили… "германцы".

Между  прочим,  христианство  на  берегах  Варяжского  моря  называли  то-
гда… "Немецкой верой".

Слова "варанг" в Византии тогда еще не знали. Зато знали древлян-"дерви-
ан",  и  германцами  их  никто  не  звал,  напротив,  ясно  называли  "славинами".
Итак, не просто поведение дружины Игоря предельно подозрительно, но даже
сохранилось свидетельство современника, позволяющее обвинить новых дру-
жинников в убийстве вождя.
 

4. Христианский след. 
Он — дитя языческого дома,
А они недавно крещены.
Где за веру спор,
Там, как ветром сор,
И любовь, и дружба сметены. 
Й.-В. Гете "Коринфская невеста". 

 
 

 Как все же погиб Игорь? Лев Диакон говорит, что "германцы" его привяза-
ли к согнутым верхушкам двух деревьев и, отпустив их, разорвали надвое. Это
не случайное убийство в угаре, скажем, пьяной ссоры. Месть "поганым" за рас-
пятия в Византии, за орду степных дикарей в православной Болгарии? Но то-
гда  дружине  следовало  бы  повернуть  коней  куда-нибудь  подальше  от  Киева.
Например,  через волынскую землю — в Польшу, а то и — по Бугу — в родное
Варяжское море.

Еще быстрее должны они были бы уходить, будь они простыми наемника-
ми.  Разве  что  удальца  бы  к  заказчику  выслали —  голову  "клиента"  к  ногам
бросить. Был ведь позже пример. В скандинавской "Саге об Эймунде" рассказа-
но, как наемники Рагнар и Эймунд по приказу "конунга Ярицлейфа" (Ярослава
Мудрого)  убили  его  брата  "Бурицлейфа"  (Борислава,  Бориса),  привезли  заказ-
чику  голову  и  тут  же  сбежали  в  Полоцк,  к  "Вартилафу"-Брячиславу.  Вовремя
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сбежали,  кстати:  вскорости  дружину,  где  служили  оба  головореза,  перебили
"стихийно  взбунтовавшиеся"  новгородцы.  Тех,  в  свой  черед,  порешили  люди
Ярослава,  зазвавшего  бунтовщиков  на  пир.  Ярослав  убирал  свидетелей,  гото-
вился  "повесить"  братоубийство  на  старшего  брата —  Святополка,  тогда  еще
не  "Окаянного".  Однако  убрал  не  всех.  Главные  исполнители  успели  унести
ноги. Потому и стало известно о подлинном братоубийце.

Читатель, вам эта череда побоищ ничего не напоминает?..
Однако  крещеные  варяги,  не  в  пример  почти  землякам  Эймунду  с  Рагна-

ром,  никуда  не  бегут.  Они  преспокойно  едут  в  Киев,  рассказывают  нелепую
историю — и она входит на страницы летописи. Это не простые наемники, и в
Киеве их ждали те, кто достаточно влиятелен, чтоб заставить остальных пове-
рить  их  рассказу  и  в  то  же  время  не  настолько,  чтобы  видеть  в  варягах-хри-
стианах пешку, сделавшего свое дело мавра. Кто?

Не  позже  IX  века  в  Киеве  возникает  христианская  община.  Судя  по  моги-
лам, то были купцы и воины из Моравии. Могли, конечно, быть и раньше хри-
стиане — среди рабов из Византии, например, но об этом ничего толком не из-
вестно. В конце IX века новую веру принимает князь Оскольд, в крещении Ни-
колай.  После  казни  Оскольда-Николая  язычником  Олегом  Вещим  христиан-
ская  община  надолго  сходит  со  сцены.  По  преданию,  один  из  ближних  бояр
Оскольда,  Житомир,  имея,  очевидно,  причины опасаться  участи государя,  бе-
жал  после  его  смерти  в…  Древлянскую  землю.  Между  прочим,  именно  через
нее  должны  были  идти  из  Великой  Моравии  в  Киев  христианские  купцы  и
проповедники.

При Игоре в Киеве появляется соборная церковь. Ведь четверть века мира
с печенегами и контроля над Днепром — это и четверть века торговли на Чер-
ном,  Русском  море.  Торговли  с  Херсонесом-Корсунью,  где  еще  Кирилл-Кон-
стантин  видел  Евангелие,  написанное  "русскими  письменами",  с  православ-
ной Болгарией, наконец, с Византией. Плыли и купцы из этих стран в Киев, се-
лились там. Христианская община богатела и росла, а с появлением дружины
крещеных варягов обрела и серьезную вооруженную силу.

Но какую выгоду получала она, убив столь терпимого к ней государя? Чего
добивалась? И как вообще смогла оказаться так близко к княжескому престо-
лу?  Через  Ольгу?  Конечно,  великая  княгиня-христианка  если  не  идеальная
глава  для  христианской  партии,  то,  по  крайней  мере,  идеальное  знамя.  Да
ведь она в те времена была язычницей — так говорит летопись. Только вот ле-
тописный  рассказ  о  времени  и  обстоятельствах  ее  крещения  вызывает  не
меньше  вопросов,  чем  рассказ  о  гибели  ее  мужа,  а  доверия  вызывает  еще
меньше.

Летопись говорит так: приехала Ольга в Константинополь, и так пригляну-
лась цесарю Константину Багрянородному, что тот начал домогаться ее руки
и  сердца.  Хитромудрая  вдова  в  ответ  потребовала  у  императора  лично  кре-
стить ее, а потом, едва покинув купель, срезала незадачливого жениха: мол, я
тебе теперь дочь во Христе, как же ты на дочери женишься?

О поездке этой, об ее причинах и результатах, поговорим особо. А пока ска-
жу  сразу —  в  историю  эту  не  верится.  И  не  потому,  что  чересчур  похожа  на
сказку — сказка и жизнь вообще чаще друг на дружку походят, чем многие ду-
мают. И не потому, что император был женат. Мало ли у ушлых греков было
снадобий без цвета, вкуса и запаха, как раз на такой случай? И мало ли мона-
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стырей приняло в свои стены опостылевших мужьям императриц?
Дело в том, что Константин оставил подробные заметки об этом визите. То,

что  в  них —  ни  слова  об  его  сватовстве,  понять  еще  можно:  кому  приятно
вспоминать  неудачу?  Странно  иное —  Константин  не  только  не  говорит  ни
слова о крещении Ольги, но и упоминает в ее свите священника Григория.

Вот  уж,  как  говорила  Алиса,  все  страньше  и  страньше…  Грекам  выгодно
приписать крещение правительницы Руси себе, но они молчат о нем и счита-
ют ее  христианкой.  Киевский летописец,  вместо  того,  чтоб  пуще прославить
Ольгу, в языческой стране узревшую "свет истины", замалчивает это событие
и "переводит стрелки" на греков. Приблатненное выражение тут в самый раз.
Полное впечатление,  что летописец или его источник создает Ольге… алиби.
И создавать его начали по горячим следам: уже в "Хронике продолжателя Ре-
гинона"  Х  в.  упоминается  о  крещении  "Елены,  королевы  ругов"  в  Константи-
нополе. Но зачем?
 

5. Странная месть Ольги. 
Боже! Сколько правды в глазах государственных шлюх,
Сколько веры в руках записных палачей!
Боже! Ты не дай им опять закатать рукава,
Ты не дай им опять закатать рукава суетливых ночей! 
Ю. Шевчук. 

 
 

Из книги в книгу кочует рассказ, как Ольга мстила за мужа "по жестокому
языческому  обычаю".  К  чести  летописца,  он  тут  не  при  чем.  Описывая  звер-
ства будущей святой, он ни разу не вспоминает любимое "были же люди пога-
ни и невегласы". Да и то — что такое пять с небольшим тысяч взбунтовавших-
ся  данников-древлян?  Поколение  спустя  в  Константинопольском  ипподроме
на  потеху  столичной  толпе  по  приказу  православного  цесаря  Василия  II  каз-
нят  48  тысяч  пленных  болгар, —  между  прочим,  православных  христиан!  А
лет за полтыщи до того благочестивейший император Юстиниан Великий на
том же ипподроме заманил в ловушку и вырезал пятьдесят тысяч участников
восстания Ника,  чистокровных византийцев и,  конечно,  тоже православных.
А уж что творили образцы добродетели из священного писания христиан! 
  

"А народ, бывший в городе, он вывел и положил под пилы, под желез-
ные молотилки, под железные топоры и бросил в обжигательные пе-
чи. Так он поступил со всеми городами аммонитскими"  
(2-я Цар.12:31). 

 
Перед такими деяниями любимца всеблагого господа,  кроткого царя Дави-

да Ольга вообще гуманистка, нежнейшей души женщина.
Более того, Ольга как раз действовала вопреки языческим обычаям. Начать

с  того,  что  обычаи  эти  строго  ограничивали  круг  мстителей.  Это  брат,  сын,
отец  убитого,  сын  брата  или,  на  худой  конец,  сын  сестры.  То  есть  не  только
жена, но и вообще женщины как мстители не рассматривались.

В  преданиях,  правда,  встречаются  жены-мстительницы.  Это  Гудрун  из
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"Старшей  Эдды",  Сигрун  из  "Саги  о  Вольсунгах",  наша  Рогнеда.  Все  они  мсти-
ли, — успешно или нет — мстили мужу,  убившему отца и  братьев,  истребив-
шему всех  мужчин в  роду.  Все  это — явно не  про  Ольгу.  И  еще — все  они не
один  год  пестовали  месть,  не  спешили  с  ней.  Северная  премудрость  гласит:
"Только раб мстит сразу, только трус — никогда". Резня, учиненная древлянам
Ольгой,  менее всего  похожа на "жестокий языческий обычай".  Ольга как раз
спешит, торопится, суетится…

Но  почему  Ольга  спешит?  Почему  берется  за  не  положенную  ей  месть?
Неужто и впрямь боится древлянского войска под стенами Киева? Ведь у ней,
по  летописи,  большая,  уцелевшая  часть  дружины  мужа,  своя  "малая  дружи-
на".  И  ополчение  полян встретило  бы "заклятых друзей"  в  топоры.  Древляне
воевали и с северой, так что за тыл Ольга могла быть спокойна. Более того —
Северская земля в этой войне выставила бы под киевские стяги столько вои-
нов, сколько могла.

Нет,  не  месть.  Что-то  иное.  Что?  Вспомните Ярослава в  Новгороде.  Тот,  со-
всем  как  Ольга,  заманивал  и  резал  толпами,  не  щадя  невинных.  Лишь  бы
быть  уверенным —  не  спасся  ни  один,  кто  мог  что-то  знать,  видеть,  хотя  бы
слышать. Не вышло.

И у Ольги не вышло. В 1890-х годах фольклорист и историк Н.И. Коробка за-
писал в Овручском уезде, на месте столицы древлян Искоростеня, множество
сказаний о княгине Юльге (Вольге,  Ольге),  убившей своего мужа,  Ригора или
Игора.

Неясно только, кем в этой истории оказываются древляне, явно ничего дур-
ного от Ольги не ждавшие. Речи их послов — с "добрыми" князьями-пастыря-
ми, "волком" Игорем, "овцами", — напоминают скорее выдержку из христиан-
ской  проповеди,  чем  речи  лесных  охотников  и  пахарей.  Кто  же  они —  древ-
лянские христиане, соучастники убийц? Или это убийцы посмертно вложили
в уста жертв привычные слова? Кого убивали на княжеском дворе и у Игоре-
вой могилы — свидетелей или подельников?

Между  прочим,  следует  заметить  и  еще  одну  сторону  вопроса.  Ольга  по
языческим обычаям не имела права не только мстить за Игоря.  Наследовать
ему она тоже не могла. Ни у скандинавов, ни у славян вдовы не наследовали
власть  мужей.  Легендарные правительницы чехов и  поляков,  Либуше и  Ван-
да, с которыми часто сравнивают Ольгу, наследовали не мужьям, а отцам. На-
следовать Ольга могла, только будучи беременна наследником, и вполне воз-
можно, что в год смерти мужа Ольга носила младшего брата Святослава Глеба
(или Улеба). Глеб вырос христианином, и возможно, что христианская партия
именно его рассматривала, как наследника. В Киевской Руси наследником мог
стать  тот  представитель  княжьего  дома,  кого  выкликало  вече.  Но,  так  или
иначе,  править Ольга могла лишь в отрыве от языческих обычаев.  И опорой
ей  были  порвавшие  с  ними  люди —  христиане.  Дождавшись  естественной
смерти Игоря, Ольга со товарищи могли дождаться и вхождения Святослава в
совершеннолетие…

Все сходится, увы… Так что же, убийца Игоря — Ольга? Убийца собственно-
го мужа? Все против нее, но… не будем спешить. Мне думается, патер Браун, с
воспоминания  о  котором  мы  начали  распутывать  древлянский  детектив,  не
поддержал  бы  этого  обвинения.  Нет,  не  потому,  что  княгиня —  христианка.
"Он  был  логичен  (и  правоверен),  а  потому  не  вывел  из  этого  факта,  что  она
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невиновна.  От  него  не  укрылось,  что  среди  его  единоверцев  были  крупней-
шие отравители" ("Сельский вампир"). Тут дело в другом: он не зря говорил в
"Странном преступлении Джона Боулнойза",  что "из всех невозможностей са-
мая существенная — невозможность нравственная". Патер Браун мог предста-
вить любому суду защитника Ольги. Им оказывается Святослав.

Совместимо ли с  нравом Святослава и его верой не только оставить в жи-
вых убийцу отца, но и жить рядом с нею, доверить собственных сыновей? Тра-
диционная  мораль  Европы  в  таких  случаях  скорее  простила  бы  матереубий-
ство:  вспомните Ореста,  Бову королевича из русской сказки или рыцарей Ар-
тура,  братьев  Гавейна,  Гарета,  Агравейна и  Гахериса.  Все  они убили матерей
за соучастие в убийстве отца или хотя бы за связь с убийцей. При этом Оресту
ставили алтари и храмы, Гавейн считался одним из лучших рыцарей Кругло-
го  стола  (с  него  начались  поиски  Грааля),  а  Бова —  один  из  самых  любимых
сказочных героев. Гамлет с его "быть или не быть" — герой гораздо более позд-
ней  эпохи.  Впрочем,  реальный  Гамлет —  к  слову,  внук  Рюрика  по  матери,  и
значит, двоюродный брат нашего героя, — на шекспировского ничуть не похо-
дил, знаменитым вопросом не маялся. Он долго, как истинный викинг (Дания,
IX  век!)  готовил  месть.  В  конце  концов,  он  зарубил  дядю-братоубийцу,  а  его
приспешников спалил в  деревянных хоромах.  И  Саксон Грамматик,  поведав-
ший нам эту историю, не говорит, пощадил ли принц свою мать, Яруту Рюри-
ковну, жившую в тех же хоромах!

Ни о какой сыновней любви Святослава в источниках речи нет. Он "гневал-
ся на мать" и в лучшем случае терпел ее. И пощадить он ее мог, только твердо
зная, что Ольга не была организатором убийства. Соучастницей — возможно,
укрывательницей — наверняка, но не убийцей (собственно, и в преданиях по-
лешуков часто говорится, что Ольга убила мужа по ошибке, не узнав). Мы ни-
когда не узнаем, ЧТО знал молодой князь. От нас так прятали вину, что спря-
тали  оправдание.  И  нам  остается  лишь  поверить  нашему  герою.  Ибо  только
такая  версия  объясняет  все —  от  летописных  нелепостей  по  поводу  смерти
Игоря до отношения Святослава к матери.

Так что же все-таки было? Хотя бы — что могло быть?
Было,  вероятно,  так:  верхушка  христианской  общины  и  дружина  христи-

ан-варягов решились на переворот. Дожидаться совершеннолетия Святослава
им  было  никак  не  с  руки,  могли  подтолкнуть  и  неведомые  нам  обстоятель-
ства. Великий князь мог обнаружить христианство жены и поссориться с ней;
могло  стрястись  еще  что-нибудь,  ясно  одно —  у  киевских  христиан  не  было
времени.  Князь,  все  это  время  снисходительный,  стал,  очевидно,  опасен.
Столь же очевидно, что Ольге не сказали всего. Пообещали "поговорить" с Иго-
рем,  быть  может,  пообещали  заставить  принять  христианство…  а  к  христиа-
нам-эмигрантам в Древлянской земле, — условно говоря,  к Житомиру, — уже
торопились гонцы.  Игоря выманили подальше от  Киева.  Могли сообщить об
очередном  мятеже  древлян.  Могли  и  сам  мятеж  устроить —  с  помощью  того
же Житомира или его потомков. Князь отправился наводить порядок, не подо-
зревая,  что  идет  в  западню.  Только  "мудрая"  Ольга  могла  всерьез  поверить,
что Сына Сокола можно "заставить" принять что-то, вынудить на компромисс.
Вспомним  Царьград.  Вспомним  печенегов.  Игорь  привык  доводить  до  побед-
ного конца дела, за которые брался. Это ясно даже нам, а современники знали
князя  лучше.  Того,  кого  не  переубедил  "греческий  огонь",  могла  остановить
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только  смерть.  А  Ольга  теперь  повязана  с  заговорщиками  кровью.  Кровью
своего мужа и государя.

Ольга в панике, в истерике: "Кто видел? Кто мог видеть? Убрать!!! На вече
обвинить  во  всем  древлян —  и  вперед!".  Что  ж,  это  в  интересах  заговорщи-
ков —  свидетели  или  подельщики,  древляне  больше  не  нужны.  Мал  сделал
свое дело, Мал может уйти… а Ольга, приняв на себя месть за мужа, становит-
ся в глазах киевлян его преемницей. И еще крепче привязывает себя к загово-
ру.  И  спешит,  спешит —  к  подходу  из  Новгорода  Святослава  и  Асмунда  все
должно быть готово. Свидетели и соучастники убийства — уничтожены, Оль-
га в глазах киевлян — стать мстительницей за мужа и государя, а отношения с
древлянами доведены до той степени, когда никто не станет доискиваться ис-
тины.

Но была или не была Ольга убийцей своего мужа — это именно ее деяния
увековечили клевету на него. И это в ее имя чернили государя-язычника ино-
ки-летописцы последующих веков. Дабы оттенить тусклую звездочку ее "пре-
мудрости", заволакивали туманами лжи ясное солнце его государственного и
полководческого гения.

Я  вовсе  не  посягаю  на  святыни.  Не  мне  судить,  была  или  не  была  Ольга
христианской святой, велики или малы ее заслуги перед Христом. Но давайте
же  не  смешивать  с  Русью  и  русским  народом  того,  кто  прямо  говорил:  "цар-
ствие  Мое  не  от  мира  сего"  (Ио,18:36).  Давайте  не  делать  из  святой  государ-
ственного  деятеля,  тем более  ценой клеветы на  того,  кто  действительно был
им.  По моему скромному разумению,  русскому христианству это только пой-
дет на пользу. Ибо, как говорил почтеннейший патер Браун,  

"вполне возможно, что ложью можно послужить религии, но я твер-
до верю, что Богу ложью не послужишь" 
("Чудо "Полумесяца"). 
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5. ДЯДЬКА АСМУНД: СУМЕРКИ СЕВЕРА.  
Лихорадка распада — на уровне молекулярном.
До держав ли теперь, до камней ли великих культур?
Тем яснее безумцам: ведомый Звездою Полярной,
Ты вернешься, Артур, ты в России воскреснешь, Артур.
Царь-Медведь окормлялся из рук Преподобного Старца,
И лесов корабельных лилась прикровенная речь
Чтоб потом, на закате, взыграв переливом багрянца
Из глуби Светлояра восстал Государственный Меч! 
А. Широпаев. Возвращение Артура. 

 
1. Сын героя, воспитатель героя. 

Вам — воителям ярым минувших времен,
Вам — рахманов-волхвов синеглазым сынам,
Вам — носителям древних священных имен,
Ненавистных дорвавшимся к власти рабам… 
Велеслав. "Слава!" 

 
 

 946 году дружина великого князя Святослава вышла на поле, где ее ждало
войско древлян. Рядом с маленьким князем ехали воевода Свенельд и кор-

милец Асмунд.
По обычаю, битву начинал князь. Любопытно, что, невзирая на подчеркну-

тое  малолетство  Святослава,  с  этого  момента  его  называют  не  княжичем,  а
именно князем и воспринимают соответственно. Если кто-то и видел наслед-
ника  в  Глебе —  на  страницах  летописи  мнение  это  не  отразилось.  Для  абсо-
лютного большинства русов князем был первенец Игоря и Ольги, и только он.

Воеводы вложили в детскую ручонку копье, направленное в цепь древлян-
ских щитов. Святослав толкнул его — копье упало перед конской мордой. Ма-
лышу было четыре года… Но обычай был соблюден. Над полем и сходящимися
полками грянул клич:
  

— Князь уже начал! Дружина, за князем!
" И победили древлян. И побежали древляне…". 

 
Так  мы  в  первый  раз  видим  Святослава —  еще  малыша,  но  уже  на  коне,

впереди дружины, с копьем в руке. Словно про него строки древней былины
"Волх Всеславич": 
 

"Гой еси, сударыня матушка! Не пеленай меня во пелену черевчату,
не пояси в поясья шелковые, пеленай меня, матушка, в латы булат-
ные, а на буйну голову клади злат шелом". 

 
Словно про него в "Слове о полку Игореве": 
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"Под трубами повиты, под шеломами взлелеяны, с конца копья
вскормлены". 

 
Впрочем, чему дивиться? Это в те времена араб Ибн Русте писал:

  
"И когда у одного из русов рождается сын, он кладет ему на живот
меч, и говорит: "Я не оставляю тебе никакого имущества, кроме того,
что ты завоюешь этим мечом".  

 
Не былина, не сказка — сообщение дотошного современника-путешествен-

ника. Наверно, и Игорь так же положил на розовый животик сына холодную
полосу серой стали с выбитым именем мастера "Славимир" и сказал положен-
ные древним обычаем слова. Начиналась жизнь. Для руса, в особенности для
князя это значило — начиналась война.

И особенно верно это было для Святослава.
Вряд ли Святослав помнил отца. Почти сразу после рождения его увезли на

север,  в  варяжский Новгород -подальше от кишащего византийским и хазар-
ским золотом Поднепровья. Может, даже не в сам Новгород, а на глухой хуто-
рок в лесных крепях по соседству. Наследник, единственный (тогда) сын пре-
старелого  государя —  таким  не  шутят.  Почувствовал  ли  что-нибудь  четырех-
летний мальчик, которому сообщили о смерти отца?

Но сейчас речь не о том. Речь о самом наследнике Киевского престола, под-
раставшем в северной глуши. Как Тезей на Пелионе. Как Артур в Калидонских
лесах.

Рядом с  Тезеем был мудрейший из кентавров,  богоравный Хирон.  Рядом с
Артуром — Мерлин, чародей, друид, плод любви человеческой женщины и од-
ного из Князей Ночи.

Рядом со Святославом был дядька Асмунд.
В  общем-то,  необычного  в  этом  не  было.  Ничего.  По  всей  Европе —  и  не

только по ней — знатные мальчики росли в семьях дружинников отца. Чтоб
не  размякали  у  материнской  юбки,  в  сюсюкающей  круговерти  мамок-нянек.
Зачастую  и  простые  люди  усыновлялись  при  живых  родителях  дальней  род-
ней. Во-первых, затем же — чтоб не балованные росли. Плохо, когда над маль-
чиком чуть не до бороды хлопает крыльями наседка-матушка,  которой,  в  об-
щем-то, плевать, будет ли у рода воин и труженик, лишь бы кровиночке теп-
ло-сытно-безопасно  было.  Можете  считать  за  это  предков  дикарями,  и  пусть
ваше превосходство поможет вам, когда вас в собственном доме унизят потом-
ки покорной добычи тех "дикарей". Во-вторых, для пущего единства племени.
Для рожденного в одном селении, выросшего в другом, все племя становилось
семьей, вся земля племени — домом. Ни поднять руку на сородича, ни погряз-
нуть  в  устройстве  личного  гнездышка —  и  гори  синим  пламенем  все  осталь-
ное, — так воспитанные дети не могли.

Самого Игоря воспитал Вещий Олег. Знаменитый Добрыня вырастил млад-
шего  сына  нашего  героя.  Можно  немало  рассказать  и  о  кормильце  Ярослава
Мудрого — воеводе  с  выразительным именем Блуд.  И  было бы очень обидно
ничего,  кроме имени,  не  знать об  Асмунде.  В  летописи он едва упоминается,
и это,  согласитесь,  досадно.  Ведь не мог же воспитатель,  почти отчим такого
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князя, как Святослав Храбрый, быть заурядным, неприметным человечком!
Поэтому  так  привлекает  одно  любопытнейшее  предположение,  выдвину-

тое  археологом и писателем Андреем Никитиным.  Вообще-то  гипотезы этого
человека  подчас  бывают  пофантастичнее  романов  его  однофамильца  Юрия
Никитина, но много среди них и ценных находок.

Уже  давно  привлекло  внимание  ученых  явное  сходство  летописной  био-
графии Вещего Олега и одной из скандинавских "сказочных саг". В этих сагах
сплошь и рядом встречались переделанные на скандинавский лад подвиги ге-
роев иных стран и времен — от героев Троянской войны до рыцарей Круглого
стола.  Тем  проще  могло  забрести  к  скандинавам  предание  ближних  соседей,
почти  родичей —  славян-варягов.  Могло  быть  и  так,  что  скандинавский  уда-
лец  прославился  и  стал  вождем  в  варяжской  дружине.  Некоторые  летописи
говорят, что Олег был "от рода князей мурманских", то есть норманнских. Са-
га,  называя  героя,  просто  переводит  на  норманнское  наречье  его  прозвище:
Вещий —  Одд.  Так  вот,  Андрей  Никитин  обратил  внимание,  что  среди  сыно-
вей  Олега-Одда,  оставшихся  на  Руси-Гардарике,  в  саге  упоминается  некий
Асмунд.

Конечно, это могло быть простым совпадением. Но более чем естественно
для Игоря было отдать сына на воспитание сыну наставника, почти брату.

Можно многое сказать о Вещем Олеге — и многое еще будет сказано, — но
очевидно одно: Святослав словно рвался повторить его жизнь.

Олег Вещий пришел из Новгорода в Киев, покорил и обложил данью древ-
лян,  потом  освободил  от  хазарской  дани  вятичей  и  нанес  тяжелейший  удар
каганату,  отшвырнув  его  за  Дон.  Победоносно  воевал  с  Византией,  собрав  в
единый кулак славянские земли Восточной Европы. И еще — он был убежден-
ный язычник. Это в его время говорили и даже писали в международных до-
кументах: "русин или христианин". Мол, одно из двух.

В том, что Святослав тоже пришел из Новгорода и тоже начал с похода на
древлян,  его сознательной воли, конечно,  не было. Наш современник, скорее
всего, увидел бы в этом простое совпадение. Современники князя видели в по-
добных случайностях перст Судьбы. Но когда, несколько лет спустя, Святослав
вновь  освободил  вятичей,  окончательно  добил  Хазарию  и  устремился  на  Ви-
зантию — это уже больше походило на сознательное следование по стопам ве-
ликого  пращура.  Только  замахнулся  Святослав  на  много  большее:  грезилось
ему  объединение  ВСЕХ  славян  вокруг  Дунайской  столицы.  Христианство  он
презирал, считая за "уродьство".

Если  Асмунд  и  впрямь  был  сыном  Вещего  Олега —  "Одда"  саги, —  именно
он мог вложить в душу юного князя идеи своего великого отца.

Стоит заметить, что среди историков часто попадаются люди, отвергающие
историчность Вещего Олега.  Почему? Во-первых,  многие его деяния — захват
города  под  видом  купца,  корабли  на  колесах,  щит  на  воротах,  наконец,
"смерть от коня своего", — имеют-де "фольклорные параллели". То есть герои
многих легенд и преданий делали так же. Во-вторых, византийские хронисты
ни  словом  не  поминают  поход  907  года.  Значит?  Значит —  легенда!  Не  было
такого князя, и все. Или был, но кроме договора с греками, от него ничего не
осталось.

Удивительно, как упускают из вида еще одну "фольклорную параллель"! В
летописи говорится, что Олег ездил на коне. Смело берусь указать тьму фольк-
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лорных  героев,  поступавших  точно  так  же.  Кроме  шуток,  такие  "научные"
изыскания заставляют вспомнить французского остроумца XIX века, Жана Ба-
тиста Переса. Шутник с пресерьезным видом уверял современников в мифич-
ности…  Наполеона  Бонапарта.  Основания  почти  те  же:  во-первых,  "паралле-
ли" между биографией императора Франции и античными мифами о солнеч-
ных  Божествах.  Мол,  Наполеон —  это  Аполлон,  Бонапарт  означает  "благая
часть" в знак власти Солнца над днем и летом, мать Наполеона Летиция — это
Лето,  мать  Аполлона,  четыре  сына  императора —  времена  года,  двенадцать
маршалов — знаки Зодиака и так далее, и тому подобное. И во-вторых, указы
Бурбонов, которые те задним числом датировали годами правления корсикан-
ского самозванца. Это остроумное и смешное сочинение и сейчас еще невред-
но прочесть, как противоядие от иных "теорий".

Вполне объяснимо и молчание византийцев. Для начала, в ту эпоху визан-
тийское  летописание  и  историография  переживали  не  лучшие  времена.  До
нас не дошло исторических сочинений времен Льва VI  Мудрого.  Константин
Багрянородный, Лев Диакон, Михаил Пселл появятся уже много позже, полве-
ка спустя. Вторая причина попроще. Представьте, что вас в темном переулке
ограбило…  вылезшее  из  стены  привидение.  Что  вы  об  этом  будете  рассказы-
вать? Уверен — ничего и никому,  дабы не прослыть в лучшем случае суевер-
ным или лживым трусом, если еще не сумасшедшим. Так с чего христианская
империя должна была описывать в хрониках,  как ее столицу запугал чудеса-
ми и обобрал языческий колдун?

Бог  бы  с  ним,  с  французом —  он-то  шутил…  Гораздо  труднее  понять  иных
отечественных ученых, норовящих на таких вот "основаниях" вычеркнуть из
Русской истории одного из ярчайших героев.

Позвольте нам поверить источникам, а не историкам.
 
 

2. Сумерки Богов. 
Сурт идет с юга
С огнем всепалящим…
Рушатся горы,
Мрут великанши, 
В Хель идут люди, 
Расколото небо! 
"Старшая Эдда" 

 
 

Итак, Асмунд — сын Вещего Олега. Если он был воспитателем Святослава —
это  многое  объясняет.  Не  только  в  деяниях  великого  князя  киевского —  во
всей его жизни, его судьбе.

Конечно, Асмунд в любом случае не был чистокровным норманном. По той
же саге,  матерью его была какая-то местная,  славянская княжна. И даже имя
его вовсе не обязательно выводить из норманнских наречий. Почти так же —
Ясмунд — назывался один из мысов острова Рюген-Руян, главной святыни ва-
рягов-руси и всего славянства. И даже если видеть в Асмунде и его отце скан-
динавов…  Олег —  Хельги —  Священный.  Асмунд —  дар  асов,  суровых  и  воин-
ственных  Богов  скандинавских  мифов.  Последний  перевод  не  совсем  точен.

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



"Мунд" — это не просто дар, это свадебный подарок жениха невесте. В любом
случае  оба  имени  больше  похожи  на  титулы  жрецов,  чем  на  прозвища  вои-
нов.  В  скандинавских  сагах  они,  как  правило,  принадлежат  людям,  родив-
шимся в язычестве.

Было ли имя воспитателя Святослава варяжским или норманнским — про-
стым воителем дядька Асмунд явно не был. А был он представителем того, се-
верного воинствующего язычества, которое несли на знаменах и в сердцах его
отец и его воспитанник. Того, символами которого стали Ирминсуль, Аркона,
Ромово, героями — фриз Радбот, саксы Видекунд и Вихман, норвежец Эйвинд,
бодрич Никлот, новгородцы Угоняй и Богумил Соловей.

Первое,  что  любой  воспитатель  передает  ученику —  свой  взгляд  на  мир.
Попытаемся  и  мы  поглядеть  на  мир,  точнее —  на  Европу  IX-X  веков  глазами
если  не  жреца,  то  по  крайности,  убежденного  язычника.  Для  этого  придется
понять одну немаловажную вещь. Часто упоминаемый на этих страницах Г.К.
Честертон  писал,  что  в  языческих  Богов  никто  не  верил —  в  христианском
смысле.  Придется  самым  резким  образом  возразить  почтенному  англичани-
ну.  Правда,  я  не  очень  знаю,  что  такое  "верить  в  христианском  смысле".  Но
вот  когда  пленный  Эйвинд  Скъялди  раз  за  разом  отказывается  отречься  от
своих Богов, пока водруженная на голый живот железная жаровня не пережи-
гает  его  пополам —  это  вера?  Когда  в  уже  христианской  стране  город  Муром
держится за старую веру два столетия — это вера? Когда племя пруссов пред-
почитает  погибнуть  все,  до  последнего  человека,  но  не  предать  родных  Бо-
гов — это вера? И что это,  если не вера? Никто не умирает за  раскрашенную
деревяшку,  занятную байку или аллегорию природных явлений,  или еще ка-
кую-нибудь глупость. Язычники верили в своих Богов. Язычники своих Богов
любили. Ибо только за любовь человек может пойти на смерть.

Люди X века не рассуждали о "прогрессивной" и "устаревшей" религии. Не
диспутировали.  Мы  более  или  менее  представляем  чувства,  двигавшие  сред-
невековыми христианами.  Могу  сказать в  их  пользу,  что  "просто"  корыстны-
ми завоевателями и разбойниками они не были. Карл Великий после долгой
войны  с  саксами  вернул  им  все  привилегии  и  свободы  на  одном  условии —
принять христианство. Многие не согласились оставить веру предков и после
этого, так что война эта никаким образом не была "чистой политикой". За что
сражались христиане, мы знаем. Но мало кого интересует, — что чувствовали
те, вокруг кого рушился их мир.

Мы — спасибо христианам — не знакомы с мифологией наших предков, по
крайней мере, в чистом виде. Что ж, обратимся к преданиям их соседей и со-
родичей — скандинавов.

Согласно  "Старшей  Эдде",  перед  гибелью  мира  произойдет  великая  битва
Богов и Героев с силами мрака. Силы эти — воинство мертвецов, плывущее с
востока на корабле Нагльфар. Кораблем этим правит злой Бог Локи, лицемер-
ный  и  лживый  красавец,  которого  верховный  Бог  Один  как-то  в  пылу  ссоры
обозвал "женовидным мужем". За свои преступления Локи был распят осталь-
ными Богами и низвергнут в Хель, скандинавский ад. Рядом с Локи стоит его
жена,  собирая  в  чашу  капающий  яд  змеи,  подвешенной  над  его  лицом.  Но  в
конце концов он освободится и поведет свой корабль на Богов.  Вместе с ним
будет и его чудовищное исчадие — Мировой Змей.

А  теперь  представьте,  читатель,  что  чувствовал  северный  жрец,  когда  на
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его земли с востока пришла вера, проповедники которой называли себя умер-
шими для мира,  живыми мертвецами,  свою церковь — кораблем.  Они несли
изображения распятого, женовидного красавца, рядом с которым стояла жен-
щина с чашей. Они говорили, что их бог спускался в ад и вернулся оттуда, что
их бог уподобил себя Медному Змею (Ио. 3:14-15) и завещал им быть мудрыми,
как змии, и что он — враг древних Богов.

Прочувствовали?  Именно  поэтому  сцены  Гибели  Богов  в  последней  битве
высекали на каменных крестах, на рунных камнях христианской эпохи крест
обвивал чудовищный Змей, а варяжские волхвы считали кровь христиан луч-
шей жертвой.  Локи,  Кощей,  чудовищный Мертвец ("…а тот Мертвец — небес-
ный Христос",  говорится в  одном из  русских заговоров)  поднялся из  Кромеш-
ного мира, и тьма шла за ним, захлестывая святыни, гася жертвенное пламя,
снося  кумиры.  На  глазах  язычников  сбывались  чудовищные  пророчества
древних преданий о гибели мира — и их мир действительно погибал.

Христиане не меньше язычников были убеждены, что "ветхий" мир вот-вот
погибнет.  Проповедники,  являвшиеся  ко  дворам  языческих  государей —  Рад-
бота  Фризского,  Бориса  Болгарского,  Владимира, —  чаще  всего  показывали
изображение  Страшного  Суда.  Не  абстракция,  не  загробный  посул —  злобо-
дневная конкретика политического плаката. Христианам конца первого тыся-
челетия, особенно конца Х века Страшный Суд казался делом ближайших де-
сятилетий.  Многие  слышали  о  "синдроме  тысячного  года".  Но  немногие  зна-
ют, что христиане Х века ждали его не с ужасом, а с радостью. Грань греха и
добродетели,  погибели  и  спасения  в  их  глазах  была  отчетливой  и  нагляд-
ной —  гранью  между  ними  и  язычниками.  Крещения,  формальной  присяги
Грядущему было достаточно.  Любой разбойник в ответ на "Верую!.."  слышал:
"Нынче же будешь со Мной в раю". Благородный человек спешил "спасти" ду-
ши язычников,  вынуждая буквально с  мечом у горла это "Верую!".  На увеще-
вания не было времени — тысячный год,  последний год "ветхого" мира не за
горами.  Негодяй  же  полагал  любой  разбой  божьим  делом,  если  он  свершен
под знаменем креста и против "поганых". Разве не сказал Христос: 
  

"Кто не со Мною, тот против Меня" 
(Мф., 12:30)   
"Врагов же Моих, которые не желают, чтобы Я царствовал над ними,
приведя перед лице Мое, избейте"
(Лук. 19:27),   
"Предаст брат брата на смерть и отец — сына. И восстанут дети на ро-
дителей и умертвят их… Не мир принес Я, но меч. Ибо Я пришел раз-
делить человека с отцом его и дочь с матерью ее, и невестку со све-
кровью ее. И враги человеку домашние его. Кто любит отца или мать
более чем Меня, недостоин Меня, кто любит сына или дочь более чем
Меня, недостоин Меня"
(Мф., 10:21, 34-37). 

 
Как это звучало для тех, кому род был святыней?

  
Братья начнут

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



Биться друг с другом
Родичи близкие
В распрях погибнут;
Тягостно в мире… 

 
Это снова "Эдда",  снова пророчество о  последних временах перед гибелью

мира и Богов — словно эхо евангельских строк.
Об  этом  и  говорил  дядька  Асмунд  юному  Святославу.  Тем  более  что  здесь,

восточнее Варяжского моря, язычество Севера сталкивалось с иным, быть мо-
жет,  еще  более  беспощадным  и  свирепым  врагом —  "воинствующим  иудаиз-
мом"  (М.  Артамонов)  Хазарского  каганата.  Тот  тоже  выглядел  выходцем  из
языческих  преданий  о  нечистой  силе.  Само  слово  "иудей"  было  слишком  со-
звучно с названиями нечисти у скандинавов ("йотун"), латышей ("йодс"), фин-
нов  ("йутту")  и  славян  ("юдо").  Сказки  о  "праведных"  рабби,  взглядом  испепе-
лявших города  нечестивых "гоев"-язычников,  перекликались с  жуткими пре-
даниями об огнеглазых чудищах-Виях. Впрочем, о том, чем был каганат, и ка-
кие чувства вызывал у соседей, подробнее поговорим позже.

Пока подведем итог — и христианский мир, и каганат были для язычника
земным  воплощением  тьмы  Кромешного  мира.  В  свою  очередь,  и  иудеи,  и
христиане отлично помнили пророчество Иезекииля о страшном народе Рос.
Север,  родина русов и вотчина их суровых Богов,  в  Каббале именовался "вра-
тами Зла". Средневековые христиане верили, что к Северному ветру был при-
кован побежденный Люцифер.

Все  это  необходимо помнить.  Иначе нам не  понять,  как  смотрели друг  на
друга языческий Север и иудео-христианский Юг. Иначе нам не понять, какая
сила два века бросала свирепые ватаги норманнов и вендов в набеги, главной
мишенью которых, особенно в первое время, были монастыри. Иначе нам не
понять, почему походы "россов" вызывали такую панику в Константинополе,
какую не вызывали, скажем, армии сарацинов, подходившие к его стенам.

И  не  услышать,  чему  учил  под  стальным  северным  небом  жрец  Асмунд
мальчика-князя
 

3. Быть воином. 
Небо лежит
На остриях копий
Уходящих во тьму.
Велеслав. 

 
 

Конечно, Асмунд учил воспитанника не только тому, что и от чего должен
защищать князь, но и как защищать, как быть полководцем, правителем, вои-
ном — князем.

Здесь нам опять предстоит угадывать уроки Асмунда по их следам в жизни
и деяниях князя. И будет очень трудно понять тех, кто твердил о князе-граби-
теле.  Может,  они просто не могут понять,  как это так:  воевать и не грабить?
Рисковать жизнью — не для добычи? Подобные оценки рисуют скорее тех, кто
их дает и тех, кто им верит. Наших современников. Нас.

Но при чем тут Святослав Храбрый?

5. ДЯДЬКА АСМУНД: СУМЕРКИ СЕВЕРА. 92



Законы языческого мира повсюду — от "Речей Высокого" в "Старшей Эдде"
и ирландских "Советов Кормака" до индийских "Законов Ману" и самурайско-
го "Буси До", — предписывали воину не стремиться к богатству, не иметь соб-
ственности. Исключение делалось лишь для орудий воинского ремесла — нет,
орудий служения, жертвоприношения суровым Богам Войны и Власти. Вспом-
ним  былинных  богатырей —  они  непременно  отказываются  от  наград  за  по-
двиг,  бесшабашно  прогуливают,  раздаривают  или  жертвуют  на  храмы  дары
князя, добычу или найденное сокровище. И поверх "налево поедешь — богату
быть"  Илья  Муромец,  усмехаясь,  выводит  на  придорожном  камне:  "Илья  Му-
ромец  там  ездил,  а  богат  не  бывал".  Если  и  есть  у  них  "злато-серебро" —  все
идет на оружие, на сбрую боевого коня: "Не для красы-басы — ради крепости!".

Все —  и  враждебные  князю-язычнику  монахи-летописцы,  и  прямые  его
враги византийцы — волей или неволей говорят об удивительном, неимовер-
ном  для  шкурных  наших  времен  бескорыстии  великого  князя.  Мы  еще  про-
чтем летописные строки о том, как равнодушно отказался Святослав от золо-
тых даров византийцев,  но  благодарно принял оружие.  Но сейчас  стоит вчи-
таться  в  иное.  В  сотнями  людей  читаное,  но  мало  кем  осмысленное  вступле-
ние к  летописному жизнеописанию Святослава.  "В  походах же не  возил с  со-
бой ни возов, ни котлов, не варил мяса, но, тонко нарезав конину, или звери-
ну, или говядину, жарил на углях и так ел". "Не возил… возов" — как это мож-
но было не заметить?!  Какая орда грабителей,  куда и когда двигалась без  во-
зов,  кибиток, фургонов? Ведь нужно же куда-то складывать то,  ради чего гра-
битель,  бандит,  наемник  проливает  кровь  и  рискует  драгоценной  шкурой —
добычу?!

Но летопись, при всей неприязни к заклятому язычнику, непреклонна: "не
возил", и точка.

О многом говорит и перечень скудных походных кушаний. Хорошо по это-
му поводу сказал Г. Прошин: " и как обозначена последовательность рациона
дружины:  на  первом  месте —  конина,  то,  что  всегда  с  собою,  затем  "звери-
на" — дичь, добытая стрелою или копьем на марше. Говядина — мясо, которое
могли  только  реквизировать  у  населения  во  время  похода, —  на  последнем
месте.  Это  уже  не  перечень —  это  характеристика!  Сразу  вспоминается  суво-
ровская заповедь: "Обывателя не обижай!".

Грабитель?  Грабитель,  чьи  воины  предпочитают  резать  своих  коней,  тра-
тить время и силы на охоту, чем отнять буренок в ближней деревушке?

Лев Диакон отдает, описывая войну со Святославом, дань обязательным ви-
зантийским  сетованиям  на  жадность  и  корыстолюбие  варваров  (вот  уж  чья
бы  мычала!).  Но  тот  же  Диакон  говорит,  что  византийские  "освободители"  в
Болгарии  разграбили  множество  церквей(!)  и  царскую  казну  (!!).  Также  гово-
рит  он,  что  простые  болгары  бок  о  бок  с  северными  "грабителями"  дрались
против  византийцев.  Простите,  но  кого  тогда  четыре  года  "грабили"  русы  в
Болгарии?

Несколько  проясняет  дело  описание  Ибн  Мискавейхом  захвата  русами
азербайджанского города Бердаа в 944 году.  Овладевшие городом русы потре-
бовали от жителей лишь повиновения:  

"На вас лежит обязанность хорошо повиноваться нам, а на нас — хо-
рошо относиться к вам". 

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



 Русы, по словам Ибн Мискавейха, свое слово сдержали и "вели себя выдер-
жанно".  Из  описания  событий  можно  заключить,  что  это  еще  мягко  сказано.
Одержимая исламским фанатизмом городская чернь с воплями "Аллах акбар!"
нападала — точнее, пыталась напасть, — на русов с тыла всякий раз, когда те
выходили из города,  чтоб отразить нападение войск местного правителя. На-
падения  русы  отражали  успешно,  а  к  выходкам  черни  относились  с  редкост-
ным  стоицизмом  и  долготерпением,  ограничиваясь  тем,  что  разгоняли  обо-
рванных  фанатиков.  Любопытно,  в  ответ  на  какое  нападение  современный
командир приказал бы расстрелять толпу и взял заложников среди граждан-
ского населения? Правильно, читатель, на первое! Русы же перешли к репрес-
сиям,  лишь  когда  обнаглевшие  горожане  начали  нападать  на  некоторых  из
них,  отделявшихся  от  соплеменников,  и  убивать.  И  даже  тогда  русы  сперва
предложили горожанам покинуть Бердаа и отправляться под руку столь горя-
чо любимого ими правителя. Когда же привыкшие к безнаказанности мусуль-
мане не обратили внимания на это предложение — лишь тогда жители города
были захвачены в плен. При этом женщин и детей отвели в цитадель, а муж-
чинам, согнанным в соборную мечеть, было предложено выкупать себя и свои
семьи.  Наиболее  благоразумные,  уплатив  выкуп,  получили  возможность  по-
кинуть  Бердаа  и…  печать  на  глине,  обеспечивающую  их  безопасность  и  со-
хранность  оставшегося  имущества.  Мужчины,  не  пожелавшие  внести  вы-
куп, — Ибн Мискавейх особо отмечает, что не "не смогшие",  а именно "не по-
желавшие" —  были  перебиты,  женщины  и  дети  остались  в  плену  завоевате-
лей.  Итог  печальный,  но  закономерный.  И  более  того,  многие  современные
жители тех краев, думается, предпочли бы иметь дело с теми древними языч-
никами, чем с бандформированиями своих земляков и единоверцев.

Как видим, бескорыстие воинов Святослава не составляло исключения. Для
руса-воина  тех  времен  завоевание  было  не  разбойным  налетом  и  возможно-
стью личного обогащения. Оно не только давало права, но и накладывало обя-
занности  по  отношению  к  завоеванным.  Русы  присваивали  лишь —  "что  с
бою  взято,  то  свято" —  имущество  разбитой  и  как  бы  замененной  ими  воин-
ской знати.  Мирное  же население облагалось  данью,  часто — не  очень тяже-
лой. Что до суровой расправы с мятежным Бердаа, так ведь и сегодня порядок
военного  времени однозначно квалифицирует  гражданское  лицо,  с  оружием
нападающее  на  солдата,  как  бандита.  К  таковым  неприменимы  нормы  обра-
щения с мирным населением, их участь — расстрел на месте. Кстати, тем, кого
интересует  дальнейшая  судьба  Бердаа,  сообщаю, —  русы,  благополучно  пода-
вив  вылазки  "моджахедов"  и  отбив  правительственные  войска,  все  же  поки-
нули город из-за эпидемии.

Позвольте  же  поверить  не  современным  историкам,  на  которых,  видать,
шапки синим пламенем полыхают. И не отвлеченным толкам Диакона о "вар-
варской жадности".  Мы поверим фактам,  сообщаемым Ибн Мискавейхом,  ле-
тописью,  тем  же  Диаконом.  А  факты  говорят,  что  расширение  границ  Руси,
стяжание  славы  и  жертвенное  Служение  ратным  Богам  (у  Святослава  еще
укрепление  Древней  Веры  и  объединение  славян),  были  бесконечно  важнее
русам,  чем  набивание  седельных  мешков  окровавленным  барахлом  (захвата
сырьевых  ресурсов  колоний,  контроля  над  нефтяными  месторождениями  и
пр.) — смысл и суть войны для просвещенного человечества XVIII-XXI веков.

Вместе с тем рус воин, рус князь мог — обязан был! — быть беспощадным к
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нарушителям договора, "ряда", предателям. К тем, кто не выполнял своего дол-
га.  Обязанность  воина —  вооруженной  рукой  поддерживать  миропорядок,  а
его нарушает не только,  и  не столько внешний враг — как раз  к  нему могли
быть  снисходительны,  как  мы  видели  это  в  первые  дни  в  Бердаа, —  сколько
клятвопреступник,  нарушитель  обычаев.  Жители  Бердаа,  приняв  покрови-
тельство  и  власть  русов,  приняли  на  себя  и  обязательство  повиноваться  им.
Не  выполнив  его,  они  превратились  в  клятвопреступников.  А  в  глазах  руса
клятва была одной из важнейших частей миропорядка. Не зря он клялся "до-
коле мир стоит, доколе солнце светит". На устои мира, на солнечный свет по-
сягал нарушивший клятву, и прощения ему не было. Святослав был воспитан
так же.  И он мог внушать страх.  Мы еще услышим испуганные голоса в вой-
ске  воеводы  Претича  в  968  году  под  Киевом.  Мы  еще  увидим  лес  кольев  под
стенами вероломного Филлипополя.

Бескорыстие воина-руса распространялось на саму жизнь. Честь — то есть
верность  обряду  войны —  ценилась  дороже.  Чего  стоит  знаменитое  "Иду  на
вы!" нашего героя. Сколько не тщились увидеть в нем какую-то военную хит-
рость, увы… Внезапное нападение всегда выгоднее, всегда безопаснее. Но и бо-
гатыри  русских  былин  предпочитают  опасность  битвы  почти  беспроигрыш-
ному нападению на пьяного, спящего, голого, пешего — одним словом, негото-
вого к бою, непредупрежденного противника: "а не честь-хвала молодецкая!".
И здесь — все то же. Не выгода. Не безопасность — своя и воинов. Честь — вер-
ность обряду войны. Богам войны.

Помимо  бескорыстия,  предписывал  древний  обычай  человеку  воинского
рода  всецело  посвящать  себя  обрядам  Войны  и  Власти,  да  еще  охоте,  воздер-
живаясь от любых других занятий. Так гласят индийские "Законы Ману", но и
на  Руси,  через  век  после  Святослава,  юного  Феодосия,  сына  княжеского  дру-
жинника и будущего основателя Киево-Печерской лавры, пытались воспиты-
вать так же. Когда будущий святой норовил выйти с рабами на поле или брал-
ся молоть муку и месить тесто, мать и родичи стыдили его: "Позоришь себя и
род свой!".

Святослав  потом  скажет  послу  императора:  "Мы —  мужи  крови,  оружием
побеждающие  врагов,  а  не  ремесленники,  в  поте  лица  зарабатывающие  на
хлеб".  Это,  конечно,  не  презрение  к  труженикам.  Просто  врожденное  для
язычника,  человека  кастового  общества,  осознание  простой  истины:  каждо-
му — свое.  Для  сравнения:  викинги отнюдь не  презирали своих женщин.  Но
не было для них оскорбления тяжелее, чем обвинение в каком-либо женском
занятии. Мужчине — мужское, воину — воинское. Воин за плугом или у жер-
нова  так  же  немыслим,  как  мужчина  за  прялкой,  мужчина  в  платье  или  ко-
кошнике.

Можно многое еще говорить о воинском Духе языческого Севера, воплоще-
нием  которого,  трудами  дядьки  Асмунда,  рос  юный  Святослав.  Но  все  это —
лишь правила жизни-войны, войны-жизни.

Однако  были  ведь  и  приемы.  Приемы  владения  оружием,  приемы  вожде-
ния войск. Асмунд, конечно, учил князя и им. Все мальчишечьи игры русов и
их потомков будут еще не один век нацелены на подготовку воина. Святослав,
конечно,  тоже  играл  в  "коняшки"  и  "царь  горы"  с  сыновьями  и  внуками
Асмунда, весной брал приступом снежный городок, махал деревянным мечом,
из  тех,  что  археологи во  множестве  нашли в  детинцах  северно-русских горо-
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дов,  а  повзрослев,  сходился  со  сверстниками  в  кулачных  и  борцовских  по-
единках. Учился владеть оружием и бегать на дальние расстояния в тяжелой
русской кольчуге,  ездить и сражаться верхом на коне,  стрелять из  лука.  Охо-
тясь,  постигал  язык  следов,  оставляемых  зверем  или  человеком,  привыкал
быть  выносливым  и  терпеливым.  Схватка  со  зверем  воспитывала  храбрость,
а  добивая добычу — или искалеченную зверем собаку, — князь  учился  заглу-
шать в сердце голос ложной жалости. И снова учился все новым и новым ви-
дам оружия и приемами владения им. Русы не отравляли стрел, как чудь или
печенеги, но надо было на вид, на запах распознавать яд на вырванной из те-
ла  стреле — и  знать,  чем и  как  лечить  раненного.  Надо  учиться  хорошо пла-
вать —  и  в  кольчуге,  и  в  ледяной  воде.  И  учиться  терпеть  раны,  не  выдавая
боль — князю это важнее, чем другим, слишком много глаз смотрят на него в
бою… И многому, многому еще надо было учиться, чтобы быть воином в Х ве-
ке.

Это приемы боя. А приемы вождения войск? Что ж, и тут можно было мно-
гое почерпнуть из северных саг и русских былин. Но гораздо поучительнее бу-
дет разбирать полководческие приемы Святослава в действии, описывая похо-
ды, этапы его жизни, битвы его войны.

Однако до них еще не близко. Юный князь постигает жреческую, полковод-
ческую и государственную -а заодно и просто воинскую — премудрость в нов-
городских лесах у дядьки Асмунда, сына Вещего Олега.
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6. ЦАРЬГРАДСКАЯ ЖАРА И ТЕНЬ С ЗАПАДА.  
Ты вотще во славу новой веры
Принесла неслыханный обет.
Чтоб его принять,
В небесах, о мать,
В небесах такого бога нет! 

Й.-В. Гете "Коринфская невеста". 
 
 

1. Сватовство в Византии. 
О Днепре Словутицю!
Ты пробил еси каменныя горы сквозе землю Половецкую,
Ты лелеял еси на себе Святославли насады
"Слово о полку Игореве" 

 
 

скоре,  кроме  преподанных  Асмундом,  у  Святослава  появилась  и  личная
причина ненавидеть христианскую Византию.
Как мы уже упоминали, в 957 году Ольга ездила в Константинополь. О дате

историки спорят. В летописи поездка отнесена к 6463 году "от сотворения ми-
ра",  то  есть  959  году  нашего  летоисчисления.  Но,  по  мемуарам  Константина
Багрянородного, русская княгиня была принята 9 сентября, в среду, а в Х веке
такое сочетание было возможно дважды — в 957 и в 946 году.  В 946 году еще
кипела  Древлянская  война.  В  946  году  у  восьмилетнего  наследника  и  сына
Константина, Романа, еще не могло быть жены — часто упоминаемой в мему-
арах, как "невестка". Так что вернее будет отнести плавание Ольги поближе к
летописной дате.  В  959  году  Ольга  тоже сносилась  с  императором,  но  совсем
другим, и это будет предметом отдельного разговора. А значит, Святославу лет
четырнадцать-пятнадцать.

Рассказывал я и о том, как описывает эту поездку летописец. О мелодрама-
тической  истории  сватовства  пожилого  кесаря  к  прекрасной  вдове.  О  хитро-
сти Ольги и ее крещении. И о том, почему верить в эту историю нельзя ни на
грош — даром, что сам летописец в нее, судя по всему, верил. Мы говорили и о
том, что легенду эту, судя по всему, стали создавать уже тогда, сразу после по-
ездки.

Но при чем тут диковатая история сватовства Константина Багрянородного
к Ольге? И почему, спустя некоторое время Константин прислал к ней послов,
с требованиями обещанных, оказывается, рабов(!), воска, мехов и… войск в по-
мощь? Войска — это серьезно, если воск, меха, даже рабы могли быть личным
подарком Ольги, пусть даже отдарком, то войска… Иное дело, что нигде в ле-
тописи,  кроме Древлянской войны,  Ольга не выведена,  как полководец.  Да и
там ее действия к полководческому делу имеют очень слабое отношение. Оль-
гина  дружина — каратели,  режущие безоружных.  Войско  на  честный бой ве-
дет юный Святослав с Асмундом, и Свенельд. Ольга даже рядом не упоминает-
ся… Но,  даже если княгиня и  не  могла  распоряжаться  войском,  она  его  поче-
му-то обещала.
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Ольга  через  греческих  послов  ответила  императору:  "Посидишь  у  меня  в
Почайне, как я у тебя в Суду, тогда дам". Почайна — речушка в Киеве, гавань
для  купеческих  судов,  а  Судом  на  Руси  называли  гавань  Константинополя.
Вчитайтесь — это ответ удачливой обманщицы? Или обманутой — хотя бы в
своих ожиданиях?

Исследователи  давно  пришли  к  заключению,  что  сватовство  в  Царьграде
было. Только не Ольгу сватали, а сама Ольга искала брачного союза с импера-
тором Нового Рима. Не в качестве невесты, понятно…

По запискам императора, с Ольгой приезжал некий ближайший родствен-
ник. Дипломатичный Константин обозначил его термином "анепсий", что со-
всем необязательно переводить, как "племянник". Просто — близкий родич из
младшего поколения.

Какой?
Дипломат  Константин  проговаривается  почти  мгновенно.  Несколькими

строками ниже в посольстве обнаруживаются "люди Святослава". Не послы, и
не  представители —  "апокресиарии"  (византийским  апокресиариям  пример-
но соответствует Синко бирич из договора Игоря).  Судя по размеру подарков,
отмеченному  начетником-императором,  это  не  более  чем  слуги.  Что  бы  слу-
гам делать без хозяина в чужой, заморской стране?

Итак,  Ольга  приезжала  в  Константинополь.  Не  одна — с  сыном.  Путь  был
неблизкий.  Предстояло  минуть  Днепровские  пороги.  В  своем  трактате  "Об
управлении  империей" —  дальше  я  для  краткости  буду  именовать  этот  труд
"Управлением", — все тот же Константин описывает путь из Киева в столицу
империи,  называя  его  "трудным  и  мучительным  путешествием".  Семь  круп-
нейших  порогов  перечисляет  он,  сообщая  их  имена  у  местных  славянских
племен,  и  названия,  данные  порогам  северными  пришельцами-мореходами,
соплеменниками Святослава.

Первый и те, и другие называли Неспый — не спящий, неусыпный. Предпо-
лагают,  что  это  тот  же  порог,  что  позднее  звался  Старый  Койдацкий.  Второй
русы  прозвали  Ул  Борзый —  буквально  "желоб,  лохань  на  быстрине".  Его  и
много веков спустя называли Лоханским. А местные жители просто прозвали
его  Островным.  Русского  имени  следующего  Константин  не  записал,  одно
местное — Гелудрый — "горлодер, крикун, шумило". Может, русское имя поро-
га  было Звонец? Так века спустя называли порог  меж Лоханским и Ненасыт-
цем. Ненасытец как раз сохранил почти без изменений местное имя. Неясыть
звали его, в честь огромных белых птиц, гнездящихся в скалах. Русам они на-
поминали  сказочных  Айтваров —  птиц,  что  служили  колдунам  на  янтарных
берегах Варяжского моря. Айтваром в их честь называли и порог. За ним шел
следующий,  тоже  почти  сохранивший  местное  имя —  Волнигский.  Волний,
звали  его  местные  славяне,  а  пришельцы —  Варуем,  Варуй-порозем —  зато-
ном, преградой. Дальше шел грозный Виручий -Кипящий, а по-русски Лютый.
После него последний, седьмой порог уже не пугал путников, и звали его мест-
ные поселенцы Напрезь — порожек,  порожишко, — а  русы-мореходы и вовсе
Стрыкун-Брызгун. Их позже звали Будиловский и Вильный.

Полным ладьям было не пройти сквозь скалы, мели и теснины порогов. Их
разгружали и опытные кормчие осторожно проводили ладьи вдоль берега, по-
ка остальные русы перетаскивали мимо порога груз. Под Неясытью-Айтваром
сами  ладьи  вытаскивали  на  сушу  и  переправляли  волоком.  Но  на  суше  под-
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стерегала иная опасность — кочевники. При Игоре они не дерзали подходить
близко к русским селениям, но корабли купцов могли счесть законной добы-
чей. А уж когда до степи долетели вести о смерти грозного "хакана" русов, Иго-
ря… А ниже порогов пролегала еще и Крарийская переправа, где стрела из ро-
гатого печенежского лука долетала с берега на берег.

Поэтому с особым чувством приносили русы жертвы своим Богам на остро-
ве  Хортица.  Константин,  как  и  положено праведному христианину,  не  реша-
ется назвать имен "демонов", которым поклонялись на острове, но упомянул,
что  жертвы  приносили  у  огромного  дуба.  Дуб —  святое  дерево  Перуна,  Бога
бурь  и  войны —  самого  подходящего  для  поклонения  перед  морским  стран-
ствием в полувраждебные земли.

Любопытно, приносила ли Ольга жертвы? Маловероятно. По житию св. Ки-
рилла, к культу священных дубов Защитника Людей женщины вообще не до-
пускались. Но несомненно и то, что главного Бога Киевской державы не могли
оставить без жертв, тем паче перед "трудным и мучительным путешествием".
Кто же стоял у жертвенника? Асмунд? Юный Святослав? Неведомо…

Снова долгие дни пути, стоянки на безопасных островах, отдых, ремонт су-
дов,  море  и  долгий путь вдоль берега,  по  которому за  караваном неотступно
следуют разбойничьи шайки кочевников. Дожидаются, не налетит ли буря, не
выкинет ли на берег русское судно.  Тогда — кинуться на оглушенных круше-
нием мореходов, и скорее в степь, увозя у седел, волоча на арканах — что и ко-
го успели, пока не подгребли на помощь другие ладьи, пока с их бортов не ри-
нулись длинноусые кольчужники со страшными прямыми мечами.

За  устьем  впадающей  в  Черное —  Русское! —  море  реки  Селины —  Болга-
рия. Там спокойней, нет кочевничьих банд. Впрочем, не оттого, что кочевни-
ки боятся болгар — просто начинаются уже болотистые земли Дунайского гир-
ла. Болгары же на русов не нападают. Общая речь, общая кровь? А как же то-
гда доносы, исправно мчавшиеся в Византию впереди ладей отца Святослава?
Нет, много среди болгар тех, что не считают русов братьями. Смотрят, как на
врагов,  боязливо  крестятся  при  виде  оскаленных  морд  на  высоких  носах  ла-
дей, символов Солнца и Грома на парусах. Почему? И почему не тогда не напа-
дают?

Ответ  высился  над  кровлями  болгарских  городов  и  деревень,  мимо  кото-
рых шли ладьи. Впивались в синее небо Болгарии кресты Распятого бога. И да-
же если дядька Асмунд не плыл вместе с воспитанником, тот наверняка хоро-
шо помнил его рассказы, и теперь сравнивал с тем, что видел.

Где Болгария князя Крума, пившего мед из черепа цесаря, принесшего хво-
статое знамя войны к самой столице врага и под ее стенами славившего род-
ных  Богов  жертвами?  Неужели  эта  страна,  раздираемая  на  части  своими  ря-
женными в  греков  господами,  страна  угрюмого  забитого  народа — и  есть  ро-
дина тех грозных воителей? Неужели это по ней, не встречая преград, не гово-
ря  про  отпор,  смерчами  проносятся  мадьярские  орды?  Неужели  это  потомок
Крума  послушно,  как  скомороший  медведь  на  торгу,  пляшет  под  цареград-
скую дудку?

Неужели этого хотят для Руси мать и те, что с ней?
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2. Отравленный пурпур. 
В дебрях этих тусовок даже воздух стал ядовит…
Олег Медведев. 

 
 

Минув  берега  Болгарии,  ладьи  русов  подходят  к  Константинополю.  Царь-
город, Царьград — так звали его славяне. Крупнейший город Европы, если не
мира —  Царь  городов.  Столица  преемников  Цезарей  древнего  мира —  Город
царей.

Наверняка Святослав, прежде чем отправляться в гости, постарался поболь-
ше узнать о хозяине. Негоже входить безоглядно в незнакомый дом:
  

Прежде чем в дом
Войдешь, все входы
Ты осмотри,
Ты огляди, -
Ибо как знать,
В этом жилище
Недругов нет ли 

 
Так  советовали  "Речи  Высокого" —  заповеди  верховного  Бога  норманнов,

Одина,  Волоса  русов.  В  пребывании  в  "жилище"  своих  и  Руси  "недругов"
Асмунд и его воспитанник были уверены, и вполне справедливо. Но и запове-
ди наверняка следовали. Перед поездкой князь и его воспитатель должны бы-
ли провести не один вечер с "гречниками" — так на Руси называли регулярно
плававших в Византию купцов. Неизвестно, что они узнали во время этих бе-
сед. А вот что знаем о правившем в тот год в Константинополе человеке мы.

Будущий император был зачат и рожден вне брака. Его отец — Лев VI Муд-
рый, при котором Олег осаждал Царьград. Мать — известная придворная кра-
савица,  Зоя  Огнеокая.  Пожилой  бездетный  император  похоронил  уже  трех
жен, а четвертый брак православная церковь запрещала. Однако Лев не слиш-
ком почтительно относился к запретам церкви. По слухам, православный вла-
дыка баловался вещами похлеще четвертого брака — вплоть до чернокнижия
и  некромантии.  За  иными  его  предшественниками  и  впрямь  водились  дела,
если и не столь жуткие, то не менее гнусные.

Чего  стоят  одни паскудства  императора  Михаила,  в  царствие  коего  на  Ца-
рьград  ходили  Оскольд  и  Дир.  Этот,  собрав  компанию  прихлебателей,  "гнус-
ных и мерзких человеков", назначил из их среды "патриарха" — некоего Грил-
ла — и двенадцать "митрополитов".  Сборище,  нарядившись в  настоящие свя-
щеннические  облачения,  шаталось  по  столице  империи,  хмельными  голоса-
ми  распевая  похабно  перековерканные  церковные  песнопения.  Иногда  сей
"Всепьянейший синод" силком заставлял почтенных пожилых вельмож "при-
чащаться" под видом святых даров — тела и крови их бога! — уксусом и горчи-
цей. Венцом гнусностей была выходка императора над собственной матерью,
женщиной  религиозной  и  богобоязненной,  да  только  мало  поровшей  в  свое
время августейшего отморозка… Когда она пришла в церковь на исповедь, сы-
нок подвел старуху к ряженному в ризы главы церкви Гриллу. Склонившаяся
женщина не видела лица обманщика. Исповедавшись, старая государыня про-
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стерлась на полу, испрашивая благословения. Грилл же, повернувшись к ней
задом, "рыкнул афедроном своим".

Все это непотребство происходило в храме святой Софии, сердце правосла-
вия.

Право,  после  Михаила  и  "патриарха"  Грилла  Лев,  всего  лишь  желавший
узаконить отношения с любимой женщиной и матерью своего сына, мог пока-
заться праведником. Церковь терпела и не такое. К тому же, Львом могли дви-
гать  не  только  личные  чувства.  Может  быть,  у  бездетного  государя  шевели-
лись  волосы  при  мысли  о  том,  чтоб  оставить  престол  брату-соправителю
Александру, немногим отличавшимся к лучшему от печальной памяти Миха-
ила.  Пока  Лев  контролировал  выходки  братца  и  его  кабацкой  своры,  но  бес-
смертным он не был. Тут не помогало и чернокнижие. И вдруг — сын! Можно
представить, что любовь императора к его пассии утроилась, можно предста-
вить и его чувства к малышу…

И  чувства  Александра,  за  время  трех  бездетных  браков  старшего  брата
успевшего привыкнуть к мысли о грядущей короне!

Итак,  Лев  нашел  сперва  священника,  согласившегося  обвенчать  его  с  чет-
вертой женой,  а  уж уговорить патриарха признать законность и брака,  и  ро-
дившегося  до  него  сына  император  отложил  на  самую  последнюю  очередь.
Очевидно, это было чистейшим "делом техники".

В три года Константина венчали на царство, как соправителя отца. Правя-
щий сын родился у правящего отца — в знак этого, нечастого в Новом Риме об-
стоятельства  мальчика  и  назвали  Порфирогенетом,  Рожденным  в  Пурпуре,
Багрянородным. Но прошло еще четыре года, и колокола святой Софии прово-
дили  в  последний  путь  его  грешного  отца.  Вдова  и  маленький  венценосец
остались наедине с соправителем их покойного мужа и отца — Александром.

На дворцы Константинополя обрушился град опал, ссылок, арестов. Новый
правитель  остервенело  раскидывал  по  тюрьмам,  монастырям,  дальним  про-
винциям всех приближенных,  доверенных людей покойного брата.  Всех,  кто
мог бы заступиться за вдову и сироту умершего государя. То лихорадочно спе-
шил,  то  начинал  садистски  растягивать  время  от  одной  кары  до  другой.  Во-
круг  восьмилетнего  императора все  меньше становилось знакомых,  привыч-
ных,  дружелюбных  лиц.  Все  реже  и  все  неискренней  улыбались  малышу
взрослые. Лишь одна улыбка становилась все шире, все искренней, все страш-
нее — улыбка злорадного торжества на лице дяди Александра.

И мама все чаще плакала по ночам.
А  потом  одним  страшным  утром  мир  мальчика  перевернулся.  Утром  он

пришел пожелать царственной матушке доброго утра — и пришел в опустев-
шую, перевернутую вверх дном опочивальню, по которой бродили хмельные
императорские гвардейцы… Константин в  ужасе  убежал в  спальню.  ЭТО слу-
чилось  с  мамой.  Рядом  больше  не  было  никого.  Наверняка  мальчик  плакал.
Наверняка  шептал,  кусая  шелковые  простыни,  захлебываясь  слезами:  "Поче-
му,  почему,  почему?".  Остался  ли  к  этому  времени  рядом  кто-нибудь,  способ-
ный объяснить: причиной всему — пурпур. Пурпур дворцовых сводов, пурпур
плаща и сапог  правящего императора,  символ безграничной власти цесарей.
Пурпур превратил безобидного, в общем-то, пьянчугу и дебошира в мрачного
маньяка.  Пурпур,  лежавший  сызмальства  на  плечах  Константина,  ослепил
Александра,  заставляя  видеть  в  родном  племяннике  не  человека,  не  перепу-
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ганного малыша — ценную добычу, дичь, пушного зверька. И пурпур погубил
его.

Александру неоткуда было знать первейшую дисциплину двора — дворцо-
вые  связи.  Их  не  выучишь  в  кабаках  и  на  охотничьих  биваках.  Не  узнаешь,
кого  нельзя  оставить  на  свободе,  если  арестовал  другого.  Александр  оставил
кого-то,  быть  может,  и  не  приближенного  Льва,  но  связанного  с  одним  из
опальных вельмож. Оставил в непосредственной близости не то от своего сто-
ла, не то от своего кубка…

После  быстротечной,  тяжелой  болезни  самодур  и  тиран  завершил  свое
недолгое беззаконное царствование. Вновь рыдали колокола святой Софии, а
в гавани вернувшаяся из ссылки Зоя уже сходила на берег с  корабля боевого
адмирала Романа Лакапина.

В  тот  же  день адмирал был объявлен опекуном малолетнего  государя.  Че-
рез шесть лет он становится тестем Константина, а затем и соправителем, им-
ператором  Романом  I.  Цареградский  пурпур  жадно  вцепился  в  очередную
жертву, пребывавшую, словно человек в последней, предсмертной стадии бе-
шенства, наверху блаженства.

У  многодетного  адмирала  было  четыре  сына.  Став  императором,  морской
волк, недолго думая, венчал Христофора, Стефана и Константина на царство, в
качестве  соправителей,  а  четвертого,  Феофилакта,  сделал  патриархом.  В  ро-
мейской державе оказалось аж пятеро государей, и Рожденный в Пурпуре во
всех документах числился лишь четвертым. Сама держава превратилась в се-
мейное владение Лакапинов. Багрянородный неудачник оказался пленником
в  собственном  дворце.  Его  единственным  утешением  стали  книги  огромной
дворцовой  библиотеки  и  алкоголь.  Пока  тесть  водил  флот  на  арабов,  устраи-
вал династические браки внучкам, принимал послов, несчастный зять просто
потихоньку спивался. Вино и книги помогали ему уйти в призрачный мир от
чудовищной реальности, пропитанной пурпуром…

В 938 году у Константина и Елены Лакапиной родился сын, в честь деда на-
званный Романом. Польщенный старый моряк объявил маленького тезку на-
следником и передвинул его отца с четвертого места в перечнях соправителей
на второе. Не иначе, отношения в некогда дружной семье бывшего адмирала
основательно разъело пурпуром.

И новое решение главы семьи отнюдь эти отношения не укрепило,  наобо-
рот.  Взбешенные  сыновья  Лакапина  свергли  отца  и  сослали  на  пустынный
скалистый  остров  в  Средиземном  море,  под  носом  у  пиратов,  которых  он  ко-
гда-то успешно топил. Тихого пьяницу и книгочея в расчет не приняли, а зря.
Очень скоро от грызни вероломного семейства заболела голова у  всей столи-
цы,  не  говоря  про  придворных  и  в  особенности  гвардию.  Для  гвардейцев  ро-
дившийся  и  выросший  во  дворце  Константин  был  гораздо  притягательней,
чем связанное с флотом, чуждое миру дворца семейство Лакапинов. И, кроме
того,  у  Константина  имелось  еще  одно  неоспоримое  преимущество:  он  был
один, а не четверо. Кто не пытался исполнять приказы хотя бы двух не ладя-
щих друг с дружкой начальников, тому не понять, КАКОЕ это было преимуще-
ство!

И вот уже гремит под пурпурными сводами: "Константин! Константин це-
сарь! Константин Рожденный в Пурпуре!".  И очумевших Лакапинов, скрутив,
волокут  из  опочивален  во  двор,  нарочито  долгой  дорогой,  чтоб  успели  спо-
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ткнуться об трупы всех своих верных сторонников, разглядеть в полутьме оза-
ренных факелами коридоров подленькие ухмылки и лицемерно-постные ми-
ны  всех,  кого  считали  таковыми.  А  там,  на  ступенях,  болезненно  морщась  и
щуря близорукие глаза, их тихий чудачок-зять читает при свете факела в лапе
дюжего гвардейца:

—  …Как  бесчестных  и  недостойных…  презревших  и  обязанности  поддан-
ных, и долг сыновний… стыд людской и страх божий… почитать низложенны-
ми и лишенными… сослать…

Неведомо,  сам  ли  Константин  или  кто-то  из  его  советников  был  автором
мрачной шутки: свергнутых Лакапинов отправили на тот же остров, куда они
сослали  отца.  Отца,  которого  почтительный  зять  и  не  подумал  вернуть  из
ссылки. Можно представить, что сказал старый моряк сынкам при встрече!

Но его понять можно. Куда сложнее понять Константина. С самого детства
он видел, как цареградский пурпур, словно отравленная рубаха Несса, сгубив-
шая  великого  Геракла,  сводил  с  ума,  ослеплял,  и,  наконец,  убивал  тех,  кто  к
нему прикасался. Злобная улыбка дяди и его ужасная смерть. Роман, из чест-
ного моряка превратившийся во мрачного властолюбца, и переставшего дове-
рять  под  конец  даже  родным  сыновьям.  Сами  эти  сыновья,  свергшие  и  зато-
чившие  на  пустынном  острове  собственного  отца…  Безумие  и  бесславная,
страшная  смерть —  вот  что  нес  своим  жертвам  отравленный  пурпур  Визан-
тии, и кто-кто, а Рожденный в Пурпуре должен был видеть это. Вероятно, ему,
как многим книжникам, казалось, что он-то может все исправить, при нем-то
все  встанет  на  свои  места,  ведь  он  столько  читал,  столько  знает!..  Он  вновь
превратит державу в достойную наследницу великого Рима, как при Юстини-
ане!

Государь —  наконец-то  полновластный  государь! —  мечтает,  а  евнухи  за-
стегивают под его горлом пряжку пурпурной мантии, и вокруг кипит пурпур,
пурпур факелов и маслистых луж,  растекшихся из-под еще не  убранных тру-
пов,  и  пурпур  сводов,  и  пурпур  отражающих  свет  факелов  глаз  придворных,
собравшихся приветствовать императора…

Пройдет насколько лет,  и сын, любимый, единственный сын Константина
Роман,  окутанный  слепой  любовью  матери —  единственная  память  об  ее  со-
сланном отце! — и не чувствуя твердой руки родителя, соскользнет на кривую
дорожку Александра,  Михаила и многих иных не сумевших повзрослеть вла-
дык.  Пока  Константин  пишет  для  него  тома  наставлений —  "Управление",
"Дворцовые церемонии" и еще 51 не дошедший до нас том, — юный государь
чередует  пиры  с  охотами,  и  ищет  приключений  в  темных  переулках  порто-
вых кварталов. От пиров в дворцовых палатах — к гулянкам в тавернах и на
постоялых  дворах,  к  загулам  в  грязных  кабаках  и  притонах  столичного  дна.
Там, на дне, он и встречает свою судьбу — совсем юную, но уже опытную Ана-
стасо. Вскоре Константинополь узнает — наследник престола женится. Роман
делает лишь одну уступку сраженным родителям — невеста пойдет к алтарю
не под своим, очевидно, чересчур известным в городе именем. Отныне она —
Феофано. Уж не вспомнил ли образованный свекор Феодору, супругу Юстини-
ана Великого, также смолоду приобщившуюся к "древнейшей профессии"? Ес-
ли  да,  то  сравнение  было  неудачным.  Феодора  поднялась,  Феофано  подняли.
Феодора  была  умна  и  практична,  и  искала  мужчин  ради  власти,  добившись
же любви самого  влиятельного  мужчины в  империи,  стала ему верной спут-
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ницей и надежной опорой. Для Феофано, как мы еще увидим, титул и власть
императрицы  были  лишь  игрушкой,  средством  удовлетворения  все  новых  и
новых  капризов  и  прихотей.  Не  говоря  уж  о  том,  что  сам  Роман  ни  в  малей-
шей степени не походил на умнейшего, волевого, трудолюбивого Юстиниана.

Таков был жизненный путь человека, к которому ехали Ольга и ее сын. Он
не остался в памяти потомков, как воитель или законодатель. Рожденный во
дворце, он покидал его едва ли не только в грезах. Никогда не стоял он во гла-
ве войска или флота,  и все его свершения были в дворцовых стенах.  Сочине-
ние  многотомной энциклопедии для  сына (который ее  так  и  не  прочел),  без-
успешная война с коррупцией дворцовых чинов, создание византийской табе-
ли  о  рангах…Это  да  горькие  письма  малочисленным  друзьям,  таким  же  за-
творникам и книжным червям, в которых полновластный владыка жалуется
цитатами из самых тоскливых псалмов Ветхого Завета на одиночество — вот
все, чем остался в памяти потомков Рожденный в Пурпуре.
 

3. Царь городов, Город царей. 
Старый сокол Царьград пролетает,
Царьград-город клянет-проклинает:
Есть в Царьграде серебро и злато,
Есть, что есть, что пить,
Есть и в чем ходить,
Только людям нету в нем отрады!
Украинская дума. 

 
 

Константинополь  встретил  русское  посольство  неласково.  Вспомним,  как
Ольга зло поминала цесарю: "Постоишь, как я у тебя в Суду". Видать, долгими
показались Ольге дни и недели, может быть — месяцы ожидания в цареград-
ской гавани. Пекло Солнце, парили гнилые воды Суда, сточной ямы исполин-
ского  средневекового  мегаполиса,  куда  клоаки  и  дождевые  потоки  смывали
всю его  скверну.  Язычникам ароматы порта  могли навевать мысли о  сказоч-
ной Смородине — реке, отделявшей мир людей от владений Кощея, Чуда-Юда
и прочей нежити. Название Смородина в переводе на современный язык как
раз  и  означает —  смрадная.  Можно  вообразить  себе  угрюмых  варягов,  прею-
щих на часах, в раскаленных южным солнцем доспехах. Можно представить
себе  глазеющих  на  северных  варваров  ромеев —  жгучую  смесь  обезьяньего
любопытства  южной  толпы  и  крысиной  порочности  столичной  черни.  И  по-
среди жара, тяжелой душной вони, галдежа смуглых зевак — отрок Святослав,
молодой пардус-гепард в деревянной клетке ладьи.

Изредка,  наверное,  княжеское  семейство  выпускали  в  город,  словно  узни-
ков на прогулку. Русов в городе должен был сопровождать императорский чи-
новник,—  царев  муж,  как  говорили  они —  на  этот  раз  выполнявший  обязан-
ности скорее гида,  чем обычного полуконвоира-полузаложника при опасных
чужаках. Мы не знаем, выходил ли Святослав на эти прогулки. Дело в том, что
перед  входом  в  город  у  русов  отнимали  оружие.  Вспомните,  что  меч  был  по-
чти вместилищем души воина-руса, его вторым "я", мечом благословляли его
при рождении, мечом опоясывали по достижению совершеннолетия, меч кла-
ли с ним в могилу. Не всех рабов на родине Святослава унижали, лишая ору-
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жия.  И  если  подданные  цесарей  не  носили  оружие,  то  при  чем  тут  русы?
Неужели,  приехав  в  страну  рабов,  воин  должен  превращаться  в  одного  из
них?

В общем, Святослав вполне мог наотрез отказаться от городских прогулок.
Не станем утверждать, что зря — причины для того были веские. Но он не уви-
дел бы множества занимательных вещей.  Не увидел бы многочисленных па-
мятников основателю города и первому христианскому императору Констан-
тину Великому, убившему в борьбе за власть сына, жену, тестя и зятя. Не про-
гулялся бы по Бычьей площади,  на которой возвышался пустотелый медный
бык, возведенный по приказу другого светоча христианства, Феодосия Велико-
го,  законодательно  запретившего  языческие  культы.  Время  от  времени  под
быком разводили огонь и, открыв дверцу в медном боку, кидали внутрь быка
живых  людей —  язычников  и  еретиков.  Столичная  толпа  обожала  подобные
зрелища.  Не  меньше  любили  жители  Константинополя  ипподром —  тот  са-
мый,  на  котором  в  дни  подавления  благочестивым  Юстинианом  восстания
Ника было перебито пятьдесят тысяч их пращуров, на котором полвека спустя
Василий II Болгаробойца будет зарабатывать свое жуткое прозвище, празднуя
триумф над братьями в православной христианской вере. Не увидел бы Свято-
слав, —  по  крайней  мере,  вблизи, —  святую  Софию,  воздвигнутую  Юстиниа-
ном  в  благодарность  небесному  императору  за  то  самое  истребление  своих
единоверных,  единокровных  противников,  из  обломков  разрушенных  древ-
них храмов. Не увидел Святослав и парада — торжественного зрелища, на ко-
тором перед восхищенными горожанами и иноземными послами час за часом
кружила одна и та же воинская часть, меняя оружие, коней и доспехи. Не уви-
дел  бы  и  еще  одной,  весьма  любопытной  достопримечательности  Города  ца-
рей… но об этом — позже.

Каким  чужим  и  чуждым,  диким,  омерзительным  должен  был  казаться
юному князю Царь городов!  Видел ли он его  лишь из  порта,  или шел сквозь
потные толпы на проспектах и площадях за "царевым мужем", все поводя ле-
вой рукой у пояса в бессознательной попытке опереться на рукоять отданного
у ворот меча… И с каждым днем все меньше и меньше он понимал мать. За-
чем они приехали в  эту  жару,  вонь и  гвалт,  в  эти  застящие небо  груды обте-
санных  камней  над  грязью  улиц?  Зачем  терпят  унизительное  любопытство
этих странных людей — слишком наглых для рабов, слишком трусливых и по-
корных для свободных?

А действительно, зачем? Чего хотела добиться Ольга своим сватовством?
Положение вдовы великого князя было крайне шатким. И обвинение в, по

меньшей мере,  соучастии в  мужеубийстве,  и  не  слишком знатное  происхож-
дение,  и  покровительство  христианской  партии  (пусть  и  негласное,  причем
до поры крещение княгини было тайной даже для большинства христиан), и,
наконец, ее противоречащие обычаю претензии на право мести за мужа и на-
следование  ему, —  все  это  отнюдь  не  упрочило  ее  полунезаконной  власти.
Больше  того,  противостояние  христиан  и  язычников,  не  превращавшееся  в
гражданскую войну лишь оттого, что первые еще были слабы, а вторые — мо-
рально  неготовы  воевать  с  соплеменниками,  пусть  и  богоотступниками,
ослабляло всю Русь. Прекратились грозные походы, да и кто бы встал во главе
русских  дружин?  Женщина?  Или  совсем  юный  отрок?  Ослабление  это  мгно-
венно почуяли в Итиле.
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Наш герой впоследствии освободит от хазар землю вятичей. Но она уже бы-
ла  освобождена  от  хазар  Вещим  Олегом!  Когда  же  она  снова  попала  под  их
власть?  При  Игоре?  Вряд  ли  летописец  упустил  бы  со  вкусом  расписать  еще
одно  поражение  князя-язычника.  Вспомнить  только,  как  он  смакует  гибель
Игоревых  дружин  от  византийских  огнеметов  и  последнее  поражение  отца
Святослава. По его смущенному молчанию можно догадаться, что славянское
княжество, не иначе, отдала хазарам "премудрая" Ольга. А ведь княжество это
не было ни бедным, ни отсталым — дань оно платило "по щелягу (серебряной
монете) от плуга". То есть были и железные плуги, — а не деревянные рала —
и серебро. Более того, хозяева Вятичской земли обретали власть над изрядной
долей Волжского торгового пути.

В пятидесятых годах Х века чаши весов зыбкого баланса между христиана-
ми  и  язычниками  раскачались  еще  сильнее.  На  Руси  появилась  новая  сила,
вполне готовая к войне с христианами любой крови. Какая именно, я расска-
жу чуть позже, а пока можем заметить — у княгини были все причины заме-
таться в поисках поддержки. Брак сына с византийской принцессой отнимал
бы сильный козырь — наследника законного государя — у язычников и давал
христианам поддержку мощной державы. Может, и хазары остерегутся…

Многие годы — почти два века — историки с придыханиями расписывали
визит  Ольги  в  Царьград,  как  невиданное  достижение  русской  дипломатии.
Надо же было вообще хоть что-то написать о равноапостольной княгине, кро-
ме ее зверств! И вообще, о святых или хорошо, или ничего… Не стоит слишком
потешаться  над  ними.  В  Российской  империи  покушавшегося  на  репутацию
святой равноапостольной государыни ждали совсем не смешные последствия.

Любопытнее,  что  после  крушения  империи  прошло  сорок  девять  лет,
прежде  чем  М.  В.  Левченко  обратил  внимание  на  одно  обстоятельство.  А
именно: Ольгу принимали не как правительницу! "Армянские, иверские фео-
далы, венгерские вожди, болгарский царь Петр при посещении Константино-
поля  одарялись  гораздо  более  щедро",  пишет  Левченко.  По  строжайшему  ди-
пломатическому этикету Византии, Ольгу принимали, как… посла. Ее ставили
ниже племенных вождей полудиких кочевников-венгров!

Ни в коей мере не желая оскорбить память Левченко, скажу все же: наблю-
дательность  его  достойна  индейца  Зоркого  Глаза  из  анекдота.  Того  самого,
что, запертый бледнолицыми в сарай, на третий день заметил, что в сарае том
нет четвертой стены. Действительно, не в обиду — другие и по сей день ниче-
го не замечают, изводя бумагу на описание того, как Ольгу "с почетом" приня-
ли  в  Византии.  Хотя  у  Константина  ясно  сказано:  "Прием,  во  всем  подобный
предыдущему (одного сарацинского посла), по случаю приезда Ольги, княгини
русской".

И  это  было  лишь  звено  в  цепи  унижений,  которое  предстояло  пережить
несчастной  княгине.  Еще  были  бесконечные  переходы  из  залы  в  залу  огром-
ного дворца, необходимость являться по первому зову негостеприимных хозя-
ев,  единственно  чтобы  ответить  на  "предложенный  препозитом  вопрос  от
имени  августы" —  императрица  не  снизошла  до  прямого  общения  с  варвар-
кой, пусть и крещеной. И вновь кочевки из палаты в палату, чередование чу-
жих,  странно звучащих названий покоев — Триклиний Юстиниана,  Лавсиак,
Трипетон,  Кенгурий —  спертый  воздух,  тяжесть  сводов  над  головой,  и  опять
являться, как служанка, как сенная девка, пред очи Рожденного в Пурпуре, и
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лишь с его разрешения осмелиться сесть.
Особенно хорошо вот это: 

  
"В тот же день состоялся званый обед… Государыня и невестка ее сели
на вышеупомянутые троны, а княгиня стала сбоку". 

 
Стоит напомнить, что "невестка" эта, о чем не могла не знать "ставшая сбо-

ку" княгиня — та самая Анастасо-Феофано, бывшая шлюха из портового каба-
ка!

Ольга терпела.  Она "говорила с государем, о чем пожелала",  когда тот поз-
волял ей, очевидно, обещала те самые меха, воск, рабов и войско. Мы уже зна-
ем —  за  что.  За  брак  сына,  за  поддержку  против  хазар  и  своих,  кровных  ру-
сов-"нехристей". Пока же вспомним, что все это происходило на глазах "анеп-
сия" Святослава. Мы знаем, каков был его нрав, знаем, как и кто его воспитал.
Но нам, ежедневно сносящим тьму унижений от правительства, начальника,
просто трамвайного хамла, сложно представить, что испытывал в такой ситу-
ации  горячий  подросток.  Подросток  из  племени,  где  единственным  ответом
на оскорбление желающего оставаться мужчиной, человеком в глазах Богов и
людей, мог быть удар меча. Даже если бы поездка Ольги увенчалась успехом,
он возненавидел бы город,  бывший свидетелем унижения матери,  и  его  над-
менных владык, и всю их страну. С этого дня ненависть язычника к разруши-
телям  его  святынь,  правителя —  к  врагам  его  народа,  сольется  в  душе  Свято-
слава с личной ненавистью смертельно оскорбленного воина.

Но  Ольге  не  повезло.  Мало  кто  из  владык  Города  царей  подходил  для  ее
планов меньше, чем Рожденный в Пурпуре. Стоит только прочесть тринадца-
тую главу его "Управления империей": 
  

"Если когда-нибудь, какой-нибудь народ из этих неверных и худород-
ных жителей Севера потребует войти в свойство с царем Ромейским
и взять его дочь в жены, то тебе надлежит такое их неразумное тре-
бование отклонить". 

 
 Далее  начитанный  и  просвещенный  Константин  сознается,  что  в  его  гла-

зах  варвары,  неромеи,  собственно,  не  люди даже.  Они — даже православные
болгары! — вообще какие-то "особи" другой "породы". "Нехорошо взять хлеб у
детей и бросить псам" (Мк,7:27), и можно ли подумать, чтоб дочь христиан вы-
шла замуж за пса-язычника?

Псы. Полезные, прикормленные, может, крещеные — все равно псы. После
жары в порту. После изматывающе-бессмысленных переходов по коридорам и
залам  дворца.  После  "стояния  сбоку"  от  обедающей  августейшей  потаскухи.
После данных — уже данных,  или не вспоминал бы их потом Ольге Констан-
тин — обещаний щедрых даров и военной помощи.

Можно только представить, как молча выла в подушку той ночью княгиня.
И как не мог уснуть, глядя на окутанный липким жарким мраком каменный
город-чудовище,  юный  князь.  Можно  представить,  что  видели  в  тот  момент
его глаза.

Зарево  над  коростой  черепиц  и  золотушными  пузырями  куполов.  Блеск
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русских кольчуг, затопивший улицы. Копыта печенежских коней, расплески-
вающие по камням мостовых мечущихся двуногих крыс. Языки пламени, алч-
но  лижущие  трещащие,  почерневшие  дворцовые  своды.  И  другие  языки —
языки псов, тощих уличных псов, жадно лакающих текущие по улицам алые
ручьи…

В путеводителе по Константинополю, написанному в Х веке,  упоминается
барельеф, на котором изображено разрушение "россами" Царя городов. Проро-
чество не сбылось. Но не прочел ли воплотивший чудовищное видение скуль-
птор  это  пророчество  в  ледяных  глазах  белобрысого  мальчишки-варвара  на
императорском обеде в среду, 9 сентября 957 года?
 
 

4. Чугунная поступь Drang nach Osten. 
Не жги бересту — это горят города,
И пепел их стен ветер несет на Восток.
Дм. Фангорн.  
Ослеплен невежеством лукавым, 
брат на брата поднял гордый меч…
Велеслав. Гнев Богов. 

 
 

Прибавило ли провальное цареградское сватовство Святославу уважения и
любви  к  матери?  Навряд  ли.  Смертельное  оскорбление  нанесли  надменные
ромеи не просто женщине из знатного рода, — что уже было бы непроститель-
но, — самой Руси,  самим Русским Богам. Ольга же не двинула в ответ дружи-
ны  за  Русское  море,  не  припомнила  несостоявшемуся  свояку  Олегов  Щит  на
Золотых воротах.  "Отомстила" лишь злопамятно-бабьим: "постоишь у меня в
Почайне…". И на оскорбление не ответила, и слова не сдержала.

Ольга  понимала,  как  встретят  на  Руси  известие  об  ее  поездке.  Один  из
немногих достоверных моментов описания этой поездки в  летописи:  на  про-
щальные напутствия патриарха княгиня отвечает "Люди мои и сын мой — по-
ганые;  да сохранит меня бог ото всякого зла!".  Какой панический ужас перед
собственным народом, перед родным сыном сквозит в этих словах! После по-
ездки  Ольга  уговаривала  Святослава  креститься.  Это  была  ее  последняя  на-
дежда, ее и всей христианской партии. Сын отвечал с брезгливым недоумени-
ем:  "Меня  моя  же  дружина  засмеет".  Один  очень,  вообще-то,  неглупый  исто-
рик умудрился написать по этому поводу вот что:
  

"Для хищнической дружины, стремившейся к грабежам, убийствам и
грубым чувственным удовольствиям, круг христианский с его любо-
вью, кротостью и воздержанием должен был возбуждать смех и пре-
зрение". 

 
 Как в таких случаях говорится — "не тем будь помянут", оттого я и не назы-

ваю имени историка. Про "хищническую дружину" мы уже говорили. Но "хри-
стианский круг"-то русы, в отличие, видимо, от этого историка, не по романам
слезоточивым о первых христианах знали! Вспомните,  что мы знаем про Ви-
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зантию. Не правда ли, как прекрасна любовь дяди Константина Багрянородно-
го к  родному племяннику,  сыновей Романа Лакапина — к отцу!  Какой крото-
стью веет от медного быка Феодосия Великого, в котором заживо сжигали лю-
дей,  от  ипподрома,  окропленного  кровью  десятков  тысяч  православных  хри-
стиан,  погибших  от  рук  палачей-единоверцев!  Сколько  воздержания  в  бого-
хульных  эскападах  цесаря  Михаила  и  его  "патриарха"  Грилла,  в  императоре
Романе II и его кабацкой возлюбленной, вознесшейся с панели на престол! Де-
ла "христианского круга" Византии не могли вызывать — и не вызывали — у
самых небрезгливых язычников ничего, кроме омерзения, а в сочетании с бес-
примерным  лицемерием  слов  "любви,  кротости  и  воздержания"  и  впрямь
"возбуждали смех и презрение"! К тому же отречься от веры предков для кня-
зя-воина было самым мерзким из человеческих деяний — изменой: "Как я за-
хочу ин закон принять?!".

Очень  интересно,  как  показали  чуждость  сына  матери  художники  Радзи-
вииовской летописи. На ее миниатюрах на голове Святослава в сцене беседы с
матерью о вере и оплакивания умершей Ольги — тюрбан. Для века создания
Радзивилловской летописи — символ "поганого", нехристя. В таком же тюрба-
не она изображает князя-колдуна, оборотня, Всеслава Брячиславича Полоцко-
го.  Тюрбан —  еще  куда  ни  шло.  В  те  же  века  северный  летописец  изобразит
убийц  конунга  Олафа,  крестителя  Норвегии,  то  есть  своих  же,  норвежских
язычников,  со  смуглыми,  горбоносыми  лицами  "сарацинов".  Лукавая  азиат-
ская религия рядила в "азиатов" тех,  кто защищал от нее Европу.  Заставляла
видеть  в  палестинских  пророках —  своих,  а  в  собственных  предках —  чужа-
ков-инородцев. Но и в этой лжи есть доля правды — преграды между членами
одной семьи, возведенные новой верой, были так же неодолимы, как расстоя-
ние между Западом и Востоком, коим, как известно, "не сойтись никогда".

Перепуганная, лишившаяся последних надежд Ольга, очевидно, совсем по-
теряла  голову.  Иначе  трудно  объяснить  то  что  она —  иного  слова  не  подбе-
решь — вытворила в 959 году. На сей раз ее послы появились при дворе друго-
го  христианского  владыки —  кайзера  Священной  Римской  империи  герман-
ской нации Оттона I.

Послы "Елены, королевы ругов" — ругами, по старой памяти, называли ва-
рягов-русь на Западе, — просили "епископа и священников", наставления в ис-
тинной христианской вере. По тем временам подобная просьба означала при-
знание  себя  вассалом,  данником,  по-русски —  подручником  того,  кого  про-
сишь.

Чтобы понять, как могли встретить на Руси весть о таких переговорах кня-
гини,  надо остановиться и повнимательнее приглядеться к  тому,  что из себя
представляла  столь  пышно  именуемая  империя,  в  особенности —  в  отноше-
нии славян.

Во времена Ольги уже век как христианским попам и рахдонитам-работор-
говцам удалось развернуть при Карле-Давиде Великом… почему историки так
охотно раздают титулы Великих палачам и разрушителям? Константин,  Фео-
досий,  Петр…  так  вот,  удалось  развернуть  на  Восток  восьмивековой  натиск
тевтонов на юго-запад. Так началась трагическая взаимоистребительная вой-
на братских народов, тевтонов и славян, длившаяся тысячу лет. Печально зна-
менитый  Drang  nach  Osten,  ставивший  след  бесчисленных  могил,  стертых  с
лица земли городов и племен, и главное — взаимной неприязни, вражды бы-
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лых братьев.
Послушайте, что пишут о землях, лежащих на Востоке, христианские мона-

хи Герборд и Эбон:
  

"Изобилие рыбы в море, реках, озерах и прудах настолько велико, что
кажется прямо невероятным. На один денарий можно купить целый
воз свежих сельдей, которые настолько хороши, что если бы мы ста-
ли рассказывать об их запахе и толщине, то рисковали бы быть обви-
ненными в чревоугодии. По всей стране множество оленей и ланей,
диких лошадей, медведей и кабанов, и разной другой дичи. В избыт-
ке имеются коровье масло, овечье молоко, баранье и козье сало, мед,
пшеница, конопля, мак, всякого рода овощи и фрукты, и будь там еще
виноградные лозы, оливковые деревья и смоковницы, можно было
бы принять эту страну, как землю обетованную". 

 
Не стоит почитать это захлебывающееся восхваление за невинные путевые

записки миссионеров. Подобные рассказы зачитывали вслух по всей феодаль-
ной Европе, с ее деленой-переделеной землей, тесными городами, полями, ис-
терзанными железными плугами в течение многих поколений.

Как звучали похвалы изобилию славянских земель в ушах голодных, полу-
нищих швабских или франконских крестьян? Как внимали перечням дичи и
охотничьих угодий младшие сыновья графов и баронов, лишенные доли в на-
следстве,  а  с  ней и любимой забавы благородных? Как сволочь и рвань горо-
дов слушала рассказы о накрытых столах,  доступных любому путнику,  о сун-
дуках  и  кладовых,  на  которые  честные  "варвары"-славяне  не  вешают  даже
замков?

Страшными  словами  завершает  христианский  соблазнитель  свое  описа-
ние. Он сравнивает земли славян с землею обетованной. Человек, знакомый с
библейскими преданиями, — а иных в христианской Европе не было, — знал,
что землей обетованной названа в Ветхом Завете Палестина. Единый бог бла-
гословил избранный им Израиль на захват этой "текущей молоком и медом"
земли,  а  племена  тружеников-язычников,  создавших  все  ее  богатства,  мило-
сердный господь иудеев и христиан обрек на поголовное истребление.
  

"Когда же введет тебя Господь, бог твой, в ту землю, с большими и хо-
рошими городами, которых ты не строил, и с домами, наполненными
всяким добром, которых ты не наполнял, с виноградниками и масли-
нами, которых ты не сажал, и будешь есть и насыщаться" 
(Втор., 7;10-11).   
"А всю добычу городов тех и скот разграбили сыны Израилевы себе;
людей же всех истребили мечом, так что истребили всех их, не оста-
вили не одной души" 
(Ис. Н., 17:14). 

 
Христиане  называли —  и  называют —  себя  Новым  Израилем.  И  не  зря  на-

чавший Drang nach Osten Карл взял второе имя — Давид (мы уже вспоминали,
говоря  об  Ольге,  деяния  этого  "кроткого"  царя  в  земле  обетованной  (2-я  Цар.,
12:31)).
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Перечитайте теперь приведенное выше описание, и многие подобные ему.
Лишь  глухой  не  расслышит  набатного:  "На  Восток,  христиане!  Смотрите,
сколько  богатств!  Это —  ваше!  Это  обетовано  вам  богом!  Убейте  язычников,
разорите их храмы, переполненные, кстати, золотом и пурпуром, и обладайте
всеми богатствами их земли! На Восток, Новый Израиль! Так хочет бог!".

Каким лицемерием разит от строк монастырских хроник, клеймящих "жад-
ность  саксов",  мешающую-де  утверждению  христианства  в  славянских  зем-
лях! Кто же разжигал-то эту жадность?!

Тем же, кто все-таки помнил об исконном родстве славян и тевтонов, фана-
тики вроде Бруно-Бонифация Кверфуртского  грозили проклятием:  "Что за  об-
щение христианам с  погаными,  что  за  мир между Христом и Велиаром? Как
знамя святого Креста может развеваться рядом с кровавым стягом дьявольско-
го  порождения —  Сварожича?".  Другой  монах,  Видукинд  Корвейский,  разъяс-
няет: славяне тевтонам не родня. Тевтоны-де ведут род от первенца Ноя Иафе-
та,  которому  отец  предрек  власть  над  миром  (Быт.,  9:27).  А  вот  славяне —  от
младшего сына Ноя, Хама, и его сына Ханаана. 
  

"И сказал (Ной — Л.П.): проклят Ханаан; раб рабов будет он у братьев
своих"
 (Быт., 9:25).  

 
Значит, и славяне обречены быть рабами тевтонов — по Библии, по слову

божьему. А кто не согласен…
В средневековой Европе не соглашаться со словом божьим было небезопас-

но даже императорам.
Видукинд  не  сам  измыслил  сплетню  о  рабском  происхождении  славян.

Многие охотно распространяли ее. Например, в еврейском сочинении начала
Х века "Иосиппон", в разделе о славянах сообщается: "а иные говорят, что они
от сыновей Ханаана".  О,  эта омерзительно безответственная наглость!  "Иные
говорят",  "есть  мнение",  "общеизвестно"…  Какая  она,  оказывается,  древняя!
Походя,  невзначай  втоптана  в  грязь  "свыше  предопределенного"  рабства  це-
лая  семья  народов  от  Дона  до  Эльбы,  от  Адриатики  до  Ладоги.  Кто  виноват?
Никто.  "Иные  говорят".  Куда  уж  Видукинду  с  его  немецкой  прямолинейно-
стью!

Впрочем, соплеменник автора "Иосиппона", испанский работорговец Ибра-
гим ибн Якуб,  вполне откровенен.  Славянские земли он прямо называет "Но-
вым Ханааном".

Но  что  за  выгода  ему  и  безвестному  автору  "Иосиппон"  чернить  славян?
Церковь боролась с язычеством. Крестоносные орды тевтонов рвались к богат-
ствам славянских земель. А они?
 

Швейцарский историк Адам Мец:  
"Основной товар, поставляемый Европой, — рабы — являлся монопо-
лией еврейской торговли". 

 
Знаменитый чех Любор Нидерле в книге "Славянские древности":  

"Вся торговля славянскими рабами находилась в руках евреев".
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Специально  привожу  эти  цитаты  дословно,  дабы  не  быть  обвиненным  в

пристрастных измышлениях.  И могу  добавить — в  раннем средневековье ев-
рейская  торговля  была  представлена  могущественной  корпорацией  купцов,
так называемых рахдонитов.  Это  исторический факт,  и  вряд ли он может за-
деть  чьи-то  чувства.  Впрочем,  если  кто-то  считает  себя  наследником  тради-
ций  расизма,  ростовщичества  и  торговли  людьми,  тот  вправе  на  меня  оби-
жаться.

Вот кто — попы и работорговцы, а вовсе не какие-то "фашисты", учили нем-
цев видеть в славянине не брата, а раба и скотину. Недочеловека, одним сло-
вом. И если уж бороться с расизмом методом изъятия и уничтожения книг, то
изымать и уничтожать надо не злосчастную "Main Kampf",  а Библию. С ее бо-
гоизбранными и  язычниками,  самим богом определенными на  рабство  и  ис-
требление, с ее иафетами, рожденными властвовать, и ханаанами, рожденны-
ми подчиняться.

Ко  временам Оттона гнусный посев  дал  пышные всходы.  Саксы,  те  самые
саксы,  что  бок  о  бок  со  славянами-велетами  сражались  против  крестителей
Карла-Давида,  называли  славян  "собаками"!  Еще  бы,  ведь  сам  милосердный
Христос уподобил язычников псам (Мк. 7:27,  Мтф. 15:22-28)!  Дроздяны еще не
стали Дрезденом, а Липецк — Лейпцигом, но славянский порт Гам уже превра-
тился в Гамбург и в Бремене (от слова "бремя") была почти не слышна славян-
ская речь. Маркграф Герон, созвав на пир 50 славянских вождей, сжег их вме-
сте с палатой, куда собрал доверчивых язычников. Его соратники по пропове-
ди  любви  и  милосердия  огнем  и  мечом  захватывали  славянские  города,  зна-
менуя свои победы чудовищной резней. Отец Оттона, Генрих I Птицелов, взяв
город  славян-гломачей  Гане,  перебил  всех  взрослых,  а  детей  и  подростков
угнал в  рабство.  Великолепные храмы,  потрясавшие даже воспитанных в  ев-
ропейской  культуре  захватчиков  искуснейшим  зодчеством  и  великолепной
резьбой,  расписанной не тускнеющими,  не выцветающими красками,  сжига-
лись, кумиры разбивались или шли в переплавку. Многие авторы сетовали на
"германскую свирепость",  извратившую "кроткое учение" Библии и заставив-
шее славян до последнего сопротивляться крещению. Поневоле усомнишься в
знакомстве этих авторов с  Библией.  Жестокости германцев скорее не дотяги-
вали  до  тех,  что  заповедал  библейский  бог  своему  народу  в  земле  обетован-
ной.

И конечно,  за  немецкими ратями стаями шакалов тянулись рахдониты.  В
те  страшные  годы  столько  овдовевших  славянок,  столько  осиротевших  сла-
вянских малышей угнали на Запад, что в языках Европы имя славянина на ве-
ка стало клеймом раба.  Sklave в  немецком и slaef  в  голландском,  английское
slave  и  французское  esclavе,  esclavo  в  Испании  отмечают  позорный  и  страш-
ный путь рахдонитских караванов. В португальском escravo, знакомом росси-
янину  хотя  бы  по  заставке  сериала  "Рабыня  Изаура" —  их  последний  след.
Сколько книг написано о несчастьях черных невольников… напишет ли кто-
нибудь книгу о невольниках белых, о славянах,  которых рахдониты продава-
ли их же одурманенным братьям-европейцам?

Торговля  людьми  происходила  при  полном  попустительстве  церкви,  а
иной раз — при ее живом участии. Ведь это же всего лишь язычники! Что до
отношений работорговцев с императорским престолом, скажу лишь одно: су-
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пруга кайзера Оттона носила звучное имя Юдифь. До Реформации с ее поваль-
ной  модой  на  ветхозаветные  имена  оставалось  полтысячи  лет.  Сохранились
и  имена  тех,  кто  получал  еще  в  IX  в.  от  престола  монополию  на  торговлю
людьми: рабби Донат и Самуель, лионцы Давид и Иосиф, сарагосец Авраам

Вот к  кому пошла на поклон Ольга,  "Елена,  королева ругов".  Вот чьего на-
ставничества искала, чьего покровительства — и не только для себя, для Руси!
Можно разве что добавить, что бандиты Оттона и Юдифи разбойничали в тех
самых землях, откуда пришли в Киев и Новгород варяжские предки Святосла-
ва.

И  надо  обязательно  отметить,  что  вовсе  не  все  немцы  позабыли  Богов  и
прежнее братство. Мы уже говорили, что были и другие. Да живет в веках имя
саксонца-язычника  из  королевского  рода —  Вихмана.  Плечом  к  плечу  со  сла-
вянскими вождями Стойгневом и Наконом, в союзе с  датскими викингами и
мадьярами  он  противостоял  обезумевшим  соплеменникам.  Но  к  судьбе  Вих-
мана, Стойгнева и, в особенности, Накона, мы еще вернемся.
 

5. Первая победа. 
Он зело стыдобил княгиню-мать,
Он ее вопрошал с презрением:
" Не срамно ль дружину нам потешать 
Непотребным, чужим крещением?!" 
И. Кобзев. "Падение Перуна" 

 
 

Естественно,  предложение  Ольги  встретили  в  Священной  Римской  импе-
рии с восторгом. На Русь немедленно выехал спешно рукоположенный в "епи-
скопы ругов" благочестивый Адальберт,  уже заливший потоками славянской
крови,  слегка разбавленной святою водицей,  Полабье и Богемию. Выехал,  по-
нятно, не один…

Ольга,  надо  думать,  и  впрямь  потеряла  голову  от  ужаса  и  безнадежности.
Или настолько уж привыкла к власти, хотя бы той ее видимости, которую да-
вало  ее  призрачное  положение  и  противостояние  с  языческой  партией?  На-
столько не хотела признавать за сыном полноту власти, что, когда не призна-
вать стало невозможно, согласилась, по сути, на интервенцию?

Рискну  предположить,  какие  именно  причины  вызвали  у  Ольги  панику,
заставили заметаться между цесарем и кайзером. Речь идет о походе Стойгне-
ва,  Накона  и  Вихмана.  Разбив  на  своей  земле  немцев,  они  перешли  Эльбу,
неся огонь войны в логово врага.  Увы,  там они утратили многое из  того,  что
принесло им успех.  На них больше не работало знание местности,  да и мест-
ное население видело в славянах опасных чужаков.  А союз с  дикими венгра-
ми мог настроить против них даже местных язычников (Саксония еще вспых-
нет  восстанием  стеллингов,  "людей  Старого  Закона",  но  это  будет  много  поз-
же).  И  самое  главное,  после  первых  успехов  вновь  разгорелись  старые  родо-
вые распри — бич славянства. Не было единого признанного вождя. Кто-то во-
обще откололся еще за Эльбой, не желая воевать на чужбине…

В 955  году  в  страшной битве  на  реке  Раксе  Оттон разбил Вихмана и  Стой-
гнева. Стойгнев погиб в бою. Голову славянского вождя, тела его семисот дру-

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



жинников победители выставили на поле выигранной битвы.  Между страш-
ными  трофеями  тевтоны  бросили  умирать  жреца  славян —  ослепленного,  с
вырванным языком и переломанными конечностями. Вихману с  трудом уда-
лось  увести  остатки  союзного  войска  на  восток.  Завоеватели  шли  следом  за
ними, а вспыхнувшие после первых обед старые распри славянских княжеств
не позволили им вовремя объединиться.. Вихман со своей дружиной еще дол-
го  бился  с  христианами  в  разных  краях  Европы.  Жизнь  истовый  защитник
Древней  Веры  закончил  в  схватке  с  поляками  князя-вероотступника  Мешко,
предавшего  Богов,  и  пытавшегося  принудить  к  тому  же  поморян.  Что  случи-
лось с третьим вождем восстания, Наконом, неизвестно. Неизвестно, но пред-
положить можно.  Куда  было бежать ему и  другим уцелевшим вождям? В  со-
седние  славянские  земли,  дожидаться  участи  дружинников  Вихмана,  выдан-
ных Оттону князьком-предателем Селибуром?

При вечной вражде полабских и поморских княжеств их и приняли бы да-
леко не во всех землях.  И сама собой напрашивается древняя,  задолго до Рю-
рика с  братьями протоптанная дорога — Austrvegr,  "Восточный Путь" сканди-
навов, за века до них освоенный варяжскими, вендскими мореходами. Там, на
Руси — братья, родная вера, родная речь (особенно на Севере, в Новгородских
краях).  Там не тлеет торфяной пожар родовых раздоров,  кровной мести, мно-
голетних  счетов,  затмевающих  в  иных  глазах  и  славянское  родство,  и  самих
Богов. Туда не дотянутся руки ненавистных христиан-немцев. Это лучше, чем
прятаться  зверями  по  норам  в  собственной  земле.  Это  лучше,  чем  терпеть
власть  захватчиков,  видеть  ежедневно  поругание  святынь,  осквернение  от-
чих могил,  лучше, чем провожать глазами все новые караваны Sklave,  уходя-
щие на закат, а то и самим брести в тех караванах…

Я уверен — Након, если только остался жив, избрал этот путь. И уж точно, с
ним или без него,  но многие из варягов в те страшные годы уплывали на во-
сток. За их спиной несся к небу дым горящих сел и городов. И крик женщин. И
рев атакующих кнехтов. И свист бичей над рахдонитскими караванами.

Плыли  лишенные  родины.  Плыли  вдовы,  сироты,  увозя  в  скудной  клади
окровавленные,  пробитые тевтонским железом рубахи кормильцев и заступ-
ников.  Плыли  угрюмые,  израненные  бойцы.  Плыли  вожди,  чьими  землями
правил соперник, переметнувшийся к врагу или наместник-маркграф.

Плыли люди,  у  которых,  в  отличие от язычников Новгорода и Киева,  при-
выкших христиан в худшем случае презирать ("уродьство есть!"), были все ос-
нования  их  ненавидеть.  Люди,  более  чем  готовые  к  войне  с  христианами-со-
племенниками.  На  языческую  чашу  неустойчивого  равновесия  Руси  ложи-
лась  не  гиря —  тяжелый  варяжский  меч.  Христианская  партия,  а  значит,  и
власть Ольги — или то, что казалось ей властью, — доживали последние годы.
Вот вдовая княгиня и заметалась, совершая одну ошибку за другой.

То сватаясь к оголтелому византийскому шовинисту Константину, унижая
себя  и  Русь  в  его  дворце.  То  уговаривая  креститься  сына,  чувства  которого  к
новой  вере,  мягко  говоря,  не  потеплели  после  поездки  в  Царьград.  То,  нако-
нец,  бросаясь  за  подмогой  к  тем,  кто  и  выжил  с  родных  мест  напугавших  ее
язычников. Последнее уже было совершенным политическим самоубийством.
Ведь не могли не знать на Руси, ЧЕМ была для славян держава Оттона и Юди-
фи. И равнодушными к этому быть не могли. Особенно варяжская знать. Осо-
бенно после появления беженцев.
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Да и великий князь уже не был подростком, способным лишь глотать злые
слезы,  глядя  на  добровольный  позор  матери.  Как  истый  язычник,  Святослав
чтил старших в роду. И именно как почтительный сын, он должен был поме-
шать Ольге и впредь позорить себя и Русь, навлекая на себя, — да и на весь на-
род — гнев Богов.
 

Он и помешал. В летописях сказано: Святослав 
 "матери своей блаженные Елены не послушавшу, креститься не вос-
хотешу и многих христиан изби".  

 
"Житие св. Ольги" пышет злобой сквозь десять с гаком веков:  

"Сын же ее великий князь Святослав, яко зверь был обычаем… не
смыслил, не разумел, во тьме ходя и не желая видеть славы господа…
зверским нравом живый".  

 
Очевидно, переворот в Киеве был не бескровен, хотя немало вооруженных

сторонников Ольги могли уцелеть. В те годы в Византии появляются дружины
"россов",  сражающиеся  в  Италии  и  на  Ближнем  Востоке.  Скорее  всего,  это  и
есть русские христиане, спешно покинувшие отечество. Может, среди них бы-
ли  и  те  варяги-христиане,  которых  на  свою  беду  взял  в  дружину  отец  Свято-
слава.  Им,  если  дожили,  точно  не  оставалось  места  на  Руси  после  падения
Ольги-Елены.  Любопытно,  задумались  ли  они  хотя  бы  там,  почему  потомки
римлян, покорителей полумира, крестившись, оказались на четвертинке вла-
дений  предков  и  вынуждены  нанимать  их,  вчерашних  язычников?  Поняли
ли, вблизи нюхнув византийской жизни, что выбрали? Я не про убийц Игоря,
с ними все ясно. Я про остальных. Поняли? Не узнать. А жаль…

Ничего не подозревавшего Адальберта,  радостно явившегося принимать в
"духовное окормление" державу сынов Сокола, встретили в Киеве так, что но-
воявленный епископ едва унес ноги. Он еще долго плакался на коварство ру-
сов,  и "Хроники продолжателя Регинона" эхом отзываются на его стенания и
скрежет зубовный: 
  

"В 962 году возвратился Адальберт, поставленный в епископы ругам,
ибо не успел ни в чем том, за чем был послан, и видел свои старания
напрасными. На обратном пути многие из его спутников были уби-
ты, сам же он с великим трудом едва спасся".. 

 
Вот  уж  и  правда —  коварство.  Обещали  без  боя  сдать  страну,  превосходя-

щую по размеру державу Оттона чуть не в два раза — и такой облом…
Титмар  Мезербургский  поколение  спустя  уточняет  в  своей  "Хронике",  что

Адальберта изгнали именно язычники, словно предвидя, что через тысячу лет
это событие постараются свести к ссоре Адальберта с самой Ольгой, или недо-
вольству  киевских  христиан  (якобы  византийской  ориентации)  западным
проповедником.

Вместе  с  Адальбертом  и  его  спутниками  на  запад  бежали  и  иные  их  рус-
ские  единоверцы.  Во  всяком  случае,  пять  лет  спустя,  в  967  году  папа  Иоанн
XIII, особою буллой дозволяя основать пражское епископство, строжайше вос-
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прещает брать в епископы русских священников. Они-де ведут богослужение
на  славянском  языке.  Даже  скучно  говорить,  что  ни  малейших  признаков
"норманнского" происхождения крещеных русов и их пастырей папа не заме-
тил. Их попросту не было — вот и все.

За одно это деяние имя Святослава должно жить в сердце каждого потомка
русов.  Каждого славянина.  На землях,  попавших под тяжелую руку Оттона и
его наследников, от славян остались разве что воспоминания. След, угадываю-
щийся в названиях рек и городов от Эльбы — бывшей Лабы — до Одера — быв-
шей Одры. О Гамбурге,  Бремене, Дрездене и Лейпциге мы уже говорили. Спи-
сок можно длить и длить. В нем Бранденбург и Рацибург, бывшие Бранибор и
Ратибор,  Штеттин,  бывшая  Щетинь.  Старгард-Рерик,  откуда  пришел  в  Новго-
род дед Святослава, стал Ольденбургом. Сохранили прежние имена понятные
без перевода Любек и Росток. Сам Берлин со своим гербом-медведем ведет род
от славянского "берло" — логово бера-медведя, берлога. Но, кроме названий и
нескольких гербов, от славянских княжеств ничего не осталось. От многих не
осталось  и  этого.  Погибли  в  пламени  Drang  nach  Osten  богатейшие  торговые
города Волын и Винетта,  дивные святыни Радигоща и Арконы, куда еще в XI
веке сходились пилигримы из всех концов славянского мира, в том числе два
с  лишним  века  крещеной  Чехии.  Аркона  стала  центром  противостояния  се-
верного язычества религии Юга. Туда приносил дары знаменитый датский ко-
нунг,  восстановивший  почитание  древних  Богов  и  изгнавший  христиан  из
страны —  Свейн  Вилобородый.  Аркона  пала  последней  из  варяжских  твер-
дынь  в  1168  году.  Рыцари  почти  всей  католической  Европы,  исключая  разве
далекие, погрязшие в войнах с маврами Испанию и Италию, собрались на от-
роге маленького острова у юго-западного берега Балтики.  Однако,  как гласит
предание,  сокровища  и  святыни  главного  храма  славян  не  достались  кресто-
носцам.  Когда  последний  защитник  Арконы  упал  замертво,  белую  скалу,  на
которой стоял храм, сотряс мощный толчок и, отделившись от острова, скала
погрузилась в холодные волны Варяжского моря, унося тела защитников и не
успевших убежать врагов.

Говорят,  до  сих  пор  на  рассвете  является  иным  над  волнами  светозарная
Аркона…

Так кончился Руян, Остров Русов, родина Рюрика. Остался Буян в сказках и
заговорах.  И  остался  остров  Рюген,  на  котором  через  два  века  после  завоева-
ния умерла последняя женщина, помнившая славянскую речь, с удивительно
знакомой  фамилией  Голицына.  Российские  Голицыны  утверждали,  что  их
пращур пришел из-за моря вместе с Рюриком.

А что  же остальные варяги?  Одних сородичи императрицы Юдифи прода-
вали по всей Европе,  на рынках Северной Африки и торжищах Ближнего Во-
стока. Многим удавалось выбиться, как, скажем, великому визирю эмира Кор-
довского,  Джафару  ас-Саклаби,  Джафару  Славянину.  Но  огромное  большин-
ство других, десятки и сотни, если не тысячи, безвестно угасли вдали от роди-
ны, сошли неоплаканными в безымянные могилы…Другие погибли, сражаясь.
Третьи… 
  

"И ушли славяне, жившие в окрестных селениях, 
 — пишет знакомый нам Гельмольд, — 
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и пришли саксы, и поселились здесь. Славяне же постепенно убыва-
ли в этой земле, потому что стекались сюда из своих земель тевтон-
цы, чтобы населить землю эту, просторную, богатую хлебом, удобную
по обилиям пастбищ, изобилующую рыбой и мясом и всеми блага-
ми".  

 
Уходили на  Русь,  уходили и  в  другие  земли — летописи до  XIV  века  будут

поминать то варягов литовских, что вкупе с жемайтами позовет на Русь Ягай-
ло,  то  варягов  дунайских.  Но,  пожалуй,  горше всего  оказалась  участь  четвер-
тых, не нашедших сил ни покинуть родную землю, ни погибнуть, сражаясь за
нее. Сохранив родину, они утратили веру, имя племени, память предков и са-
му их речь. Через два-три века тевтонские рыцари фон Беловы, фон Дабеловы,
фон Руссовы придут на Русь с огнем и мечом. Бывшие славяне, они понесут в
землю  родичей  ту  веру,  тот  порядок  и  тот  язык,  с  носителями  которых  на-
смерть бились их прадеды.

Я рассказываю об этом, читатель, чтобы ты понял, что было бы на Руси, не
наберись Святослав мужества твердой рукою перехватить у неразумной мате-
ри кормило киевской державы. В Киеве, Минске, Новгороде говорили бы сей-
час  по-немецки,  и  не  было  бы  сейчас  ни  русских,  ни  белорусов,  ни  малорос-
сов-украинцев.  Разве  что  в  глухих  болотах  Полесья,  в  Карпатах  или  у  Белого
моря  ютились  бы  крохотные  анклавы  дреговичей,  дулебов  да  словен,  как  в
Германии,  где  живут несколько общинок лужицких сорбов — единственного
остатка  гордых  и  сильных  княжеств  Полабья.  Остались  бы  Польша  и  Чехия,
но… Как повернулась бы битва при Грюнвальде, приди туда вместо витязей из
Витебска  и  Смоленска  бывшие  русичи  из  Витбурга  и  Смольнштадта —  есте-
ственно, под черно-белые знамена Ордена? Продержался бы Жижка, если бы с
Востока в Чехию, вместо братьев-запорожцев, двинулись бы соплеменники и
единоверцы  его  врагов?  Да  и  дожили  бы  Польша  до  Грюнвальда,  Чехия  до
Жижки,  если  бы  навстречу  Drang  nach  Osten  рванулся  бы  с  Русских  земель
Drang nach Westen? Уцелели бы вообще на земле славяне?

Мир без "Слова о полку Игореве". Без Гоголя и Достоевского, без Мицкевича
и Сватоплука Чеха, без Репина, Яна Матейко и Альфонса Мухи, без Огинского,
Сметаны, Римского-Корсакова. Без башен Вавеля, улочек Златой Праги и бело-
каменных храмов Владимира. Без Донского, Суворова, Владислава Ягелло. Без
Яна Собесского, Коперника, Менделеева…

Этого не случилось.
В 962 году князь Святослав одержал свою первую победу. Благодаря ей, чи-

татель, я пишу эти строки, пишу на русском языке, славянской "кириллицей",
а  ты  их  читаешь.  Наших  с  тобой  пращуров  не  продали  в  Кордове  или  Вене-
ции, с табличкой "Sklave" на груди. Не уморили голодом в замковых подземе-
льях. Не заставили забыть речь и имя своего народа.

Это сделал Святослав Храбрый, сын Игоря из рода Сынов Сокола.
Я  скажу  больше,  читатель.  Мы  рассмотрели  не  самый  страшный  вариант

истории в случае успеха миссии Адальберта. Но об этом — позже…
Ольга с тех пор никем и ничем не распоряжалась. На ее долю осталось си-

деть  в  светелке  княжьего  терема,  прясть,  покрикивать  на  служанок.  Так  за-
кончилось правление "мудрой" Ольги, начавшееся беззаконной резней данни-
ков-славян  и  ознаменовавшееся  двумя  унизительными  посольствами  к  вра-
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гам  и  ненавистникам  славянских  народов,  а  так  же  утратой  власти  над  зем-
лей вятичей. Больше — ничем. Листайте летописи, хроники, анналы. Не най-
дете.  Дутый  миф  о  ее  "мудрости"  основан  на  одном-разъединственном  фак-
те —  она  крестилась.  Все.  Начала  она  с  соучастия,  возможно,  невольного,  в
убийстве мужа, и едва не закончила виновницей геноцида своего народа. Спа-
сибо, сын — тот, что "зверским нравом живый", — не покарал за первое и убе-
рег от второго. Ольге повезло, что она жила в языческой Руси, а не в христиан-
ской Византии.  Сын не  убил,  не  ослепил ее,  не  сослал в  дальний монастырь,
на такое способны лишь люди, а он — "зверским нравом живый".

Да, если кому любопытно… Адальберт, после киевского провала, не успоко-
ился.  Отправился крестить воинственных пруссов,  племя,  жившее на землях
нынешней Калининградской области. Племя это еще много веков будет отста-
ивать свою веру от преемников Адальберта и будет ими уничтожено. Все. До
последнего человека. Останется Пруссия, а пруссов не будет. В Х же веке прус-
сы  очень  даже  были.  Они  и  прославили  неугомонно  рвавшиеся  в  святые
Адальберта в качестве мученика. Что ж, тоже неплохо. Не равноапостольный,
конечно, но чем богаты…

Повадился кувшин по воду ходить…
Вернемся к герою. 962 год — первый год его полновластия. Год окончатель-

ного превращения из княжича в князя. Из юноши в мужчину.
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7. КАРФАГЕН ТРЕТЬЕГО РИМА. 
ИДУ НА ВЫ!  

Дани. Пошлины. Пошлины. Дани.
Рынки рабьи да деньги в рост.
Пухни, пухни, казна каганья,
Мерзни, мерзни, шакалий хвост!  
Были моросью, стали — наледью.
Пали пылью, да въелись ржой.
Не уйти, как бывало, налегке,
Дорожа своей головой.  
Стены куплены, рати наняты,
Груды золота — не спасут…
Синеокая сталь язычников
Позвала каганат на суд.  
За разбои. За глум над храмами.
За сведенных на торг невест.
Пламя жжет. Но лютее пламени
Жжет со знамени Хорсов крест. 
Озар Ворон. 

 
 

1. У кормила державы 
Он поднял меч, и слева, справа
Соратники поднялись строем.
Увенчанный былою славой,
Их гордый стяг взлетел над полем…
Он поднял меч, и вспышки молний
Явили их холодным взорам
Ряды мечей, знамен и копий -
Врага бесчисленные орды. 
Александр Лобков. 

 
 

так, пред нами двадцатилетний князь. Возможно, уже отец, и даже не еди-
ножды.  Его  дальний потомок,  Владимир Мономах,  женился в  12  лет.  Ско-

рее  всего,  в  Константинополь  юный  государь  ездил  еще  неженатым —  даже
"премудрая"  Ольга  не  могла  рассчитывать,  что  император  Восточного  Рима
выдаст родственницу во вторые или третьи жены. Хотя… как знать, один сын
нашего героя выклянчил таки принцессу-невесту,  имеючи на момент сватов-
ства пять жен и восемьсот наложниц.  Но мы сейчас не о  женах и не о  сыно-
вьях.  Да  и  нашего  героя  в  дни  вступления  на  престол  это  заботило  в  послед-
нюю очередь.

Что бы стал делать, оказавшись правителем и военным вождем огромной
державы, тот гуляка-разбойник, которого рисуют нам иные историки? Начал
бы  налеты  на  соседей,  выбирая  позажиточней —  и  послабее,  бандиты  всегда
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трусливы. На худой конец, если соседи показались бы бедноваты, пристроил-
ся б пощипать крымские владения Византии — земли богатые, но слабо защи-
щенные, особенно от набега с моря.

Именно  так,  к  слову,  поступил  его  недостойный  сын,  коего  как  раз  отче-
го-то числят в государственных умах и собирателях. Начал с грабежа соседей,
выбирая послабее и побогаче. Ятвяги, радимичи, вятичи, опять вятичи, ляхи…
Что  жертвы  набегов  были  братьями  по  языку,  крови,  вере,  его  не  волновало
ничуть.

Или волновало? Или он, — а может, стоявшие за ним, — как раз все хорошо
продумал и уже тогда готовил погром Новгорода и алую от крови Припять под
Туровым? Уже тогда приучал дружину видеть врагов во взывавших к Перуну
воинах?  Приучал  рубить  стариков,  заслоняющихся  деревянными  образами
щуров,  за  косы  оттаскивать  от  алтарей  кричащих  девушек,  грабить  и  жечь
славянские храмы? Как знать… Закончил же "государственный ум" превраще-
нием  в  наемника  византийцев.  Никто,  даже  крестившийся  Оскольд,  даже
Ольга, не опускались до такого. Подавил мятеж в богатейшем крымском горо-
де,  неплохо,  надо думать,  на том поживившись;  а  в качестве "ста бочек варе-
нья и  ста  пачек печенья"  получил из  Царьграда "собиратель"-наемник ошей-
ник  с  крестиком  и  чернявую  смуглянку-принцессу.  Снизошли-таки  "богоиз-
бранные" императоры…

Но и здесь герой нашего повествования вступает в противоречие со "здра-
вым смыслом" древних и нынешних робичичей.  Он воин — и выбирает наи-
более опасного врага, опасного настолько, что войну с ним можно уподобить
поединку с драконом, исполином-людоедом или другим чудищем из древних
легенд. Он князь — и направляет оружие против смертельного, старого недру-
га Руси. Он жрец — и поднимает меч на воплощенную Скверну, земное подо-
бие бесовни Кромешного мира, ожившее оскорбление Северных Богов.

На Хазарский каганат.
Но робичичи не унимаются. В последнее время все громче, все наглее зву-

чат голоса, что-де Хазария была славянам другом, чуть ли не заботливой мате-
рью. И от кочевников славян хазары защищали. И с передовой культурой зна-
комили.  И  экономику  развили.  И  даже  Киев  они  основали.  В  общем,  несли
светоч  просвещения  дремучим  славянам  и  полудиким  русам.  И  все  было  бы
замечательно, если бы не злой, неблагодарный князь Святослав…

Менее бесстыжие — у меня нет охоты марать бумагу именами и тех, и дру-
гих — смущенно признают, что хазары славянам были как бы и не совсем доб-
рыми друзьями… мол,  всякое бывало.  А Святослав,  стесняются робичичи,  все
равно  зря  их  бил.  Гораздо  лучше,  как  умненькие-благоразумненькие  визан-
тийцы,  использовать  одних  врагов  против  других,  вот…  гораздо-гораздо  луч-
ше…

О эти змиемудрые умники… в VI веке их пращуры насоветовали бриттско-
му королю Вортигерну использовать против дикарей-пиктов дикарей-саксов.
Саксы приехали, огляделись, и, вместо войны с пиктами, вырезали бриттских
князей  и  захватили  Британию.  Другие  их  предки  нашептали  Конраду  Мазо-
вецкому натравить на пруссов крестоносцев из Тевтонского ордена. Те охотно
откликнулись — и превратились на несколько веков в проклятие всех окрест-
ных народов, прежде всего — подданных Конрада.

И почти везде их застенчивый шепоток становился предвестником грохота
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рушащейся  державы.  Почти —  потому  что  находились  правители,  без  затей
отправлявшие  шептунишек  на  конюшню  и  сами  разбиравшиеся  со  своими
врагами.

Впрочем,  читатель,  если  шепоток  робичичей  нашел  дорожку  к  твоему
сердцу, если ты тоже считаешь, что первейший долг воина и правителя — за-
щищать шкуры… виноват, жизни и имущество подданных, а не всякую "вред-
ную чушь" вроде истинной Веры, славы предков и воинской чести, утешу те-
бя.  Политика Святослава,  бывшая продолжением политики его предков,  име-
ла  вполне  "рациональную"  сторону.  Когда-то  спартанцы  не  строили  стен  во-
круг  городов,  говоря,  что  их  города  защищены  отвагой  жителей.  И  хотя  рус-
ские  города  окружали  стены,  в  Ладоге  даже  каменные,  сам  дух  этого  обычая
близок  русам.  Русы-язычники  не  укрепляли  свои  границы  "великими  стена-
ми" или цепями городков. Безопасность земли зависела от грозной славы кня-
зя и его победоносной дружины. Проще говоря, русы верили, что нападение —
лучшая оборона. Этот дух блестяще выражен в древней былине "Богатырское
слово". Мы увидим в ней подлинное отношение русов к Византии и ее костян-
тинам боголюбовичам,  прикармливавшим и науськивавшим на  Русь  и  Киев
хищных тугаринов змеевичей и идолов скоропеевичей.  На просьбу князя си-
деть в Киеве и беречь город, богатыри отвечают: 
  

"Не извадились (не привыкли) мы сторожем стеречи, только мы из-
вадились в чистом поле ездити, побивати полки татарские".  

 
Воплощением этой же мысли были походы Вещего Олега и отца Святосла-

ва. Под стенами Царьграда они не только бились с врагами своих Богов и сво-
его племени, но и защищали Русь — не всякий решится напасть на народ, не
боящийся Нового Рима и берущий с него дань.  Той же цели,  помимо прочих,
будут служить и походы нашего героя. Чем опаснее враг, тем славнее победа.
А чем славнее победа, тем крепче безопасность родной земли победителя.

Могут заметить, что такая стратегия рискованна. Может быть. Однако, как
говорил  Наполеон,  "сидя  в  крепостях,  войн  не  выигрывают".  Никого  еще  не
спасли  Великие  китайские  стены  и  линии  Мажино.  Что  до  тактики  робичи-
чей — мы уже видели примеры ее  результатов.  Так  же  действовала  Хазария.
Так же действовала Византия. Что характерно, ни той, ни другой давно нет. А
Русь еще жива. И может быть, в этом есть немалая доля заслуги нашего героя
и преемников его воинского искусства — Владимира Мономаха, Дмитрия Дон-
ского, Ермака Тимофеевича, Александра Суворова и многих иных, тех, что не
прятались за  стенами,  не  норовили поссорить врагов,  а  "в  чистом поле езди-
ли, побивали полки татарские".

А нам с вами все же будет полезно попристальнее взглянуть на ту державу,
с войны против которой начал самостоятельное княжение наш герой. Чтобы
понять, почему воевать с ней не просто стоило… впрочем, об этом позже.
 
 

2. Рождение каганата. 
Кто мне телушко изранил,
Кто мне душу замутил,
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Кто утробу задурманил,
Чудо-Юдо зародил? 
С. Городецкий "Юдо. Горюнья". 

 
 

Когда-то славяне и хазары и впрямь не были заклятыми врагами. Они, соб-
ственно,  и  врагами-то  не  были,  не  из-за  чего  было  враждовать.  Полукочевое
племя  предгорий  Северного  Кавказа  помышляло  о  далеком  Поднепровье  не
более чем их соседи — аланы-ясы, касоги, савиры. Об озере Ильмень, реке Вол-
хов, о городе Ладога в те далекие поры хазары и не слыхивали, наверное. Раз-
ве  что  от  приходивших  по  Волге-Итили  купцов  с  далекого  Севера.  Но  купцы
приходили  отовсюду,  и  Ладога  была  такой  же  полусказкой,  как  Рим,  Багдад
или страна за каменной стеной по ту сторону Великой Степи. Гораздо больше
внимание хазар привлекали частые войны с соседями, да богатства Крыма и
Закавказья. Туда хазарские джигиты отправлялись в лихие молодецкие нале-
ты

Сами  хазары  были  обычной  "варварской"  державой.  Правил  ими  священ-
ный, но при этом выборный царь-жрец каган. Войска же на врага водил воен-
ный  вождь,  каган-бек.  Были  среди  знатных  хазар  христиане,  иные  приняли
религию  своих  заклятых  врагов —  мусульман-арабов,  но  большинство  хазар,
и  знати,  и  простонародья,  сохраняло  верность  древней  вере  предков,  языче-
ству-шаманизму.

В  VIII  веке  все  резко  переменилось.  Вместо  большого  и  сильного,  но,  в  об-
щем-то,  рядового союза полукочевых племен — империя от Арала до Днепра,
от  Камы  до  Кавказа,  сжавшая  все  торговые  артерии  Евразии.  Вместо  языче-
ской терпимости — "воинствующий иудаизм". Вместо удалых набегов за добы-
чей и славой — планомерное выжимание соседей, данников, иноземных куп-
цов, вообще любого чужака.

А началось все в далеком Хорезме, еще не мусульманском. На исходе VII ве-
ка  его  сотрясала  гражданская  война.  К  власти  рвался  Хурзад —  родич  хо-
резмшаха  по  отцу  и  внук  старейшины  общины  рахдонитов —  по  матери.  За
ним стояли все рахдониты Хорезма и секта еретика Маздака. Маздакиты гово-
рили о равенстве всех перед богом и выводили из него необходимость равен-
ства на земле.  А  чтобы не было неравенства,  следовало отнять все  у  тех,  кто
что-нибудь имел, и поделить между теми, у кого ничего не было. И зловещим
призраком —  не  привидением  мертвого  прошлого,  а  тенью  страшного  буду-
щего —  реяло  над  ордами  черни,  дряни  и  сволочи,  сбегавшейся  отовсюду  к
Хурзаду,  знамя  Маздака.  Багрово-красное,  со  Щитом  Соломона —  пятиконеч-
ной звездой.

На словах идеи маздакитов звучали, может быть, и неплохо, но в отсталом
средневековом неграмотном Хорезме было слишком мало книжников, способ-
ных предпочесть красоту теории тому, что видели глаза и слышали уши. И не
было  еще  газет,  телеграфа,  радио,  способных  обогнать  беженцев,  рассыпав-
шихся во все стороны из захваченных Хурзадом городов и сел. И чернели ли-
цом  хорезмийцы,  слушая  рассказы  уцелевших  об  арыках,  красных  от  крови
тех,  кто  не  желал  отдавать  бандитам  Хурзада  нажитое  потом  и  кровью.  И  о
том,  как кричали,  стонали,  хрипели,  прежде чем замолчать навсегда,  пущен-
ные по кругу их дочери и жены. Ибо женщины — тоже имущество. А имуще-
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ство  должно  быть  общим.  Так  завещал  учитель  Маздак.  Так  повелел  вождь
Хурзад.

А самые наблюдательные говорили об уцелевших в растерзанных городах
домах ростовщиков и работорговцев. К ним сносили в ожидании окончатель-
ного дележа после полной победы все отнятое у  "врагов истины" имущество.
Сородичи матери Хурзада богатели среди пепелищ и руин.

И по иному перехватывал рукоять тяжелого кетменя угрюмый дехканин. И
молча шел седлать коня благородный багадур.

Хорезм  поднялся.  Весь.  Пощады  не  было —  мстители  шли  мимо  пересох-
ших  арыков  на  мертвых  полях,  мимо  гниющих  туш  недоделенного  скота  и
гниющих  рядом  оскверненных  тел  женщин,  мимо  чинар,  увешанных  трупа-
ми "врагов истины Маздака", и их родни, невзирая на пол и возраст. Пощады
не было — и первыми это поняли те, кто наживался в погибающих городах. С
востока  надвигались  остервенелые  хорезмийцы,  с  севера  лежало  Аральское
море,  а  с  юга  уже  катилась  прилетевшим  из  аравийских  пустынь  самумом
конница халифата.  Оставался запад,  благо там, на Нижней Волге и Северном
Кавказе у рахдонитов были старые связи — кочевники за бесценок продавали
им добычу и рабов. Над погибающими шайками еще мотались кровавые тряп-
ки  Маздака,  когда  последний  караван,  тяжело  нагруженный  сундуками  с  их
добычей, пересек западную границу Хорезма Отребье Хурзада сделало свое де-
ло и больше не интересовало тех, кто был их истинными хозяевами.

На новой родине хорезмийские рахдониты и не вспомнили об уравнитель-
ных идеях Маздака. Побрякушка для дураков — и если кто-то из них побежал
за ней и сейчас кормил воронье в дымящемся Хорезме, так тем лучше для пле-
мени. Племени? Корпорация ростовщиков и работорговцев, раскинувшая ме-
тастазы от иранских нагорий до Альбиона, не была ни племенем, — хотя в нее
входили  только  евреи, —  ни  религией, —  хотя  основывалась  она  на  законах
Талмуда. Скорее она была исполинской мафиозной "семьей". В случае необхо-
димости  она  жертвовала  и  "соплеменниками",  и  "единоверцами".  Ее  земной
святыней были Выгода и Власть.  В Хазарии еще не было толп полуголодного
рванья и заевшихся богачей. Идеи Маздака здесь не вели к Власти, не давали
Выгоды. Здесь ценились отвага и знатный род. Что ж, нашлись и удальцы, от-
личившиеся в боях с арабами, и красавицы-жены для племенных князей. По
законам  Талмуда  сын  еврейки  считался  евреем,  от  кого  бы  ни  был  зачат.  И
росли  маленькие  княжичи,  которых  все  вокруг  считали  хазарами,  а  матери
воспитывали, как сынов Израиля.

Вскоре очередной военный вождь хазар, Булан, принял иудаизм и женился
на  Серах,  дочери  рахдонитского  старейшины.  Так  же  поступил  его  сын,  Рас-
Тархан. Внук уже носил иудейское имя Обадия.  Спустя века каган-бек Иосиф,
потомок Обадии, напишет испанскому единоверцу Хасдаю ибн Шафруту, при-
дворному Кордовского эмира: 
  

"Обадия обновил царство и укрепил веру согласно закону и правилу.
Он выстроил дома собраний (синагоги) и дома учения (хедеры) и со-
брал мудрецов израильских". 

 
Византийские и армянские летописцы и, в особенности, сама земля, сохра-
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нили  свидетельства,  позволяющие,  скажем  так,  существенно  дополнить  эту
мирную картину.

Теперь  не  в  Хорезме,  но  в  самом  каганате  полыхала  гражданская  война.
Старая  языческая  знать  не  смирились  с  превращением  иудаизма  в  государ-
ственную религию. И дело тут не в каком-то особом "антисемитизме" знатных
хазар. Скорее уж дело в ненависти рахдонитов-иудеев к язычеству, ненависти,
основанной  на  запретах  Ветхого  Завета,  его  непримиримых  требованиях  не
поклоняться  "идолам",  сокрушать  "кумиры",  ниспровергать  "столбы",  выру-
бать  священные рощи и опрокидывать жертвенники.  "Волхвов"  и  "ворожей"
должно было изгонять, побивать камнями, разрубать на куски. Рахдониты не
стремились обратить в  свою веру весь  хазарский народ,  но  наверняка требо-
вали исполнения этих заветов от своих хазарских внуков. И вряд ли жрецы и
не  породнившиеся  с  рахдонитами  хазары  пришли  в  восторг,  увидев,  что  те,
кого они считали братьями,  стали избегать обрядов хазарских богов,  уничто-
жать изваяния предков.

Война  была  беспощадной,  потери  несли  и  те,  и  другие.  Обадия  потерял  и
сына Езекию, и внука Манассию, так что престол перешел после войны к его
брату, Ханукке. Но противники Обадии были обречены. Новые хозяева страны
плотной стеной стояли вокруг престола уже принявшего иудаизм кагана, — и
их враги становились в глазах большинства хазар врагами кагана и каган-бе-
ка,  изменниками  и  мятежниками.  У  них  за  спиной  не  было  опыта  граждан-
ской войны. Язычники, чтившие род, они видели в новой знати хоть и непол-
ноценных, но соплеменников. Откуда им было знать, что принесенный чужа-
ками закон не  позволял "соплеменникам"  видеть  в  них  хотя  бы людей?  Они
пытались договориться, приносили клятвы. Откуда им было знать, что новая
вера прямо вменяет в обязанность обмануть язычника, а раз в год, в веселый
праздник Йом-Кипур,  освобождает от любых обещаний и клятв? Они не име-
ли представления о изощреннейшем искусстве интриги, виртуозное владение
которым  позволит  потомкам  их  врагов  натравливать  друг  на  друга  племена
данников каганата.

Но все это было неважно.
Гораздо  важнее, —  и  гораздо  страшнее —  был  новый,  незнакомый  степня-

кам метод ведения войны.
До сих пор пределом жестокости в степной войне было вырезать всех муж-

чин в племени, что не переросли высокой оси огромных, почти двухметровых
колес кочевых кибиток. Такие свирепые расправы врезались в память степня-
ков,  о  них пели у  ночного костра,  в  промежутках между рассказами об одно-
глазых людоедах и кровожадных мертвецах… но даже в этом случае оставля-
ли в живых малышей и женщин, пополнявших гаремы победителей.

И ни у каких костров в самые темные ночи не пели такого:
  

"И сказал им Моисей: для чего вы оставили в живых всех женщин?
Итак, убейте всех детей мужеского пола и всех женщин…"
(Чис. 31: 15,17),   
"А в городах сих народов, которых Господь бог твой дает тебе во вла-
дение, не оставляй в живых ни одной души" 
(Втор. 20:16),  
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"И взяли город. И… все, что в городе, и мужей, и жен, и молодых, и
старых, и волов, и овец, и ослов, все истребили мечом" 
(Ис. Нав. 6:19-20),   
"опустошал Давид ту страну, и не оставлял в живых ни мужчины, ни
женщины"
(1 Цар. 27:9). 

 
Можно длить и длить цитаты, но зачем? Кому в радость дикое смакование

кровавейших  сцен  насилия  и  резни?  Чьи  души  ублажит  сладострастный  ре-
френ:  

"ни осталось в живых ни одной души, никого не оставил, кто бы уце-
лел и избежал, все дышащее предал мечу"? 

 
Если найдется таковой, пусть перечитает то, что мы уже цитировали — про

землю обетованную, про кроткого царя Давида.
На  несчастной  хазарской  земле  вновь  облачались  в  истекающую  кровью

плоть чудовищные предания Ветхого Завета. О, новая власть Хазарии помни-
ла, хорошо помнила и не повторяла ошибок прадедов. Из восставших городов,
захваченных  войсками  Обадии,  беженцев  не  было.  Спустя  тысячу  с  лишним
лет  археологи  раскопали  их  руины —  так  называемые  Семикаракорское  и
Правобережное Цимлянское городища. И груды костей.

Чего ожидали семьи защитников, когда победители сквозь проломы в сте-
нах ринулись внутрь? Плена, грабежа, унижений? Оплакивали близких, соби-
рались искать их среди тел у стен и мечтали найти лишь раненными?..

Они не знали, что им не придется никого искать… 
"Так что истребили всех их, не оставили не одной души". 

 
Кости, кости, кости… Не только у стен. Не только на улицах. В каждом дво-

ре. В каждом доме. Кости детей. Кости женщин. Кости стариков.
  

"И истребишь все народы, которые Господь, бог твой, дает тебе; да не
пощадит их глаз твой" 
(Втор. 7:16).  

 
Вот "закон и правило", согласно которым Обадия "обновил царство и укре-

пил веру".  И "мудрецы израильские" в "домах собраний" с  удовольствием по-
вторяли древние строки книги пророка Наума: 
  

"Несется конница, сверкает меч и блестят копья, и убитых множе-
ство, и груды трупов; нет конца трупам, спотыкаются о трупы их… да-
же младенцы их разбиты на перекрестках всех улиц"(3:3-16) и завер-
шали победоносным: "Празднуй, Иудея, праздники твои,.. ибо не бу-
дет более проходить по тебе нечестивый: он совсем уничтожен!"
(1:15). 

 
В двадцатом веке это назовут тотальной войной. Дрезден, превращенный в
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чудовищную  печь  бомбардировками  союзников.  Ядерные  грибы  над  Хироси-
мой  и  Нагасаки.  На  крыльях  бомбардировщиков  ХХ  столетия  красовался  тот
же символ, что и на знаменах новых хозяев каганата: Щит Соломона. Пятико-
нечная звезда.

Но у каган-бека Обадии не было ни самолетов, ни ядерных бомб. Кто же ис-
полнял чудовищные приказы?

Это было второе "оружие победы" новых владык. Арабские путешественни-
ки особо отмечают, как диковину, что в земле хазар войско "получает жалова-
ние",  то  есть  состоит  из  одних  наемников.  Чужаки  или  разбойничьи  шайки
изгоев. Что им была Хазария, ее обычаи, ее древние боги? Новые хозяева пла-
тили им. И они делали свою работу — чужаки равнодушно, изгои, пожалуй, и
с удовольствием.

Ужас  охватил  уцелевших.  Большинство  не  выдержало —  и  покорно  скло-
нилось  под  тяжелую  длань  новых  владык.  Непокорные  бежали,  уходили  це-
лыми  родами —  к  венграм,  к  болгарам.  В  Болгарии  долго  еще  рассказывали
про страшных людоедов-"джидовинов". Возможно, кто-то уходил и на Русь. Ве-
лимир  Хлебников  видел  потомка  хазарских  язычников —  хабаров —  в  рус-
ском землепроходце Хабарове.

Нам на Русь возвращаться рано. Присмотримся — какова она, держава, ро-
дившаяся в чаду и крови гражданской войны 90-х годов VIII века.
 

3. Логово прогресса. 
Обложной, многолетний кошмар…
Рынок адским прибоем хлещет.
Превращаются люди в товар,
С молотка продаются, как вещи. 
Светобор. 

 
 

Верховным  и  абсолютным  владыкой  каганата  считался  по-прежнему  ка-
ган. По-прежнему его выбирали, и арабский путешественник видел будущего
владыку  Хазарии,  еще  до  избрания,  на  базаре.  Юноша  торговал  лепешками.
Так что хазары могли гордиться — и наверняка гордились — одним из самых
демократичных  устройств  в  мире.  Подумать  только —  простой  торговец  мог
стать владыкой державы! И ведь возносил его не заговор придворных, не ка-
рьера интригана и честолюбца, нет — свободное волеизъявление всего хазар-
ского народа.

К избранному кагану приходил каган-бек (в их роду выборных не было, как
писал каган-бек Иосиф, "чужой не может сидеть на престоле моих предков, но
только сын садится на место отца"), накидывал на шею удавку и требовал на-
звать  число —  не  более  сорока.  Цифра,  выдавленная  задыхающимся  избран-
ником, и становилась сроком его правления.  Удавку снимали и каган… исче-
зал для всех. Его лицо не дозволялось видеть даже гвардейцам-мусульманам,
даже наложницам из гарема, куда в обязательном порядке отбирали дочерей
вассальных  правителей.  Лишь  каган-бек  и  верховный  судья  каганата,  кун-
дур-каган, смели входить пред лицо кагана, разговаривать с ним, заглядывать
ему в глаза. В остальное время каган закрывал лицо особым покрывалом. Ко-
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гда  он  покидал  дворец,  все  встречные  под  страхом  смерти  должны  были  па-
дать ниц, и не поднимать голов, пока каган, окруженный свитой и гвардией,
не скрывался из глаз. Впрочем, каган не так уж часто покидал краснокирпич-
ную,  со  щитами  Соломона  на  башнях,  цитадель  на  острове  в  дельте  Волги,
именовавшуюся Камлык — Дом Царя. Там он жил, там он и умирал, когда ис-
текал срок его правления или в стране начинались бедствия — вражье наше-
ствие,  эпидемия,  голод.  Разъяренный народ требовал смерти кагана.  В  обоих
случаях к нему снова являлся с удавкой и доводил до конца когда-то начатое
каган-бек, иудей, который, по словам Ибн-Русте, "не давал отчета никому над
собою".

Выборный владыка каганата оказывался просто символом, куклой в руках
каган-бека, а вся хазарская демократия — бутафорией, фарсом, ширмой, за ко-
торой вершили дела подлинные хозяева страны. Просто контора "Рога и копы-
та" с "зитц-председателем" каганом, за все отвечающим и не решающим ниче-
го, и всевластным и безответственным "Бендером" — каган-беком.

Кроме демократии, был в Хазарии плюрализм или политкорректность, на-
зывайте,  как  больше  нравится.  В  верховном  суде  кундур-кагана  сидело  9  су-
дей,  представлявших все религии каганата.  Чем не светоч терпимости среди
тьмы средневекового фанатизма?!

Только в суде этом делами монолитной иудейской общины — придворных
и верхушки купечества — занимались трое судей. Еще трое вели дела мусуль-
ман — наемников из  дворцовой гвардии и  части горожан.  Делами христиан,
армян-григорианцев,  готов-ариан,  кипчаков-несториан,  ромеев  и  осетин —
православных,  занималось  двое  судей.  Наконец,  делами  абсолютного  боль-
шинства населения каганата, язычников, со всеми их бесчисленными культа-
ми,  обычаями,  законами,  занимался  один-единственный  судья.  Тут  уж  вспо-
минается другое произведение двадцатого века, "Скотный двор" Оруэлла: "Все
животные равны, но некоторые из них — равнее".

Сам хазарский народ разделился на две неравные части. Принявшая иуда-
изм знать — "белые хазары" — пожинала все блага управления сильным и бо-
гатым  государством.  Остальные  хазары —  "черные" —  были  в  большинстве
христианами,  мусульманами  или  язычниками.  "Черные"  и  "белые" —  это  не
просто  социальная  символика,  вроде  нашей "черной"  или "белой"  кости.  "Бе-
лые" действительно отличались внешне от земляков — отчасти из-за примеси
еврейской крови,  скрадывавшей грубые,  рубленые черты степняков;  отчасти
из-за того, что в тени дворцов, садов и паланкинов лица и впрямь оставались
светлее,  чем обветренные,  смуглые лица пастухов и охотников.  Иногда лица
"черных" хазар чернели от голода. На рынках Хазарии видели матерей, прода-
ющих своих детей. Так жили не рабы, не данники — свои, хазары!

Еще любопытнее такая черта: кроме "белых" хазар, их слуг и наемной охра-
ны, никто не мог войти в каменные цитадели городов — по сведениям Бавар-
ского географа, их в Хазарии была целая сотня! — обновленного каганата. Мо-
гучие стены защищали дворцы и просторные сады. А снаружи лезли друг на
дружку  глинобитные  сакли,  теснились  юрты  и  мазанки,  опоясанные  лишь
земляным  валом  над  неглубоким  рвом —  единственным  заслоном  в  случае
нападения  врага.  В  крепость  не  впускали  даже  стражу!  Хазария  была,  пожа-
луй, единственной страной, где патрули городской стражи обходили цитадель
снаружи.  И  здесь  опять  придется  обратиться  к  словарю  ХХ  века.  Потому  что
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именно тогда получили имя такие порядки, и имя это — апартеид.
Податные племена — двадцать пять народов, плативших дань кагану, — за

людей  не  почитались  в  принципе.  Ибн  Фадлан  пишет,  что  хазары  все  сосед-
ние  народы  считают  своими  рабами.  Каган-бек  Иосиф  в  письме  Хасдаю  ибн
Шафруту  еще  откровеннее:  народы-данники  "как  песок".  Песком,  пылью  под
ногами виделись хазарам окрестные племена.

Вот  лишь  один  пример  тому.  Вождь  вассального  племени  венгров,  Арпад,
по приказу кагана ушел в поход со всеми мужчинами племени. Заклятые вра-
ги венгров, печенеги, нагрянули в беззащитные кочевья и вырезали всех, кто
там оставался — стариков, женщин, детей. Вернувшийся из похода на пепели-
ща Арпад со своими овдовевшими, осиротевшими воинами ушел из каганата
и поселился аж на Дунае.

Так рассказывает эту историю наш старый знакомый, Константин Багряно-
родный. Но он оставил в ней множество темных мест. Почему кочевники-вен-
гры не двинулись в поход вместе с семьями, как то было в обычае у кочевни-
ков? Почему Арпад оставил свой народ беззащитным, если вражда печенегов
к венграм была столь свирепа? Знакомство с русскими летописями порождает
новые  вопросы.  Дважды  печенеги  осаждали  русские  города —  Киев  и  обяза-
тельно Белгород, — и оба раза осажденные вполне серьезно собирались отпе-
реть ворота  кочевникам.  Значит,  печенеги далеко не  со  всяким врагом обхо-
дились так беспощадно. Наконец, почему Арпад ушел из каганата?

В ХХ веке археологи обнаружили, что кочевья орды Арпада соседствовали с
цепью хазарских крепостей… Вы еще не догадались,  читатель? Арпад считал
себя  союзником хазар,  и  полагал,  что  оставляет  жен,  детей,  стариков  под  на-
дежной защитой. Что полагали хазары, сказано выше. В крепостях избранно-
го богом народа не было и не могло быть места для грязных язычниц и их от-
родья. 

"Я ничего не могу доказать, но я вижу — это гораздо важнее",  
говорил патер Браун в "Сломанной шпаге". Вижу и я, хотя предпочел бы не

видеть. Не видеть лиц мадьярок в тот миг, когда они поняли: ворота не откро-
ют.  Не  видеть  волчьей  усмешки,  проступающей  на  медноскулых  черноборо-
дых лицах печенежских вожаков, понявших это. И глаз какой-нибудь венгер-
ской девочки: ведь это не может быть правдой, эти равнодушные стены, и на-
катывающаяся  сзади  воющая  стая;  сейчас  что-нибудь  случится,  распахнутся
ворота или блеснет кольчугами и шлемами на горизонте дружина отца,  что-
нибудь обязательно должно произойти!..

И  не  видеть  пытливых,  умных,  больших  карих  глаз,  пристально  взираю-
щих со стен. Ахающих и взвизгивающих женщин. Мужчин — горячие южные
люди! — бьющих об руку, делающих ставки: сколько еще будет уворачиваться
от  кривых печенежских сабель  вон та  женщина;  кто  из  печенежских лучни-
ков первым подстрелит прячущегося в овраг мальчонку; оторвется ли голова у
старика, которого волокут за конем на аркане… Седобородых книжников, важ-
но поучающих кудрявых смуглых учеников: помните, в Книге сказано: "языч-
ники —  лишь  животные,  принявшие  человеческий  облик"?  Вот,  смотрите:
животные. Звери!

Что ж, может быть. Можно, наверно, назвать животным мадьярку, недавно
униженно вывшую 
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"Детей, господин, хотя бы детей! Вот дочка, она будет хорошей рабы-
ней!" 

— а  потом  с  безрассудной  яростью  самки  отстаивающей  какие-то  жалкие
секунды жизни своим детенышам…

И можно,  наверно,  назвать зверем печенега,  в  угаре  кровной вражды тво-
рившего над слугами кагана то,  что наемники кагана делали во взятых горо-
дах и становьях.

Но  какое  слово  мы  найдем  для  этих —  умных,  веселых,  спокойных  хозяев
каменных стен?!

Неизвестно, искал ли Арпад суда и справедливости у владык каганата. Или
все  понял  уже  там —  над  грудами  обглоданных  лисами-корсаками  костей,
небрежно сваленных в ров, чтоб не валялись на торговой дороге. Известно од-
но — пути каганата и его бывших вассалов больше не пересекались. Никогда.
А потомок Арпада стал союзником нашего героя.

Может  показаться  невероятным,  что  при  таком  отношении  вассальные
племена все же служили каганату, платили ему дань, воевали за него. Но его
новые  хозяева  были  непревзойденными  мастерами  интриги.  Они  холили  и
лелеяли,  по  временам разжигая  до  прямой резни,  кровную вражду горных и
степных племен, оставаясь при том в роли беспристрастных судей, справедли-
вых  защитников  слабых.  В  IX  веке  взбунтовались  гузы.  Их  подавили  с  помо-
щью "черных булгар".  Потом восстали "черные булгары",  но  власти каганата
натравили на бунтовщиков алан.  Через двадцать лет подняться против кага-
на решили уже аланы, но теперь каган превратил в карателей гузов — недав-
них бунтовщиков. Каганат берег недешево обходившихся ему наемников.

Впрочем, и наемникам в каганате жилось непросто. Да, много сытнее, чем
рабам,  данникам  или  даже  "черным"  хазарам.  Но  платили  хозяева  каганата
только за победы. Проигравших казнили, и вряд ли их утешало, что их участь
разделял хазарский полководец. Тому, прежде чем палач кагана рассекал его
на  части,  предстояло  наблюдать,  как  будут  разыгрывать  по  жребию  его  иму-
щество, жен и детей вчерашние друзья.

Когда на бой выходила вся армия каган-бека, выглядело это так: войско ата-
ковало врага отряд за отрядом. Каждый имел свою задачу,  каждый носил по-
восточному поэтичное название. Первая волна называлась "Утро псового лая".
Здесь  шла  двуногая  дань  податных  племен,  преступники,  соблазненные  обе-
щанием прощения и добычи, наемники последнего разбора. В визжащей и во-
ющей ораве редко блестел шлем или кольчуга. Над месивом стеганых халатов
и  косматых  бурок,  башлыков,  хвостатых  малахаев  и  бараньих  папах  впере-
мешь  с  редкими  саблями  вертелись  кизиловые  дубинки,  кистени,  самодель-
ные чеканы. Делом этой волны было поглотить, утопить в себе натиск врага,
принять  на  себя  его  стрелы,  дротики,  копья,  смешать  его  ряды.  И  поскорее,
иначе со спины в "Утро псового лая" вламывался "Полдень помощи". Тут мча-
лись  наемники  классом  повыше  и  дружины  вассальных  вождей.  Эти  были
обязаны своей мощью сломать оборону противника, прорвать его построения.
Быстрее, быстрее — уже стонала земля, уже катилась стена всадников, от кон-
ских копыт до ощеренных личин шлемов забранных в железную чешую. Это
наступал "Вечер победы". Длинные копья пронзали врага — или пытающегося
бежать соратника. Тяжелые копыта втаптывали в землю и бегущих, и тех, кто
пытался  сопротивляться.  Воинская  элита  каганата —  воины  знатных  родов,
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наемники высочайшего класса, гибрид коммандос с бронетанковыми войска-
ми, заградотряд и решающий боевой резерв в одном лице.

В племенах лесовиков,  степняков,  горцев вожди и их дружины шли в бой
первыми. И это тоже играло на каганат.

Конечно,  портрет  каганата  будет  неполным  без  его  экономической  сторо-
ны.  Из  чего  слагались  те  богатства,  на  которые  нанимали  огромные  армии,
воздвигали каменные твердыни?

Мы  говорили  уже,  что  каган  жил  в  цитадели  на  острове  в  дельте  Волги.
Окружала  цитадель  новая  столица  каганата —  Итиль.  Прежняя  столица,  Се-
мендер, была базой набегов на богатые земли Приазовья и Закавказья, и кре-
постью, позволявшей контролировать Дербент — "Железные ворота" Кавказа,
в которых нередко показывались армии шахов Ирана или арабских халифов.
Итиль лежал в глубине Хазарии, вдали от границ и фронтов, зато на пересече-
нии двух важнейших торговых путей Евразии — Шелкового и так называемо-
го Мехового, шедшего из Балтики на Восток по Волге и Каспию. Перемена сто-
лицы без слов объясняла, кто хозяин в Хазарии. Не крепость, а торжище и та-
можня, не Отвага и Честь степных удальцов, а Выгода и Безопасность правили
теперь каганатом. Проезжающие купцы оставляли в казне каганов огромные
пошлины и часто предпочитали продать товары в Хазарии. Хазары же — точ-
нее,  "хазары"-рахдониты —  перепродавали  их  дальше,  естественно,  вздувая
цены.

В многочисленных городах, возникших в Хазарии при новой власти, рабо-
тали  огромные  мануфактуры-эргастерии.  Благо  все  больше  дешевой  рабочей
силы  появлялось  в  стране —  бесчисленные  рабы,  обнищавшие  "черные  хаза-
ры", данники, дотла разоренные мытарями каган-бека. Эргастерии выплески-
вали на рынки огромные партии товара, сделанного по очень простому прин-
ципу: дешевле, больше, быстрее. В потоках ширпотреба первым захлебнулось
ремесло самих хазар, и так не оправившееся от борьбы с язычеством и свире-
пого  запрета  новой  веры  на  изображение  живых  существ.  Вскоре  пошли  на
дно,  закрывая разорившиеся мастерские ремесленники древних городов Чер-
номорского  побережья,  хранившие  еще  с  эллинских  времен  заветные  дедов-
ские тайны красок, тканей, сплавов. На что были новым хозяевам эти древние
секреты? Да, эргастерии плодили убожество, а прежние мастера творили кра-
соту. Но эргастерии были выгодны, — и это решало все.

На  второй  век  новых  порядков  археологи  лишь  по  мельчайшим  деталям
обрядов могут угадать, кто населял тот или иной город Хазарии: готы, аланы,
печенеги,  буртасы,  греки,  славяне,  хазары?  Одинаковые  дома.  Одинаковые
украшения. Одинаковая посуда. Одинаковое оружие и орудия мирного труда.
И опять просятся  на  язык слова ХХ века:  массовое  производство,  рынок,  уни-
фикация, стандарт.

Одним  из  основных  источников  выгоды  была  торговля  людьми.  Мы  пом-
ним, что братья новых владык каганата по крови, вере и корпорации держали
в своих руках работорговлю в Европе.  Благодаря столь удачному положению
Хазарии, рахдониты контролировали всю торговлю Востока с Западом и Запа-
да с Востоком. Как мы помним, основным товаром Европы при этих посредни-
ках стали рабы.

Напоследок внесем еще одну выразительную черту в наш портрет Хазарии.
В  столице каганата,  в  государственных мастерских в  массовом порядке  чека-
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нили фальшивые дирхемы мусульманских стран. Шли эти монеты на торгов-
лю  с  северными  и  северо-западными  соседями —  как  нетрудно  догадаться,
взглянув на  карту,  славянами.  Чеканщики оставляли на монетах значки,  на-
поминавшие "понимающим"  о  происхождении монеты.  Купец-чужеземец не
только  вынужден  был  продавать  товар  в  Хазарии  по  неполной  цене —  даже
эту неполную цену он получал фальшивой монетой. К слову,  во многих госу-
дарствах и городах тогдашней Европы за попытку расплатиться поддельными
деньгами полагалась мучительная казнь

Есть, право, в этом нечто неповторимо особенное. Править огромной импе-
рией; собирать дань с народов, многочисленных, "как песок"; повелевать мощ-
ной,  хорошо  оснащенной  профессиональной  армией;  держать  в  руках  всю
торговлю  Евразии…  и  выгадывать  копеечку,  обманывая  неискушенных,  не
"понимающих".

Оглянитесь  на  завершенный  портрет.  Посмотрите,  сколько  знакомого  лю-
дям  нашего  времени.  Тут  и  замаскированная  под  демократию  власть  финан-
совых корпораций; и оруэлловское "равенство" народов и вер ("но некоторые
равнее…"); тут и наемная армия, тотальная война, геноцид; тут и апартеид, и
идеи  национально-расового  превосходства;  террор  и  интрига,  как  основные
средства  политики;  массовое,  ориентированное  на  рынок  производство,  по-
рождающее стандартизацию жизни.

Когда-то  советские  журналисты  любили  оборот  "логово  реакции".  Хазар-
ский каганат достоин имени логова прогресса. Хотя, справедливости ради, на-
до  отметить:  для  хозяев каганата "прогрессивность"  была не  главным.  Они о
ней вовсе не думали. Их способ жизни был для них не просто выгодным или
правильным,  но  в  полном смысле  слова  богоугодным,  святым — "кошер".  За-
помним это слово — оно нам еще встретится.

Все же, что жило и дышало вне строгих границ "кошер", было нечистотой,
гнусностью, скверной и скотством — "треф". И конечно, самым "трефным" бы-
ли соседние языческие племена. В том числе славяне.
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Птица Матерь Сва вновь крылами бьет!
Злая рать хазар бродит по степи,
Сквозь любую щель городских ворот
Все слышнее гул вражьей поступи!
Черным дымом в небо идут дома,
Жаль вопит, обрекая мыкаться.
До своих Богов, коих скрыла тьма,
Скорбный голос спешит докликаться… 
Игорь Кобзев. 

 
Раскинув сеть усобиц и разрух,
Жирует враг на пиршестве кровавом…
Светобор. 

 
 

1. Кошерища. 
И слышу я знакомое сказанье,
Как Правда Кривду вызвала на бой,
Как одолела Кривда… 
Н. Заболоцкий. 

 
 

ы  уже  говорили,  что  когда-то  хазары  и  славяне  жили  более  или  менее
мирно —  настолько,  насколько  могли  два  варварских  племени-соседа  в

раннее средневековье. Славяне обильно и безбоязненно заселяли щедрые чер-
ноземы нижнего Дона и Кубани. В VIII веке, во время войны с языческим еще
каганатом,  арабский  полководец  Мерван,  прорвавшись  в  эти  края,  угнал  в
плен 20 тысяч(!) славянских семей. К цифре этой можно относиться по-разно-
му. Даже такое количество человек для раннего средневековья почти неверо-
ятно —  это  сколько  же  тогда  было  в  арабском  войске? —  а  если  учесть,  что
речь о семьях, и не о нынешних "папа, мама, я", а о нормальных семьях с дву-
значным числом чад и домочадцев… но одно можно сказать уверенно — сла-
вяне в тех краях жили, и было их немало. Скорее всего,  тогда хазары и заим-
ствовали  славянское  слово  "закон".  Об  этом  полезно  помнить,  чтобы  пони-
мать, кто на самом деле был "культуртрегером" в отношениях славян и хазар.

Нет  ничего  невероятного  в  том,  что  какие-то  славянские  удальцы,  а  то  и
пришедшие  по  Волге  повольники-русы  с  Варяжского  моря,  присоединялись
к  хазарским  джигитам  в  их  походах  на  Крым  или  Закавказье.  Возможно,  об
этих  временах  и  вспоминают  русская  былина  о  витязе  Казарине,  арабское
предание  о  трех  братьях —  Славяне,  Хазаре  и  Русе.  Северокавказский  царек
Шахрияр — уж не тот ли, которому рассказывала сказки Шахерезада? — писал
халифу, что сражается с двумя "врагами всего мира" — русами и хазарами.

Все переменилось после 730 года. Наши летописи, полные сообщений о во-
инских  союзах  с  печенегами,  торками,  половцами,  берендеями,  (было  даже
особое слово для степных союзников — "ковуи"),  молчат о союзах с хазарами.
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Молчат  византийцы,  много  писавшие о  союзах  славян с  гуннами и  аварами.
Молчат летописцы христианского Закавказья и мусульманские авторы.

Можно  долго  доискиваться  причин  такого  отчуждения.  Скажут,  что  кага-
нат,  с  его  мощной  наемной  армией,  не  нуждался  в  союзе  со  славянами.  Ска-
жут, и будут неправы. В древней Индии, с ее непревзойденными клинками и
боевыми слонами, магараджи охотно использовали в войнах отряды "лесных
племен". Обитающих в джунглях аборигенов, стоявших бесконечно ниже сла-
вян,  и,  собственно,  еще  не  вышедших  из  каменного  века.  Великий  Рим  не
брезговал  делать  союзниками-федератами  и  самих  славян,  и  бывших  на  том
же уровне быта и военного дела германцев.

Можно —  и  несколько  ближе  к  истине —  сказать,  что  славянами  недолго
осталась  незамеченной  насаждаемая  рахдонитами  двойная  мораль  Талмуда.
Она не просто ставила ни во что обещание, данное язычнику-"гою", но прямо
вменяла в обязанность его обмануть.

Однако на деле все было и сложнее, и проще одновременно. И лучше всего
говорит об этом былина "Иван Годинович".

Сюжет ее прост. Заглавный герой, киевский богатырь — в иных вариантах
он даже племянник великого князя, — желает жениться. И не на ком-нибудь,
а на Авдотье-королевичне, дочери "короля черниговского". Заботливый князь
велит богатырю взять с собой дружину и щедро предлагает сто воинов от себя,
и столько же — от дружины княгини (помните "малую дружину" Ольги?).  Бо-
гатырь гордо отказывается. В Чернигове он узнает, что к Авдотье сватался "ца-
рище  Кошерище" —  вот  как  всплыло  знакомое  слово!  Невзирая  на  это,  бога-
тырь все же берет в  жены "королевну"  и возвращается восвояси.  В  дороге на
них  нападает  Кошерище.  За  конной  стычкой  следует  пеший  бой  и,  наконец,
борцовский  поединок.  Силы  соперников  равны.  Кошерище  просит  Авдотью
помочь ему, говоря,  что,  став невестой Годиновича, она сделается "портомой-
ницей", рабыней:
  

За Иваном быть, так холопкой слыть,
А за мною быть — так царицей слыть. 

 
Очень  странно —  на  первый  взгляд.  Ведь  Иван  Годинович —  приближен-

ный, а то и родственник князя, вождь собственной дружины. И ничего стран-
ного — если Кошерище и впрямь воспоминание о кошерных властелинах Ха-
зарии. Вспомним Ибн Фадлана:  

"Все же народы, живущие рядом с ними, считают хазары за своих ра-
бов".  

В глазах Кошерища русский богатырь, да и сам его князь — рабы по рожде-
нию.

Но на этом доводы Кошерища не исчерпаны. Он хвалит свою веру и ругает
русскую.  Насколько  важен  этот  мотив,  говорит  его  полнейшая  исключитель-
ность. Враг в былинах может хулить богатыря последними словами — хотя хо-
лопом его не называет, Кошерище и тут оригинален — может грозить спалить
Киев, убить князя, разрушить церкви. Но никогда, кроме этого случая, враг в
былинах  не  заявляет,  что  его  вера  лучше,  правильнее  русской.  Начинает  же
список преимуществ своей веры Кошерище словами:
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У нас вера-та ведь и очень ведь есть легка -
Не надоть мыть своего тебе лица белого… 

 
Можно предположить, что здесь отразилась известная нелюбовь степняков

к мытью ("смывая грязь, смываешь удачу").
Можно предположить, что здесь идет речь о предельной нечистоплотности

иных талмудических ритуалов (см. В.В. Розанов "Юдаизм").
Но  первое  было  слишком  уж  общим  местом.  Почему  же  оно  отражено

именно и только в этой былине? Талмудические же ритуалы были таинством,
на которое просто не могли допускаться язычники.

Однако  вернее  всего  будет  сказать,  что  после  встречи  общения  с  кошери-
щами славянину просто очень хотелось как следует отмыться. Почему — ярче
всего отражено в былине. Г. К. Честертон как-то сказал, что если бы ему дали
прочесть  одну-единственную  проповедь,  он  посвятил  бы  ее  греху  гордыни.
Бьющая через  край гордыня делала еще отвратительней то,  что  не  могли не
знать о каганате его соседи.  Нечеловеческая жестокость наемников каган-бе-
ка.  Голодные  матери,  продающие  своих  детей.  Возведение  в  основы  государ-
ства  того,  что  язычники  всегда  презирали —  ростовщичества,  работорговли,
наемщины. И над всем этим полыхал сернисто-желтым нимбом ореол бесов-
ской гордыни хазар… Стоит ли удивляться, что соседи-язычники отвечали на
нее почти физиологической брезгливостью? Попытайтесь просто представить
себе человека, действительно и всерьез считающего себя лучше всех. Не надо
даже  добавлять,  что  он  сутенер  и  убийца,  одного  этого  хватит  для  отвраще-
ния. Хотя тот, кто считает себя лучше всех, рано или поздно сочтет себя выше
чужой чести — и станет сутенером,  выше чужой жизни — и станет убийцей.
Он не сможет ни одуматься, ни раскаяться — ведь он выше всех… Бессмыслен-
но пытаться пересказать великолепную проповедь Честертона, тем более — в
нескольких строках. Моя задача сейчас не показать, как "самоутверждение" и
"формирование индивидуальности" превращают человека в чудовище. Я про-
сто  хочу  сказать,  что  они  делают  это;  с  одним  человеком  или  с  целым  наро-
дом,  что они сделали это с  хазарами. Даже у нас,  испорченных веками циви-
лизации, вызывает тошноту народ, одобряющий бомбежку чужих роддомов, и
визжащий, как о величайшем в истории злодействе, о взрыве двух своих тор-
говых центров. Вспомните кликушество 11 сентября 2002 года — и вы испыта-
ете  тень  тех  чувств,  которые  испытывали  к  кошерищам  наши  предки.  Для
них каганат был населен чудовищами — в самом прямом смысле слова. С эти-
ми  чувствами  можно  сравнить  лишь  чувства  древних  римлян  к  Карфагену.
Точно то же физиологическое омерзение людей Чести к людям Выгоды (а гор-
дыня  и  культ  выгоды  неразделимы),  что  звучало  в  неистовом  Esse  delendam,
"Должен быть разрушен!" Катона.

Именно это, при всей очевидной выгодности союза с бронированными ор-
лами  каган-бека  и  торговли  с  пухнущими  роскошью  городами,  отталкивало
славян от  общения с  былыми союзниками.  Как  там у  Стругацких:  "Мерзость,
не  прикасаться!".  Но  общаться  приходилось.  Кошерища  упорно  и  очень  на-
стойчиво навязывали соседям свое общество.
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2. Сказание о дани. 

За Почай с детьми угоняют мать,
И толпою — жен, и гурьбой — сестер!
За Почай, за Почай все, что можно взять,
А что взять нельзя — то в костер! 
В. Максимов "Это было на Почай-реке". 

 
 

Не  так  давно  археологи  открыли  цепь  белокаменных  крепостей  на  высо-
ких мысах правого берега Дона, Северного Донца, Оскола. Археологи уверенно
полагают, что цепь эта продолжалась и далее, возможно, до Днепра, но грани-
ца незалежной и самостийной Украйны стала и границей этого научного от-
крытия.  Одну  твердыню  от  другой  отделяли  10-20  километров —  можно  ска-
зать,  стояли  они  почти  вплотную.  Под  стенами  крепостей  нашли  могильни-
ки —  кладбища  наемников  каганата.  Среди  воинских  погребений  нашли
немало женских. В армии каган-бека, как в сегодняшней израильской, служи-
ли  и  женщины.  И  у  них,  и  у  мужчин  талии  охватывали  пояса  в  серебряных
бляшках.  Каганат  был  щедр  к  наемникам,  среди  которых  можно  распознать
выходцев из черных болгар, печенегов, мадьяр и прочих степняков.

Но что они делали на правом, западном и северо-западном берегу рек? Обе-
регать хазарские пределы было гораздо удобнее на другом берегу,  превратив
сами реки в дополнительный,  естественный оборонительный рубеж. На пра-
вом  же  берегу  место  не  защитной  заставе,  а  форпосту  натиска,  боевому  при-
крытию и для переброски войск на вражеский берег, и для отступления.

На кого наступали хазары?
"Вплотную к этой линии, — пишет археолог С. А. Плетнева, открывшая ха-

зарские укрепления. — с севера и запада подходили поселения славян". Мы же
скажем по-иному — это цепь хазарских крепостей вплотную подходила к сла-
вянским  землям,  стояла  на  них.  Из  них  совершались  разбойные  рейды
небольших шаек служилых кочевников,  а  в  случае большой войны они при-
крывали переправы армад бронированной конницы.

Идриси, восточный автор того времени, сообщает: мадьяры, вассалы хазар,
регулярно  ходили  в  набеги  на  славян  и  угоняли  множество  пленных.  Их  по-
том продавали грекам на крымских рынках. Базой таких налетов и были кре-
пости на хазарской границе.

Вот так, и никак иначе, каганат "защищал" славян от набегов кочевников,
создавая  из  последних  военные  поселения  на  славянских  границах.  Хазария
действительно прекратила набеги, превратив их в регулярный террор брони-
рованных орд. Разумеется, никакой "набег" никакой кочевой ватаги не может
оказаться  настолько  разрушителен,  как  многолетний,  целенаправленный,
расчетливый,  регулярный  грабеж  силами  огромного  государства.  Теперь  ко-
чевники не уходили зимовать к морю, не тратили времени и сил на длитель-
ные  кочевья  туда  и  обратно.  В  любой  день  года  ворота  любого  из  разбойни-
чьих гнезд могли распахнуться  пастью тьмуглавого гада,  и  извергнуть на се-
ления славян несущую разрушение, смерть и рабство живую лаву. Не отсюда
ли легенды о чуде-Юде? Даже если бы сильное славянское княжество сумело
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бы срубить одну голову — то есть осадить одну крепость, — гарнизоны сосед-
них немедленно могли прийти на помощь осажденным. На месте одной голо-
вы вырастало три.

Откуда у степняков умение строить крепости? Что за "огненным пальцем"
отращивал себе головы чудовищный гад? Отчасти — еще хорезмийское насле-
дие, вывезенное эмигрантами-рахдонитами. Но было и другое. В IX веке в ка-
ганат прибыл с  дружественным визитом византийский инженер в  чине спа-
фарокандидата, патриций Петрона из знатной семьи Каматиров. Именно Пет-
рона Каматир спроектировал печально знаменитую Белую Вежу — Саркел,  и
ряд  других  хазарских  крепостей.  Так  славяне  Приднепровья  впервые  близко
познакомились с достижениями византийской цивилизации.

Русские былины сохранили память о хазарском нашествии:
  

Из этой из земли из Жидовския,
Проехал Жидовин могуч богатырь.
("Илья Муромец и Жидовин")  
Со восточной было стороны
От царя было иудейского,
От его силы жидовския
Прилетела калена стрела.
("Федор Тырянин") 

 
 

"Ветры злые с восточной стороны" из знаменитого "То ни вечер…" дуют из
тех,  давно  минувших  веков.  А  "калена  стрела" —  один  из  символов  объявле-
ния войны, вроде копья, которое метнул в древлян маленький Святослав.

В былинах отразилась победа над каганатом в Х веке, победы Олега Вещего
и Святослава Храброго. Но было и иное. От "каленой стрелы" до крушения Ха-
зарии прошло полтора столетия.

Полтора столетия хазарской дани.
Поляне заплатили дань мечами. По преданию, хазарские мудрецы истолко-

вали эту дань, как предвестие грядущего поражения каганата в борьбе с киев-
скими  князьями.  Любопытно,  что  и  историки  желают  видеть  в  летописном
сказании  некую  аллегорию.  Между  тем  дань  оружием  в  раннем  Средневеко-
вье была обычнейшим явлением. Канут Великий, король Дании, брал с Норве-
гии дань секирами. Варины, предки варягов, платили королю остготов, Теодо-
риху, дань мечами, как и поляне кагану.

Но стократ тяжелей, — даже если помнить, чем был меч для воина-язычни-
ка, — стократ тяжелей и страшнее легла дань на другие славянские земли: Се-
веру, Вятичей и Радимичей.

В Лаврентьевской и Ипатьевской летописях записано, что хазары брали от
"дыму" (не то от дома, не то от родовой общины) "по беле веверице". Историки
долго спорили, как понимать эту запись. Не то по "беле (серебряной монете) и
веверице (белке)",  не то "по белой веверице". Сошлись на том, что первое ма-
ловероятно.

Но в XV веке в Московском княжестве, в землях тех самых вятичей, штраф
за синяк составлял пятнадцать беличьих шкурок. То есть русский с русского, и
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не с дома, не с общины, а с одного человека, и не в качестве дани, а в уплату за
синяк брали в  пятнадцать раз  больше.  А  ведь и  лесов,  и  белок за  полтысячи
лет  стало  меньше,  и  цена  их  меха  должна  была,  соответственно,  возрасти.
Зная  то,  что  мы  знаем  о  хазарах —  можно  ли  вообразить  такую  мизерную
дань?

Но сохранилась другая летопись, Радзивилловская. И написано в ней иное.
Такое, что поневоле понимаешь других летописцев. Так и представляешь, как
монах в келейке неверяще глядит на древние строки, и переправляет по свое-
му разумению — на ту самую "белую веверицу".

А написано было: "По белой девице от дыма".
И  рядом,  на  миниатюре,  чтоб  никто  не  ошибся,  не  принял  за  случайную

описку — стайка девиц и старейшина, склонившийся перед надменным хаза-
рином.

Вот это как раз очень похоже на то, что мы знаем о каганате. Вспомните —
Хазарией  правил  клан  работорговцев.  Что  для  них  было  естественней  такой
дани —  и  выгодной,  и  сокрушающей  гордость  данников,  приучающей  их  к
всевластию посланников каганата и собственному бесправию?

А теперь,  уважаемый читатель,  если вы еще не поняли,  или не поверили,
что хазары были в глазах славянских соседей чудовищами, постарайтесь при-
мерить  на  себя.  Попытайтесь  представить,  что  это  вы,  заслышав  голос  бара-
ньих рогов-шофаров, идете к воротам — впускать в родное селение сборщиков
дани.  Идете  и  гадаете,  кого  они  уведут.  Сестру?  Дочь?  Невесту?  Представьте,
как  это —  жить  год  за  годом  в  ожидании  этих  страшных  дней.  Представьте,
каково было смотреть в глаза матерям девушек, которым выпадал безжалост-
ный  жребий.  И  каково  было  давить  в  душе  мерзопакостное  облегчение —
нынче увели не твою! И знать, что когда-нибудь ты зашаришь по лицам соро-
дичей отчаянным взглядом — "Дочку же!  Доченьку…" — и увидишь тень это-
го, недодавленного облегчения. И какой бабий вой стоял в такие дни над тре-
мя славянскими землями…

Виновники  этого  не  могли  быть  людьми.  Не  "искажение",  не  "наслоение",
не  "эпическая  фантазия".  Леденящий  кошмар  высшей  правды,  обнажившей
непотребство мутировавшей, выродившейся чужой души. Души, делавшей ее
обладателей много омерзительней и страшнее, чем змеиная чешуя и огнеды-
шащие головы. "Налетало чудо-Юдо коганое, требовало себе на обед красну де-
вицу"…
 
 

3. Черниговские напасти. 
А въстона бо, братие, Киевъ тугою,
А Черниговъ напастьми.
"Слово о полку Игореве" 

 
 

Тому, о чем я собираюсь рассказать в этой главе, пока нет археологических
свидетельств. Но поискать стоит, если верно все то, что мы знаем о славянах,
о людях вообще. Бережливые хозяева каганата не зря тратились на белый ка-
мень крепостных стен, — ни одна другая граница Хазарии не была так укреп-
лена! — и серебряные пояса наемников.  Еще в VII  веке византиец Маврикий
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писал  о  наших  предках:  "Этот  народ  никакими  силами  невозможно  прину-
дить к повиновению в своей земле". И вот этот народ заставили платить дань
женщинами!  Да  славянские  земли  должно  было  трясти  лихорадкой  отчаян-
ных постоянных восстаний! Отчаянных — потому что племенные ополченцы
с  рогатинами  и  топорами,  и  умелые,  но  малочисленные  дружинники  мало
что могли поделать против орд кочевых вассалов каганата и бронированных
лав его наемников.

Мы  знаем  о  двух  таких  восстаниях.  Я  начну  с  описанного  в  закавказских
летописях.  Обычно его относят к более ранней эпохе.  Но летописцы Закавка-
зья нередко удревняли на век-другой северные известия. Так,  Тифлисские ле-
тописи  перенесли  на  два  века  в  прошлое  поход  русов  на  Византию  IX  века.
Считают  также,  что  известие  это  относится  к  кочевникам-савирам,  соседям
хазар, но есть причины — и я о них расскажу — относить рассказ летописи к
севере, северянам.

Их  вождя  армянин-летописец  назвал  Илутвером;  можно  уверенно  переве-
сти  это  имя,  как  Лютовер.  Лютовер  решил  восстать  против  кагана.  Захожие
проповедники  из  Византии  убедили  его,  что  если  он  примет  христианство,
Христос и его земной наместник, кесарь, помогут ему.

Лютовер  принял  новую  веру.  Из  Византии  приехал  епископ  со  звучным
именем Израель. Он собственноручно свалил священный дуб. Вот из-за этого
я и думаю,  что речь о  славянской севере,  а  не о  кочевниках-савирах.  Те вряд
ли могли поклоняться дубу, а у славян, как уже говорилось, дуб был святыней
Перуна.  Более  того,  сам  этот  дуб  найден  археологами  в  Десне,  реке  северян.
Ствол дуба усажен клыкастыми челюстями кабанов — священных зверей Пе-
руна. Срублен он был на рубеже VIII-IX веков, задолго до крещения Руси в 988
году. И, скорее всего, именно он стал жертвой фанатизма византийского про-
поведника.

Епископ не ограничился истреблением святыни северы. Он калечил обере-
ги славян, маленькие коловраты-свастики, обламывая им зубцы и превращая
в обычные кресты.

Понадеявшись  на  новых  заступников,  небесного  и  земного,  Лютовер  объ-
явил войну каганату. Можно представить, как, с каким сердцем шли в бой лю-
ди, с чьих шей свисали изувеченные обереги, а перед глазами, верно, еще ру-
шилось с обрыва тысячелетнее дерево Бога Побед.

Северяне были разбиты. Лютовер, взятый в плен, вынужден был принести
кагану унизительную клятву покорности, и отдать в гарем кагана единствен-
ную дочь. Не отсюда ли в русской былине "королевна Черниговская",  просва-
танная за "царище Кошерище"?

Бог христиан не двинул с небес, на помощь новым приверженцам, ангель-
ские  полки.  Кесарь  в  далеком  Константинополе  не  шевельнул  пальцем,  что-
бы  помочь  новым  единоверцам.  Что  там  варвары-славяне,  вчерашние  языч-
ники…  Византия  фактически  предала  хазарам  даже  крымских  повстан-
цев-христиан Иоанна Готского.

Зато греки, наверное, как всегда, скупили немало полонян, которых хазары
гнали из разгромленной, разоренной Северской земли.

Имя  другого  борца  с  хазарской  напастью  сохранило  народное  предание,
справедливо позабывшее Лютовера. Князь Черный, основатель Чернигова, по-
гиб в  борьбе с  завоевателями.  Его  дочь,  княжна Черная (на Руси женщин ча-
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сто величали по отцу — вспомним Ярославну и Глебовну "Слова о полку"), ки-
нулась с башни, предпочтя смерть плену.

Много их будет потом на Руси. Много — но недостаточно, чтоб заткнуть по-
ганые пасти, квакающие: "Какие чистокровные русские, татары всех баб пере-
имели".  Славянки  не  походили  на  нынешних  манек  и  танек,  с  изнасилован-
ными  пещерным  интернационализмом  мозгами.  Эти-то  и  впрямь  лягут  под
любого  мумбо-юмбо,  лишь  бы  "человек"  был  "хороший"(то  есть  щедрый  и  с
деньгами)…  Женщины  же  славян  и  русов  предпочитали  смерть —  в  отчаян-
ном шаге с башни, или в бою, с оружием в руках — рукам грязного дикаря. Тех
же  горемык,  кто  не  успевал  найти  спасение  ни  в  бегстве,  ни  в  милосердных
объятиях  Мораны-Смерти,  буквально  разрывали  многочисленные,  озверев-
шие от долгого мужского поста степняки. Но скотов в человечьем обличье ни-
что  не  убедит  в  существовании  людей.  Ни  скорбные  легенды,  ни  распятые
женские  скелеты  в  разрытых  археологами  обугленных  руинах,  оставленных
степными ордами. Были ли иные? Были. Но не правилом, как нынче, а исклю-
чением,  и  лучше  всего  показывает  это  все  та  же  былина  "Иван  Годинович".
Авдотья  все  же  пришла на  помощь Кошерищу.  Вдвоем они связали русского
богатыря.  Но Кошерище вскоре гибнет от своей же стрелы,  нацеленной в по-
сланца Богов, вещего ворона, предрекшего ему смерть. А богатырь, освободив-
шись,  подвергает  невесту-изменницу  лютой  каре:  отрубает  последовательно
ноги, руки, губы, и только потом — иногда — голову. Беспримерна жестокость
наказания — видно, беспримерна, исключительна была и вина спутавшейся с
"царищем" дуры. Былина не осуждает Годиновича.

В  той  же  легенде  о  князе  Черном  говориться,  что  древлянский  князь  не
только не  помог  северскому князю,  но  и  продолжал нападать на его  земли…
Как и на варяжских землях, находились те, кому прадедовские счеты из-за па-
шен и выпасов были дороже славянского братства. И не зря, наверно, русы во-
евали  с  древлянами  и  уличами,  свирепо  "примучивали"  их,  облагали  жесто-
кой данью. Впрочем, не будем судить их чересчур строго. Изощреннейшее ин-
триганство  рахдонитов  оплетало  людей  и  похитрее  лесных  князьков.  А  уж
разжигать  межплеменные  распри  было  их  любимой  методой.  Devide  et
impera — разделяй и властвуй.

Труднее понять… даже не так, труднее говорить о других. Но сказать надо.
Потому что они были — славяне, служившие в войске каган-бека. Может, это
были выращенные сызмальства в  собачьей преданности хозяевам рабы,  вро-
де египетских мамелюков или турецких янычар.  Среди и тех,  и других было,
кстати,  немало  славян.  Может,  были  то  подневольные  воины  даннических
племен славян с  Дона и Кубани,  дальних предков казаков.  Очень хочется  ве-
рить, что этим все и исчерпывалось.

Но мы не можем, не имеем права, увы, исключить и другую возможность.
Возможность  того,  что  сытое  и  сравнительно  безопасное  бытие  наемника
многим юным данникам казалось предпочтительней убогого и нищего житья
в забитом податном племени. Возможности того, что уже тогда знамена пора-
ботителей  слепили  чьи-то  юные  глупые  глаза  сиянием  Силы.  Слепили  так,
что глаза эти не видели того, что отталкивало от каганата их предков, их соро-
дичей: полнейшее отсутствие даже намека на Правду в этой наглой, беззакон-
ной, всеподавляющей Силе.

В полном соответствии с канонами голливудских ужастиков,  жертвы вам-
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пира сами начали сторониться солнца и облизываться на чужие артерии.
Хватит.  Противно.  Кому  из  читателей  по  душе  любоваться  мерзостями,

пусть отложит эту книгу и включит телевизор.
Последнее — участь князя Черного разделили, очевидно, все князья полян,

северы,  радимичей,  вятичей.  Именно  они  становились  во  главе  все  новых  и
новых  восстаний.  И,  в  конце  концов,  хазары —  скорее  рано,  чем  поздно —
вспомнили очередные наставления Ветхого Завета:  

"И предаст царей их в руки твои, и ты истребишь имя их из поднебес-
ной" 
(Втор. 7, 24). 

 
Повесть временных лет не упоминает среди восточнославянских земель, в

которых ко времени прихода Рюрика было "княжение свое", никого из хазар-
ских  данников.  И  не  из-за  того,  что  вятичи  или  радимичи  были  дикарями.
Просто их княжеские роды полегли все до единого человека. До последнего ис-
полнили долг сынов Перуна, защищая подданных от чудовищного ига вопло-
щенной Кривды. Да будет светла их память;  жаль,  что мы не знаем их имен,
кроме северянина Черного.

Когда  ненасытные  руки  каганов  потянулись  на  север,  к  Ильменю  и  Бело-
озеру, вот тогда-то славяне и призвали варягов-русь. И не стоит, наверное, го-
ворить о контроле над торговыми путями, как иные историки. Это, скорее, ха-
зарский взгляд на события тех лет.

Чтобы  представить,  отчего  вольнолюбивые,  воинственные,  буйные  славя-
не  согласились  признать  над  собой  власть  чужаков,  не  нужно  рассуждать  о
геополитике и международной торговле.

Нужно просто представить себе надменное лицо кошерища, въезжающего
в славянский — твой — городок за русокосой, голубоглазой данью.
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9. БОЙ НА КАЛИНОВОМ МОСТУ.  
Мы последний оплот, так ни шагу назад!
Слава Русской Земли в наших блещет глазах.
Умереть за свободу, за Правь русич рад,
Наши Боги за нас, и неведом нам страх!
И когда враг ударит стальною стеной,
Мы, как стая волков среди своры собак,
Примем грудью удар, и последний наш бой
Станет светлым мечом, разрубающим мрак! 
Велеслав. "Песнь Победы". 

 
 

1. Русь и Хазария. 
Нас ведет за собой громовержец Перун.
Зорко смотрят орлы, неподвижны и горды.
Нет, не нам отступать; мы хранители рун,
Вновь об нас разбиваются желтые орды. 
Сергей Яшин. "Исполины". 

 
 

о Никоновской летописи, когда словене, кривичи и меря, измученные усо-
бицами  и  надвигавшейся  с  юга  страшной  опасностью,  выбирали,  кого

звать в князья, одно из предложений прозвучало: "от козар".
Если  только  это  не  выдумка  позднейшего  летописца,  уже  не  представляв-

шего, чем был каганат для славянских соседей, то слова эти говорят о многом.
О том, что уже тогда завелись на еще не звавшейся Русской земле "прогрессив-
ные,  реально  мыслящие"  деятели.  Люди,  прости  господи,  которым  политиче-
ская  и  экономическая  мощь  каганата  застила  все.  Готовые  превратить  доче-
рей и  сестер  в  дань,  соплеменников — в  "песок"  под  ногами кошерищ,  лишь
бы вкусить прелестей цивилизации. Конечно, их могли просто купить, как от
веку делалось в любой демократии, а золота у владык Хазарии, мягко говоря,
хватало. Но ведь нужно было найти готовых продаться.

К  счастью,  их  оказалось  мало.  Так  мало,  что  в  большинстве  летописей  о
них и не упомянуто. Знала земля наша счастливые времена.

И  еще  это  говорит  об  изначально  обозначившемся  противостоянии  варя-
гов-руси хазарам.

Много  сказано  об  уникальности  добровольного  призвания  варягов-руси  в
князья. Но уникальной была и опасность. И опасность эту Рюрик-Сокол, судя
по  всему,  отражал  успешно.  Он  провозгласил  себя  великим  князем,  что,  как
отмечает  "Иоакимовская  летопись",  равнозначно  греческому  титулу  "васи-
левс".  На  востоке  этот  титул  тоже  приравняли  к  императорскому:  "Глава  же
их называется каган-рус". Это был вызов. И вызов этот услышали истерзанные
карателями,  задавленные чудовищной данью славянские земли на юге.  При-
шел  ОСВОБОДИТЕЛЬ!  В  мекленбургском  предании,  опубликованном  Ксавье
Мармье,  как  мы  помним,  говориться,  что  Рюрик  с  братьями  освободили  сла-
вянский народ, "страдавший под игом жесточайшей тирании, против которой
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уже не осмеливался восстать".
  

"Славяне, живуще по Днепру, утесняемы бывши от козар, иже град их
Киев и прочими обладаша, емлюще дани тяжкии и поделиями [рабо-
тами — Л. П.] изнуряюще… прислаши к Рюрику преднии мужи проси-
ти, да послет к ним сыне или ина князя княжити. Он же вдаде им
Оскольда и вои с ним отпусти. Оскольд же, шед, облада Киевом и, со-
брав вои, повоева козар" 
("Иоакимовская летопись"). 

 
Редкое описание действий русского князя против хазар. Оскольд, получает-

ся,  захватил  Киев,  а  уж  потом  собрал  "воев",  то  есть  полянское  ополчение,  и
изгнал хазар.

Увы,  вождем  Оскольд  оказался  неважным.  Он  допустил  три  тяжелейшие
ошибки, которые могли погубить Русь, но, к счастью, погубили лишь его само-
го.  Первая — он занял оборонительную позицию,  уступив инициативу врагу.
И  враг  не  заставил  себя  ждать.  Каганат  натравил  на  Киев  черных  болгар
("Убиен бысть от болгар Оскольдов сын") и мадьяр. Через некоторое время по-
следовало  нападение  печенегов,  Оскольдом  отбитое  ("Избиша  множество  пе-
ченегов  Оскольд").  Само  это  племя,  как  помнит  внимательный  читатель,  по-
явилось  впервые  у  русских  границ  в  915  году.  Воевать  с  Оскольдом  могли
лишь печенежские наемники каганата. Не прекращали налетов уличи и древ-
ляне — и здесь, скорее всего, не обошлось без "дипломатии" рахдонитов.

Второй ошибкой было принимать всерьез вражду Хазарии и Византии. Их
отношения и впрямь омрачились с  тех пор,  когда каганы выдавали дочек за
кесарей,  а  те  посылали  инженеров  проектировать  укрепленные  базы  для  ха-
зарских набегов. Яблоком раздора стали богатые земли Крыма. Так что Визан-
тия и впрямь ничего не имела против лишнего врага для вчерашних союзни-
ков.  Вот  только  быть  этому  врагу  другом —  не  собиралась.  "У  империи  нет
друзей. У империи нет врагов. У империи есть только интересы" — эта форму-
ла британских политиков полностью исчерпывает смысл объемистых тракта-
тов Константина Багрянородного, да и реальной политики Второго Рима.

Так Оскольд ступил на скользкую тропинку Лютовера. Его не вразумило да-
же прямое предательство "союзников". Во всяком случае, патриарх Фотий, го-
воря о  нападении русов на Царьград,  упоминает,  как причину его,  некое,  ви-
димо, общеизвестное, соглашение, нарушенное греками. Русы и впрямь обру-
шились на окрестности Царьграда с  той свирепостью,  с  которой они обычно
карали предателей.

Сам  Фотий —  занимательнейшая  личность.  Симон  Логофет  сообщает:  им-
ператору  Михаилу —  тому,  что  задолго  до  нашего  Петра  устраивал  "Всепья-
нейший  Синод" —  доложили,  что  дворцовые  служащие  требуют  удвоенное
жалование. Оказалось, Фотий в проповеди с амвона святой Софии заявил, что
у  человека-де  две  души.  Михаил,  рассмеявшись,  воскликнул:  "Так  вот  чему
учит эта хазарская морда!".

Насчет морды императору виднее, изображений Фотия не сохранилось. Но
вот учение о двух душах — действительно иудейское,  а не православное.  Лю-
бопытная получается "вражда"…

"Хазарской  морде"  или  кому-то  другому  удалось  не  только  умиротворить
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Оскольда (позднейшее церковное предание говорит о буре, по молитвам хри-
стиан  сокрушившей  флот  "безбожной  руси",  но  Фотий  об  этом  чуде  молчит).
Князя даже убедили принять крещение. Чем это для него кончилось, мы пом-
ним.

Как  говорится,  спаси  нас  бог  от  таких  друзей,  а  с  врагами  мы  как-нибудь
управимся сами.

Наконец, Оскольд умудрился испортить отношения с Рюриком, нападая на
подвластную великому князю Полоцкую землю и принимая белых противни-
ков варяжской власти из Новгорода. Среди последних, надо полагать были не
только  честные,  но  малоумные  гордецы-бунтари —  такие  всегда  гибнут  пер-
выми.  Бежать  же,  и  не  куда-нибудь,  а  в  южный  Киев,  могли  те,  кто  когда-то
кричал на вече: "От козар!..".

Казнивший Оскольда-Николая Олег повел себя совсем по-другому. Он, чело-
век  "рода  княжьего",  действительно  говорил  и  поступал,  "как  имеющий
власть".  Заняв  Киев,  Олег  сразу  наносит  удар  по  древлянам.  Древлянский
князь  Нискиня  признает  себя  и  свой  народ  данниками  Олега  и  Игоря.  Обез-
опасив таким образом тыл,  Олег принимается освобождать данников кагана-
та. Многострадальная Северская земля освобождается от жуткой хазарской да-
ни и облагается "данью легкой" — а какая бы показалась тяжелой после той?
Впрочем,  летописец,  верно,  имел  в  виду,  что  дань  эта  была  легкой  даже  по
русским меркам. Затем следуют радимичи, и, незадолго до знаменитого грече-
ского похода,  вятичи (летописец не описывает специально их освобождения,
но  упоминает  их  в  войске  Олега).  Освобождая  от  хазарской  дани  славянские
земли, Олег говорил с простотой великого человека:

— Я — их враг.
Или:
— Не давайте хазарам, а платите мне.
Но и на этом он не остановился.
Ох,  летописцы-чернецы…какими  немногословными  становятся  они,  опи-

сывая победы князей-язычников! Помните куцее "воеваша на печенегов", уве-
ковечившее подвиг отца Святослава? О победах Олега летописи — и то не "По-
весть временных лет" — говорят еще лаконичней: "В лето 883 иде Олег на ко-
зары"  ("Архангелогородский  летописец"),  Олег  "повоева  же  козары"  (Иоаки-
мовская). Вот когда полетели каменные головы Юда!

Правители каганата в те годы наверняка припомнили и северные "ворота
зла"  мудрой науки Каббалы,  и апокалиптического "князя Рос"  ветхозаветных
пророчеств.  Наверняка  немало  наемников  и  их  неудачливых  полководцев
расстались  с  жизнью.  Не  сумев  одолеть  в  битвах,  хазары  попытались  заду-
шить Русь торговой блокадой. В последнюю четверть IX века на Русь переста-
ет поступать восточное серебро. Лишь в начале Х века хитроумные мусульма-
не  протоптали  тропку  на  Русь  в  обход  державы  каганов —  через  Хорезм  и
Волжскую Болгарию.

Неизвестно,  произвело  ли  это  какое-нибудь  впечатление  на  русов.  Скорее
нет — поход Олега открыл новый торговый путь, знаменитый "Из варяг в гре-
ки". Так что даже купцам жаловаться было не на что. Большинство же русов,
надо полагать, блокады не ощутили вообще.

Поневоле  согласишься  с  учеными  XIX  века,  считавшими,  что  прототипом
Ильи  Муромца,  победившего  чудовищного  Жидовина,  ходившего  с  богатыр-

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



ской  дружиной  на  Царьград,  убившего  посягавшее  на  Киев  Иудолище  Кога-
ное, стал именно Эльга Мурманец, летописный Вещий Олег. Кому, как не ему
быть  прототипом  любимейшего  героя  русских  былин?  В.В.  Кожинов  вообще
полагает, что именно хазар заменили в былинах "злы татарове" — и это впол-
не вероятно.

Игорь  сохранил  завоевания  своего  наставника  и  расширил  их.  Возможно,
хазары намеренно пропустили через свои земли к Руси печенегов. Не ворвут-
ся же дикари в белокаменные твердыни! А судьба тех, кто родился и жил за их
стенами,  хозяев  каганата  волновала  мало.  Зато  ненавистные  северные  языч-
ники, проклятый "князь Рос" получит нового опасного врага!

Полководческий гений Сына Сокола обратил эти планы в пыль.
При Ольге Хазария воспряла. Мы уже говорили, что при ней каганат вновь

прибирает  к  рукам  землю  вятичей.  Восстановить  ту,  страшную  дань  уже  не
решились, с вятичей берут теперь по серебряному солиду-щелягу от плуга.

Мы  уже  говорили,  что  нарисованная  нами  картина  последствий  успеха
Адальберта —  не  самая  страшная.  И  мы  действительно  не  рассмотрели  наи-
худшего варианта.

Читатель, вы не забыли, кто следовал по пятам Drang nach Osten'а? Кто си-
дел на престоле рядом с кайзером Оттоном I?

Читатель,  как  по-вашему,  на  которую ночь рахдониты из  германских обо-
зов  распахнули  бы  ворота  русских  городов  кованной  коннице  единоверцев?
Позвольте не  говорить,  позвольте даже не  представлять,  что  ждало бы тогда
наших предков. Как подешевели бы на Крымских рынках славянские рабы. И
что  стряслось  бы  с  городами  русов,  безумных  язычников,  дерзнувших  вос-
стать на народ божий. Быть может, лишь в нашем веке немец-археолог, раско-
пав  холмы  над  Днепром  и,  обнаружив  руины  в  грудах  мужских,  женских  и
детских костей,  занес  бы в  свой блокнот:  "Предположительно — Kieff,  упоми-
наемый в ряде источников раннего Средневековья".

Много  памятников  украшает  или  уродует  собой  улицы,  площади,  парки
России,  Украины,  Белоруссии.  Есть  памятники  достойным  людям,  есть  и  та-
кие, перед которыми застываешь в изумлении — памятник Гиммлеру в Изра-
иле смотрелся б естественней. Долго ли будет дожидаться памятника тот,  ко-
му славянские народы, во всяком случае, славяне Восточной Европы обязаны
ФАКТОМ СВОЕГО СУЩЕСТВОВАНИЯ? Где он — воплощенный в бронзе или гра-
ните Святослав Храбрый?
 
 
 

2. Бросок Пардуса. 
Небо молнией расколото,
Гневом северных Богов
Кровь восстала против Золота
И мятеж ее суров 
Сергей Яшин. "Восстание крови". 

 
 

Ученик  Асмунда,  безусловно,  знал  историю  отношений  своего  рода  с  дер-
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жавой каганов. Он и его воспитатель ни за что не согласились бы с прозвучав-
шим полтысячи лет спустя определением Руси "Третий Рим" — хотя бы пото-
му, что держава, величавшаяся Вторым, не вызывала у них сколь-нибудь теп-
лых чувств. Но Святослав бы увидел много близкого его сердцу в годах молодо-
сти Вечного города, и особенно — в его отчаянной битве с городом-чудовищем,
логовом надменных ростовщиков и торговцев — Карфагеном. Он не мог не ви-
деть,  не понимать,  что война Руси и Хазарии,  как и та,  древняя битва,  могла
закончиться лишь гибелью одного из соперников.

В самом деле,  что каганату гибель наемной армии, что — взятая крепость,
одна  или  десяток?  Чиркнет  чудо-Юдо  пальцем  в  тусклом  пламени  золотых
перстней  и  бриллиантов, —  и  ощерятся  копьями  или  зубцами  крепостных
стен новые головы, в стальной чешуе или в броне белого камня

Парадокс нашего повествования в том, что самая блестящая победа нашего
героя оставила на удивление мало письменных памятников. Сообщение лето-
писи — лишь чуть менее лаконичное, чем описания подвигов Игоря и Олега.
  

"Пошел Святослав на хазар. Услышав об этом, хазары вышли на-
встречу со своим князем каганом, и сошлись биться, и одолел Свято-
слав хазар, и град их [Итиль-Л. П.] и Белую Вежу [Саркел — Л.П.] взял". 

 
По  этому  отрывку  очень  сложно  определить,  как  была  разбита  Хазария.

Можно только сказать, что были взяты две главных крепости каганата. Фраза
"со своим князем каганом" ясности не вносит. Не то летописец просто перевел
наполовину двойной титул военного вождя хазар каган-бека, не то Святослав
настолько  устрашил  врагов,  что  сам  каган  нарушил  священное  уединение,
выехав к войскам.

Араб Ибн Хаукаль в своей "Книге путей и государств" сообщает больше, но
свидетельство его путаней.  Он смешал волжских булгар с  дунайскими булга-
рами,  и  то  относит восточный поход русов на 358  год  хиджры, — 969  нашего
исчисления,  год похода на Болгарию — то переносит на Волгу рассказ о  суро-
вой расправе нашего героя с болгарскими мятежниками. Он утверждает, что,
наряду с хазарами русы "истребили" булгар и буртасов, так что их "не осталось
и  следа".  А  ведь  Булгария  при  сыне  Святослава  появляется  в  летописях,  как
сильное и богатое государство, а буртасы исчезнут из летописей, хроник и за-
писок  путешественников  лишь  после  Батыя.  Да  и  не  было  смысла  воевать  с
булгарами — по свидетельству Ибн Фадлана,  те ненавидели хазар так же лю-
то, как и прочие данники, и не стали бы за них биться. Разве что путаник-араб
имел в виду черных болгар, верных вассалов каганата, и впрямь исчезнувших
после святославова похода.

Кажется, рассказ Ибн Хаукаля можно и позабыть, тем паче, что сам путеше-
ственник явно не бывал северней коренных хазарских владений в Предкавка-
зье. Однако и наша летопись сообщает, что Святослав, во-первых, пошел за год
до хазарского похода в  землю вятичей,  но не стал облагать их данью,  во-вто-
рых, он сперва взял "град" хазар — Итиль — и только потом Саркел, Белую Ве-
жу. Вырисовывается связная картина. Святослав ударил на врагов с земель вя-
тичей, присоединив к своим дружинам их ополчение, оттуда прошел по Вол-
ге, по землям булгар и буртасов, двинулся в низовья, к столице каганата. Где-
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то здесь он встретил и разбил хазарское войско во главе с самим каган-беком
(а то и великим каганом).

Да и могло ли быть иначе? Лобовая атака на Саркел была мало того, что са-
моубийственно опасна — так и невыигрышна стратегически. Саркел стоял на
днище естественного "мешка", образованного Северским Донцом и излучиной
Дона.  С  севера  в  тыл наступающим могли через  Дон ударить буртасы,  с  Юга,
из-за Донца — те самые черные болгары. Врагу хазар пришлось бы постоянно
беспокоиться за тылы — а Саркел был защищен и Доном, и стенами, возведен-
ными по  всем правилам фортификационной науки Петроной Каматиром.  За
ним лежали плодородные, богатые земли, откуда могли и подвозить припасы,
и приходить подкрепления. Нападающие понесли бы здесь страшные потери,
страшные и бессмысленные. Не здесь была заветная игла кошерищ, не здесь
таился огненный палец Юда. Не крепость была сердцем каганата. Чтобы уни-
чтожить каганат, надо было уничтожить торжище.

Именно так поступил Святослав. Для проникновения на территорию врага
наш герой выбрал земли народов, особенно не любивших каганат и его хозя-
ев — вятичей и волжских булгар. Он прошел огненным смерчем по Волге, вы-
жигая  гнездовья  рахдонитов.  Разбил  и  обратил  в  бегство  спешно  собранные
против  него  войска.  Участь  Итиля  можно  обрисовать  одной  фразой —  архео-
логи  до  сих  пор  ищут  его  останки.  Затем  ворвался  в  Предкавказье.  Ибн  Хау-
каль говорит, что в этих местах русы "если что и оставили, так только лист на
лозе", особое внимание уделяя мечетям, церквям и синагогам. Летопись — что
Святослав  разбил  и  превратил  в  вассалов  воинственные  племена  Северного
Кавказа — касогов-адыге и аланов,  предков осетин. И только потом раздавил
последний  оплот  рахдонитов —  Саркел.  Саркел,  которому  больше  неоткуда
было  ждать  ни  припасов,  ни  подкреплений.  Саркел,  к  которому  впервые  со
дня основания враг подошел не с северо-запада, а с юго-востока, из коренных
хазарских земель!

Держава-вампир, полтора столетия пившая все соки из соседей и данников,
рухнула в один, 965 год.

Итак,  что  именно  сделал  наш  герой,  мы  примерно  можем  представить.
Осталось понять — как? И это в самом деле нешуточная загадка. Ведь русские
дружины,  пусть  и  подкрепленные  ополчением  вятичей,  вряд  ли  могли  потя-
гаться  в  численности  с  ордами  кочевых  вассалов  кагана.  Не  очень  понятно,
как они справились с кочевниками в их родном доме — степи. И наконец, ру-
сы, как единодушно свидетельствуют восточные авторы — Псевдозахария Ри-
тор (VI век),  Ибн Русте и Ибн Мискавейх (Х век) — не были хорошими конни-
ками. Верхом они сражались неважно. Лев Диакон позднее говорит то же о во-
инах нашего героя. Как же им удалось победить выросших в седле степняков?

На первые две загадки ответить проще.  Русы и не собирались состязаться
со всеми полчищами каган-бека. Как Александр Македонский, под Гавгамела-
ми,  не  собирался  истреблять рыхлое,  пестрое  воинство Персидской державы.
Он,  с  небольшой  личной  дружиной,  ударил  в  центр,  на  гвардию  "бессмерт-
ных"  царя  Дария.  После  того,  как  македонцы  разбили  и  обратили  в  бегство
царских  телохранителей,  остальная  армия  попросту  разбежалась.  Примерно
так же, надо полагать, обстояло дело и в Восточном походе Святослава. Серьез-
ным  противником  была  тридцатитысячное  наемное  войско,  охранявшее
Итиль —  и  только  оно.  Это —  ответ  и  на  вторую  загадку.  Святославу  не  при-
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шлось,  или  почти  не  пришлось  воевать  с  кочевниками.  Его  противниками
стали наемники, чьим домом была не степь, а казарма. Кочевых же вассалов
каган-бек  просто  не  успел  мобилизовать.  Как  уже  говорилось,  свой  путь  к
Итилю  Святослав  проложил  по  землям  племен,  никогда  не  бывшими  верны-
ми подручными хазар. В землях буртасов он не встретил серьезного сопротив-
ления,  в  землях булгар его и подавно должны были принять с  распростерты-
ми объятиями.

Но все это требовало скорости. Как войско Святослава — по тому же Диако-
ну состоявшее, в основном, из пеших кольчужников — могло поспорить в ско-
рости с наемной кавалерией Хазарии? И здесь нам приходит на помощь лето-
пись.  Она,  как  известно,  говорит,  что  Святослав  "ходил  легко,  аки  пардус".
Пардус — гепард,  с  которым на Руси охотились на степную дичь. Молниенос-
но быстрый в спринтерских рывках на короткие дистанции (до 128 км. в час),
зверь  этот  быстро  утомляется.  Поэтому  к  месту  охоты  пардуса  подвозили  на
коне,  на  специальном  сидении  позади  седла.  Вот  мы  и  подошли  к  разгадке
тактики Святослава. Его тяжелая пехота передвигалась от одного места сраже-
ния к другому верхом! Так они могли оказываться в самых неожиданных для
врага местах, и не вымотанные дальним переходом, а готовые к бою. Ведь ез-
дить-то на коне на Руси умели все без исключения мужчины!

Помощь в войне против каганата оказали и старые вассалы отца Святосла-
ва, печенеги. Именно Ибн Хаукаль, как мы помним, называл их "острием в ру-
ках русов". Другой араб, Ибн Мискавейх, пишет, что в 965 году на Хазарию на-
пали  "тюрки" —  уж  не  печенеги  ли  имеются  в  виду?  Впрочем,  арабы  иногда
даже русов(!) называли "тюрками".

Ибн Хаукаль сообщает также,  что русы захватили земли каганата,  и те из
беженцев, кто захотел вернуться на родину после войны, просили у них дозво-
ления. Русы согласились, на условиях признания их, русов, власти. Очень зна-
комо.  Помните  Бердаа?  "На  вас  лежит  обязанность  повиноваться  вам,  а  на
нас —  хорошо  относиться  к  вам".  Это  сообщение  трудно  переоценить.  Речь,
стало быть, шла не просто о грабительском налете или возмездии. Святослав
сделал земли угнетателей своей державой. В особенности это касалось земель
у Дона и Сурожского (Азовского) моря. Хазарские Саркел и Самкуш стали рус-
скими городами Белая Вежа и Тьмуторокань.  Их славянское население из за-
битых  данников-полурабов  превратилось  в  полноправных  подданных  Киев-
ского князя. И Ибн Хаукаль называет "Русской рекой" уже не Дон, как Масуди,
а Волгу.

Святослав достойно продолжил дело отца и его воспитателя, Вещего Олега.
Не Дон, а Волга стала при нем восточным рубежом Русской земли.

Были у его первого похода и другие последствия. Но о них поговорим в от-
дельной главе.
 
 

3. Гибель чуда-Юда. 
Еще напор — и ворог мрет,
Перунов мор — врагу удел!
С. Городецкий. "Перун". 
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Святослав подвел своим походом черту под вековым противостоянием Ру-
си и Хазарии, под двумя столетиями хазарского ига. Но не только.

Каганат был частью, и,  вероятно, гарантом монополии рахдонитов на тор-
говые  сношения  Востока  и  Запада.  "Основным  товаром"  Европы  при  господ-
стве  этих посредников были рабы.  Надо  ли объяснять всю чудовищность по-
добного положения? Часто говорят, что арабские, европейские, американские
работорговцы обессилили Африку, затормозили ее развитие, подорвали силы.
Что ж, какова тогда роль рахдонитов в том, что начало Средневековья зовется
Темными веками? В Х веке, вместе с каганатом, рухнула и рахдонитская моно-
полия. В следующем столетии в Европе расцветают торговые города, цеховые
ремесла,  искусства.  Наступает  расцвет  Средневековья,  рассвет  после  ночи
Темных веков.

Случайность? Или не мы одни задолжали памятник Святославу Храброму?
О роли каганата в жизни славян мы уже хорошо знаем. Эта книга написана

не зря, если читатель найдет, что ответить на становящиеся расхожими смер-
дяковские  рассуждения  о  Хазарии,  защищавшей-де  славян  от  кочевников.
Мягко говоря, такое лечение хуже всякой болезни, такая защита опаснее всех
опасностей.

Но корни вражды лежали глубже и торговых выгод, и государственных ин-
тересов.  Мы  говорили,  что  у  славян  были  причины  призвать  варягов,  но  бы-
ли  причины  и  у  варягов  прийти  на  зов.  От  богатства  варяжских  берегов, —
помните  восторги  Герборда  и  Эббона? —  от  набегов  на  города  христианской
Европы, от господства над ее торговыми путями — в глушь, ельники и болота,
на изматывающую войну с сильным и беспощадным врагом.

Слишком разным был взгляд на мир двух народов. Между "хорошо" и "пло-
хо" двух вер пролегло слишком большое расстояние. Даже мир оказался тесен
для него.

Одни относились к рабам,  как к детям.  Даже слова для обозначения тех и
других почти одинаковые:  чадь,  челядь,  отроки холопы-хлопы-хлопцы. "С ра-
бами они обращаются хорошо, и заботятся… — удивляется Ибн Русте, и пыта-
ется объяснить: — потому что торгуют ими". Неуклюжее объяснение. Мало
кто не торговал рабами в тот век, и никто не торговал ими больше хозяев ка-
ганата. Но Ибн Русте отчего-то пишет такое только о русах.

Другие к детям относились, как к рабам. Вспомните детей, которых прода-
вали матери-хазарки.

Одни  клялись —  врагу,  побежденному  врагу! —  "доколе  мир  стоит,  доколе
Солнце светит".

У  других  был  ежегодный  праздник —  Йом  Кипур —  для  освобождения  от
любых клятв и обещаний.

"Мертвые  сраму  не  имут"  нашего  героя —  и  "лучше  же  псу  живому,  чем
льву мертвому".

"…А на  нас — обязанность  хорошо относиться  к  вам" — и  "а  в  городах  сих
народов… не оставляй в живых ни одной души".

Бескорыстие витязя — и наемная армия каганата. Князь, идущий в бой впе-
реди дружины — и безликая власть его безымянных владык.

Поневоле вспомнишь, как Честертон говорил в своем "Вечном человеке" о
вражде Рима и Карфагена. Главу, посвященную этому противостоянию, он на-
звал "Схватка Богов и бесов". Лучше него не скажешь, и я не прошу прощения
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за  обширную  цитату,  а  прошу —  за  то,  что  не  могу  привести  главу  целиком.
Она стоит многих исторических трудов,  стоит,  наверное,  и этой книги;  жаль,
что историки не учат ее — скольких ученых нелепиц и академических благо-
глупостей избегли бы они!
  

"Нам вечно твердят, что люди воюют из материальных соображе-
ний. Но человек не умирает из материальных соображений, никто не
умирает за плату. Не было платных мучеников. Призрак "чистой",
"реалистической" политики невероятен и нелеп… Почему бы война не
начиналась, то, что ее поддерживает, коренится глубоко в душе.
Близкий к смерти человек стоит лицом к лицу с вечностью. Если да-
же им движет страх, страх должен быть прост, как смерть.
Люди сражаются особенно яростно, когда противник — старый враг,
вечный незнакомец, когда в полном смысле этих слов они "не выно-
сят его духа"… Если я скажу, что это религиозная война, вы начнете
возмущаться и толковать о сектантской нетерпимости. Что же,
скажу иначе: это разница между жизнью и смертью, между тьмой и
дневным светом. Такую разницу человек не забудет на пороге смер-
ти, ибо это спор о значении жизни.
В такой войне сталкиваются два мира, как сказали бы сейчас, две ат-
мосферы. Что для одних воздух, для других — отрава. Никого не убе-
дишь оставить чуму в покое.
Врагу, а не сопернику отказывались подчиниться римляне. Не о хоро-
ших дорогах вспоминали они и не о деловом порядке, а о презритель-
ных, наглых усмешках. И ненавидели дух ненависти, владевший Кар-
фагеном". 

 
Возможно,  я  не  убедил  еще  читателя,  что  в  приведенной  цитате  можно  с

чистой  совестью  заменить  римлян  на  русов,  Карфаген —  на  Хазарию.  Что  ж,
приведу  еще  одно  доказательство.  Оно  косвенное,  как  многое  в  этой  книге.
Что  ж  поделать,  если,  как  и  патера  Брауна,  "все  то,  что  "не  является  доказа-
тельством",  как  раз  меня  и  убеждает"  ("Странное  преступление  Джона  Боул-
нойза").

В  Хазарии  должны  были  скопиться  неимоверные  сокровища.  Вдумай-
тесь — страна два века была посредником, алчным мытарем в торговле Евро-
пы  и  Азии,  подделывала  арабские  дирхемы,  торговала  людьми,  вела  граби-
тельские войны. Хазария рухнула. Где же ее сокровища? Они не "всплывают"
в  экономике  той  или  иной  страны.  Да  рахдониты  и  не  могли  их  вывезти —
"легкий, как пардус" не дал им времени на сборы и бегство.

Победители каганата, русы Святослава, описанные Львом Диаконом, выгля-
дят не богаче, а беднее русов Игоря, описанных Ибн Фадланом.

Так где же золото каганата? Один писатель построил на этой тайне весь сю-
жет многотомного романа. Но ответа не дал. Ответ, как водится, не в длинных
и заумных новых романах, а в старой простенькой сказке.

У многих народов есть легенды о битве со змеем или драконом; чуть мень-
ше  легенд,  в  которых  гад  многоголов;  чуть  меньше —  тех,  где  змей  способен
отращивать снесенные богатырем головы. Но, — поверьте на слово прочитав-
шему не один десяток сборников сказок, былин и преданий, — только у одно-
го народа жены убитых змеев стараются погубить богатырей,  превращаясь в
роскошную,  шелками  и  бархатом  убранную  постель,  яблоню  с  золотыми  яб-
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лочками, колодец родниковой воды с золотой чаркой. И у этого единственно-
го  народа,  у  русских,  этот  сюжет  появляется  лишь  в  сказках,  меченных  име-
нем чуда-Юда.

Младший богатырь — Иван Крестьянский сын, Иван Быкович и т.д. — раз-
облачает козни змеих, изрубив постель, яблоню и колодец.

Враг. Не противник, не соперник — именно Враг.
Враг, чьи ноздри ранит само твое дыхание, твоя жизнь ("Фу-фу-фу, русским

духом пахнет!").
Его ключевая вода — яд для тебя.
Плоды его садов — отрава.
Роскошь его жилищ — погибель.
Воплощенная скверна, от любых следов которой мир надо очищать огнем и

железом.
Помните,  у  Ибн Хаукаля:  "если что и  оставили — так только лист на ло-

зе"?
Сколько  древней,  не  остывшей  за  тысячелетие,  непримиримой  ненави-

сти — "ненависти к  аду и  делам его",  как выразился все  тот  же Честертон, —
сохранила эта сказка! Вот оно, русское "esse delendam"!

Кому-то может показаться чересчур натянутым, чересчур романтичным та-
кое рассуждение.  Что ж,  мы охотно верим в "Аннибалову клятву" или знаме-
нитое присловье Катона, но поверить в то, что и наши предки были людьми,
многим не под силу. Напомню пример из другой, более близкой к нам эпохи.

В XVI-XVII веках Белая и Малая Русь были землями Польско-Литовского го-
сударства, Речи Посполитой. Спесивые шляхтичи желали жить роскошно, но
обеспечивать средства для этой роскоши не умели и не желали. Вместо этого
они  отдавали  землю,  с  деревнями  хлопов-крепостных,  "на  откуп",  то  есть  в
аренду  иудейским  купцам  и  ростовщикам.  Как  хозяйствовали  на  арендован-
ной земле достойные преемники рахдонитов, хорошо описал Гоголь в "Тарасе
Бульбе":
  

"Он уже очутился тут арендатором и корчмарем; прибрал понемногу
всех окружных панов и шляхтичей в свои руки, высосал понемногу
почти все деньги и сильно обозначил свое жидовское присутствие в
той стране. На расстоянии трех миль во все стороны не осталось ни
одной избы в порядке: все валилось и дряхлело, все пораспивалось и
оставалась бедность да лохмотья; как после пожара или чумы вывет-
рился весь край. И если бы десять лет еще пожил там Янкель, то он,
вероятно, выветрил бы и все воеводство". 

 
Таких "Янкелей" были десятки и сотни. Отсылаю читателя к работам Косто-

марова; там это описано подробнее и научней. Не буду говорить о черном, до-
влевшем над откупщиками, подозрении, подозрении воистину карфагенском,
отдававшем  залитыми  детской  кровью  алтарями  Молоха.  Скажу  о  другом,
несомненном. Арендаторы додумались до того, до чего в свое время не додума-
лись  рахдониты.  А  именно —  они  взяли  на  откуп  церкви.  Поставьте  себя  на
место  хлопов.  Представьте:  чтобы  помолиться  в  церкви,  окрестить  дитя,  об-
венчаться,  отпеть и похоронить покойника,  чтобы сделать все эти вещи, для
христианина естественные, как солнечный свет и необходимые, как воздух —
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вы должны заплатить иноверцу. Да не просто иноверцу — потомку Иуды, по-
томку тех, кто кричал:  "Кровь Его на нас и на детях наших!" (Мф. 27:25)!  А по-
скольку денег  у  вас  нет — их вытянул тот  же иноверец — то ваш малыш мо-
жет умереть некрещеным (представьте детскую смертность в описанных Гого-
лем условиях!), и попадет в ад или превратится в мелкую нечисть; вы с люби-
мой останетесь жить во грехе и погубите душу; ваш старый отец будет зарыт
неотпетым на неосвященной земле, как самоубийца, как павший скот!

Вполне естественно, что в годы Колиивщины или Хмельничщины гнев по-
встанцев-гайдамаков тяжелее и страшнее всего обрушивался на откупщиков.
Сочувствовать ли жертвам собственной алчности,  дело,  читатель,  ваше. Я за-
теял все это отступление для другого.

Гайдамаки,  конечно,  были  страшные,  дикие  люди,  почти  звери,  хуже —
бандиты. Они охотно грабили панские усадьбы-фольварки и купеческие кара-
ваны. Но, вламываясь в дома откупщиков, они не брали себе ничего. Грабите-
ли  и  душегубы  брезговали  добром  "врагов  бога".  Все  имущество  ломали,  сва-
ливали во дворе в кучи, и сжигали.

Может  быть,  сходство  русов  Святослава  и  гайдамаков  не  исчерпывалось
усами, чубом на бритой голове и серьгой в ухе? И — сами-то вы, читатель, не
побрезговали бы на их месте? Может, сестру вашей бабки продали за эти мо-
неты? Может, эта шуба — из соболей, купленных у вашего деда-купца на фаль-
шивые деньги; те деньги, за которые его сварили в масле в немецком городе?
Может,  этим,  расшитым золотом поясом,  расплатились с  наемником за вспо-
ротые животы беременных славянок, за пойманных на копье малышей?..

Помните  норманнское  "мы  не  станем  носить  в  кошельках  мертвых  дру-
зей!"?

Слишком  тяжелым  было  хазарское  золото.  Тяжелым,  как  восемь  поколе-
ний убитых или сгинувших в рабстве сородичей.

Об участи рахдонитов долго говорить не стоит. Просто поблагодарим пред-
ков за чистоплотность. Они не стали смаковать кровавые детали — не захват-
нической войны, справедливой мести! — в десятках "книг",  "псалмов" и "про-
рочеств".  Остался  лишь  космически  страшный  образ  в  былине  "Федор  Тыря-
нин" — образ вражеской крови, чуть не поглотившей богатыря.
  

Расступалася Мать Сыра Земля
Как на все четыре стороны.
Пожирала в себя кровь жидовскую,
Жидовскую, басурманскую, царя иудейского. 

 
Погибли, впрочем, не все хазары — Святослав был милосердней ветхозавет-

ных  героев.  Кто-то,  как  мы  помним  из  Ибн  Хаукаля,  бежал,  чтоб  потом  вер-
нуться  под  власть  русов.  Кто-то  так  и  остался — в  Хорезме,  в  Крыму.  Кое-кто
попал в плен. Мы можем уверенно говорить об одной такой пленнице. Ее Свя-
тослав  подарил  матери;  вскоре  хазарка  стала  любимой  рабыней,  "милостни-
цей" Ольги и ее ключницей, завхозом, говоря на современный лад. Звали везу-
чую рабыню Малкой.

Были, однако, и те, чья участь была еще менее завидна, чем у бывших вла-
дык каганата. Я о славянских наемниках армии каган-бека. Об их судьбе не со-
хранилось  прямых  сообщений.  Но  догадаться  легко —  она,  думается,  вполне
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подобна судьбе греческих наемников, воевавших в персидском войске против
Александра Македонского.  После победы великодушный Александр отпустил
по  домам  пленных  персов,  кое-кого  даже  взял  на  службу,  пленных  же  грече-
ских наемников поголовно казнил. В Болгарии мы увидим, как Святослав об-
ходился с предателями. Вряд ли он был мягче во время хазарского похода. Так
что, повторяю, завидовать судьбе славян-наемников я бы особенно не стал. И
скорбеть о ней — тоже.

Чудо-Юдо погибло. Рухнуло царство воплощенной скверны, почти на тыся-
чу  лет  отодвинулось  ее  воцарение.  Ученые  считают  сказку  про  бой  с  чу-
до-Юдом  на  Калиновом  мосту  следом  обрядов  посвящения.  Что  ж,  пусть  так.
Посвящением,  испытанием была для юной Руси схватка с  чудовищным кага-
натом. Мы сумели пройти через него.

Благодаря Святославу.
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10. СЫНЫ СВЕТА, ЖИТЕЛИ ТЬМЫ. СЕРЕДИНА
ЗЕМЛИ МОЕЙ  

Пусть ляжет на уста молчания обет.
Зажжем светильники и вознесем молитвы.
Мы знаем — близится мистический рассвет:
Мы собрались на мессу Бога битвы.
Пусть ночь темна и траурна палитра,
Но скрыть ли сумеркам божественный Завет?
Неся причастье закланных комет,
На Хара Березайт восходит светлый Митра. 
С. Яшин "Литургия Митры". 

 
 

1. Путешествие топарха. 
Склоняли выю греки и хазары
Перед мечом с насечкой черт и рез.
А. Широпаев "Русь". 

 
 

рихотливы бывают пути исторических источников. Окажись под рукой то-
парха —  губернатора  Климатов,  крымских  владений  Византии,  лист  чи-

стой бумаги, то есть, конечно, пергамента…
Но вот не оказалось. И черновик важного документа оказался начертан на

чистых  страницах  подвернувшейся  под  руку  книжки.  Благодаря  чему  и  уце-
лел,  избежав  обычной  участи  черновиков.  Чистовой  вариант,  надо  думать,
сгинул после взятия турками Константинополя. Завоеватели много дней тогда
топили  городские  бани  императорским  архивом  и  книгами  дворцовой  биб-
лиотеки.  Остается лишь сожалеть об уникальных источниках,  навсегда утра-
ченных для науки.

Не  стану  задерживаться  на  спорах  историков  вокруг  этого  документа,  на-
званного  условно  "Запиской  греческого  топарха".  Их,  как  всегда,  немало.  А
узнали мы из самой "Записки" вот что…

Жил-был топарх. Жил не тужил, управлял богатыми землями, да радовался,
что столица далеко. А значит, он, топарх, вроде как сам себе хозяин. Но одна-
жды сильно об этом пожалел.

Напали на земли по соседству с топарховыми Климатами злые варвары. То
есть раньше они были не злые. Раньше они проявляли "справедливость" и "за-
конность"; и "города и народы добровольно к ним присоединялись". 
  

"Теперь же все нарушилось: они проявили несправедливость… в от-
ношении к подданным, вместо того, чтобы заботиться о благе под-
властных городов и к собственной выгоде управлять ими в добром
порядке, они положили поработить и разорить их".  

 
Города  эти  "под  предлогом  нарушенной  клятвы  сделались  добычей  наси-

лия и меча".
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Знакомо, правда, читатель? Точно то же мог бы написать сосед Бердаа… ес-
ли бы Бердаа соседил с владениями ромеев.  Но уж очень похоже на русов! И
эта — былая — обязательность, и забота о подданных; и свирепая кара за "на-
рушенную клятву".

Тут топарх начинает путаться. Ясно одно — он столкнулся с одним из отря-
дов варваров, и столкнулся на уже разоренной ими земле. Впечатление скла-
дывается, что топарх решил под шумок прирезать к имперским владениям ра-
зоренную  варварами  землю —  и  наткнулся  на  них  самих.  Потерпев  пораже-
ние в первой стычке, топарх спешно отступил за стены разрушенного города.
А наутро вновь выступил на врага, справедливо полагая, что на руинах чужой
крепости долго не просидишь. Было у него — сотня всадников и втрое больше
пеших  лучников  и  пращников.  Только  явить  свою  удаль  в  битве  войску  то-
парха не пришлось — варвары за ночь куда-то ушли.

Топарх остался укреплять стены города и строить башню, но на душе у него
было  более  чем  неспокойно.  Он  понимал,  что  бросил  вызов  страшной  силе.
Ведь только в соседних с его Климатами землях было опустошено 10 городов и
500  деревень.  Карателям  была  "недоступна  пощада".  Поэтому  топарх  послал
гонцов  к  своим  "советникам"  из  местной  знати.  Как  часто  бывает  в  глухих
провинциях, слово местных магнатов и плантаторов звучало не тише указов
из  далекой  столицы.  И  сейчас  совету  предстояло  решить  ни  много,  ни  мало,
вопрос о дальнейшей судьбе края. О подданстве.

Имперский  чиновник,  понятно,  призывал  обратиться  за  помощью  в  Кон-
стантинополь. Местная же знать, "или потому, что будто бы никогда не поль-
зовались императорскими милостями, и не заботились о том, чтобы освоить-
ся  с  цивилизованной  жизнью,  а  прежде  всего  стремились  к  независимости,
или потому, что были соседями царствующего к северу от Дуная, который мо-
гуч большим войском и гордится силой в боях… так или иначе решили заклю-
чить с ними (варварами — Л. П.) мирный договор и предаться ему ("царствую-
щему на север от Дуная — Л. П.), и сообща пришли к заключению, что и я дол-
жен сделать то же самое".

И  отправился  приневоленный  "советниками"  топарх  в  неблизкий  и  опас-
ный путь "по вражеской территории", мириться с теми, кого столь неосторож-
но  задел.  Настолько  опасным  представлялся  путь,  что  чиновник  богоспасае-
мой православной державы прибег к астрологическим изысканиям, проще го-
воря, гадал по звездам. Сатурн оказался в Водолее.

Я не поклонник и не знаток астрологии; мне неведом смысл этой подробно-
сти.  Те мои знакомые,  которые в ней смыслят,  уверяли меня,  что положение
такое очень благоприятно ("Сатурн в своем доме"),  в  особенности для догово-
ров, установления границ и тому подобной дипломатии. Что ж, возможно, так
оно и есть,  если только толкование этой позиции не изменилось за тысячу с
лишним  лет.  Топарха  она,  очевидно,  если  и  не  ободрила,  то  укрепила  в  при-
нятом  решении.  Порадовал  результат  топарховых  изысканий  и  историков.
Книжка,  страницы  которой  использовал  он  под  черновик,  Х  века.  Особенно-
сти почерка "Записки" говорят, что писали ее не позже начала следующего, XI
столетия. Найти же на этом отрезке время этой астрологической позиции ока-
залось проще простого. Это 964-967 годы, либо 993-996. Последние отпадают. В
конце Х века рядом с Крымскими владениями Византии не было никаких ра-
нее "справедливых" и могучих варваров, рассвирепевших на своих данников
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из-за  "нарушенной клятвы";  да  и  "к  северу от  Дуная"  тогда  не  было "могучих
большим  войском  и  гордящихся  силой  в  боях"  правителей.  Левченко,  тот  са-
мый,  что  обнаружил  посольский  статус  Ольги  во  время  ее  Царьградской  по-
ездки, предположил было, что речь о непомерно знаменитом сыне нашего ге-
роя. Но в 90-е годы Х века он никак не мог отогнать от границ бывших васса-
лов  своего  отца  и  деда.  О  "силе  в  боях"  говорить  не  приходится:  самое  яркое
летописное  свидетельство  на  этот  счет  говорит,  как  он…  прятался  от  врагов
под  мостом.  Только  попытайтесь  представить  на  его  месте  Олега,  Игоря  или
самого Святослава! Никто и не считал его при жизни не то, что великим или
славным — сколь нибудь заметным воином и полководцем.

Зато  слава  нашего  героя  долетела  до  Византии.  И  именно  таким —  "могу-
чим", "гордым", "сильным в бою" — рисуют его византийские хроники.

Итак,  "царствующий" —  это  Святослав.  Тогда  соседние  с  Климатами  зем-
ли —  Хазария.  А.  Н.  Сахаров  предполагает,  что  речь  идет  о  тех  самых  хазар-
ских беженцах, вернувшихся под клятвой повиновения русам в родные места.
Они, по мнению исследователя,  эту клятву не сдержали, и,  вполне естествен-
но, поплатились за это. Может быть, так. Но может быть, "записка" просто от-
разила впечатление византийцев от разгрома Хазарии. По-древнерусски клят-
ва  и  миропорядок назывались одним словом "рота".  И причина истребления
варварами-русами богатых городов Хазарии, коими, по мнению ромеев, следо-
вало бы "управлять… к  собственной выгоде  в  добром порядке",  в  нарушении
хазарами  законов  миропорядка.  Тогда  сообщение  "Записки"  следует  поста-
вить в ряд с сообщениями Ибн Хаукаля и русской сказки.

Многозначителен  и  титул,  которым  награждает —  в  официальном  доку-
менте! — топарх нашего героя. В начале книги мы говорили, с какой неохотой
ромеи  признавали  царский  титул  за  чужими  правителями,  даже  христиана-
ми.  Очень долго византийцы не признавали имени царя за  царем болгар,  за
кайзером Оттоном. А тут вдруг язычник — и "царствующий"!

Но вернемся к топарху. Он проехал через некую "Черную крепость" — Мав-
рокастрон — к "поселению" Бориону в устье Днепра. Там топарх со спутника-
ми перезимовали. Местные жители, узнав о цели поездки, приняли чиновни-
ка  очень  радушно  и  гостеприимно.  Его  снабдили  фуражом,  припасами,  про-
водниками. Выезжавшему топарху "рукоплескали", глядя, "как на близкого се-
бе и возлагая большие надежды". Легко понять радость людей из неукреплен-
ного селения на самой дороге из Руси в Крым. Война Климатов с русами сули-
ла Бориону разрушения и гибель, мир — жизнь.

"Царствующий на север от Дуная" принял топарха милостиво, удостоил бе-
седы. Он согласился оказать Климатам свое покровительство, оставить топар-
ху  его  власть  и  даже  не  возражал  против  присвоения  им  одной  из  запустев-
ших после похода русов хазарских областей. Так что для Климатов все кончи-
лось благополучно.

Но  сама  ситуация,  с  точки  зрения  Константинополя,  была,  безусловно,
нездоровой.  Чтобы  имперский  чиновник —  ладно  бы  еще  просто  вел  перего-
воры  с  варварами!  Но  чтобы  он  самочинно  ездил  к  их  вождю  за  решением
судьбы имперских владений?! Величал его "царствующим" и получал от него
подтверждение титула и власти?! Этак он вскоре и вовсе решит, что его столи-
ца не на Босфоре, а там, "на север от Дуная"! Сегодня он ездит к варвару за по-
кровительством — завтра станет отправлять ему налоги!
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Опытный чиновник, топарх не мог не понимать, что его, пусть единствен-
но верное в этих условиях, поведение, выглядит очень подозрительно. Оттого
и путается в черновике доклада, яростно вычеркивает строки, никак не может
определиться  с  порядком  изложения  событий  ("Записка"  начинается  возвра-
щением топарха в Климаты и заканчивается "советом" и кратким описанием
поездки к "царствующему на север от Дуная"), оттого и валит всю вину на "со-
ветников", отчаянно подчеркивая свою верность престолу. Оттого и расписы-
вает радость и поддержку населения — не было вы истории деспотии, не ссы-
лавшейся на "глас народа", "интересы нации", "общественное мнение". И даже
свои упражнения в звездочетстве приплетает затем же:  "Это не я!  Я  не вино-
ват! Так решили звезды, так решила сама Судьба!".

Нет, все же это замечательно — чиновник православной империи включа-
ет  в  доклад  отрывок  из  гороскопа,  без  пояснений  и  комментариев,  явно  рас-
считывая  на  сведущее  в  звездной  премудрости  начальство.  Когда  читаешь
негодующие  излияния  нынешних  пастырей  по  поводу  "языческого  засилья
суеверий  и  астрологии",  вспоминается  родина  православия —  богоспасаемая
Византия…

Кто-то может спросить: а почему, в таком случае, топарх не попытался по-
просту утаить свое путешествие в Киев? Вопрос, конечно, очень наивный. До-
носительство во Втором Риме процветало, если не со дня его основания, то со
времен Юстиниана Великого. Того Юстиниана, что, по словам Прокопия Кеса-
рийского,  постановил  отдавать  всякое  спорное  дело  на  расследование  донес-
шему первым. Единственным шансом топарха было как раз донести первым,
успеть  представить  имперским  властям  свою  версию  событий.  Иначе  -двой-
ное обвинение — в сепаратных переговорах с врагом, и в попытке их утаить.
Явная измена, со всеми вытекающими…

Неизвестна дальнейшая судьба топарха. Поверили ли его оправданиям, со-
хранил ли он пост,  свободу и жизнь? Одно несомненно: после "Записки" вла-
сти, если и пропустили мимо ушей грохот рухнувшего каганата, уже не могли
оставить без внимания вышедшую к северным рубежам Восточного Рима дер-
жаву.

Тем паче, что во главе империи в кои то веки стоял не бражник и не книж-
ник,  не  завсегдатай  кабаков  или  библиотек,  а  боевой  офицер,  полководец.
Впрочем, новый император и извилистая дорожка,  приведшая его на трон —
уже совершенно другая история.
 
 

2. Судьба императоров. 
И не завертывай ты во улицы мещанские,
А во те переулочки Маринкины.
И курва б…дь Маринка Игнатьевна
Отравила, провела до девяти молодцов,
Все царевичей-королевичей,
Отравит тебя во десятыих. 
Былина "Добрыня и Маринка Игнатьевна". 

 
 

Мы  помним,  как  Роман  II  повстречал  юную  красотку  по  имени  Анастасо.
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Об уровне того, с позволения сказать, заведения, где наследник престола Вто-
рого  Рима  впервые  увидел  свою  будущую  супругу,  говорит  то,  что  Анастасо
была не только его, э-э-э… сотрудницей, но и дочерью хозяина. Проще говоря,
даже кабаком это место было трудно назвать. Притон — гораздо точнее. Одна-
ко непросто же тогда приходилось стражникам портовых кварталов! Поди по-
следи за порядком, если где-то на кривых улочках изволит развлекаться един-
ственное чадо государя-императора. Шваль же и шпана, напротив, наверняка
благоденствовали  (точнее,  благоночествовали),  и  желали  молодому  владыке
всех возможных благ. Что ж, одно-то благо он обрел. Не благо даже, мы уже го-
ворили — судьбу. Хотя, конечно, недалекий Роман не подозревал, что привел
из вечной зловонной ночи портовых трущоб в чертоги властителей судьбу не
одного, а целых трех (если не четырех) императоров.

Первое  упоение  чудесным  вознесением  из  притона  во  дворец  наверняка
прошло  достаточно  быстро.  И  наверняка  Анастасо —  то  есть  уже  Феофано —
быстро  надоел  свекр,  этот  пожилой,  крепко  пьющий  книжный  червь,  живу-
щий грезами о былом величии империи ромеев. Спившиеся престарелые ин-
теллигенты  действительно  бывают  очень  нудными,  особенно  же  нудными
они кажутся молодым и полным жизни животным вроде Феофано. Зная Кон-
стантина, можно предположить, что, на правах государя и свекра, он почитал
своим долгом наставлять юную сноху в обязанностях не просто знатной дамы,
но супруги и будущей матери наследников восточно-римского престола. Судя
по дошедшим до нас сочинениям, стиль Рожденного в Пурпуре не блистал ни
увлекательностью,  ни  разнообразием.  И  поучения  его,  как  легко  догадаться,
доводили Феофано до белого каления.

Подугас  со  временем  и  ореол  сказочного  принца,  окружавший  Романа  в
глазах юной жены. Не поручусь, поняла ли она, что "упорство", с которым он
отстоял  их  брак,  было  просто  капризным  упрямством  бородатого  младенца,
помноженным  на  беспомощность  родителей.  Елена  Лакапина  просто  с  мате-
ринской,  животной слепотой обожала единственного сына,  Рожденный же в
Пурпуре оказался в роли отца совершенно несостоятелен. Наверное, все-таки
сначала  она  не  поняла  этого.  Все-таки  нелегко  признать,  что,  мягко  говоря,
ошиблась,  приняв  за  героя,  за  мужчину  своей  мечты  тряпку,  ничтожество,
неспособного  повзрослеть  ребенка.  Гораздо  легче  найти  виноватого.  В  этом
случае и искать-то долго не приходилось. Конечно, Романа "подавляют"! И не
кто-нибудь,  а  его  проклятый папаша!  Зануда багрянородная!  Вот если бы его
не стало, тогда бы мой Роман показал!

Ну и не последним было то обстоятельство, что Константин стоял на пути
молодой  четы  к  бесконтрольному  использованию  императорской  казны  по
своему усмотрению.

Проницательный  читатель  уже  догадался…  ну  да,  в  Константинополе  та-
кие вопросы решались довольно однотипно. Подчас они решаются так же и в
нынешних семьях, в чем легко можно убедиться, почитав в любой газете раз-
дел уголовной хроники.

Впрочем, как складывались отношения в императорской семье, можно до-
гадаться по одному обстоятельству. В 958 году у Феофано рождается сын, Васи-
лий, тот самый, что останется в истории под жутковатым прозвищем Болгаро-
бойцы. Несколько странно, кстати, почему именно кровавый триумф над бол-
гарами так  сросся  с  его  именем.  Император  отличился  не  только  им.  Так,  во

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



время войны с Грузией, он назначил плату за головы грузин (вне зависимости
от пола и возраста). Принесенные солдатами страшные трофеи православный
цесарь, за четыре века до Тамерлана, складывал пирамидами по обе стороны
от  дороги.  Грузины,  как  и  византийцы,  были  православными  христианами.
Но нам сейчас интересен не кровожадный нрав Василия, а его внешность. Со-
временники описывают его, как двухметрового блондина с ледяными глазами
светло-голубого цвета. Внешность, для ромея, мягко говоря, необычная! Обра-
тите внимание на дату рождения будущего владыки Второго Рима. Впечатле-
ние такое, что его матушка проявила повышенный и отнюдь не дипломатиче-
ский  интерес  к  русскому  посольству.  Остается  надеяться,  что  ее  внимание
привлек  боярин  или  знатный  дружинник  из  свиты  Ольги,  а  не  рядовой  гри-
день-телохранитель или просто дюжий холоп.

Однако  быстро  же  Феофано  разочаровалась  в  своем  муженьке,  если  стала
искать утешения на стороне.

Охлаждения в отношениях, впрочем, могло и не произойти — Роман не от-
личался  особым  умом  и  проницательностью,  а  Феофано,  безусловно,  умела
проворачивать свои дела в тайне. Во всяком случае, о достаточном взаимном
доверии  молодой  императорской  четы  говорит  заговор,  составленный  ими
против пожилого владыки. В 959 году Константин умирает. Официально было
объявлено, что император простудился во время паломничества в один из мо-
настырей горы Олимп. Но в городе откровенно называли его убийц — беспут-
ного сына и многим памятную под иным именем и в ином качестве сноху.

Так умер Рожденный в Пурпуре. И не пурпур ли застилал ему глаза в мучи-
тельные часы агонии, когда яд пожирал внутренности старого государя? Пур-
пур, проклятый ядовитый пурпур…

Багрянородный старик оказался первым из императоров, чьей судьбой ста-
ла девица из портового притона Константинополя.

Роман  недолго  горевал  об  отце.  Первым  делом  он  сместил  с  должностей
всех  его  приближенных и  заточил в  монастырь неведомо чем не  угодивших
ему сестер.  Отблагодарил венценосный подонок и мать за слепую ее любовь.
Елена Лакапина была выслана из дворца вскоре после смерти мужа. Спасибо,
хоть не в монастырь…

Вскоре преданная любимым сыном старуха скончалась. Говорили, от горя.
Возможно,  хоть  и  трудно  поверить,  что  деятельная  невестка  оставила  нена-
вистную свекровь на произвол судьбы, положившись на старость и горе импе-
ратрицы.

Пожалуй, за всеми этими грязноватыми перестановками видна ручка кра-
савицы Феофано. Что ж, лишний довод в пользу ничтожества ее мужа. Еще яр-
че оно обнажилось впоследствии. Став самодержцем, Роман не проявил ника-
кого  интереса  к  государственным  делам.  Он  прожигал  жизнь  в  малопочтен-
ной компании,  членов которой Лев Диакон сурово именует "рабами брюха и
того, что под брюхом". Реальная же власть сосредоточилась в руках двух пар-
тий — придворных во главе с паракимоменом Иосифом Врингой и Феофано с
ее новым любовником Никифором Фокой, известным полководцем, за спиной
которого  стояла  армия.  Над  Врингой  красотка  Феофано  не  имела  и  не  могла
иметь никакой власти — на должность паракимомена, как и на многие иные
придворные посты, в Византии назначали только евнухов.

Никифор  вскоре  ознаменовал  царствование  мужа  своей  пассии  победами
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над арабами. Правда, первый успех ромеев пропал втуне — передовые отряды
после бегства врага начали немедленно отмечать победу, да так, что, когда му-
сульманское войско вернулось,  немногие смогли хотя бы убежать.  Что ж,  ка-
ков государь, таковы у него и подданные. Никифор Фока, однако, не позволил
первому  поражению  обескуражить  себя,  и  вскоре  взял  реванш,  полностью
очистив от  арабов Крит.  "Очистив"  здесь  следует  понимать в  самом букваль-
ном  смысле:  победы  над  противником  православное  воинство  отмечало  без-
удержным грабежом и столь же чудовищной резней. Никифор Фока,  по сооб-
щению  византийских  хронистов,  следил  лишь  за  тем,  чтоб  его  воины  не
осквернили себя (!) насилием над арабскими женщинами. Жуткие победы Фо-
ки отозвались  на  мусульманском Ближнем Востоке  христианскими погрома-
ми.

В столице тем временем происходили перемены. Новые друзья императора
приохотили его  к  "противоестественным порокам",  как то  сообщает Лев Диа-
кон. Естественно, влияние Феофано на мужа начало падать. Мысль о расстава-
нии с дававшей столько наслаждений властью была так невыносима,  а муж,
окончательно переставший напоминать мужчину, уже не вызывал у Феофано
и тени чувства.  Вскорости император по возвращении с  новомодной забавы,
псовой  охоты,  которой  он  предавался  во  время  Великого  Поста,  тяжко  захво-
рал и испустил дух. Симптомы подозрительно напоминали смерть его отца —
ощущение крайней слабости, сильнейшая одышка. Одни шептались о божьей
каре,  ученые  медики  важно  толковали,  что  у  цесаря  "от  неумеренной  верхо-
вой  езды  начались  смертельные  спазмы",  большинство  же  твердило,  что  Ро-
ман  отравлен.  Отравлен  ядом,  "принесенным  с  женской  половины  дворца",
как  обтекаемо  выразился  Лев  Диакон.  Простим  почтенному  хронисту  туман-
ность выражений — он писал свою "Историю" в царствование детей Феофано,
Василия и Константина. Кроме двух сыновей кабацкая императрица родила и
дочь — Анну.  За отцовство двух младших детей,  учитывая нрав матери и но-
вые наклонности формального отца, поручиться трудно, хотя Константин, ро-
дившийся  уже  после  смерти  Романа,  очень  походил  на  него  характером.  Он
прибавил свое имя к списку венценосных гуляк и пьянчуг,  рядом с именами
отца, двоюродного прадеда Александра, Михаила III и многих, многих других.

Знакомый с историей Руси уже узнал имена детей Феофано. Да, именно на
дочери  этой,  э-э-э…  женщины  женился  недостойный  сын  нашего  героя.  И
именно из рук ее братьев он принял новую веру. Если отца он и не был досто-
ин, то невесты, шурьев, и, в особенности, тещи — вполне!

Итак,  Роман умер.  Так решила его судьба,  судьба по имени Феофано,  кото-
рую он когда-то собственными руками привел из  грязного переулка под пур-
пурные дворцовые своды.

Встревоженный Иосиф Вринга в панике попытался устранить опасного по-
пулярностью в войсках и в народе, а главное, связью с Феофано, полководца, и
написал  письмо  одному  из  офицеров  Фоки,  армянину  Иоанну  Цимисхию.  В
письме он предлагал все мыслимые и немыслимые блага,  вплоть до импера-
торского престола, за поддержку против Фоки. Но ветеран подковерных бата-
лий жестоко просчитался. Из кровной ли вражды фронтовых офицеров к при-
дворным, из физиологической ли неприязни к "искусственно сделанной бабе",
как  Цимисхий величал Вринга,  или просто  из  солдатского  неприятия интри-
ганства, Цимисхий не принял предложения.
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Впрочем,  зная  ромеев  вообще  и  Цимисхия  в  частности,  можно  предполо-
жить, что столь простыми и благородными причинами здесь не пахло. Очень
возможно, что невысокий, но амбициозный, как Бонапарт, армянский офицер
уже тогда сблизился с, мягко говоря, ветреной императрицей.

Иоанн  не  только  не  принял  предложения  Вринги.  Он  лично  явился  к  ко-
мандиру, предъявил ему письмо, и гневно понося придворных вообще и Иоси-
фа  Врингу  в  частности,  стал  требовать  немедленного  похода  на  столицу.  На-
божный победитель сарацин… упал в обморок. Иоанну с трудом удалось при-
вести командира в чувство. Тем временем на шум сбежались остальные офи-
церы,  и,  услыхав  от  армянина,  в  чем  дело,  горячо  его  поддержали.  Никифор,
не  только благочестивый,  но  и  благоразумный,  хорошо представлял,  чем мо-
жет  кончиться  это  мероприятие.  Долго  пытался  отпереться,  если  не  от  уча-
стия, то хоть от руководства походом, предлагал в вожди и будущие императо-
ры Иоанна (что значит — инициатива наказуема!). Тщетно. На сей раз офице-
ры  не  желали  слушать  любимого  командира.  Под  рев  солдатских  глоток  и
блеск  вынутых  из  ножен  мечей  несколько  ошарашенного  Никифора  провоз-
гласили императором, и войско двинулось к столице.

Сопротивлялись  ему недолго.  На  стороне  победоносного  полководца было
войско  и  жители столицы.  Дворцовые гвардейцы частью бежали,  частью пе-
решли на его сторону. Даже церковь, в лице на редкость негибкого для визан-
тийского  иерея  патриарха Полиевкта,  горячо приветствовала известного  сво-
им аскетизмом и постничеством,  а  так же победами над врагами веры Фоку.
Особенно выгодно он смотрелся на фоне новопреставленного государя, развле-
кавшегося с любовниками в Великий Пост. Вринге пришлось искать убежища
в  той  же  церкви,  куда  он  недавно  загнал  престарелого  отца  своего  врага —
Варду Фоку.

Вскоре  победитель  венчался  на  царство,  правда,  всего  лишь  как  соправи-
тель малыша Василия и новорожденного Константина. Попутно он обвенчал-
ся с их матерью, вдовой злополучного своего предшественника. Участь покой-
ного,  как  видно,  ничему  не  научила  благоразумного  и  благочестивого  воево-
ду.

Так еще один император вошел под пурпурные своды навстречу судьбе по
имени Феофано…
 
 
 

3. Миссия Калокира. 
Ай же братец названый,
Старый казак Илья Муромец!
У нас кладена заповедь великая,
У нас подписи были подписаны, -
Слухать большему брату меньшего,
А меньшему брату большего,
А дружка за дружку обоим стоять 
Былина "Бунт Ильи против Владимира". 

 
Какими бы извилистыми не были пути, приведшие Никифора Фоку на во-

сточно-римский престол,  сам он оставался  прежде всего  полководцем.  Он не
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оставлял  скучные  государственные  дела  на  распутницу  женушку  и  придвор-
ных скопцов. Грохот рухнувшего в одночасье каганата и перепуганные вопли
проштрафившегося топарха не минули его ушей, не утонули в визге и хохоте
пирушек,  не  заглохли  в  мертвом  шорохе  дворцовых  канцелярий.  Бывалый
полководец понял — на севере появился новый,  очень сильный и серьезный
враг.  Над византийским побережьем Черного моря нависла держава,  в  один-
единственный  год  сокрушившая  и  поглотившая  Хазарский  каганат,  давнего
друга-соперника ромеев. Но государство — это прежде всего государь. Русь не
представляла опасности, пока ей правила Ольга, запутавшаяся в отношениях
с собственными подданными, как и Византия не особенно страшила соседей в
правление  Багрянородного  книжного  червя.  Однако  новый  государь  Руси…
как там его? Сфентослав? Никифор Фока наверняка был о нем наслышан — хо-
тя  бы от "россов",  вместе с  его  войсками воевавших на Крите с  арабами.  Как
мы уже говорили — "россы",  сражающиеся в имперской армии того времени,
могли быть русскими христианами, бежавшими в Константинополь после пе-
реворота Святослава.

Молод и энергичен. Это известно.
Великолепный  полководец —  что-что,  а  это  Фока  оценить  мог.  Одно  дело,

очистить от врагов остров (хотя и это немало), но полностью уничтожить вра-
жеское государство… лучшие стратеги Восточного Рима не помышляли о том,
чтоб войти в Багдад или Каир. Да еще в один год?!

Сколько  ему?  Что?!  Двадцать  четыре?!  Матерь  Божья!  Мехеркле!  Да…  опа-
сен.  Очень  опасен.  Жаль,  у  нас  таких  нет.  Заткнись,  лизоблюд.  Твой  "Боже-
ственный" сказал -нет.

Как жалел Фока, что помешанный на имперском престиже Константин не
отдал  десять  лет  назад  за  этого  варвара  какую-нибудь  родственницу!  Но  что
толку —  дело  прошлое.  Как  сообщают  крещеные  россы,  служащие  в  войсках
империи ромеев, молодой князь не терпит христиан. Кажется, там вышла ка-
кая-то  история  с  христианскими  наемниками  из  славянской  Германии  и  его
отцом… да еще Константин, этот Константин!

Ибн Хаукаль пишет,  что русы в каганате особенно свирепо обрушивались
на синагоги, мечети и церкви. Вряд ли последнее прошло мимо ушей нового
цесаря. Впрочем, хватало пищи для размышлений и без этого. Тот же Ибн Хау-
каль сообщает,  что после разорения хазар,  русы сразу обрушились на "Рум и
Анатолус". Если путаник-араб не смешал опять восточный поход нашего героя
с балканским, это может значить, что некоторые вожди из войска Святослава
после разгрома Хазарии отправились "за зипунами" в малоазиатскую провин-
цию Анатолию. Другой араб, Яхья Антиохийский, говорит, что Русь и империя
к этому времени уже находились в состоянии войны.

Впрочем, даже не конкретные нападения на северные берега Византии или
крымские  провинции  были  важны.  Само  отношение  Святослава  к  христиан-
ству,  известное  в  Константинополе  от  бежавших  туда  приверженцев  его
свергнутой  матери,  в  глазах  фанатичного  христианина  Фоки  делало  его  вра-
гом. Итак — враг, новый, сильный, молодой, очень талантливый полководец,
и наверняка безумно популярный. Что такое популярность полководца, выиг-
равшего  войну,  Фока,  на  волне  этой  популярности  влетевший  на  трон,  тоже
понимал хорошо.

То есть организовать заговор тоже не выйдет. Эх, ему бы нескольких наем-

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



ников… из славянской Германии. Как отцу его. Так ведь не держит! Ни наем-
ников, ни христиан! Нет. Бессмысленно сожалеть о том, чего нет.

Как не хватало сейчас полководцу Фоке данных о противнике!  По старин-
ке, по заветам Рожденного в Пурпуре тут ничего не поделаешь. Хазар больше
нет,  а  пачинакиты,  как ромеи называли печенегов,  по  слухам,  вместе  с  руса-
ми громили хазарские города,  и  теперь только что  жертвы кровавые не  кла-
дут "большому вождю с севера".

Наверняка  набожный  Фока  долго  твердил  молитвы  бессонными  ночами.
Спал он, к великому неудовольствию женушки, не на роскошной император-
ской  кровати,  а  на  каменном  полу  туалетной  комнаты,  на  походной  скатке.
Отчасти, чтоб усмирять плоть, отчасти — по армейской привычке, отчасти —
чтоб не поддаться столичной роскоши. И вымолил-таки решение.

В том же году в Константинополь приехало болгарское посольство. По при-
дворной традиции, полагалось поднести послам дары для болгарского царско-
го  семейства.  По  той же  традиции,  подарки эти  называли "данью" — в  честь
давних побед Аспаруха, Крума и Симеона Великого. От воинского могущества
Болгарии  давно  не  осталось  и  тени,  соответственно,  и  "дань"  приняла  совер-
шенно символический характер. Традиция, вежливый жест…

Когда  время,  положенное  ритуалом  аудиенции  для  вынесения  подарков,
давно  минуло,  а  ими  меж  тем  и  не  пахло,  один  из  болгарских  бояр  имел
неосторожность полюбопытствовать у цесаря, что там случилось с "данью". И
тут началось…

Всегда более чем уравновешенный и осторожный Фока закатил, по другому
не назовешь, сцену. Он соскочил с трона, налетел на послов, отхлестал их по
щекам, кого-то сбил с ног, и пока послы и ошалевшие от такой "дипломатии"
придворные  приходили  в  себя,  обратился  к  присутствовавшему  отцу,  патри-
цию Варде Фоке, с театральной речью.
  

"Неужели ты породил меня рабом и скрывал это от меня? Неужели я,
самодержавный государь ромеев, покорюсь нищему, грязному и во
всех прочих отношениях низкому племени и буду платить дань?".
После этой тирады он повернулся к послам и изрек: "Передайте свое-
му вождю, покрытому шкурами и грызущему сырые кожи: великий и
могучий государь ромеев скоро прилет в твою страну, чтобы научить
тебя, трижды раб от рождения, именовать ромеев своими господами,
а не требовать с них податей, как с невольников".  

 
После этого не пришедших в себя бояр вышвырнули из дворца, так и не дав

сказать, что странно слышать про "низкое во всех отношениях племя" от бра-
тьев по православной христианской вере;  что при болгарском дворе уже вто-
рую  сотню  лет  одеваются  и  едят  по  последней  царьградской  моде;  что,  нако-
нец, когда на престоле Болгарии действительно восседали одетые в шкуры и
пьющие из черепов язычники вроде Крума, Византия покорно платила им са-
мую настоящую дань.

В  лицедейской  истерике  Никифора,  однако,  ясно  прослеживается  настоя-
щее  отношение  ромеев  к  славянам,  будь  то  христиане  или  язычники.  Стоит
заметить,  что  царя  болгар  Никифор  именует  вождем…  ох,  аукнулся  бедолаге
топарху его "царствующий", не мог не аукнуться!
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Однако шутовство шутовством, но война, да с Византийской империей, да с
Победоносным  (именно  так  переводится  имя  императора)  Фокой —  дело  со-
всем нешуточное. В Болгарии воцарилась паника. Страна, разодранная надвое
усобицей  царей  и  западно-болгарских  князей-комитов,  не  могла  противосто-
ять  даже  шайкам  кочевников-мадьяр,  не  говоря  уж  про  панцирную  кавале-
рию Византии, во главе с ее живой легендой — освободителем Крита, победи-
телем сарацин Никифором.

Тем временем живая легенда занималась простеньким и незамысловатым
делом. Призвав ко двору знатного юношу из Херсонеса, Калокира, сына херсо-
несского стратига,  он возвел его  в  сан патриция.  Новоиспеченного патриция
отправили послом к русам, с предложением ударить в спину Болгарии, благо
та как раз готовится к войне с Византией и не следит за северными рубежами.
В дополнение к просьбе прилагалось не много, не мало — четыре с половиной
центнера золота из царьградской казны. Никифор полагал, что делает варвару
"предложение, от которого невозможно отказаться".

Вот ради чего был весь балаган. Болгары должны были стать козлом отпу-
щения.  "Варвары  против  варваров" —  старая  тайная  тактика  Второго  Рима.
Пусть  молодой,  сильный,  победоносный  варвар  увязнет  в  борьбе  с  другими
варварами, с болгарами, коли он так уж не любит христиан! Война с братским
народом пошатнет его популярность. Воюя с Болгарией, ему придется союзни-
чать  с  мадьярами —  это  оттолкнет  печенегов,  кровных  врагов  мадьяр.  Ну,  и
силы  подорвет —  нелегко  все-таки  сразу  после  одной  большой  войны  ввязы-
ваться в другую. И Византия избавиться от опасного врага. А Болгария… неве-
лика цена.

Бедные болгары. Хорошо же отплатила им Византия за свое спасение от ру-
сов  Игоря  в  941  году.  Что  ж,  такова  участь  предателей.  Ими  пользуются —  и
уничтожают по истечении надобности.

Однако Никифор перехитрил сам себя. К золоту Святослав, как мы увидим,
был  совершенно  равнодушен,  всякую  наемщину  презирал  и  от  попытки  на-
нять его самого мог только прийти в ярость. Да и тайная политика византий-
цев давно уже казалась тайной только им. Все труднее было Второму Риму на-
ходить охотников таскать каштаны из огня. И уж вовсе напрасно было искать
таких  простаков  в  Киеве.  Через  несколько  столетий  эта  тактика —  "варвары
против варваров" — погубит Второй Рим. Призванные им против сарацин кре-
стоносцы  обрушатся  на  сам  Константинополь.  И  так  разгромят  его,  что  Во-
сточный Рим больше никогда не оправится, и сто с небольшим лет спустя бу-
дет без труда захвачен турками.

А главную ошибку Никифор допустил в выборе посла.
По  прибытию  в  Киев  молодой  патриций  обратился  к  великому  князю  с

предложением,  сильно отличавшимся от  того,  что  поручал ему передать Ни-
кифор.  А  сказал  он,  по  сообщению  Скилицы  и  Льва  Диакона,  примерно  вот
что:  "Болгария —  отличный  плацдарм  для  похода  на  Константинополь.  На
Константинополь,  на престоле которого патриций Калокир будет смотреться
ничуть не хуже патриция Фоки".

Историки  давно  ломают  голову  над  этой  странной  историей.  Предполага-
лось,  что  Калокир  был  предан  Македонской  династии,  отстраненной,  в  лице
малолетних Василия и Константина, "узурпатором" Фокой. В связи с этим ука-
зывают на некоего Калокира, отправленного при Василии II послом к Оттону
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III, и утверждают, что это — тот самый Калокир.
Честно  говоря,  меня  это  не  убеждает.  Во-первых,  никто  малышей  не  "от-

странял", и Никифор в этой ситуации был скорее регент, чем узурпатор. Чест-
но говоря, оглядываясь на судьбу престола Византии в Х веке, я не очень пони-
маю, кто тут "законный", а кто — "узурпатор". Не уверен, что сами ромеи Х ве-
ка это вполне понимали. Во всяком случае, Никифор, помазанный на царство
в святой Софии по всем правилам патриархом Полиевктом, в тот момент был
законнейшим,  по  византийским  меркам,  государем.  Во-вторых,  что  это  за
странная  манера  быть  верным  династии —  приглашать  в  страну  врага?  И
ведь не просто врага. Житель Херсонеса, соседа Хазарии, должен был хорошо
представлять, чем было для враждебной страны появление Святославова вой-
ска. Его сосед и современник топарх, во всяком случае, это отлично понимал.
Какими  бы  благими  намерениями  не  руководствовался  византиец,  пригла-
шавший таких гостей в империю, он уподоблялся безумцу, поджигающему го-
род, чтоб нагреть воды для умывания. Третье возражение: устранить Фоку бы-
ло проще, действуя внутри дворца — его так и устранили, наконец — а не ведя
из-за тридевять земель варварское войско к неприступным царьградским сте-
нам.

Вторую версию выдвигает Вадим Кожинов, правдами и неправдами тщив-
шийся доказать, что византийцы русам были добрыми друзьями и союзника-
ми. Он утверждает, что Лев Диакон и Скилица вообще злобно оклеветали пре-
данного своему государю Калокира, что он честно выполнил поручение, а на
столицу стал науськивать Святослава уже после тог, как там воцарился убий-
ца его государя и благодетеля. Чисто по-человечески это чуть больше походит
на правду. Но все остальные соображения в силе. Мотив-то поясней стал, а вот
средства,  воля  ваша…  ну  не  всходили  так  на  трон  Византии —  во  главе  ино-
земной армии! Даже не во главе,  в обозе… И мстить за убитого государя,  бро-
сив  на  столицу,  скажем,  атомную  бомбу —  а  последствия  вхождения  русов  в
Город царей были бы вполне хиросимскими — никто бы не стал.

Что до Калокира — у того же Льва Диакона говорится об еще одном Калоки-
ре,  патриции Калокире  Дельфине,  что,  примкнув к  мятежу Фок (главных мя-
тежников неоригинально звали Никифором и Вардой), попался в плен и был
посажен на кол. Я не имею в виду, что Калокир Дельфин — то же лицо, что и
дипломат, столь оригинально выполнивший поручение Фоки. Просто показы-
ваю, что в Византийской империи был отнюдь не один патриций Калокир. И
не два. И не три, наверное.

А теперь я выскажу свою версию событий. Не могу сказать, что она очень
обоснованна, скорее опять-таки по патеру Брауну: "все, что "не является дока-
зательством", как раз меня и убеждает" и "Я ничего не могу доказать, но я ви-
жу — это гораздо важнее". Основана она на двух соображениях. Во-первых, за
Калокиром должны были стоять некие силы. Не на мечах же русских дружин
он собирался просидеть все свое царствование. Но это были силы, совершенно
не представленные в столице Второго Рима,  силы, не имеющие касательства
ни к одной из змеиного клубка партий и групп, шипевших и кусавшихся под
дворцовыми коврами. Это были силы, которым легче было привести в столи-
цу варваров, чем вступать в сложную игру на доске мозаичных полов тронной
залы  Константинополя.  Учитывая  то,  что  Святослав  недавно  сделал  с  хазар-
скими городами — это были силы, готовые править на руинах. Проще говоря,
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это были силы, которым было практически нечего терять. И все-таки стремив-
шиеся к захвату власти в столице,  пусть ценою ее,  столицы, уничтожения.  А
может, к этому-то уничтожению и стремившиеся.

Второе соображение: Святослав мало того, что согласился на участие в пла-
не  Калокира…  между  прочим,  это  само  по  себе  озадачивает.  Вмешиваться  в
какие-то заговоры презренных ромеев? Вступать в соглашение с послом госу-
дарства,  с  которым  русы —  вспомним  Ибн  Хаукаля  и  Яхью  Антиохийского —
находились  в  состоянии  войны?  Впутываться  и  впутывать  свое  войско,  свой
народ в какие-то грязные плутни вокруг проклятого трона трижды проклято-
го Константинополя? Это Святослав-то, с его знаменитым "Иду на вы!"? Непо-
нятно, почему Святослав не приказал попросту утопить интригана с его золо-
том в Днепре. Но этого мало. Мало того, что Святослав согласился на план, где
ему, вроде бы, отводилась малопочтенная роль наемника. Лев Диакон сообща-
ет, что Святослав с Калокиром побратались. Пишут о том, что побратимство с
варваром считалось у  ромеев изменой — как будто такие вещи могли волно-
вать человека, приглашавшего в свою страну вражье войско! Мне гораздо уди-
вительней,  что  Святослав  пошел  на  это!  Побратимство  было  крайне  ответ-
ственным  шагом  для  воина-руса.  Вспомним  наши  былины.  Побратимов  свя-
зывали  нерушимые  узы  взаимоподдержки  и  взаимопослушания.  Побратим
становился  продолжением  твоего  "я" —  но  и  ты  становился  его  продолжени-
ем.  В  знак  этого  побратимы в  былинах  обмениваются  "цветным платьицем",
как  бы  переряживаясь,  а  на  языке  обряда —  превращаясь  друг  в  друга.  В  из-
вестном  смысле  они  становились  как  бы  одним  существом.  Как  легко  дога-
даться, на такое пойдешь отнюдь не с каждым. Причем Калокир — единствен-
ный известный нам побратим Святослава.

Рискну выдвинуть свое предположение.
Как отметил Андрей Валентинов в замечательной книге "Спартак", у нас не

принято всерьез относиться к античному язычеству.  Боги Севера еще внуша-
ют определенное почтение, а греческие… герои мультяшек и детских книг. Не
религия — игра. Не Боги — куклы.

Для  прививки  от  подобных  суждений  очень  хорошо  эссе  Артура  Мейчена
"Язычество" или тот же "Спартак"

И само собой разумеется, что это "прекрасное детство человечества" не мог-
ло сколь-нибудь долго сопротивляться натиску христианства.

Христианская литература смотрит на дело еще проще. Идолопоклонство —
это скорее ничто,  чем нечто,  "мерзость запустения",  которую мы часто поми-
наем всуе, на самом деле — библейское обозначение языческих Богов. Тьма —
отсутствие  света.  Переход  от  язычества  к  христианству — переход  от  тьмы к
свету в комнате, где зажгли лампу.

Но  источники  свидетельствуют  об  ином.  В  житиях  византийских  святых
тема диспута с язычниками остается актуальной до VIII века. На самих Балка-
нах язычники держались до конца IX века, когда город Майна с округой на Пе-
лопоннесе был захвачен войсками Льва VI Мудрого. Так погиб последний очаг
античной религии и культуры. Нужно заметить, что речь здесь именно о по-
следовательных,  сознательных,  откровенных  язычниках.  Двоеверие,  включе-
ние в православный культ остатков древней веры, жило много дольше. Еще в
начале ХХ века путешественники видели в греческих деревнях статуи антич-
ных Богинь с явными признаками почитания. Деревенский священник (!)  на
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расспросы иноземцев отвечал:  это-де "святая Дамитра" (в православных свят-
цах, понятно, не отмеченная).

И все это в сердце православной Византии! Стоит заметить, что апостол Па-
вел  проповедовал  в  Греции  в  I  веке,  а  превращение  христианства  в  государ-
ственную религию и запрет языческих культов произошли в IV.

Крым же в этом отношении — особенное место. Со времен Александра Ма-
кедонского там действуют хорошо организованные братства-фиасы, своего ро-
да языческие церкви. Святыни этих братств и их обряды сплошь и рядом были
тайными, а это вырабатывало навыки конспирации. Особенно же отличались
железной  дисциплиной  почитатели  персидского  Бога  Света —  Митры.  Орга-
низованность митраистов объясняется просто:  большинство "прихожан" пер-
сидского Бога были солдатами и офицерами армии Рима. Митра был Богом во-
инов, Богом легионов. Что до конспирации — ученые до сих пор гадают, в чем
же состояло учение митраистов, и какие у них были обряды. Культ процветал
во всей мировой державе, от Египта и Сирии до Британии и Рейна, а мы знаем
о нем очень, очень мало.

Хотя  в  Херсонесе  не  найдено  митраистских  святынь,  но…  под  Херсонесом
стоял  легион.  Легион —  и  без  Бога  Легионов,  Митры  Непобедимого?  Кстати,
отец Калокира — стратиг. Представитель местной военной знати.

А сам Херсонес — глушь. Место ссылки. Ищейки церкви и империи досюда
добирались  нечасто.  А  если  добирались,  то  не  усердствовали.  Глушь.  Горы.
Места дикие. Недолго и сгинуть безвестно чересчур ретивому фискалу.

Я  не  могу  доказать,  что  так —  было.  Но  доказать,  что  могло  быть,  я,  наде-
юсь, смог.

Им нечего было терять. Их культ угасал, передаваясь внутри семей. Воины,
они гибли в стычках, и кто-то мог не успеть посвятить сыновей, кто-то — вооб-
ще не оставить мужского потомства. В христианской империи нечего было и
думать о вербовке новых преданных Светозарного Митры. Первый же канди-
дат мог стать доносчиком и погубить Братство. Не было будущего. Не было на-
дежды.  Была  лишь  слепая  верность  солдат,  обороняющих  последнюю  кре-
пость в захваченной врагом стране. "Боги погибли, и ничего не осталось Риму,
кроме чести и холодной отваги отчаяния" — Г. К. Честертон писал это про Пу-
нические войны. Но это — и про них, про последние осколки Рима под ногами
торжествующего  нового  Карфагена,  коварно  укравшего  речь,  гордые  импер-
ские символы, само имя своего врага.

Что  почувствовали  они,  когда  на  севере  заполыхала  нежданная  заря?  Не
мне  передать  это.  Не  сам  ли  Непобедимый,  сокрушитель  кривды  и  тьмы  со-
шел для них на землю в облике северного варвара?

Не знаю. Но могу предположить, что шепнул в ненайденном херсонесском
митреуме отец-стратиг своему сыну сквозь холст и дерево ритуальных масок.

"Esse delendam!".
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11. "СВЯТОСЛАВ, ЦАРЬ БОЛГАРАМ".  
И ждут окованные братья,
Когда же зов услышат твой,
Когда же крылья, как объятья,
Прострешь над слабой их главой.
И час придет: окрепнут крылья,
Младые когти подрастут,
Вскричат орлы и цепь насилья
Железным клювом разорвут.
Вставайте, славянские братья -
Болгарин, и серб, и хорват.
Скорее друг к другу в объятья,
Скорей за отцовский булат! 
А. С. Хомяков "Орел" 

 
 
 

1. Колчан Кубрата 
То брат вызывал на заклание брата,
Чтоб вырвать у брата глаза!
Сергей Калугин "Nigredo" 

 
акой же была в те далекие поры Болгария? Начнем наш рассказ с легенды.

В  степях  между  Доном  и  Кубанью  кочевало  племя  болгар.  Правил  им
верховный хан — "хан сюбиги" — по имени Кубрат. Входило в то племя нема-
ло родов разной крови и языка, а оттого, хоть говорили болгары на тюркском
наречии, но имена у них были все больше древние, сарматские. Встречались
и  другие —  Гостун,  Безмер,  Телец.  Видно,  еще  на  Дону  покумились  степня-
ки-болгары со славянами.

Перед смертью Кубрат собрал своих сыновей и приказал попытать силу —
взяв  стрелы  из  его  колчана,  переломить  весь  пучок  разом.  Даже  у  старшего
сына, силача Батбая, ничего не вышло. Усмехнулся старик, и, вынимая из кол-
чана по одной стреле, стал ломать их своими дрожащими морщинистыми ру-
ками. А потом сказал сыновьям: "Вы, сыновья — стрелы в моем колчане. Пока
вы вместе, вы сильны, сильно наше племя. Держитесь вместе, чтоб не перело-
мали вас, как эти стрелы".

Но сыновья со временем забыли завет Кубрата. порознь ходили их кочевья
в степи,  с  людьми разных племен завели они дружбу.  И  когда  родичи-сопер-
ники, хазары, нагрянули из-за Кубани в их земли, сбылось пророчество старо-
го хана — по одиночке были разгромлены сыновья. Батбай со своими людьми
остался на родине, платить дань кагану. Его народ стал прародителем черных
хазар, ставших цепными псами каганата и вместе с ним сгинувших.

Брат Батбая, Аспарух, ушел на Запад. В 678 году он подошел к Дунаю, где из-
немогали  в  неравной  борьбе  с  двумя  могучими  врагами —  Аварским  кагана-
том и Византией балканские славяне. Авары на завоеванных землях измыва-
лись  над  покоренными  славянами,  женщин  из  племени  дулебов  заставляли
возить их в телегах,  запрягая их вместо волов или лошадей.  Зимовали в сла-
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вянских селениях, распоряжаясь добром славян и их женщинами будто свои-
ми. Спустя сто лет, когда моравская держава князя Само переломит хребет ка-
ганату, озверевшие данники попросту вырежут авар-обров. И останется от же-
стоких кочевников лишь поговорка, попавшая в русские летописи: "погибоша
аки обре". То есть сгинули бесследно, не оставив ни потомства, ни доброй па-
мяти.  К  чести  Аспаруха,  он  не  кинулся  "благоразумно"  поддерживать  силь-
ных,  затаптывать  упавших.  Он  встал  на  сторону  славянской  державы  "Семь
Племен",  заключил со  славянской знатью союз — и вскоре изгнал с  нижнего
Дуная  и  авар  и  византийских захватчиков.  Своим столичным станом он сде-
лал  славянский  городок  Плиска,  рядом  поселились  его  соплеменники.  Впро-
чем, и славян болгары с места не сживали. Помнил молодой Аспарух завет от-
ца -держаться вместе, и теперь — лучше поздно, чем никогда, не на прежней
родине, так на новой — был полон решимости выполнить его, не давать боль-
ше врагам ломать стрелы Кубрата поодиночке. В 680 году Аспарух разгромил
войска и флот Константина IV. А через год был заключен почетный мир с им-
перией и возникло Болгарское государство. Византия, однако, не оставила по-
пыток  подчинить  его.  Девять  страшных  походов  предприняли  Царьградские
императоры против Болгарии. Под этими ударами, в горниле постоянной вой-
ны с общими врагами — обрами и империей — все ближе становились болга-
ры  и  славяне.  Вдали  от  родных  степей  болгары  волей  или  неволей  учились
новому для себя оседлому быту, сельскому и городскому, перенимая у славян
навыки,  ремесла,  язык.  Особенно крепким стало это  единство при Круме,  ко-
торого чаще звали князем, чем ханом.

Когда в 811 году Крум отправился в поход на аваров, император Никифор I
вторгся в Болгарию, внезапным налетом взял и разорил Плиску. Отяжелевшее
от  добычи  византийское  войско  поползло  назад,  но  в  горных  ущельях  было
настигнуто  стремительно  вернувшимся  Крумом.  Ромеи  были  разгромлены,
император Никифор I попал в плен и был казнен. Из его черепа сделали чашу
и Крум пил из нее на победном пиру, чествуя своих союзников — славянских
князей.  В  Константинополь  Крум  посылал  послом  тоже  славянина —  Драго-
мира.  Крепко  держал  он  в  руке  стрелы  Кубратова  колчана,  не  позволяя  рас-
сыпаться  в  разные  стороны.  Впрочем,  Крум  и  бежавшую  из  столицы  врага
опальную  знать  привечал,  требуя  лишь  одного —  отказа  от  христианства.
Христиан Крум не терпел.

Грозный  князь  наносил  ромеям  поражение  за  поражением,  приносил
жертвы Богам под стенами вражеских городов, взял Девельт, Месемврию, Ад-
рианополь. Над Константинополем нависла угроза осады. Во Втором Риме по-
явилась  поговорка —  "сделаться  добычей  мисян",  то  есть  быть  уничтожен-
ным,  разбитым  дотла,  что-то  вроде  нашего  "как  Мамай  прошел".  Мисянами
греки  звали  жителей  Болгарии,  располагавшейся  на  месте  древней  римской
провинции Мисия.

Но  в  814  году  Крум,  нестарый  и  крепкий  человек,  внезапно  умирает  под
стенами вражеской столицы. Для его сына Омуртага смерть отца, по видимо-
му,  не  была загадкой.  Крум не терпел христиан,  но не преследовал их — как
Святослав  в  Киеве.  Омуртаг,  едва  взойдя  на  престол,  начал  на  них  яростные
гонения. Уж не убийц ли своего отца истреблял молодой князь?

Как  и  отец,  Омуртаг  не  только  боролся  с  христианством,  но  и  мирволил
славянской знати. Славянками, видимо, были и его жены, иначе отчего среди
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имен его сыновей нет ни одного неславянского? Звали их Нравота Воин, Зве-
ница и Маломир. Любопытен также новый титул Омуртага — "от Бога князь".
Явно подразумевался не Христос!

Неприятие  христианства  Омуртаг  внушил  своему  наследнику  Маломиру.
Тот  даже  казнил  брата  Нравоту  зато,  что  тот  крестился.  Понимал  Маломир,
что нужно держаться вместе, держать в пучке все стрелы из колчана Кубрата.
А как это сделать, если часть болгар почитает себя "богоизбранным народом",
"новым Израилем", а остальных сородичей, в том числе собственных предков,
да  и  его,  государя  Маломира,  считает  погаными  язычниками,  псами?  Но  на-
следник  Маломира,  Пресиян,  стал  к  ним  гораздо  терпимее  и  даже  позволил
строить монастыри.

Христиане немедленно "отблагодарили" Болгарию за терпимость. При сле-
дующем князе, Борисе, на земли Болгарии вторгся наш старый знакомый, це-
сарь-богохульник  Михаил  III.  Организатор  "всепьянейшего  собора"  вовсе  не
был  хорошим  полководцем.  Однако  он  достиг  успехов,  каких  византийские
войска давно уже не видели в Болгарии. Войско болгар было разгромлено, кре-
пости пали, князь попал в плен.

Летописцы Восточного Рима не скрывают, что причиной ошеломительных
успехов Михаила стали болгарские христиане.  Эта "пятая колонна" поставля-
ла  вражеской  армии  разведчиков  и  проводников,  изнутри  открывала  перед
ромеями  городские  ворота.  Разделенные  новой  верой,  ломались  болгары,  ло-
мались стрелы Кубрата.

Победитель предложил Борису мир, и даже возвращения пограничной кре-
пости  Загоры  на  условии  крещения  самого  князя  и  всей  страны.  Византий-
ские  стратеги  важно  толковали  Борису  о  мощи  христовой,  пособившей  им  в
этом  походе.  Монахи  показывали  изображения  Страшного  Суда  и  твердили,
что до него осталось сто с небольшим лет.

Князь  принял  условия  захватчиков.  Он  даже  поменял  столицу  в  государ-
стве, переехав из "языческой" Плиски в Преславу, расположенную ближе к Ви-
зантии и, по-видимому, населенную немалым количеством христиан. К чести
Бориса будь сказано, он не стал строить новую столицу посреди болот на фун-
даменте из болгарских костей, а просто перенес ее в уже существующий город.

О  том,  какими  способами  князь-отступник,  нарекшийся  вскоре  царем,  об-
ращал  свой  народ  в  новую  веру,  лучше  всего  говорит  его  переписка  с  папой
римским, Николаем I. Напомню, читатель, что церковь в те времена была еще
едина, не делясь на католическую и православную. Римский папа в глазах во-
сточных христиан не только был вполне достойным священнослужителем —
"Табель о рангах", составленная Рожденным в Пурпуре, наделяет его званием
"лучшего друга" императоров Второго Рима и определяет ему место за пирше-
ственным столом справа от цесаря. Патриарх Константинопольский, согласно
тому же документу, должен был сидеть слева от царствующей четы. Любопыт-
но, состоялся ли в Константинополе хоть один обед, на котором "лучший друг"
занимал положенное ему место?

Итак, слово Николаю I: "Вы сообщаете нам, что крестили своих подданных,
вопреки их согласию, вследствие чего возник мятеж, угрожавший вашей жиз-
ни.  Хвала вам,  ибо вы поддержали ваш авторитет,  приказав убить негодных
овец, отказавшихся войти в овчарню; вы ничуть не погрешили, проявив столь
священную жестокость;  напротив,  хвала  вам,  ибо  вы уничтожили врагов,  не
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пожелавших войти в лоно апостольской церкви, тем самым вы открыли цар-
ство небесное народам, подвластным вам. Да не убоится царь совершать убий-
ства,  если  они  могут  держать  его  подданных  в  повиновении  или  подчинить
их  вере  христианской!  Бог  вознаградит  его  за  грехи  в  этом  мире  и  в  жизни
вечной".

Папа лишь слегка пожурил Бориса,  что в истребленных им 52 знатных се-
мействах,  отказавшихся  предать  Богов,  он  не  пощадил  грудных  младенцев.
Ведь они могли вырасти христианами… ну да ладно, все простительно, что де-
лается "из ревности к христианской вере". Да что там чужие дети — собствен-
ного  сына,  Владимира,  отказавшегося  разделить  с  отцом  отречение  от  веры
предков, отступник ослепил и бросил в тюрьму.

Читатель,  когда  вам  на  глаза  или  на  слух  попадется  очередная  благоглу-
пость,  что,  мол,  только  злые  католики  творили  насилие  и  навязывали  свою
религию, а восточные-де христиане действовали исключительно кроткой про-
поведью; что славяне-де по какому-то духовному сродству охотно принимали
православие — очень вас прошу, вспомните княжича Владимира. Вспомните
того,  кто предпочел сменить дворцовые покои на сырую темницу,  но не про-
менять веру праотцев на византийскую, кто предпочел навсегда расстаться с
дневным светом,  но  не  с  родной верой.  И  52  семейства  безымянных мучени-
ков-болгар.

Однако,  невзирая  на  зверства  Бориса,  многие  болгары  продолжали  дер-
жаться  религии  предков.  Так,  житие  Георгия  Святогорского  упоминает  "бол-
гар,  именующихся славянами",  почитающих — в 1056 году — каменный исту-
кан некоей Богини.  "Солнце и дождь,  и всякое благо дается нам от Нее,  кото-
рая  имеет  власть  даровать  смерть  и  жизнь  кому  пожелает",  говорили  люди,
чьи  предки  пронесли  свою  веру  через  кровавую  баню  Борисова  крещения,
"освободительную"  резню  Цимисхия  и  кошмары  византийской  оккупации
времен Болгаробойцы. В Великом Тырново найдена надпись XIII века, упоми-
нающая  Сварога.  В  1243  году  анонимный  автор  латинской  рукописи  из  биб-
лиотеки Торино говорит, что народы, живущие в северных областях Болгарии,
"поклоняются идолам". Старая вера держалась в Болгарии так же крепко, как
и в других краях Европы.

Другой сын Бориса вырос в заложниках при византийском дворе. Он даже
имя  с  рождения  носил  византийское —  Симеон.  Византийцы,  надо  полагать,
старались  воспитать  его,  как  свое  орудие.  Ему  должны  были  всячески  вну-
шать, что болгары — "духовные дети" византийцев, и поднимать руку на сво-
их "отцов" — тягчайший грех.

Вся это история вызывает в памяти две другие. За полтысячи лет до Симео-
на  при  Константинопольском  дворе  воспитывали  другого  варварского  царе-
вича, точно так же стараясь внушить ему трепет и преклонение перед "держа-
вой ромеев".  И через полтысячи лет после Симеона в Константинополе,  став-
шего  уже  столицей  другой,  Оттоманской,  империи  и  называвшемся  Стамбу-
лом, воспитывали княжича-заложника из дунайского княжества. Турки, надо
полагать,  не  меньше  ромеев  желали  воспитывать  из  юных  заложников  по-
слушных вассалов.

Первого мальчика звали Аттила. В историю он вошел под грозным прозви-
щем  "бича  Божьего".  Он  создал  могучую  варварскую  державу,  на  много  деся-
тилетий ставшую кошмаром для обеих Римских империй, Западной и Восточ-
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ной. В его стране в ходу были изображения, где коленопреклоненные импера-
торы прислуживали Вождю.

Второй заложник звался Влад. История сохранила за ним два прозвища, од-
но  страшнее  другого:  Цепеш-"Сажатель  на  кол"  и  Дракула-Дьяволеныш.  Он
прибивал  турецким  посланникам  фески  к  бритым  черепам,  он  бил  в  пух  и
прах спаги и янычар, отступая, он гнал к своей столице толпы пленных турок,
и  каждый  день  забивал  каждого  десятого,  варил  и  кормил  чудовищной  по-
хлебкой  девятерых  уцелевших.  Пленных,  доживших  до  конца  пути,  он  пого-
ловно посадил на колы у стен города,  где дал последнюю битву армии султа-
на — и разгромил ее наголову.

Точно та же история получилась с Симеоном. Нет, он не отличился той по-
лузвериной,  полубожественной  свирепостью,  что  прославила  других  воспи-
танников Царьграда. История называет его не "Бичом Божьим" и не "Дьяволе-
нышем", а Великим. Но это было единственным, чем могли утешаться ромеи.
Хоть  Симеона  в  юности  и  звали  со  снисходительным  одобрением  "полугре-
ком" за успехи в учебе, складывается впечатление, что учил он в Царьграде не
Аристотеля и Козьму Индикоплова, а "Стратегемы" и Вегеция. Он не менее ви-
зантийских стратегов  грезил о  воссоединении Болгарии и Византии,  но… но,
как легко догадаться,  под властью болгарских царей,  точнее — самого Симео-
на. В конце концов, великий Юстиниан был полуварваром из дунайских про-
винций (одно время его даже считали славянином), император Лев III был си-
рийцем, Лев V — армянином. На памяти самого Симеона из провинции Маке-
дония пришел грязный, неграмотный крестьянский парень Василий, стал ко-
нюхом одного из вельмож, затем слугой цесаря Михаила, был возвышен им в
придворный сан, затем задушил своего государя и благодетеля и стал основа-
телем Македонской династии, императором Василием I Македонянином. Так
что мешает встать во главе империи императору Симеону I Болгарину? Визан-
тийская армия? Мелочи какие…

В  897  году  Симеон  разбил  византийцев  во  Фракии  под  городом  с  вырази-
тельным названием Булгарофиг. В 904 захватил изрядную часть истерзанной
арабскими  пиратами  Фессалоники.  В  913  году  беспутный  император  Алек-
сандр,  тот  самый  дядя  Рожденного  в  Пурпуре,  заключил  с  Симеоном  мир  по
его условиям, за Симеоном официально признавался царский титул, и закреп-
лялась  помолвка  маленькой  дочки  Симеона  с  ненавистным  племянником
Александра.  Император,  видимо,  считал малыша уже покойником и мог сме-
ло обещать его руку и сердце хоть эфиопке. Симеон, со своей стороны, рассчи-
тывал сделать своим зятем правителя Византии, получив, таким образом, вы-
сокий  титул  "василеопатера" —  государева  отца,  что  позволило  бы  ему  вен-
чаться  на  царство  как  соправителю  и  мирным  путем  оказаться  на  престоле
Второго  Рима.  Судьба,  как  мы  помним,  распорядилась  по-другому,  и  вернув-
шаяся  из  ссылки  Зоя  решительно  порвала  помолвку  сына.  В  этом  ее  поддер-
живал  адмирал  Роман  Лакапин.  У  него  тоже  была  маленькая  дочь  и  опреде-
ленные планы.

Разъяренный Симеон, у которого прямо из рук уплыл казавшийся уже сво-
им  венец  императора,  вновь  объявил  войну  Восточному  Риму.  В  917  году  он
разгромил армию Византии под Ахелоем, разбил так, что место страшной бит-
вы  века  спустя  носило  жуткое  название  "Кокыле"  то  есть  "Кости",  подчинил
Сербию. В следующем году — вторгся в Элладу. Узнав, что Роман Лакапин вы-
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дал за Константина свою дочь, Симеон ясно дал знать, что не собирается оста-
ваться у разбитого корыта, и присвоил себе "авансом" титул "императора бол-
гар и ромеев".  Его войска вторглись во Фракию, подходили к Константинопо-
лю.  Роман  Лакапин  на  людях  негодовал  на  несусветную  наглость  варвара,
предпринимая тем временем,  отчаянные попытки завязать с  Симеоном мир-
ные переговоры, от которых царь уклонялся, и интриговал против него в Сер-
бии и Хорватии. Хорватия вступила в союз с Византией. Во время похода про-
тив нее Симеон впервые был разбит в битве, а вскоре заболел и умер. Это был
последний правитель Болгарии, достойный славы Аспаруха и Крума.

Особенно  ревностным  христианином  Симеон  не  был,  хотя  и  приютил  в
Болгарии изгнанных из Моравии немецким духовенством учеников Кирилла
и Мефодия, и щедро поддерживал сплотившийся вокруг них кружок книжни-
ков.  Однако делал он это скорее из соображений престижа,  чем из усердия в
христианской вере. Иначе трудно объяснить, отчего его старший сын, Михаил
Боян (в Болгарии тогда, как впоследствии и на Руси, христиане носили наряду
с крещеным, календарным именем старое, дохристианское), изумлявший всех
своим умом, начитанностью и поэтическим даром, оказался убежденным сто-
ронником прежней веры. Под давлением вельмож — в первую очередь навер-
няка  ветеранов  карательных  походов  Бориса,  хорошо  представлявших  свое
будущее  при царе-язычнике — Симеон вынужден был заточить старшего  сы-
на в монастырь. Монастырское заключение никому не бывало легким, втрой-
не тяжело оно было для язычника. Уже после смерти отца Боян бежал из мо-
настыря,  одно  время  выступал  как  претендент  на  трон,  но  потом  исчез.  Вла-
сти объявили, что мятежник умер, но народ верил этому с трудом — за послед-
ним  язычником  болгарского  царского  рода  держалась  упорная  слава  волхва,
чародея и оборотня. Его бегство из монастырской тюрьмы объясняли, как лег-
ко догадаться, колдовством. Но куда же на самом деле исчез Боян? Существует
версия,  ее  высказал  еще  в  начале  ХIХ  века  Ю.  И.  Венелин,  а  вслед  за  ним —
болгарин  В.  Николаев  и  советский  исследователь  А.  Л.  Никитин,  тот  самый,
что выдвинул столь увлекательное и убедительное предположение об Асмун-
де, как сыне вещего Олега. Версия эта отождествляет Бояна-Михаила Симеоно-
вича с Бояном, Велесовым внуком, "соловьем старого времени" "Слова о полку
Игореве". И действительно, в великой поэме много мест, звучащих, как отсыл-
ки ко временам нашего героя. Так, "поганые", которые "емляху дань по обеле
(рабыне — Л. П.) от двора", больше похожи на хазар, чем на половцев или пе-
ченегов,  никогда  и  никакой  дани,  тем  паче  столь  чудовищной,  на  Руси  не
бравших. Прямо приписываемые Бояну слова "Тяжко ти голове, кроме плечю,
зло ти, телу кроме головы — Русской земле без Игоря", скорее можно отнести к
Игорю Рюриковичу, великому князю всей Руси, чем к правителю микроскопи-
ческого княжества Новгород Северского. Эта версия трактует фразу "Боянъ хо-
ды  на  Святославль  песнотворца",  как  "Боян,  певец  походов  Святославовых".
Бояну  "Слова…",  как  и  болгарскому  царевичу,  приписывается  и  поэтический
дар, и способности оборотня-кудесника: "растекашется мысию (белкой — Л. П.)
по древу, серым волком по земли, шизым орлом подъ облакы". Его песнетвор-
чество — скорее шаманское чародейство, волшба, чем привычное нам рифмо-
плетство.

Но тогда получается, что Боян действительно не умер. Возможно, он понял,
что, выступая против брата-царя, он ослабляет родную страну, действуя на ру-
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ку  ненавистной  Византии,  помогая  ей  ломать  стрелы  Кубрата.  Но  жить  на
предавшей  Богов  родине,  под  властью  брата-ничтожества  он  тоже  не  мог.  И
тогда естественным решением был уход в  ближайшую страну,  сохранившую
древнюю веру славян. На Русь. Если это так, то можно предположить — по ци-
татам в "Слове…",  что Боян пережил Игоря и дожил до походов его сына, воз-
можно, и до Болгарского — иначе к чему множественное число? Вернулся ли
он на родину, мы не знаем. Жаль, как же жаль…

Но  что  можно  легко  предположить —  царевич-язычник,  вплотную  знако-
мый с христианством во всех его видах — вплоть до монастыря — был одним
из  главнейших  и  активнейших  участников  языческой  партии.  Возможно,  ее
следовало бы называть не партией Асмунда и Святослава, а партией Асмунда,
Бояна и Святослава. Можно предположить, что волхв-болгарин и воспитатель
Святослава стали близкими друзьями.  Уж очень много  общего  у  них было —
оба  убежденные  противники  христианства,  оба —  сыновья  великих  воинов,
правителей  и  полководцев,  отцы  обоих  воевали  с  Византией  и  осаждали  Ца-
рьград.  Правда,  отец  одного  сам  был  ярым  язычником,  а  отец  другого  даже
имени древнего не имел. Что ж… годы монастырской тюрьмы наверняка вос-
полнили тот недостаток неприязни к  новой вере,  который мог  отличать вос-
питание Бояна от воспитания Асмунда.

Как ни жаль, нам придется расстаться с вещим Бояном, читатель. У нас нет
ни единой зацепки,  позволяющей судить  о  его  роли в  событиях  балканского
похода Святослава. Зато мы многое знаем о его брате, занявшем престол в это
неспокойное  время,  о  брате,  которому выпала незавидная  доля  быть против-
ником Святослава в этой войне.
 

  2. Сын гения 
Все свои девизы
Поменяла знать
С "Veni, vidi, vici"
На "fuck твою мать"
О. Медведев "Моя религия" 

 
 

Второго  сына  Симеона  Великого  звали  Петр  Сурсувул.  И  был  он  лишним
подтверждением старой избитой истины, гласящей, что на детях гениев При-
рода  отдыхает.  Как  раз  он  показал  себя  не  просто  ярым  христианином,  но  и
прилежным грекофилом. Вот кто всерьез воспринял мысль о духовном отцов-
стве ромеев. Петр всю жизнь относился к империи с таким трепетным почте-
нием, какое ей редко оказывали собственные подданные. Прежде, чем перей-
ти к рассказу об его жизни,  следует отметить одну любопытную деталь — из
двух  сыновей  Симеона  именно  носитель  славянского  имени  оказался  убеж-
денны  язычником,  а  носитель  имени  собственно  болгарского  сделался  исто-
вым поклонником Византии и ее бога. Это еще раз подчеркивает еще при Кру-
ме  и  Омуртаге  обозначившуюся  связь  между  славянским  происхождением,
или  хотя  бы  симпатией  к  славянам,  и  неприятием  христианства.  Вспомним,
что каменной Богине в Х веке поклонялись именно "болгары, именуемые сла-
вянами". Языческие погребения, продолжавшиеся в Болгарии еще век, а где и
два после описанных здесь событий, тоже славянские. Очень вероятно, что Бо-
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ян и Сурсувул были детьми Симеона от разных жен. Хотя многоженство и вос-
принималось церковью резко отрицательно, оно очень долго отмирало в сре-
де народов, принявших христианство. Достаточно сказать, что у русских мно-
гоженство — не блуд или "бегание налево" от законной супруги, а именно ста-
бильная семья с двумя и более проживающими вместе с мужем, ведущими од-
но хозяйство женами — сохранялось кое-где  на Русском Севере вплоть до на-
чала ХХ века. Двух жен имел в ХI веке Святослав Черниговский, сын Ярослава
Мудрого. Тем более естественно это явление для Симеона, христианина всего
лишь во втором поколении, и, как можно судить по старшему сыну, не очень
усердного.

Петр  начал  свое  правление  с  мирного  договора  с  византийцами.  Он  сам
прибыл в Константинополь,  женился на внучке Романа I,  Марии-Ирине,  вер-
нул империи земли, отвоеванные его отцом — Девельт,  Агафополь, Созополь,
Месемврию, Визу. В ответ Роман милостиво признал за мужем внучки титул
царя болгар и дозволил болгарской церкви иметь своего патриарха. Центром
болгарской патриархии стала не столица, а дунайский городок Доростол, про-
славленный христианскими мучениками III-IV веков, в наше время называю-
щаяся Силистрой. В те времена славяне называли этот город Дристрой. Вслед
за ними его начали именовать так же подданные Второго Рима.  Но его лето-
писцы  продолжали  его  называть,  пущей  научности  ради,  Доростолом.  То  же
античное  название  утвердилось  и  в  нашей  науке —  скорее  из  соображений
благозвучия. Будем придерживаться его и мы.

Царь Петр всегда прилежно соблюдал все пункты этого договора, хоть это и
нелегко  давалось  его  стране  и  его  народу.  Именно  этой  верностью  договору
927 года объяснялось то, что при появлении русских судов у берегов Болгарии
в  941  году  болгары  поспешили  сообщить  о  них  в  Константинополь.  Как  мы
помним, болгары расплатились за это печенежским нашествием в 944..

Далеко не всем болгарским вельможам, даже христианам — а других у цар-
ского трона после репрессий Бориса и не осталось — понравилась такая "гиб-
кость" их государя. Земли, отданные Петром, были завоеваны Болгарией в тя-
желейших войнах, стоивших огромных жертв болгарскому народу. Новый же
договор возлагал на болгар ответственность за безопасность европейских вла-
дений империи от русов, мадьяр и печенегов. Все это вызвало глухое, но силь-
ное недовольства среди знати и вылилось в  заговор,  прочивший во главу го-
сударства  третьего,  младшего  сына  Симеона  Великого,  носившего  эпическое
имя Иван. Во главе заговора стояли ближайшие сподвижники покойного вла-
дыки,  лучшие  полководцы  и  воители  царства.  Кадровые  военные-фронтови-
ки,  как  правило —  плохие  конспираторы.  Петр  раскрыл  заговор,  однако  был
поставлен перед крайне неприятной необходимостью покарать родного брата
и  собственными  руками  лишить  свою  страну  лучших  защитников.  Царь  не
решился  стяжать  мрачную  славу  братоубийцы,  оставлять  же  брата  в  стране
панически боялся. Вместо этого он отослал Ивана в Константинополь, наивно
полагая,  что  Роман,  блюдя  союзнические  обязательства,  обезопасит  его  от
неблагонадежного родственника. Император немедленно отблагодарил Петра
за такое доверие, приняв ссыльного с почестями, и в дальнейшем обращался с
Иваном отнюдь не как с узником, но скорее как с царевичем в изгнании. Иван
был принят при дворе, осыпан дорогими подарками и всяческими милостями,
а вскоре женился на одной из самых знатных и богатых невест Константино-
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поля, причем сватом выступал сам император. Петру ясно дали понять, что от-
ныне у Второго Рима есть претендент на его место, каковой и будет на него во-
дворен при малейшем неповиновении Петра.

В 930 году бежал из монастыря и занял вместе с приверженцами долину ре-
ки Струмы Михаил Боян,  старший брат Петра.  Впрочем,  мы уже говорили об
этом происшествии и о том, чем оно закончилось.

Вдобавок  на  Болгарию,  истощенную  войнами  Симеона,  с  севера  обруши-
лась  новая  напасть —  мадьяры.  Их  орды  огненными  смерчами  проносились
по стране, оставляя за собой трупы и разрушения. В 934 году стены Константи-
нополя  увидели  медноскулых  всадников  в  косматых  накидках  поверх  коль-
чуг, с тремя черными косицами на выбритых черепах. Власти Восточного Ри-
ма  метали  громы  и  молнии  в  адрес  нерадивого  союзника.  Петр  лишь  беспо-
мощно  оправдывался.  Что  он  мог  поделать  с  ужасом  всей  Европы,  внушав-
шим  не  меньший  ужас,  чем  набеги  норманнских  и  вендских  викингов  и  са-
рацинских  пиратов?  Мадьярские  сабли —  кстати,  это  слово  в  русском  языке
именно мадьярского происхождения — поливали в те годы кровью поля поло-
вины Европы, венгры на своих лучших в Европе скакунах долетали до Пари-
жа. Болгарию они вообще, складывается впечатление, едва замечали, она бы-
ла для них не государством, а местом, краем, по которому пролегала дорога в
богатые края Восточного Рима. Что могла Болгария, чьи войска были обезглав-
лены казнями и опалами самых одаренных и любимых воинами полководцев
после  краха  заговора  Ивана?  Византия  лишь  требовала  защиты  своих  рубе-
жей да грозила карами, но и не думала помогать союзнику. Зато Роман I под-
держал  отколовшегося  от  Болгарии  сербского  князя  Часлава,  и  немедленно
признал сербское государство.

Если наивный Петр полагал,  что хуже его положение стать уже не может,
то он глубоко заблуждался.  Его иллюзии были разрушены, когда Роман, а че-
рез год — и его сыновья были свергнуты и к власти пришел Рожденный в Пур-
пуре.  Мы уже говорили, что для Константина VII — и он откровенно говорил
об этом — болгары были скорее некими "особями" совершенно иной "породы",
нежели богоизбранный, как выражался в свое время патриарх Фотий, и благо-
родный,  по  выражению  самого  Константина,  народ  ромеев.  Честно  говоря,
очень трудно сказать, что понимал Константин под благородством: мы уже го-
ворили,  что на престоле империи ромеев оказывались и армяне,  и сирийцы,
армянами были семейство Лакапинов и Иоанн Цимисхий, а патриарх Фотий,
к примеру,  и вовсе был,  по выражению Михаила III,  "хазарской мордой".  Мы
еще увидим и печенегов в чине патриция! К тому же в империи уже тогда бы-
ло в ходу распространенное заблуждение, что смешанная кровь улучшает ка-
чества человека.  Право,  византийцам стоило посмотреть на соседнюю Болга-
рию.  Будучи государством чистокровных славян и чистокровных болгар,  она
была третьей в Европе державой после самой Византии и империи франков.
После смешения двух народов о Болгарию стало можно вытирать ноги — что
византийцы и делали.  Однако,  как бы ни обстояли дела в  действительности,
новый  император  почитал  болгар  существами  низшего  порядка,  а  византий-
ская жена Петра принадлежала к свергнутой им семье Лакапинов и никаких
теплых чувств у  Рожденного  в  Пурпуре не  вызывала.  На счастье  Петра,  авгу-
стейший книжник не был ни воином, ни дипломатом, говоря кратко, не был
человеком действия,  и  его  неприязнь к  Болгарии оставалась  сугубо  платони-
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ческим чувством. Сыну же его вообще не было никакого дела до происходяще-
го за стенами его дворца, точнее, тех его палат, где он с, мягко говоря, дружка-
ми устраивал оргии. Для Болгарии это был как раз тот, описанный Эзопом еще
случай: чем царь-аист, для лягушек лучше уж царь-чурбан…

Вот только раньше никому бы не пришло в голову сравнивать болгар с ля-
гушками.

Шестидесятые годы Х века ознаменовались двумя новыми доказательства-
ми ничтожества уже пожилого правителя Болгарии.

В 963 году, когда "смертельные спазмы, развившиеся вследствие неумерен-
ной  верховой  езды"  или  же  отрава,  "принесенная  с  женской  половины  двор-
ца", отправили беспутного Романа II в иной, не обязательно лучший, мир, но-
вые правители империи потребовали от соседа обновления договора 927 года.
Собственно, было пора — одним из условий договора был его срок — на 30 лет,
и они давно минули, просто тогда императорам было не до того — резко обост-
рились отношения пожилой четы императоров и молодой пары, явилось рус-
ское  посольство,  да  и  новый  патриарх  Полиевкт  доставлял  немало  головной
боли  Константину.  Потом  молодым  владыкам  было  не  до  того —  оба  пусти-
лись во все тяжкие, освободившись от досадного надзора старого императора,
и лишь после смерти Романа на троне оказался человек, помнивший о таких
вещах, как договоры с соседями. Нечего говорить, что договор 927 года со все-
ми  его  статьями  и  обязанностями  Болгарии  в  отношении  восточного  соседа
был подтвержден и действие его продлено. Более того, сыновья Петра, цареви-
чи Роман и Борис — чего, однако, стоит выбор имен: имя человека, превратив-
шего родину в духовную провинцию Византии и имя византийского импера-
тора, трепетавшего перед отцом Петра… так вот, Роман и Борис были отправ-
лены  в  Константинополь  как  заложники.  Так  Петр  лишний  раз  подтвердил
свою беспредельную покорность Царьграду. Притом никакой насущной необ-
ходимости в этаком низкопоклонстве не было: войска Византии почти полно-
стью сосредоточились на восточном фронте,  воюю с  вечными врагами импе-
рии —  мусульманами.  Это  холуйское  поведение  перед  исконным  врагом  вы-
зывало сильное недовольство болгар. Царь терял уважение подданных. Но это
было еще не все.

В  965  году,  когда  Святослав  ходил  на  Хазарию,  Петр  заключил  договор  с
мадьярами,  бывшими  вассалами  каганата.  Читая  его,  следует  помнить,  что
Петр  заключил  с  Византией  договор,  обязывающий  его  всячески  препятство-
вать кочевникам в походах на Византию. Что в столице Второго Рима в залож-
никах находятся его сыновья.

Договор  содержит  обязательство  венгров  не  разорять  болгарских  земель,
если Петр не будет им мешать в их набегах на Византию.

Я  не  знаю,  сохранил  ли  народ  Болгарии  какое-нибудь  уважение  к  своему
государю;  я  не знаю,  сохранил ли сам этот человек какое-нибудь уважение к
самому себе.

Татищев сообщает, опираясь на неведомый нам источник, "что болгары по-
могали козарам" против войск нашего героя. Если только это так — трудно за-
подозрить  Петра  в  этаком  "безумстве  храбрых".  Остается  сильнейшим  обра-
зом подозревать, что это в очередной раз загребала чужими руками жар змие-
мудрая Византия, а Петр, в очередной же раз, покорно сунул пятерню в раска-
ленные докрасна угли. Любопытно, подоспела болгарская помощь хотя бы ко

11. "СВЯТОСЛАВ, ЦАРЬ БОЛГАРАМ". 176



взятию Саркела? Или вообще явилась на руины?
Можно представить себе, в какой шок повергла пожилого холуя Византии

внезапная опала со  стороны хозяина.  Всю жизнь Петр Сурсувул вел себя  как
примерный  примак  в  доме  строгого  и  богатого  тестя,  как  забитый,  затюкан-
ный сынишка рядом с деспотичным папашей. Всю жизнь он глядел в рот вла-
дыкам  Царьграда.  И  вот,  на  склоне  лет,  награда —  его  послов  вышвыривают
из дворца, стране объявляют войну — к которой она, мягко говоря, не готова.
Не знаю, что бы с ним случилось,  пойми он — хозяева с Босфора превратили
его и его страну в кость, брошенную волку. "Духовные отцы", послушным сы-
ном которых всю долгую жизнь был этот несчастный человек, швырнули сы-
на  на  алтарь —  не  бога,  как  ветхозаветный  Авраам  сына  своего,  Исаака,  это
хоть и больно, но простительно — -собственных шкурных интересов.

И  в  тот  момент,  когда  он  напрягал  свой  ум  в  тщетных  попытках  уразу-
меть — "За что?!", за его спиной грянуло обрекающее:
 
 

3. Иду на вы!
Святослава в  Болгарии можно сказать,  ждали.  Не только язычники — эти-

то  само  собой,  для  них  сын  Перуна  из  северных  краев  был  долгожданным
освободителем  от  гнета  чужеземной  веры,  от  огречившихся  господ.  Отряды
скамаров —  полуповстанцев-полуразбойников —  спускались  с  гор  и  шли  за
дружинами  русского  князя.  Выходили  из  лесных  убежищ  старики  волхвы,
жадно вглядываясь в  багряные стяги с  Соколом Рюриков и Крестом Дажбога.
Покидали родовые грады во главе дружин бояре глухих окраин, сохранившие
верность Богам Крума, Омуртага и Маломира.

Но  его  ждала  и  Болгария.  Вся  Болгария  ждала  Воина,  Правителя,  Мужа —
ждала после почти полувека под постылым бескостным царьком, окончатель-
но  обабившимся  под  старость.  Ждала,  как  ждут  выстрела  в  потолок,  как
конь —  благостного  ожога  бича,  указывающего  путь;  как  уставшие  от  соб-
ственного непослушания дети — тяжелого кулака об стол,  говорящего — при-
шел Отец.

Наспех собранное Петром войско просто разбежалось после первого же на-
тиска русской дружины. Большинство из них укрылось в обители патриарха,
Доростоле.  Святослав  прошел  по  стране  страшной  летней  грозой —  на  дворе
стоял август, и болгарские города один за другим падали в его руки, словно со-
зревшие наливные яблоки.  Восемьдесят городов в одну осень распахнули во-
рота русскому войску. Это трудно было назвать завоеванием. Опять придется
вспомнить слово из ХХ века — аншлюс. Воссоединение.

Соблазнительно  было  б  предположить,  что  во  взятии  восьмидесяти  горо-
дов  Святославу  помогали  Братья  Калокира  в  Митре.  Тем  паче,  что  римские
провинции Мизия и Дакия, на землях которых стояло Болгарское царство, бук-
вально кишели митреумами. Они найдены в Филлипополе, будущем Пловди-
ве, Дуросторуме-Доростоле, Сердике-Средце, будущей Софии, Тресмисе непода-
леку  от  Переяславца  Дунайского,  а  также  в  Еске,  Томах,  Трояновом  Трофее,
Бессапаре  и  Монтане.  Увы,  мало  того,  что  сама  принадлежность  Калокира
именно  к  Братству  почитателей  Митры  сугубо  гадательна.  Так  и  предполо-
жить,  что  митраистам  удалось  выжить  и  сохранить  веру  в  этом  проходном
дворе варваров — готов, гуннов, славян, болгар — можно только человеку с во-
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все  уж  необузданной  фантазией.  Все  же  земли  Болгарского  царства —  это  не
укрытая горами и морем глушь вроде Херсонеса или Майны. Да хватало и дру-
гих причин.

В громе этого  стремительного похода,  в  последних суматошных попытках
сопротивления, в ликовании одних и панике других никто толком не заметил
незначительного, в общем-то, события.

В  безвестной  крепости,  брошенный  войском  и  вельможами,  жестоко  пре-
данный  теми,  кого  привык  почитать  и  забытый  теми,  кем  привык  повеле-
вать, ненужный даже врагам, умирал несчастный старик, Петр Сурсувул, сын
Симеона  Великого,  уже  больше  не  царь  Болгарии.  Умирал  долго  и  тяжело,  в
истощении всех телесных,  душевных и умственных сил,  небогатый запас  ко-
торых был отведен ему скупою судьбой. Жаль, что некому было сказать ему —
после смерти Болгарская церковь провозгласит его святым.

Хоть что-то утешило бы гаснущего, всеми презираемого старика. — Заботы
цесаря Никифора.
  

Живая власть для черни ненавистна,
Они любить умеют только мертвых. 
А. С. Пушкин "Борис Годунов". 

 
Наверное, Никифора Фоку сначала обрадовали вести с Дуная. Вроде бы все

шло согласно его планам.
Честно говоря, Никифор не мог похвастаться, что в согласии с его планами

в империи пребывает все или хотя бы многое. Оказалось, что управлять импе-
рией  много  сложнее,  чем  командовать  войском.  Дела,  дела,  дела  навалива-
лись  со  всех  сторон,  осаждали,  словно  сарацины.  Давно  уже  прошло  первое
упоение царским саном… да было ли оно? Патриций Фока — не пустоголовая
шлюшка из портовых переулков. Придворный, он давно понимал, что жизнь
цесарей — далеко не один сладкий мед, а командование действующей армией
давно должно было показать этому неглупому человеку одну простую печаль-
ную истину: чем больше часть, которой ты командуешь, тем труднее добиться
от нее не то чтобы повиновения — хотя бы порядка для начала.

Если он не постиг этого в армии, то сейчас ему приходилось постигать это
сполна.  Вся  любовь  горожан  к  победоносному  полководцу,  резко  пошла  на
убыль, как только Фока из героя восторженных баек прогуливающих жалова-
ние по столичным кабакам наемников и сводок с дальних фронтов, да изред-
ка являющегося в Царе городов триумфатора, раскидывающего горстьми араб-
ское серебро, превратился в постоянного жильца императорского чертога.

Началось  с  его  победоносного  входа  в  столицу.  Когда  схлынула  эйфория,
охватившая горожан после  победы их любимца,  защитника веры Христовой,
над мерзким евнухом и интриганом Врингой, многие горожане припомнили,
что солдаты Фоки вели себя не слишком благонравно. Проще говоря, не все из
них, входя в собственную столицу, смогли или захотели отказаться от милых
привычек, нажитых при взятиях сарацинских городов. Ну, столица. Ну, купо-
ла  над  крышами  венчают  кресты,  а  не  рогатые  полумесяцы.  Ну  и  что?  Или
девки и бабы на улицах не такие смазливые? Такие же точно… и точно так же
много всякого плохо лежащего или стоящего — а так же плохо запертого,  на-
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детого и прибитого — так и просится в руки доблестным воинам. И вообще, ты
где, сука, был, когда мы с корешами на Кррите за вас, за кррыс тыловых…

Знакомая песня, звучащая всюду, где место воина — жреца Войны — зани-
мает солдат, которого в бой гонит жажда денег или страх перед начальством.

Припомнили горожане, и подались было к императору жаловаться. И даже
добрались до него со своими жалобами, что говорит о том, что солдатики Фо-
ки прищемили хвосты вовсе не простым обывателям. Но император показал
себя солдатом во всем. Как всякий командир, он, при ссоре своих людей с ка-
кими-то штатскими, горой вставал за своих. Сказал он буквально следующее:
"Ну, пошалили парни. Их много тут было, за всеми не уследишь". Наказывать
он никого и не подумал.

После этого благочестивый Фока — при нем на монетах впервые начали че-
канить  лик  богородицы,  которую  император-солдат  считал  своей  покрови-
тельницей — поссорился с церковью. Он прекратил выдачу средств из казны
на благотворительность, да еще и пояснял во всеуслышание, что иные еписко-
пы "дурно используют" выделенные для этих целей средства. Он поставил на-
следование имущества епископов под надзор государства. Он требовал от пат-
риарха принять догмат о  приравнивании павшего в  походе  воина к  святому
мученику, не взирая ни на какие обстоятельства его жизни и смерти. Честно
говоря, последняя идея вызывает немалое уважение. Фока действительно был
хороший  командир,  он  заботился  о  солдатах  даже  после  их  смерти.  Вспоми-
ная, что в его войске на Крите служили "россы", задумываешься — а не у вче-
рашних ли язычников, с их верой в благое по определению посмертие воина,
подцепил император эту идею? Но у церкви, особенно после первых двух нов-
шеств, третье не вызвало никакого сочувствия.

Затем  Никифор  настроил  против  себя  купцов  и  ростовщиков.  Начеканив
денег со своим изображением, он распорядился не принимать к оплате ника-
ких других. До этого было неважно, какой император на монете — абы был ка-
кой-нибудь. В принципе, можно было расплатиться монетами хоть Никифора
I — того самого, из которого Крум сделал себе кубок — хоть самого Константи-
на Великого, если бы нашелся такой антик у какого средневекового нумизма-
та. Старые деньги было велено сдавать. Причем принимали по номиналу, а не
по весу, выдаваемые же на обмен новые деньги качеством не блистали. Мож-
но вообразить, какой хаос внесли распоряжения императора в жизнь бесчис-
ленных столичных рынков. Засуха в провинциях Гонориада и Пафлагония по-
губила  сады,  поля  и  виноградники.  Начался  голод.  Император  не  только  не
сделал ничего, чтобы помочь голодающим, но даже вдвое поднял цену на ка-
зенный хлеб. Что в этих условиях вытворяли частные хлеботорговцы, можно
только гадать.  Цены на хлеб взлетели немыслимо. Рассказывают такой анек-
дот:  во  время  учений  к  императору  подошел  седой  старик  и  попросил  взять
его  на  службу.  Император  удивился,  что  такой  дряхлый  старец  желает  слу-
жить, на что тот ответил: "Я нынче сильней, чем в молодые годы, государь. В
юности  я  с  трудом  мог  поднять  мешок  хлеба  стоимостью  в  один  золотой,  а
нынче я унесу его в одной руке".  Император посмеялся над престарелым ост-
роумцем, но наказывать не стал.

Недоумение  и  неудовольствие  жителей  столицы  вызвало  стремление  Ни-
кифора  превратить  дворец  императоров  в  крепость.  Он  обнес  дворцовые  по-
стройки  стеной,  выстроил  внутри  склады  и  наполнил  их  снедью  и  прочими
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припасами, выстроил мастерские и пекарни. При этом Никифор сносил ради
своего  замысла  многие  прекрасные  здания,  много  веков  украшавшие  Город
царей,  не  щадя  ни  церквей,  ни  дворцовых  чертогов.  Что  до  того,  что  иногда
цесарь, засучив рукава, сам выходил на строительство…

И  уж  точно  не  прибавили  любви  к  новому  императору —  на  сей  раз  не
только  у  жителей  Царя  городов,  но  и  у  всех  подданных  империи  ромеев —
многочисленные новые налоги. В дополнение к уже и так фантастически мно-
гочисленным и разнообразным податям и поборам, пополнявшим казну Вто-
рого Рима.

Наверное,  грустнее  всего  императору  было  полнейшее  непонимание  под-
данных. Ведь не из мелочной же скупости он изобретал новые налоги и хит-
рил с монетами, не из пошлого страха за свою шкуру возводил в сердце Царя
городов  несокрушимую  цитадель.  Никифор  был  воином —  всегда,  во  всем,
прежде всего. Этим объяснялись все его нововведения. Деньги, которые он, к
негодованию горожан, выгадывал на торговле казенным хлебом, и деньги, ко-
торые не отдавали на благотворительность, и деньги, которые Никифор Фока
нажил на денежной реформе, и новые налоги — все это шло на любимое дети-
ще Никифора.

На армию.
Никифор  особенно  пестовал  и  холил  среди  прочих  войск  клибанофоров,

или, как их еще называют, кактафрактов, панцирную конницу. Доспех клиба-
нофора был чрезвычайно тяжел, ему даже щита уже не полагалось. Такой сте-
пени  защиты  воина  и  коня  достигнут  только  рыцари  на  исходе  Средневеко-
вья, в XV-XVI веках, когда упавший наземь рыцарь и впрямь не мог подняться
самостоятельно, но зато выходил невредимым из-под града ударов. Разумеет-
ся,  такой доспех,  покрывающий и коня,  и всадника,  был очень недешев.  Тем
более  недешев,  что  ремесло  в  Византии  еще  далеко  не  достигло  того  уровня,
что в Европе времен битвы при Грюнвальде и Столетней войны, а снабжал им
Никифор не малочисленную прослойку феодалов, а византийские армии. Ибн
Хаукаль  замечает,  что,  благодаря  финансовой  "сметке"  Фоки,  ему  удавалось
оплачивать большие походы только за счет налогов, не тратя ни гроша из каз-
ны. И тут же добавляет, что подданные за это ненавидели владыку. Византиец
Зонара впоследствии напишет,  что сборщики податей при Никифоре разоря-
ли страну не менее свирепо, чем враги, от которых их защищала его армия.

Проще говоря, император-солдат был не императором византийского наро-
да.  Он,  с  его новыми налогами,  выжиманием средств на армейские нужды, с
готовностью  встать  на  сторону  солдат  в  любом  конфликте  со  штатскими  и
превращением дворца в военный лагерь, был, скорее, императором византий-
ской армии, и только.

Впрочем,  в  азарте  накопления,  Никифор  Фока  ущемил  и  армию,  обложив
новыми налогами воинскую добычу,  что уронило его и в глазах солдат.  Брат
же императора, Лев, вообще не помышлял об армии, а резвился вовсю на ниве
спекуляции  хлебом  в  голодающей  стране.  На  правах  брата  императора,  он
скупал  хлеб  по  дешевке,  на  тех  же  правах  продавая  его  втридорога.  Обычай,
во  Втором  Риме  закрепленный  законом,  запрещавший  знатным  людям  заня-
тия торговлей и ростовщичеством, был Льву Фоке не писан. Иоанн Цимисхий,
тот самый, что отказался предать Никифора, и был одним из его пособников в
захвате  власти,  попытался  просить  императора  унять  брата,  роняющего  пре-
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стиж двора и воинской знати в глазах горожан. Никифор Фока, уже давно по-
дозревавший Иоанна в связях со своей женой,  использовал "дерзость"  своего
офицера, чтобы сослать его в дальний Халкедон.

В  довершение всего,  вскоре  до  столицы дошли слухи,  что  один из  южных
городов стерт с лица земли сильнейшим землятресением. В самом Царе горо-
дов  всю  середину  лета,  не  прекращаясь,  хлестали  ливни,  словно  пытаясь
смыть детище Константина в море. Обозленный налогами, голодом и дорого-
визной  народ  шептал  о  знамениях  и  гневе  божьем.  Говорили,  что  придвор-
ный  астролог  предсказал  Фоке  скорую  гибель  во  дворце.  Говорили,  что  быв-
ший  полководец  замыслил  оскопить  малолетних  царевичей  и  положить  на-
чало  новой  династии.  Вспоминали  Василия  I  Македонянина,  что,  увидев  в
праздник  на  улицах  мрачные  лица  голодных,  попросту —  бывший  конюх —
спросил у них о причине их хмурого вида. Узнав же о засухе и высоких ценах
на хлеб, призвал к себе ответственных за торговлю казенным хлебом и устро-
ил им страшный разнос. После этого велел продавать хлеб в шесть раз дешев-
ле  прежнего.  Вспоминали  Василия  явно  в  пику  Никифору.  Да  и  то,  что  речь
идет  о  прапрадеде  и  тезке  законного  наследника-царевича,  от  имени  коего
правит сквалыга Фока, тоже подразумевалось. Короче говоря, от любви жите-
лей Города царей к новому цесарю не осталось и следа. Ее место заняла глухая
ненависть.

Вскоре произошло событие, которое сделало чувства горожан к цесарю оче-
видными. В городе произошла безобразная драка моряков и городской черни
из портовых кварталов с армянскими солдатами из столичного гарнизона. По-
боище оставило после себя немало трупов. Эпарх — городской голова Констан-
тинополя и его главный судья — Сисиний, попытавшись со своей стражей раз-
нять дерущихся, сам едва не погиб. После этого император уже не мог закры-
вать  глаза  на  нездоровую  атмосферу  в  городе  и  решил  что-нибудь  предпри-
нять.  Он  вспомнил  про  давно  не  устраивавшиеся  зрелища  на  ипподроме  и
приказал в ближайший же праздник организовать скачки. До какой степени
дошло недоверие ромеев  к  своему государю,  показывает  немедленно пополз-
ший по столице слух, что император хочет отомстить горожанам за недавние
беспорядки, и перебить их, как Юстиниан когда-то, на ипподроме. Жадные до
зрелищ греки, однако, не отказались от любимого развлечения, и, отдав дань
мрачным сплетням, отправились смотреть на скачки. Ничего не знавший об
этом Никифор Фока решил еще и потешить горожан сюрпризом в виде воен-
ных маневров на огромном поле ипподрома. Таким способом император сол-
дат хотел заронить в сердца горожан приязнь к его драгоценной армии.

И в перерыве между заездами на ипподром из нескольких ворот двинулись
отряды солдат, с пением рожков, с боевыми кличами, с обнаженными клинка-
ми.

Сюрприз удался.
Зрители нижних рядов, оказавшиеся у края ощетинившейся сталью арены,

рванулись вверх, по головам и телам сидевших за ними; зрители верхних ря-
дов одновременно кинулись к выходам.

Тщетно  император  срывал  горло,  пытаясь  перекрыть  тысячеголосый  вой
смертельно  перепуганной  толпы  и  предсмертные  вопли  раздавленных.  По-
пытки навести порядок сигналами воинских рожков только усиливали пани-
ку. Кое-где под грудами людских тел обрушились трибуны…
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Десятки убитых портового побоища каплей в море сгинули в сотнях жертв
ходынки на ипподроме.

На  следующей  неделе,  когда  император  со  свитой  возвращался  от  чудо-
творного  источника в  одном из  городских предместий,  толпа родственников
погибших  на  ипподроме  окружила  его  на  хлебном  рынке.  Неясно,  случайно
ли было место, но более удачного для нападок на нового императора было не
подобрать.  На  площади  толпились  люди,  у  которых  с  языка  не  сходил  беше-
ный рост цен, бесстыдное лихоимство императорского братца, засуха и неуро-
жаи, для человека Средневековья ясно показывающие отношение небес к но-
вому царствованию (и  пусть  те,  кто  не  слышал,  как  его  современники валят
на правительство все, включая плохую погоду, кинут в них камень).

Со всех сторон слышалось: "Преступник! Убийца! Ездил смывать христиан-
скую кровь, душегуб? Ты же в ней до самых глаз!". Вслед за оскорблениями и
проклятьями в  императорский кортеж полетели и  более  ощутимые проявле-
ния чувств горожан: булыжники,  уже тогда превращавшиеся в любимое ору-
жие византийского пролетариата, грязь и вся дрянь, что в изобилии украшала
улицы  крупнейшего  города  Средневековья.  Горлопанам  могло  бы  прийтись
очень несладко, но их против воли спас император, к величайшему смятению
спутников  рухнувший  в  обморок.  Вероятно,  эта  наклонность,  часто  отмечае-
мая хронистами у Фоки и,  мягко говоря,  странная для боевого офицера,  была
следствием  какой-то  болезни,  возможно,  нервной.  Могла  она  быть  послед-
ствием  сотрясения  мозга,  полученного  в  одной  из  битв.  Шествие  кортежа
быстро превратилось в  отступление,  если не паническое бегство,  под злорад-
ное улюлюканье с  каждым часом наглевшей от  безнаказанности толпы.  Под
градом  камней,  нечистот  и  хлама  свита  с  бесчувственным  государем  вырва-
лась к площади Константина, и только там властям города удалось взять про-
исходящее  в  свои  руки.  Цепь  "благонамеренных  горожан"  в  штатском  оттес-
нила смутьянов и сопровождала императора и его спутников до самого двор-
ца, оглашая улицы хорошо срепетированными "проявлениями народного вос-
торга",  звучавшими  на  фоне  недавнего  происшествия  откровенным  издева-
тельством,  каковым  их,  возможно,  и  воспринимал  уже  очнувшийся  Фока.
Жутко было слушать, как гаснут дежурно-радостные вопли наемников эпарха
во враждебном молчании городских улиц.

По словам Скилицы,  именно в  тот  день император понял,  что  его  ненави-
дят.

Вот в эти, скажем так, неспокойные дни, и грянули сообщения о Дунайских
событиях. И утешительными они оставались очень недолго.

Быстрота, с которой Болгария свалилась — другого слова не подберешь — в
руки  Святославу,  оказалась  для  Никифора  столь  же  неприятным  сюрпризом,
как для горожан — потешные бои на ипподроме. Вместо затяжной, кровопро-
литной войны славян, вместо ослабления русов, произошло их чуть ли не бес-
кровное воссоединение. Аншлюс. Да еще под рукой язычника Святослава, дав-
него недруга Византии.

Плохие  интриганы  получаются  из  военных.  Вот  попробовал  себя  Фока  в
этом деле, и чего добился?

Был Святослав за морем — оказался рядом, под боком.
Был  у  империи  тихонький,  выдрессированный,  послушный,  как  комнат-

ная болонка, сосед — Петр Сурсувул. Благочестивый, смиренный, на империю
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христу-богу молился. Теперь нет его, теперь у империи другой сосед — в один
год  снесший  громаду  хазарского  каганата,  в  одну  осень  взявший  80  болгар-
ских городов. Христиан презирает, хоть и не утесняет вроде, идолам своим ве-
рен.

Променял Никифор Фока болонку на лютого волка.
Оставалась надежда, что Святослав разгромит Болгарию, пожжет церкви да

монастыри,  и  уберется  восвояси.  Может,  еще  и  Болгарию…  то  есть  то,  что  от
Болгарии останется, удастся к рукам прибрать.

Но  вскоре  пришлось  Никифору  и  с  этой  надеждой  распрощаться.  При-
шлось,  когда  показали  ему  золотую  монету.  Новехонькую,  блестящую,  с  над-
писью "Светославъ Цър Българомъ".

Я не выдумываю, читатель. О такой монете писал советский историк Мав-
родин.  К  сожалению,  изображения  монеты  он  не  привел,  а  жаль.  Это  ведь
очень  много  значит —  что  на  деньгах  изображают.  Совсем  хорошо  было  бы,
если б было на ней изображение самого Святослава. Подумайте только — при-
жизненный  портрет  Святослава  Храброго!  Да  и  вообще —  на  какие  монеты
она походила, что брали за образец чеканщики?

Если  кто-нибудь  знает  что  об  этой  монете —  сообщите,  пожалуйста.  Буду
безмерно признателен.

Появиться  она  могла  только  в  967-968  годах.  В  968  в  Болгарии  появился
свой царь -Борис Петрович, и Святослав на его власть не посягал. Себя он мог
именовать царем только в первый год на Балканах,  когда Петр уже умер,  Бо-
рис сидел в заложниках в Царьграде, и единственной властью в Болгарии был
он,  Святослав.  Летопись  наша  говорит,  что,  придя  в  Болгарию,  Святослав  сел
там  княжить.  Любопытно,  что,  по  словам  Льва  Диакона,  Святослав  видел  пе-
ред походом сон, где он правил Болгарией. Вот уж действительно — сон в ру-
ку! Монеты же говорили испуганной, смятенной стране — пришел не разбой-
ник, не налетчик. Пришел Хозяин. Не грабительский набег — поход государя.
Смотрите, болгары, какая тяжелая, добрая золотая монета! Читайте — "цър бъ-
лгаромъ". Не чужак-захватчик — ваш царь! А что пришлый — так разве Аспа-
рух не пришел когда-то из-за Дуная? Монета была не "платежной единицей".
Болгары держали в руках маленький золотой манифест нового владыки. А по-
бледневший Никифор читал письмо врага. "Ты звал меня? — без слов говори-
ла монета. — Я здесь. И я не уйду".

Говорит эта монета и еще об одном обстоятельстве. Вряд ли сам Святослав
настолько хорошо знал жизнь болгар, чтобы понимать значение хода с моне-
той. Кто ему подсказал? Калокир? Боян? Или кто-то из местных сторонников?
Ведь это не быстрое дело — вырезать новые штемпели для монет, найти золо-
то, устроить чеканку.

Никифор понял,  что перехитрил сам себя.  По дорогам империи понеслись
курьеры,  и  уже вскоре в  мостовые Константинополя грянули копыта латной
конницы и подкованные сапоги-калиги пехотинцев.  Шли войска.  Факела,  по
ночам освещавшие главные улицы Константинополя,  отбрасывали на  запер-
тые ставни и двери притихшего Города царей чернильные тени рядов копий,
пернатых касок,  фигур в угловатых доспехах,  похожих на диковинных ожив-
ших идолов.

Царьградцы запирались в домах и тряслись от страха, проклиная родню за-
топтанных на ипподроме сограждан. Надо ж им было кидаться на цесаря! Жи-
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тели Царя городов наверняка не сомневались, что Никифор решил отомстить
им за  позор бегства,  за  камни и хлам,  летящие в  него и его  свиту.  В  ночи из
утихающего  городского  шума  все  яснее  выделялся  стук  множества  плотниц-
ких топоров, доносящийся издали. И многим не давали заснуть жуткие виде-
ния  виселиц  и  эшафотов,  поднимающихся  над  площадями  и  перекрестками
Города царей.

На другой день, ближе к полудню, горожане смогли облегченно вздохнуть.
Клибанофоры  вели  себя  мирно,  сидели  по  казармам,  в  которые  их  размести-
ли. Офицеры уже гуляли по рынкам и лавкам, вертя в руках товар и костеря
сквозь  зубы  столичные  цены.  Никаких  эшафотов  на  площадях  тоже  не  воз-
никло.  Зато  на  стенах  и  башнях  города  Константина  громоздились  деревян-
ные чудища — копьеметы и камнебои, развернувшие неживые рыла на севе-
ро-запад. А в управе городской гавани толклись купцы, уныло переругиваясь с
секретарями-спафариями.  Толку  от  ругани  не  было —  еще  ночью  несколько
упряжек огромных быков, с натугой ворочая вороты в башнях Кентинарий и
Кастеллярий на  разных берегах  Босфора,  подняли со  дна  обросшую ракушка-
ми древнюю цепь и перегородили пролив. Эта цепь уже один раз перегоражи-
вала  Босфор —  во  времена  Олега  Вещего,  о  котором  греки  предпочитали  не
вспоминать, ни к ночи, ни ясным полуднем.

Горожане не знали, что цесарю уже не до них, и даже не до прискорбного
инцидента на хлебном рынке. Фока всерьез готовился к обороне столицы.

Впрочем,  Никифор  не  был  бы  сыном  своего  народа,  если  бы  ограничился
чисто военными мерами. В тот же день Константинополь покинули несколь-
ко  человек.  Это  были  невзрачные  с  виду,  совсем  непримечательные  люди,
обычные купцы или казенные курьеры, или странники-монахи. Никто бы не
заподозрил этих людей в том, что они — на важной государственной службе.
Одни из них должны были пробраться в Болгарию, к тем христианским вель-
можам, чьи дочери покинули Болгарию вместе с царевичами Борисом и Рома-
ном. Девушки ехали даже не в свите высокородных заложников, а… на смот-
рины.  Никифор решил подобрать невест  своим багрянородным подопечным.
Василию в то время было девять лет, Константину — пять. Что и говорить, са-
мое время жениться! Теперь люди Никифора должны были напомнить отцам
"невест",  у  кого  гостят  их  дочери.  Бояре  обязывались  поднять  мятеж  против
Святослава — если только не хотели, чтобы их дочек в царьградских дворцах
переселили из роскошных, но хорошо охраняемых покоев в не хуже охраняе-
мые, но куда менее уютные подземелья.

Гораздо более сложная и опасная задача стояла перед другими шпионами
Никифора  Фоки.  Им  предстояло  странствие  в  глубь  печенежских  степей.  Це-
лью  было —  разрушить  союз  русов  и  печенегов,  науськать  кочевников  на
Русь. Задача эта была далеко не так проста,  как может показаться.  Напомню,
что и на Руси,  и в степи выросли два поколения людей,  не воевавших друг с
другом.  Печенежские современники Никифора родились  и  выросли в  племе-
нах, видевших в русах — сильных, достойных уважения союзников, но уж ни-
как не добычу. Если это уважение и было частично утрачено при Ольге, Свято-
слав, одним движением смахнувший "с подноса вселенной" громаду Хазарии,
сторицей возместил потерю. Груды добычи, взятой печенегами на руинах раз-
рушенных русами крепостей каганата, были и залогом дружбы с русами, и на-
поминанием об их мощи. Подкупом тут дела было не решить; часто забывают,
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что печенеги были просто чересчур дики, чтоб их подкупать. Виднейшая оте-
чественная исследовательница кочевого мира Великой степи,  С.  А.  Плетнева,
полагает, что печенеги по уровню развития стояли с индейцами северно-аме-
риканских прерий XIX века, отличаясь от них разве что знакомством с метал-
лом  и,  кажется,  колесом.  Попытайтесь  представить  себе  подкуп  кого-нибудь
из героев Карла Мая или Фенимора Купера.

Однако  Святослав  сам  дал  в  руки  шпионам  Царьграда  важный  козырь.  В
походе  на  Болгарию  мадьяры,  как  и  рассчитывал  Никифор,  стали  естествен-
ными  союзниками  Святослава.  За  десятилетия  набегов  на  Византию  по  Бол-
гарской земле мадьяры хорошо изучили ее — дороги,  долины,  перевалы,  рас-
положение и силу крепостей. Да и основной военной силе русов — "стене" лат-
ной пехоты — было нужно прикрытие с флангов. И в этом отношении, как и
во многих других — разведка,  диверсии — легкая конница мадьяр была неза-
менима.

Однако  мадьяры были кровными врагами печенегам еще с  тех  пор,  когда
оба племени кочевали в причерноморских степях — помните резню, учинен-
ную  печенегами  кочевьям  Арпада.  Святослав  взял  в  новый  поход  печенеж-
ских кровников, бывших псов кагана, а их — не взял. Лишил доли в добыче и,
что еще обиднее — в славе.  Шпионы Никифора умело разожгли обиду кочев-
ников.

Заржали кони, засвистели бичи над впряженными в кибитки быками. Ор-
да двинулась на Русь.

Вскоре до Дуная долетела страшная весть — Киев, мать городов русских — в
осаде!
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12. "ЧУЖОЙ ЗЕМЛИ ИЩЕШЬ".  
Но только свет луны двурогой
Исчез пред утренней зарей,
Весь Киев новою тревогой
Смутился. Клики, шум и вой
Возникли всюду. Киевляне
Толпятся на стене градской…
И видят — в утреннем тумане
Шатры белеют за рекой;
Щиты, как зарево блистают,
В полях наездники мелькают,
Вдали подъемля черный прах;
Идут походные телеги,
Костры пылают на холмах.
Беда: восстали печенеги! 
А. С. Пушкин. 

 
 

1. Киев осажденный. 
Орда темна и смуглолица,
Тысячерука, тяжела…
В.Якушев "Орда". 

 
первые печенеги пришли на Русь врагами — впервые после 915 года.  Кон-
чились полвека мира, отвоеванные для южной Руси отцом Святослава. Го-

род  отвык  видеть  врага  у  стен.  Люди  в  ужасе  бежали  на  Гору,  в  княжескую
крепость.  Печенеги,  надо  думать,  обрушились внезапно,  в  описанной Феофи-
лактом Болгарским манере. С киевских стен горожане взирали на захлестнув-
шее окрестности половодье вражьего войска. Ревели волы и верблюды в пече-
нежьих  повозках,  доносились  вопли  на  гортанном  степном  наречьи,  и  надо
всем этим висел утробный рев огромных печенежских труб, сделанных в виде
голов  священных  животных-предков  печенежского  племени —  быков-огузов.
Всадники помоложе, в нарядных поясах с серебряным набором подлетали по-
чти под самые склоны киевской Горы, гарцуя на красавцах-аргамаках, подбра-
сывая и ловя копья. А к городу все тянулись новые и новые орды, над которы-
ми колыхались знамена из звериных шкур.

В  город  сбежался  народ  со  всей  округи,  а  на  дворе  была  весна — самое  го-
лодное время, когда осенний урожай уже съеден, а озимый — не сжат. В горо-
де замаячил призрак голода.

По Льву Диакону, Святослав созвал в поход на греков "все молодое поколе-
ние россов". Такие походы, где основную силу составляет вся масса свободных
неженатых  людей,  в  Новгороде  будут  зваться  позднее  повольем.  Именно  по-
вольники освоят земли до Урала, проникнут в Сибирь, и еще до Куликова по-
ля и Вожи нанесут поражение Золотой Орде. Но городу, из которого ушли все
молодые  крепкие  парни  и  большая  часть  прирожденных  бойцов  княжьей
дружины, было оттого не легче.

Воевода  Претич  собрал  ополчение  северы,  привел  к  Днепру,  но  никак  не
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мог  решиться  переправиться  через  реку.  Ни  осажденные,  ни  черниговская
подмога не могли связаться друг с другом. А в городе между тем становилось
нечего есть.  Вече всерьез обсуждало сдачу города печенегам.  Это,  кстати,  лю-
бопытная  деталь.  Мы  уже  припоминали,  что  в  летописи  дважды  говориться
об осаде печенегами русских городов, и оба раза осажденные всерьез помыш-
ляли открыть печенегам ворота. О позднейших осадах русских городов полов-
цами,  тем  более —  ордынцами,  ничего  подобного  не  говориться.  Или  не  рас-
сматривали  русы  печенегов,  как  таких  уж  страшных  врагов?  Но  ведь  знали,
не могли не знать, что печенеги способны на многое — вспомним Феофилакта
Болгарского,  вспомним  вырезанные  становья  орды  Арпада.  А  плен,  в  особен-
ности — плен у  степняков,  русы рассматривали как величайший позор,  и  го-
товы были на самоубийство, чтоб избежать его. Загадка!

В конце концов стали искать кого-нибудь, чтобы сообщить людям "той сто-
роны Днепра" — киевляне больше не могут терпеть. Вызвался один "отрок" —
не  то  подросток,  не  то  младший  дружинник:  "Я  проберусь".  Ему  ответили:
"Иди".  Парень  вышел  из  города —  очевидно,  ночью —  и,  с  уздечкой  в  руках,
расспрашивая встречных печенегов — "Не видали ли моего коня" — добрался
до реки, скинул одежду, кинулся в воду и поплыл. Лучники печенегов не смог-
ли его подстрелить, а с другого берега, привлеченная шумом погони уже при-
ближалась ладья.

Что здесь можно сказать? Во-первых, отрок здесь все же младший дружин-
ник.  Он  знает  печенежскую  речь,  у  него  есть  печенежская  узда  (она  отлича-
лась  от  русской  сплошными  удилами),  он  может  стремительно  раздеться  и
плыть, ныряя, уходя от выстрелов печенегов — великолепных лучников. Труд-
но предположить такие качества в подростке. Раздеться, кстати, было необхо-
димо,  и не только оттого,  что одежда могла помешать плыть.  Пробраться че-
рез печенежские становья отрок мог только в печенежской одежде, а вот с то-
го берега человека в наряде степняка могли, долго не разбирая, поприветство-
вать стрелой или копьем. Ополчение ведь, посоха лапотная. А напуганный и
вооруженный штатский — очень опасное существо,  спросите  любого  военно-
го.

Но вот что самое интересное — печенеги приняли его за своего! И при том
он вряд ли прятал лицо и шарахался от костров.  Такое поведение — лучший
способ  привлечь  к  себе  нездоровое  внимание  часовых  или  просто  коротаю-
щих время у тех же костров воинов. Что же получается? А получается, что пе-
ченеги не так уж походили на привычный нам облик степняка с плоским но-
сом, узкими глазенками, торчащими скулами и чахлыми волосками на верх-
ней губе и подбородке. Автор Х века, Абу Дулеф, описывает печенегов, как лю-
дей "длиннобородых и усатых". В устах, скажем, китайца, такое описание сто-
ило бы немногого, но пишет-то араб, представитель народа, растительностью
на  лице  не  обиженного!  Печенеги,  значит,  обладали  внешностью  если  и  не
нордической,  то  вполне  европеоидной;  во  всяком  случае,  киевлянин  Х  века,
пращур украинцев,  среди них мог сойти за своего.  Да и немец Бруно-Бонифа-
ций, что полвека спустя отправится в печенежские степи проповедовать хри-
стианство,  не  нашел  их  внешность  достойной  особого  описания,  что  непре-
менно бы произошло, походи печенеги на монголов или калмыков. Очевидно,
печенеги  были  европеоидным,  сармато-аланским  по  происхождению,  лишь
недавно  перешедшим  на  тюркский  язык,  племенем.  Стоит  в  этой  связи  ска-
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зать несколько слов про самих печенегов.
Печенеги  делились  на  восемь  племен-фем.  В  каждом  племени  состояло

пять родов. Имена родов не сохранились, а племена перечисляет в своей кни-
ге  Рожденный  в  Пурпуре.  Ученые  восстановили  их  тюркское  звучание  и
смысл следующим образом: Явды Эрдим — прославленные подвигами. Куэрчи
Чур — синий (небесный, священный) вождь. Кабукшин Йула — предводитель
цвета древесной коры. Суру Кулпей — Серые Кулпеи. Кара Бей — Черные Кня-
зья. Боро Толмат — Темно Говорящие. Язы Копон — Вожак Язы. И, наконец, Бу-
ла Чопон — Оленьи Пастухи. Каждым родом и каждым племенем правил осо-
бый вождь — архонт, по выражению Константина. Русская летопись называет
старейшин печенегов "лучшими мужами в родах".  Из знати выбирали десят-
ников  и  сотников,  но  многое  решала  и  сходка  -вооруженное  собрание  всех
свободных  мужчин  племени.  Власть  вождей  передавалась  внутри  одного  се-
мейства, но только к двоюродным братьям. Явды Эрдим, Куерчи Чур и Кабук-
шин Йула звались "кангары",  и считались более мужественными и благород-
ными,  чем  все  прочие.  Полагают,  что  это  имя  печенеги  получили  на  своей
среднеазиатской родине. Китайские авторы упоминают там "страну Канг Юй",
прославленную "небесными конями с  кровавым потом".  Из  этого  последнего
можно понять только то, что кони у печенегов были хороши, и производили
на китайцев то же впечатление, что мадьярские кони на европейцев. Они-то,
видимо,  и  обеспечивали  набегам  хозяев  ту  самую  быстроту  "удара  молнии".
По данным раскопок, кони печенегов столь же мало походили на въевшийся
в наше сознание образ "степной лошадки", приземистой и толстомордой, как
и их хозяева — на типовых плосколицых "степняков" наших исторических ро-
манов и фильмов. Это были пращуры туркменских аргамаков, ахалтекинцев.
Само слово печенеги толкуют, как "дети Бече".  Азиатские народы еще в исто-
рически очень недавние времена,  в  XIV  веке,  получали названия по  именам
вождей —  ногайцы,  узбеки.  Вытесненные  со  своей  родины  тюрками-огузами,
которых объединял с ними язык и культ предка-быка, Огуз-хана, "сыны Бече"
покинули  Канг  Юй  и  двинулись  на  запад.  Дальше  было  то,  что  мы  уже  зна-
ем — резня в становьях мадьяр, первая встреча с русами, победоносный поход
Игоря.  Печенеги  ходили  в  походы  на  Византию  с  Симеоном  Великим,  и  это
могло быть еще одной причиной для Святослава не брать их на болгар. Союз-
никами Симеона,  скорее  всего,  было племя Язы Копон,  граничившее с  болга-
рами, и Кабукшин Йула, граничившие с венграми. С Русью граничили на пра-
вом берегу Днепра Кара Беи и Явды Эрдим.

Одежда печенегов,  как можно судить по словам Константина,  представля-
ла что-то вроде халатов. Они, как уже сказано, были длиннобороды и усаты, а
волосы, как и все тюрки, заплетали в косу. Основными промыслами их были
война, охота и скотоводство — разводили они овец и коней. Ремесел у них не
было, кибитки, упряжь, посуду каждый сам мастерил и чинил, или добывал в
набегах на соседей. Серебряные и золотые сосуды из разграбленных дворцов и
церквей Болгарии и  Византии соседствовали в  становьях  с  уродливым горш-
ком  печенежской  работы —  ручной  лепки,  необожженным,  из  глины,  сме-
шанной с коровьим пометом.

Эпос родственных печенегам огузов, сохранившийся у их потомков в Азер-
байджане, воспевает чудеса и мудрость великого шамана и певца "Отца Наше-
го Коркута". Но вождь с таким именем — Куркуте — был у печенегов в истори-
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ческие  времена,  и  многие  отождествляют  его  с  Курей,  князем  печенежским
нашей  летописи.  Правда,  Константин  упоминает  Куркуте,  как  деятеля  про-
шлого, времен прихода "детей Бече" из страны Канг Юй в южнорусские степи,
а в  летописи Куря пережил Святослава.  Это противоречие снимается как раз
эпосом огузов. Там Куркуте-Коркут — вещий старец, "Отец" племени и его вер-
ховный  духовный  авторитет,  советник  ханов  и  провидец,  вечный  глубокий
старец, которого никто не помнит молодым, у Константина — обычный воен-
ный  вождь.  Можно  предположить,  что  перед  нами  один  и  тот  же  человек  в
разные  этапы  своей  жизни.  В  молодости —  военный  вождь,  затем —  шаман,
наконец, верховный шаман и высший авторитет для разрозненных печенеж-
ских племен, "Отец" печенегов. То, что говорит наша летопись о Куре, согласу-
ется с этим образом… но об этом в свое время.

Итак,  благополучно  миновав  вражеский  лагерь,  избежав  смерти  от  стрел
кочевников и в холодных водах весеннего Днепра, отрок сообщил людям Пре-
тича: "Если не подойдете завтра к городу, сдадутся люди печенегам". Воевода
обратился к своим ратникам: "Пойдем завтра в ладьях, и, захватив княгиню и
княжичей,  умчим  на  этот  берег.  Если  же  не  сделаем  так,  погубит  нас  Свято-
слав".  Хорошо  предложение;  хороша  и  аргументация.  Общинный  воевода  Се-
верского Левобережья,  очевидно,  хорошо представлял возможности и боевой
дух  ополчения.  Вопреки  иным  сегодняшним  певцам  общины  и  ее  лапотных
воителей,  защищавших-де землю Русскую почти без  отрыва от  производства
хлеба  и  иных сельхозкультур,  Претич вовсе  не  думает,  что  в  силах  его  воин-
ства разгромить или хотя бы отогнать кочевников. Все, что можно сделать —
взять на внезапность, на испуг, и быстро вывести из Киева мать и детей вели-
кого  князя.  О  судьбе  стольного  Киева,  матери  городов  Русских,  никто  и  не
вспоминает. Основной довод — страх перед князем. "Бояху бо ся зело его, зане
был муж свирепый" — приводит Татищев строки недошедшей до нас летопи-
си.

Вот оно, ополчение — в полный рост.
Страх  перед  грозным  князем  пересилил  страх  перед  огромной  ордой  на

другом берегу. В глухой предрассветный час ополченцы Претича в ладьях ско-
пом двинулись на другой берег, трубя в рога и трубы, крича, и вообще произ-
водя побольше шума. В ответ поднялся шум и в городе, Татищев даже сообща-
ет,  что  киевляне  сделали  вылазку,  и  "начали  жестоко  биться  с  печенеги".  В
сонных головах не ожидавших ничего подобного степняков молнией ударило:

— Святослав!!!
В  один  миг  "бесчисленное  множество"  степных  дикарей  словно  слизнул

языком их предок Огуз-хан. Только шаяли непрогоревшие костры и темнели в
утреннем тумане неопрятными грудами опрокинутые и затоптанные в пани-
ческом  бегстве  шатры-вежи.  Конечно,  печенегам  не  пришло  в  голову,  что
князь  никак  не  мог  подойти  с  другой  стороны  Днепра,  что  не  мог  он  и  по-
явиться у днепровских круч из дальней Болгарии столь стремительно. Во-пер-
вых, все произошло слишком внезапно, чтобы рассуждать, а страх перед Свя-
тославом  был  слишком  силен.  Печенеги  ничуть  не  хуже  Претича  сознавали
разницу  между  ополчением  с  топорами  и  рогатинами  и  княжеской  дружи-
ной — особенно той, которую ведет Святослав. Полки Претича они равнодуш-
но созерцали все это время; одна весть, одна мысль о появлении дружин Свя-
тослава обратила орду в безоглядное, повальное бегство. Во-вторых, печенеги
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наверняка испытывали перед Святославом тот почти религиозный трепет, ко-
торый вызывают сильные и жестокие полководцы цивилизованных народов
у дикарей. Вспомним поклонение азиатов Искандеру Зуль-Карнайну, Алексан-
дру Македонскому, вспомним репутацию Ермолова у народов Кавказа, и неко-
торых  британских  полководцев  времен  империи  у  арабов  (стоит  вспомнить
"Бездонный колодец" Честертона, с его "арабской легендой" — лордом Гастинг-
сом). Можно вспомнить и нашего Ермака, которого аборигены Сибири почита-
ли богом и сделали его могилу местом почитания. Святослав был силен и бес-
пощаден,  Святослав  в  один  год  уничтожил  казавшуюся  кочевникам  вечной
Хазарию —  этого  было  достаточно,  чтобы  печенеги  смотрели  на  него,  как  на
бога. А в отношении бога всякого рода умствования о том, что он "не мог" или
"мог",  в  высшей  степени  неуместны.  Греша  против  своего  земного  божества,
осаждая его родной город, кочевники, сознательно или нет, ждали кары -вне-
запной и страшной, как удар молнии. Они ждали этого громового рева труб в
предрассветье, потому и отреагировали на него мгновенно.

Только вождь печенегов, в силу своего положения обязанный быть самым
храбрым  в  племени,  рискнул  вернуться  и  посмотреть,  что  же  на  самом  деле
происходит.  В "бесчисленной" орде не нашлось ни одного человека,  рискнув-
шего к нему присоединиться. Что ж, и это тоже долг вождя — отвечать за пле-
мя перед богами. И если земной бог гневается на сынов Бече, то кто лучше во-
ждя  объяснит  ему,  зачем  они  пришли  сюда,  кто  лучше  сможет  вымолить  у
свирепого  Белого  Бога  с  Севера  прощение  для  племени?  Если  же  не  сумеет…
что ж, он — вождь, ему отвечать.

Это тоже привилегия вождей, князей, конунгов — ложиться очистительной
жертвой за народ на алтарь гневного божества.

Может, Он насытится одной жертвой. Может, Он не будет наказывать пле-
мя.

Подъехав  ближе,  вождь  печенегов  увидел  наверняка  ничего  не  прояснив-
шее ему зрелище эвакуации Ольги с двором и внуками.

Его  заметили.  Претич,  наверняка  махнув  отрицательно  рукой  какому-ни-
будь чересчур ретивому ополченцу, ухватившемуся за лук, выехал навстречу
нарядному одинокому степняку на красавце-скакуне в пышной сбруе.

Еще не подъехав вплотную, печенег окликнул…
Вот  еще  недомолвка —  на  каком  языке  они  говорили?  Претич  мог  знать

язык кочевников. Но, учитывая обстоятельства, скорее уж печенег обратился
к нему, коверкая,  наверно, безбожно русские слова: "кто се приде?" Кстати, и
по стилю диалога можно догадаться, что на родном языке говорил, строя срав-
нительно длинные предложения, Претич. Печенег же изъяснялся рублеными
фразами.

Претич ответил: "Люди с той стороны". Ответ, что называется, дипломатич-
ный — ничего нового печенег узнать из него не мог. Он и сам видел, что перед
ним — люди, и что они только что переправились из-за реки Варух, как сыно-
вья Бече звали Днепр.

Я так и чувствую через десять с лишним веков молчание, повисшее вслед
за  этими  словами.  Слишком  важным  был  для  дикаря  следующий  вопрос,
слишком страшным мог быть ответ, чтоб его было легко задать.

Наконец, вождь решился: "А ты князь ли?".
Претич ответил:  "Я  дружинник его,  пришел в  сторожах,  а  за  мной — глав-
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ное войско и князь,  бесчисленное множество".  Летописец замечает:  "Так ска-
зал он, чтобы напугать печенегов". "В сторожах" — говоря нынешним языком,
в  разведотряде.  Так  что  пред  нами  диалог  командира  русских  разведчиков  с
вражеским главкомом.

Печенег  едва  ли  слышал  его,  буквально  раздавленный  свалившимся  на
него после первых слов воеводы облегчением.

Не Он! Пусть Его человек, но — человек, не Он!
Вряд  ли  привыкший  перед  своими  воинами  быть  непроницаемым  вождь

удержал  мальчишечью  ухмылку  облегчения.  А  может,  и  удержал,  только
вспыхнули бешеной радостью темные рысьи глаза.

"Будь мне друг", сказал степняк Претичу.
"Так и сделаем", отвечал ему воевода.
Они  ударили  об  руки.  В  те  времена  это  был  не  такой  дешевый,  напрочь

обесцененный  дежурной  вежливостью,  хуже —  корректностью,  жест,  как  в
наши дни. Что далекий Х век — еще лет сто назад далеко не всякому в обще-
стве подавали руку. Еще раньше всякое важное дело между людьми закрепля-
ли  рукобитьем.  С  момента,  когда  сват  ударял  об  руку  с  отцом  невесты,  брак
считался делом бесповоротно решенным. А Новгородская судная грамота 1471
года  требует  закреплять рукобитьем крестное целование,  самую,  в  общем-то,
священную для христиан присягу. Уж не отсюда ли пошла потом русская пого-
ворка:  "По  рукам,  и  за  бога"?  Не  был  этот  обряд  чужд  и  восточным  народам
арийского происхождения, к которым, как уже говорилось, принадлежали пе-
ченеги. "Поданная правая рука — самый верный залог дружбы у персов", писа-
ли  древние  путешественники,  "Ведь  после  того,  как  подана  правая  рука,  не
позволено у них ни обманывать, ни сомневаться".

Чем это было для Претича? Просто дипломатическим ходом? Два раза пече-
неги осаждали русские города, согласно летописи, и два раза вече всерьез тол-
ковало о сдаче. И оба раза печенегов обманывали, проводили, словно медведя
на вершках и корешках, словно и впрямь бледнолицый хитрец — простодуш-
ного сына прерий. За другими степняками история не сохранила такой репу-
тации  простаков,  наоборот.  Так  что  ж —  и  это  просто  обман?  Надул  хитрый
Претич дикаря? Мне кажется,  нет.  Мне кажется,  что рус,  воин и воевода пре-
красно понял степняка, понял, что и зачем его привело. Человек, в одиночку
идущий туда, откуда сбежало огромное полчище — храбрец. Человек, готовый
ответить за свое племя перед богом — истинный вождь. Пусть он и дикарь из
степного племени — он достоин уважения и дружбы руса.

Печенег подарил Претичу коня, стрелы и саблю. О том, что такое конь для
воина-степняка, написано немало. Этот дар, собственно, был символом безгра-
ничного доверия вождя печенегов к новому другу. Ну не с двумя же саблями и
не  с  заводным  же  конем  он  прорывался  против  подхваченного  ураганом  па-
ники, обезумевшего от ужаса племени?! Конь кочевнику — друг, почти побра-
тим.  Больше — это половина собственного "я"  степняка.  Он живет верхом на
коне. Как надо было стремиться к дружбе, кого видеть в новом друге, чтоб сде-
лать такой подарок?

Претич оценил дар и ответил равноценным. Он подарил печенежскому во-
ждю меч, броню и щит. Дар этот был, конечно, очень ценен и в чисто матери-
альном плане — вспомните, читатель, как оценивали кольчуги и мечи славян
и  русов  арабы,  великолепный  оружейники.  Как  ромеи  собирали  русские
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клинки,  как  Рено  де  Монтабан  стал  неуязвим  для  оружия  врагов  благодаря
"кольчуге из Руси". Но, конечно, смысл дара был в ином. Меч, наследие отца —
вспомните: "Я не оставляю тебе иного наследства, кроме этого меча" — нераз-
лучный спутник воина-руса.  Этот дар стоил печенежского скакуна.  Это пока-
зывает,  насколько  серьезно  отнесся  воевода  к  дружбе  с  кочевым вождем.  Бо-
лее того, он не расстался с дарами друга до смерти — его так и положили в мо-
гилу.  С  конем  в  печенежской  сбруе,  с  печенежской  саблей,  с  печенежскими
луком и стрелами. Его курган носил имя Черной могилы — предание связало
его с именем защитника своего края от хазарской чумы, князя Черного. Но, по-
сле раскопок,  в нем обнаружили останки руса Х века с  доспехами и конем, в
сопровождении  жены  и  мальчика-подростка  (сына?  Оруженосца?),  нашли  в
кургане  монету  Никифора  Фоки  и  печенежское  оружие.  Тогда  и  вспомнили
знатного руса, жившего в одно время с Фокой и поменявшегося оружием с пе-
ченегом.

Жаль,  не  найдено печенежской могилы,  с  русской кольчугой и  шлемом,  с
мечом,  меченым  именем  Людоты  или  Славимира.  Хотя,  как  знать —  судьба
степняка переменчива. Может,  и не было у храброго вождя никакой могилы,
и тризну по  нему правили коршуны с  воронами,  а  плакала на  ней пробегав-
шая тучка…

Но я верю, что Боги степи не оставили храбреца. Уже после гибели нашего
героя от рук печенегов, к его старшему сыну пришел и поклялся служить ему
печенежский  князь  Илдея.  Что-то  уж  очень  знакомое  в  этой  преданности  и
беззаветной отваге. Уж не Илдея ли выехал тогда к Претичу?

Надо думать, подарил воевода печенегу и коня — не пешком же он нагонял
свое племя? Его и на коне было теперь отыскать непросто, а пеший степняк в
чужой,  а  после  набега —  просто  враждебной —  стране  почти  готовый  покой-
ник. Просто русский конь, пусть и неплохой, пусть и дружинный, на фоне ска-
куна вождя печенегов поблек и в летопись не попал.

Как  видите,  тактика  киевских  князей  себя  вполне  оправдывала.  Правда,
при  этом  князь  должен  внушать  уважение  даже  диким  разбойным  соседям.
Вот  младший  сын  нашего  героя  печенегам  такого  уважения  не  внушал.
Вспомнить только, как у брода на Трубеже — в 50 километрах от Киева! в од-
ном дне пешего пути! — печенежский вождь кричал ему: "выпусти мужа, а я
своего, да пусть борются. Твой одолеет — дам три года мира, мой одолеет — бу-
дем вас три года разорять!".  Этот степняк по наглости побивает,  пожалуй, да-
же Басаева — тот все-таки хамил в лицо "всего лишь" премьеру, а не правите-
лю  русской  державы.  А  тот  предложение  степняка  принял.  И  во  всем-то  его
войске  не  нашлось  никого  пригоднее  ремесленника-кожемяки.  Спасибо  ему,
защитил  Русь.  А  ну  как  не  одолел  бы?  Очень  показательны  эти  сказания  о
двух отроках — том, что с уздечкой, и кожемяке. Видно, как изменилось отно-
шение печенегов к Руси, к ее правителю, после крещения. Собственно, к нему
проявляли гораздо меньшее почтение, чем к рядовому язычнику, "пришедше-
му в сторожах".

Но мы отвлеклись. До крещения, до дикаря, смеющегося в лицо сыну того,
чье имя обращало в бегство орды его предков — еще не одно десятилетие. По-
ка  же —  подведем  черту  под  повествованием  о  том,  как  сметка  русов  и  бес-
страшная честность печенега положили конец интриге Никифора Фоки.
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2. Сыновья. 

Выводил орел сврих детушек,
Сизых молодых орлятушек.
Как добрый молодец стал на возрасте,
Его детушки стали быть на возрасте.
Баллада "Гнездо орла". 

 
 

Печенеги ушли, но память о них осталась. И не только память — бродили
еще по русской земле разбойные ватаги, Киевляне боялись поить коней в реч-
ке Лыбеди, названной по имени сестры основателя Киева и первого полянско-
го князя. На Русь, очевидно, пришел не один вождь, и не одна орда. Тогда на
Дунай и поспешил гонец с черной вестью.
  

"Ты, князь, — говорилось в послании, — чужой земли ищешь, и о ней
заботишься, а своей пренебрегаешь, а нас чуть было не взяли печене-
ги, и мать твою, и детей твоих. Если не придешь, и не защитишь нас,
то возьмут нас. Неужели не жаль тебе своей отчины, своей матери,
детей своих?".  

 
Что  было  купцам  и  ремесленникам  объединение  славян?  Что  им  была

участь  соплеменников,  оказавшихся  по  Восточной  Римской  империей  или
Священной  Римской  империей  Германской  нации?  Что  им  было  имя  сла-
вян — сакалиба, Sclave — превратившееся в клеймо раба? Не было им дела до
единоверцев, которыми, по заветам святого Мефодия, набивали брюхо галеры
византийских  работорговцев,  или  мостили  страшный  путь  Drang  nach  Osten.
Не было дела до смертельной опасности, угрожавшей славянской вере между
смыкающихся челюстей христианских империй. Даже той простой вещи, что
именно добытая в "поисках чужой земли" слава государя спасла их от кочев-
ников,  они  не  желали  понимать.  Они  знали  только  одно —  их  жизням,  их
имуществу угрожала опасность, а князь был где-то в далеких краях.

Дожили  ли  они  о  того  дня,  когда  византийский  Христос  развернул  свои
знамена над Киевом, когда рухнули Боги, а их клинками и кнутами погнали в
купель Днепра? Вспомнили ли свое нытье? Боги им судьи…

Святослав  не  стал  брать  с  собой  молодое  и  быстрое,  но  бестолковое  пово-
лье. Оставил его сидеть в гарнизонах — засадах по-древнерусски — на воеводу
Волка,  оседлал  коней  и  поспешил  с  дружиной  в  Киев.  Там  он,  поприветство-
вав  мать  и  детей,  собрал  ополчение  и  устроил  "зачистку"  Русских  земель  от
остатков печенежской орды и бродячих отрядов. "И был мир", заключает лето-
писец. Что ж, Святослав знал, как надо за мир бороться!

Любопытно, что во Второй Балканский поход Святослава греческие авторы
упоминают в его войске "пацинаков". Создается впечатление, что князь встре-
тился-таки  с  печенежскими  вождями —  уж  не  при  посредничестве  ли  воево-
ды Претича и его нового друга? — выслушал их и согласился взять в поход на
ромеев.  Любопытно,  выяснилась  ли  уже  тогда  роль  византийцев  в  организа-
ции набега на Русь? Вряд ли. Будь это так, никакие силы не удержали бы кня-
зя  от  немедленного  возвращения  на  Дунай  и  начала  военных  действий  про-

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



тив империи.
Но происшедшее поставило князя лицом к лицу с очень важным и требую-

щим немедленного решения вопросом. Во время его походов на Руси должен
был оставаться князь!

Как  мы  помним,  русы  представляли  себе  общество,  как  живое  существо,
причем князь был его головой. В данном же случае возникло положение,  ко-
гда  "тело",  не  зная,  где  "голова"  и  что  с  нею,  оказывалось  беспомощным  при
нападении врага. Как говорил вещий Боян -жив ли еще был старик? — "тяжко
ти, голове кроме плечю, зол ти, телу кроме головы". Тот же образ всплывает и
у  Даниила  Заточника  два  столетия  спустя:  "Видих:  велик  зверь,  а  главы  не
имеет; тако и многи полки без добра князя". Даниил мог видеть подобное сво-
ими глазами:  в  1152 году князь Изяслав выставил отряд оборонять броды че-
рез Днепр от половцев. Однако охрана бежала под натиском атакующих степ-
няков.  Летописец  объясняет  причину  поражения  просто:  "Да  тем  и  не  тверд
был ему (князю Изяславу) брод, зане не было там князя, а боярина не все слу-
шают". И дело было не в возрасте, не в личных качествах князя, не в его отва-
ге,  опыте  и  полководческом  искусстве.  Прежде  всего,  было  нужно  его  нали-
чие.  Должен  был  быть  князь,  человек  Соколиного  рода  Рюриковичей.  Еще  и
отсутствием князя объяснялась беспомощность киевлян и ополченцев Прети-
ча. Быть может, мы слишком строго судили их. Их далекие потомки у бродов
на  Днепре  будут  держаться  много  хуже.  И  времена  бескняжья  в  огромном
большинстве русских городов-государств последующих веков будут восприни-
маться,  как  тревожное  безвременье  смуты.  Другое  дело,  когда  есть  князь —
пусть  мальчик,  едва  сидящий  на  коне,  едва  способный  толкнуть  ручонкой
легкую  сулицу  за  конскую  морду…  да,  я  про  него,  про  нашего  героя,  про  его
первый бой. А иногда и того не надо. Как Вещему Олегу, когда сошел он из ла-
дьи на песок днепровского берега и бросил Оскольду и Диру, указывая на ма-
лыша Игоря  на  руках  дюжего  варяга:  "Не  князья  вы,  и  не  княжьего  рода,  а  я
княжьего рода и вот — сын Рюрика!".

Руководствуясь  этими  важными  соображениями,  Святослав  решает  поса-
дить сыновей в князья. Речь идет, естественно, не о "разделе Руси". Это будет
уже позже, при его младшем сыне и внуках. Ведь не разделилась же Русь при
отце Святослава, когда сам он был в Новгороде. Святослав вот таким образом
отозвался на жалобы киевлян.

Жен  у  Святослава  было,  конечно,  много,  как  у  всякого  уважающего  себя
правителя языческой державы. Татищев упоминает,  что тестями князя были
правители угров-мадьяр и поляков. Более того, он называет и имя мадьярки —
жены Святослава. Звали ее… Предславой. Честно говоря, я не очень понимаю,
что  думать  по  этому  поводу.  Отчего  мадьярка  носит  славянское  имя?  Проще
всего,  конечно,  заявить,  что  Татищев-де  все  выдумал.  Да,  а  еще проще,  как  я
уже  говорил,  вообще  не  заниматься  историей.  Нет  причины  подозревать  Та-
тищева  в  выдумках,  его  уникальные  сведения  много  раз  находили  подтвер-
ждение в находившихся позже источниках, в том числе археологических. По-
этому примем за данность, что Татищев и на этот раз не фантазировал, а сооб-
щил имевшиеся в  его  распоряжении данные не дошедших до нас  летописей,
каковых,  как  всякий  понимает,  за  нашу  многотрудную  историю  сгорело  или
погибло  иным  образом  немыслимое  количество.  В  таком  случае  могут  быть
три объяснения славянскому имени у мадьярки. Объяснение первое: Предсла-
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ва,  собственно,  не мадьярка,  а  жена одного из славянских князей с  захвачен-
ных мадьярами земель. Таких в те годы должно было оставаться немало. Кста-
ти, в западных франкских хрониках упоминается, как союзник саксонца Вих-
мана  и  ободритов  Накона  и  Стойгнева,  некий  загадочный  "венгерский  гунн
Братизлао".  Вот уж загадка так загадка. Гуннами средневековые европейские
хронисты  называли  самих  венгров-мадьяр,  но  что  обозначает  "венгерский
гунн"?  Явно  славянское  имя —  Братислав?  Брячислав? —  заставляет  вспом-
нить,  что  иные  авторы  той  же  эпохи —  знакомый  нам  Гельмольд,  напри-
мер, — звали гуннами… славян. Так что же, к войску ободритов и саксов-языч-
ников присоединился такой вот славянин, живший под рукой мадьярских во-
ждей,  потомков  Арпада?  Возможно,  конечно,  но  хроники,  описывающие  по-
ход Вихмана, Стойгнева и Накона, говорят именно о мадьярской коннице, ко-
торую  тогда  в  Европе  прекрасно  знали.  В  нашем  случае  вызывает  легкое  со-
мнение, что великий князь киевский удостоил своей руки дочь какого-то мел-
кого князька.  Второе предположение — Предслава была дочерью князя мадь-
яр от жены-славянки. Мы помним о том, какая трагедия предшествовала пере-
селению мадьяр  на  Дунай из  южнорусских степей.  В  орде  Арпада  больше не
было женщин. Вообще ни одной. Женились они на пленных славянках. Отсю-
да  в  венгерском  языке  все  слова,  описывающие  земледелие,  домашний  быт,
женскую  одежду —  славянские  по  происхождению.  Так  что  славянка-мать
вполне могла  дать  дочери-полумадьярке  славянское  имя.  Что  там женщины,
если один из наследников Арпада, старший современник нашего героя, носил
наряду с мадьярским именем Вер-Булчу славянское Волисуд. Наконец, предпо-
ложение  третье.  В  древности  у  многих  народов  было  в  обычае  при  браке  да-
вать жене новое имя. В Индии это до сих пор нормальное явление. У сканди-
навов, судя по некоторым источникам, такое тоже было. Славянские княжны,
дочери поляка Земомысла или поморянина Бурислава, остались в скандинав-
ской истории, как Сигрид, Астрид и Тордис — вряд ли их нарекли этими име-
нами при рождении на свет. У нас в летописях тоже прослеживаются остатки
этого обычая. В свое время не то кривичанка, не то варяжка из Плескова Пре-
краса стала княгиней Ольгой, а одну из снох нашего героя, Рогнеду, после сва-
дьбы нарекут Гореславой.  Так что,  вполне возможно,  что какая-нибудь Ирма
или Ютоша могла стать киевской княгиней Предславой. Это тем более вероят-
но, что старший сын нашего героя, Ярополк, назовет именно Предславой свою
жену,  младший  его  брат  наречет  Предславой  дочь.  Да  и  во  времена  Игоря  в
Киеве будет  какая-то  Предслава,  причем достаточно близкая к  княжеской се-
мье — ее упоминают в договоре с греками в числе первой десятки лиц, пред-
ставленных на переговорах своими послами. Возможно, это та самая Предсла-
ва, супруга нашего героя, точнее, в те времена еще нареченная невеста. В этом
нет  ничего  невероятного:  детей  знатных  родителей  могли  сосватать  еще  во
младенчестве, в закрепление союза родителей. А в присутствии при заключе-
нии договора ее посла, кстати, с явно неславянским именем Каницар, не боль-
ше странного, чем в присутствии там же посла трехлетнего Святослава, Вуега-
ста. Но против двух последних предположений говорит заметное в наших бы-
линах и балладах резкое предубеждение к бракам с иноплеменницами, в осо-
бенности — азиатского происхождения. Так что я действительно не знаю, ка-
кой  из  этих  вариантов  более  вероятен.  А  вот  имени  дочери  польского  князя
Земомысла  летописи  до  нас  не  донесли.  Правда,  настораживает,  что  одну  из
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них звали Свентославой, и отдали ее замуж за иноземного государя, вроде бы
за шведского конунга… а если нет? Но тут нельзя сказать ничего определенно-
го.  Тем более,  что "ляхами" наши летописи называют и лютичей с поморяна-
ми. И гораздо естественней предположить, что Святослав женился на дочери
князя одного из этих языческих народов, чем на сестре уже крещеного Мешко.
Не знаем мы и того, кто из сыновей Святослава от какой жены был рожден.

Итак,  в  Киеве  Святослав  посадил  князем  Ярополка,  своего  старшего  сына.
Здесь он был во главе Киева и полянской земли — но и всех тех, обезглавлен-
ных  хазарами  земель —  Северской,  Радимичской,  Вятической —  на  которых
русы возлагали "легкую" дань, которые видели в киевских князьях не столько
захватчиков,  сколько  освободителей.  Кстати,  Ярополку —  мальчишке  было
лет тринадцать — Святослав привез  из  Балканского  похода живой "подарок",
юную монашку Юлию. Ее-то и нарекут Предславой. Летописи говорят, что она
была царского рода. Вполне возможно, что в далеком монастыре, среди варва-
ров-болгар  оказалась  жертва  каких-то  интриг,  бурливших  во  дворцах  Кон-
стантинополя.  В  Деревской  земле,  кроваво  "замиренной"  Ольгой  на  памяти
еще живущих, был посажен Олег. Он был князем над "примученными" данни-
ками Киева, уличами (Баварский географ звал их "народом свирепейшим"), и
бунтарями  древлянами.  Сторонники  Киева  в  тех  неспокойных  краях  тоже
должны были иметь живое знамя,  "голову".  Это было необходимо и в  случае
мятежа — Боян должен был рассказать князю, как "вовремя" вспыхивали вос-
стания за спиной его отца, Симеона Великого, во время его походов на Визан-
тию. Это было необходимо и в случае еще одного внешнего нападения — тех
же  печенегов.  Константин  Багрянородный  говорит,  что  печенежское  племя
Явды Эрдим может ходить набегами в земли уличей и древлян.

На  этом  летописный  список  старших  Святослава  исчерпывается.  Иоанн
Скилица упоминает, что флот империи подавил мятеж хазар в крымских вла-
дениях  Византии  в  1015  году  под  руководством  крещеного  хазарина  Георгия
Чулы. Сильно помог византийцам сын Святослава, имя которого Скилица пе-
редает как Сфенг (Свен? Звенко? Звяга?), напавший на мятежников и взявший
в плен Чулу. Видимо, Святослав не оставил обезглавленными и земли, отвое-
ванные им самим у Хазарии. Вряд ли "Сфенг" помогал ромеям из любви к ним
или хотя бы из христианских чувств — нигде не сказано, что он был христиа-
нином, имя он носил явно языческое. Да и многие православные соседи Второ-
го  Рима —  Грузия,  Болгария —  не  питали  к  нему  никаких  братских  чувств,
впрочем, и оснований к тому не имели. Скорее уж сыном победителя каганата
двигала ненависть к хазарам — кровным врагам русов. Судя по быстроте дей-
ствий "Сфенга", княжил он где-то неподалеку от мест мятежа, скорее всего — в
Тмутаракани.

Итак,  Ярополк  в  Киеве,  Олег  во  Вручьем —  этот  город,  ныне  Овруч,  стал
столицей  Древлянской  земли  вместо  сожженного  Ольгой  Искоростеня.
"Сфенг", как бы его ни звали на самом деле, в Тмутаракани. Вроде бы все…

Но оказалось, не все. Пришедшие в это время в Киев знатные люди из Нов-
города  возмутились  таким  распределением  княжичей.  Что  ж  они —  хуже
древлян и уличей? Им тоже нужен князь! Или государь позабыл, в каком горо-
де он сам начинал княжить? Позабыл, откуда пошел здесь, по эту сторону хо-
лодного  Варяжского  моря  его  соколиный  род?!  Если  так,  новгородцы  вновь,
как во времена Рюрика, сами призовут себе князя!
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Святослав не воспринял всерьез эту угрозу. Усмехнулся: "Да кто к вам пой-
дет…". Не то чтобы земля Новгородская была таким уж незавидным владени-
ем.  Она и за  сто  лет  до  того  была,  как известно,  "велика и обильна",  а  уж те-
перь, когда новгородцы могли ходить в арабские и персидские земли, не опа-
саясь хищных мытарей каган-бека, когда проложен был путь из варяг в греки,
торговля Новгородская и вовсе должна была процветать.  Норманнские пира-
ты  еще  не  терзали  ее  берегов —  они  прорвутся  к  ним  позднее,  когда  боевое
братство  Йомских  витязей  из  славянского  Волына,  хранившее  закон  и  поря-
док  во  всей  восточной  части  Варяжского  моря,  поляжет  почти  поголовно  в
Норвегии. Другое дело, что самовольно садиться князем во владениях победи-
теля Хазарского каганата, полководца, в одну осень захватившего Болгарию и
взявшего восемьдесят городов,  мог  только князь или конунг,  одержимый ма-
нией самоубийства. "Даже слепой до сожженья полезен — что пользы от тру-
па?",  вопрошала  Старшая  Эдда.  Старших  сыновей  князя  тоже  не  привлекала
мысль  о  княжении  в  далекой  северной  земле.  Отказался,  по-видимому,  и
"Сфенг", если только не сидел уже в далекой Тмутаракани.

Есть  основания  полагать,  что  у  Святослава  был  еще  один  сын…  но  ему
князь прочил совсем другое будущее. Впрочем, об этом — позже.

Новгородские  послы  приуныли.  Но  тут  встретился  им  добрый  молодец.
Звали молодца по былинному — Добрыня, но на этом всякое сходство и связь
его с былинным богатырем, победителем лютой Змеихи, заканчивается. Пото-
му  как  был  этот  Добрыня  братом  Малке,  рабыне-ключнице  старой  княгини
Ольги, и,  если не был ей братом нареченным, что вполне могло случиться —
поручил великий князь отроку присматривать за глянувшейся рабыней,  ска-
зал: будь, мол, ей за брата. Ну и пришлось… так вот, если все-таки был он ей
кровным, а не названым братом, значит, был он хазарином.

Тут надо сказать несколько слов о давным-давно в прах раскритикованной,
но все еще не из всех голов выветрившейся версии, будто и сам Добрыня, и его
сестра были детьми древлянского князя Мала. Сразу скажу — серьезных осно-
ваний для нее никаких. Так, некоторое созвучие между именем древлянского
мятежника и некоего "Малъка Любечанина", отца Добрыни и Малки. В других
летописях ее называют ославяненным именем Малуша, но в Никоновской, со-
хранившей множество древних подробностей — например,  что поход на бол-
гар  Святослав  начал  по  наущению  цесаря  Никифора,  что  Оскольд  воевал  с
черными  болгарами,  и  многое  иное, —  в  этой  летописи  сохранено  и  подлин-
ное имя сестры Добрыни — Малка. Так и будем ее называть. Так вот, ни наме-
ка на древлянское происхождение Малки и ее брата в летописи нет. Если бы
Малка  была  древлянской  княжной,  то  ее  сын  и  стал  бы  править  в  Древлян-
ской  земле.  Нет  и  намека  на  то,  что  Мал  или  его  сын —  наследник! —  мог
остаться  в  живых после  побоища 946  года.  Ольга — точнее,  стоявшие за  нею
люди — не могли оставить в живых родню человека, обвиненного ими в смер-
ти государя Игоря. Если же Мал с семейством были посвящены в заговор, они
тем более были обречены.

Невзирая на очевидную слабость этой версии, она то и дело возникает в по-
пулярной  литературе.  В  1970-1980-е  годы  ее  яростно  отстаивал  украинский
краевед  Анатолий  Маркович  Членов.  Он  не  был  профессиональным  истори-
ком,  но  на  основе  этой  хлипковатой  версии  и  притянутых  за  уши  "данных"
русских былин выстроил целую "древлянскую теорию". Все его идеи переска-
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зывать  слишком  долго,  да  и  не  нужно.  Для  характеристики  автора  и  самой
идеи  хватит  нескольких  пунктов:  Членов  с  какой-то  биологической  ненави-
стью относился к варягам, которых, "естественно", считал норманнами. В сво-
их работах он с энергией фронтового политрука поносил Рюрика, Олега Веще-
го и Игоря, Святослава же изображал недалеким воякой, марионеткой в руках
"варяжских  интервентов",  истратившим  энергию  на  ненужные-де  Руси  похо-
ды. Хазар он, напротив, считал добрыми друзьями Руси, защищавшими ее от…
арабов (!!!).  Все гадости про хазарское иго — конечно же, выдумки злых варя-
гов  из  ужасного  "Варяжского  дома".  Непонятно  только,  как  же  они  попали  в
летопись,  если  любимец  Членова,  Владимир,  победил  их  и  все  последующие
князья,  при которых составлялись летописи,  были его потомками,  и предста-
вителями  хорошего  "Древлянского  дома".  Завершает  фундаментальный  труд
Членова фраза,  которую следует  привести — она полностью характеризует  и
книгу,  и  автора:  "За…  образец  государственного  устройства  Руси  была,  види-
мо,  взята  Добрыней  и  Владимиром…  библейская  федерация  12  свободолюби-
вых племен, вырвавшихся из-под ига фараона и ведомых могучей рукой Сава-
офа.  Истинными  преемниками  их  были  объявлены  12  (??)  федеральных  зе-
мель (???) Руси". Более к этой книге добавить нечего.

Гораздо состоятельнее версия, выдвинутая в 1970-е годы гебраистом В. Еме-
льяновым  и  А.  Добровольским.  В  1997  году  ее —  увы,  без  ссылки  на  первоот-
крывателей —  высказал  Алексей  Карпов  в  вышедшей  в  серии  "ЖЗЛ"  биогра-
фии  "Владимир  Святой".  Основа  имен  Малки  и  ее  отца —  Малък  -не  славян-
ская.  Цитирую  Карпова:  "В  семитских  языках  (арабском,  древнееврейском)
слово  "Malik"  означает  "царь",  "правитель".  Вот  с  предположением,  будто
Малък был "хазарским беком, обосновавшимся в русском Любече", согласить-
ся  невозможно.  Никаких  "беков"  в  Любече  не  было  и  быть  не  могло  уже  во
времена  Олега  Вещего.  Скорее  можно  предположить,  что  летописец  или  его
источник так ославянил какое-то хазарское прозвище или титул. А вот с даль-
нейшим: "Славянское же имя сына Малъка Добрыни в этом случае не должно
смущать" — остается полностью согласиться. Да, не должно. Еще в "киевском
письме", документе из деловой переписки иудейской общины Киева, которая
та за век до Святослава вела с единоверцами Каира, среди прочих встречаются
Йегуда Северята и Гостята Кабиарт бен Коген. Очевидно, Мстиславы Ростропо-
вичи, Владимиры Гусинские и Борисы Березовские — совершенно не новое яв-
ление.

Так вот, Добрыня подошел к новгородским послам и посоветовал просить у
Святослава  Владимира.  Оказывается,  ушлая  рабыня  успела  соблазнить  моло-
дого князя и родила от него мальчика.  Мальчика назвали Владимиром,  и от-
правили  вместе  с  матерью  с  глаз  долой.  Сердобольная  Ольга  выслала  их  в
принадлежавшее ей сельцо Будутино, скорее всего, спасая от сына — легко до-
гадаться,  как  отнесся  бы  Святослав  к  отродью  хазарки.  Следует  напомнить,
что у балтийских славян, от которых происходил его род, отец мог убить неже-
ланного младенца, и это было в порядке вещей. Впрочем, и у русских есть бы-
лина, как Илья Муромец убивает сына — правда,  уже взрослого — от женщи-
ны из враждебного племени и остается при том любимейшим героем былин.

Впрочем, казаки,  через полтысячи лет развлекавшиеся с  пленными азиат-
ками,  принимали  еще  более  крутые  меры  по  предотвращению  нежелатель-
ных последствий. Эх, не был наш герой похож на Стеньку Разина…
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Новгородцы вновь пришли к Святославу снова и попросили в  князья Вла-
димира. "Вот он вам", был краткий ответ. Князю не хотелось говорить об отро-
дье рабыни из ненавистного племени. Возможно, он предполагал, что именно
в  северном  Новгороде,  рюриковой  твердыне,  столь  близкой  к  стальным  вол-
нам  Варяжского  моря  и  высящимся  над  ними  скалам  Арконы,  "робичич" —
сын рабыни — будет  безопасен.  Может,  он  даже надеялся  на  то,  что  воспита-
ние "людей новгородских от рода варяжска" уравновесит хазарскую кровь его
младшего сына. В таком случае, князь не учитывал или не знал, что вместе с
Владимиром на север отправился и Добрыня, не собиравшийся пускать воспи-
тание  племянника  на  самотек  или  доверять  его  северным  язычникам.  Да  и
мысли Святослава были заняты уже совсем другими делами.
 
 

3. Славянской державе — быть! 
То не слово врывается в слово:
От Урала и до Балкан
Крепнет братство, грозное снова,
Многославное братство славян.
И сольется с новью преданье,
Раз в единый и грозный ряд
Встали Люблин рядом с Любанью,
Рядом с Белгородом — Белград.
С. Наровчатов. "Польские стихи" 

 
 

Раздел престолов между сыновьями Святослава был завершен. Теперь Свя-
тослава ничего не держало в городе, ставшем ему почти чужим. Его столицей
была  его  дружинная  ставка.  Город  на  Днепре  после  нескольких  лет  походов
казался  скучным  и  тихим,  его  терема  и  стены —  обузой,  тяжким  бременем.
Люди,  жившие  здесь,  купцы  и  ремесленники  да  владетели  ближних  полян-
ских земель, жили в каком-то другом мире. Не для их спокойствия он крушил
каганат и приучал степных дикарей видеть в нем гром небесный. Поляне, ко-
гда-то звавшие с севера Соколиный род Рюрика на княженье, искренне счита-
ли, что потомки Рюрика сделали все, что нужно. Ведь хазары разгромлены, на
горизонте славянских земель больше не маячат их разбойные гнезда из бело-
го камня. Кованая конница каган-бека больше не будет топтать полянские ни-
вы, не будут полыхать деревни… Чего ж еще надобно государю?

Святослав смотрел на мир по-другому. Он видел долг князя и воина в защи-
те  Правды —  Правды,  а  не  набитых  добром  лабазов  киевских  бояр  и  купцов.
Да, и в том, чтоб простые люди могли спокойно жить по заветам предков, со-
бирать урожаи, возиться в мастерских, торговать с дальними землями, не бо-
ясь ни лихих людей, ни дикарей из лесных, степных или горных племен — то-
же Правда.  Но не вся,  что бы ни думали об этом кияне.  Рядом с  ним был На-
кон —  а  не  сам  Након,  так  его  земляки.  Рядом  с  ним  был  Боян.  Рядом  с  ним
был Калокир. Жив ли еще был Асмунд — трудно сказать. Но то, что Святослав
слышал  от  новых  друзей,  складывалось  в  страшную  картину,  подтверждаю-
щую все, что юный князь слышал когда-то от сына Вещего Олега.

Киевляне думали, что мир, если и изменяется, то к лучшему. Вот — плати-

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



ли дань хазарам, теперь не платим. Хазары могли напасть — теперь не могут.
Была смута — теперь на престоле сильный и страшный врагам государь. Разве
не лучше стало? А христиане… что они? Ну, страна — так за морем. Ну, в Кие-
ве — так горстка.

Святослав видел, как изменяется мир. Тот мир, что жил и дышал в избавив-
шемся  от  осады  Киеве,  был  вчерашним  днем  для  земли  Накона.  Након  мог
сказать:  "Вчера и  мы думали так.  Вчера и  у  нас  христиане казались безобид-
ными чужаками. Щетинские волхвы предлагали им поставить кумир их Рас-
пятому в главном городском капище, чтоб они могли молиться вместе со все-
ми. А в Волыне, когда монах из дальней земли, не умевший двух слов связать
по-нашему,  накинулся с  топором на кумир Волоса,  жрецы отняли его  у  разъ-
яренной толпы, и со смехом проводили, полуживого от побоев и страха, на ко-
рабль.

Теперь  мы  воюем  с  ними.  Они  приводят  войска  из  разных  земель,  у  них
много сил. Но мы бьемся — и иногда побеждаем. Мы уже изгоняли проклятых
немцев с нашей земли — изгоним еще раз".

Боян мог сказать:  
"Вчера мы воевали с христианами. Крум штурмовал их столицу. Ма-
ломир гнал их и казнил. А когда решили, что они не опасны — они
открыли ворота наших городов врагу. Не ромеи. Мы тоже когда-то го-
ворили "болгары или христиане", мы тоже когда-то звали христиан-
ство ромейской верой, как вы, варяги, зовете немецкой. Но наши,
болгары, стали одними из них, а мы не умели воевать с братьями. Не
все смогли встать вровень с Маломиром. И теперь христиане правят
нами. Вы, наши единоверцы, терпите христиан. Они нас не терпят.
Они лишь позволяют крестьянам в деревнях поклоняться старым бо-
гам, да городской черни — мешать старое с новым. Те же из знатных,
кто хочет остаться верным — забиваются в горы, на планины, в
глушь. Они ждут — вдруг все вернется…". 

 
Калокир мог сказать: "И мы уходили из столиц. И мы ждали. Это было вче-

ра. И у нас позволяли поклоняться в глуши старым богам или прятать идолов
за иконами. Это было вчера. Сейчас мы забились в самые глухие углы. Мы жи-
вем под занесенным топором палача,  под вечным страхом доноса,  конфиска-
ции, казни. Нас горстка, как у вас — христиан. Но нас не терпят, как вы тер-
пите их.

У нас долгая память. И мы помним — было время, когда Рим — тот, пер-
вый и единственный Рим, Вечный Город Катона и Сципиона, Цезаря и Траяна —
был силен и могуч. Как сильна и могуча Русь."

Он тоже терпел христиан.
Након,  Боян,  Калокир.  Варяги,  Болгария,  Византия.  Поступь Рагнарека:  Ви-

зантия, Болгария, варяги…
Русь?!
И везде, везде — расплесканная бесполезно, обращенная друг на друга, брат

на брата сила славянских народов. Древняя Правда — без силы. Юная Сила —
без  правды.  Боян  говорит —  на  Морее  уже  растут  дети,  не  знающие  славян-
скую речь. Након говорит — даже славяне уже величают Гам — Гамбургом.
 

4. Поступь Рагнарека.
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Что  делать,  если  ничего  сделать  нельзя?  Для  воина  ответ  один —  биться.

Бьются  не  ради  победы.  Бьются  потому,  что  таков  долг  воина.  Но  бился  и
Крум. Бился и Стойгнев. Нужно все-таки победить!

Нужна держава. Новый Рим. Чтобы переломить хребет империям — источ-
никам  заразы.  А  переломить  можно —  разве  не  рухнул  казавшийся  вечным
каганат? И почему не рухнуть так же державам кайзера и цесаря? Только де-
лать это нужно скорее.

Они говорят — скоро их бог придет на землю.
Что ж — мы встретим его.
Как? Ответ дал Олег Вещий, отец наставника Асмунда.
Он  перенес  столицу  почти  на  поле  боя —  в  Киев.  Не  в  этот,  тихий  и  мир-

ный — в то хазарское пограничье, что было здесь семьдесят лет назад. И уже
отсюда, из нового военного стана — в походы, в свирепые непрерывные похо-
ды. С дружинами — за данью, а дань — на новые дружины. И собрать данни-
ков в единый кулак,  народ к народцу,  гнуть шеи упрямым Нискиням,  а  если
не гнутся — ломать, как изменнику Оскольду!

Занять приграничные с империями земли. Поставить там столицу. Собрать
окрестные  славянские  народы,  отбирая  данников  у  империй.  Болгары  уже
приняли его — как поляне приняли Олега. Хорват и прочих смутьянов — при-
мучить,  как Олег  и отец — уличей с  древлянами.  Дикарей-язычников — в со-
юзники.  Но  перед  этим —  показать  силу.  Чтоб  мадьяры  запомнили  его  имя,
как помнят печенеги имя отца! Нечего и им тратить удаль в бессмысленных
набегах  на  дальние  Парижи.  Пусть  служат  державе.  На  сворку  степных  вол-
чар!

Возможно ли это? Святослав не спрашивал себя о таких вещах. Олегу, отцу,
самому ему удалось на Руси — ему и его потомкам удастся на Дунае. Под соко-
линый стяг встали поляне и северы, кривичи и словене, дреговичи и полоча-
не, вятичи и древляне, уличи и радимичи, тиверцы. Что ж, теперь очередь са-
гудатов и велегестичей, струменцев и смолян, драговитов и северов, верзичей
и баюничей, рунхинов, милингов и езеричей. Всех болгар, хорват, сербов.

И тогда — на Царьград! Не в ладьях, как Олег и отец — по суше. Греки при-
выкли ждать врага с моря, как хазары — из степей и лесов. Не надо делать так,
как привык враг. Пусть он делает, как привык. А мы сделаем — как надо!

Не  нужно  щита  на  воротах.  Пусть  сбудется  отроческая  мечта.  Пусть  Царь-
град разделит место в Пекле с Итилем!

И пусть потом приходит их Мертвец. Если будет — куда.
Еще до раздела престолов между сыновьями Святослав сказал матери и бо-

ярам: "Не любо мне в Киеве. Хочу сидеть в Переяславце на Дунае. Там будет се-
редина  земли  моей.  Туда  стекается  все  лучшее.  Из  Греции —  золото,  шелка,
вина и плоды, из Чехии и из Венгрии — серебро и кони, из Руси — меха, мед,
воск и люди".

В переносе столицы для Руси не было ничего особенно нового. Лет семьде-
сят назад Олег перенес столицу из Новгорода в Киев. Сейчас, после победы над
каганатом, Киев из воинского стана на глазах превращался в сытый и тихий
глубокий тыл. Место же князю и дружине его, а значит — столице, в челе вой-
ска. Поближе к врагу. Это было естественно и более или менее понятно. Князь
оставляет детям безопасные мирные земли и отправляется туда, где нужна его
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рука и железная воля.
Но вот то, что сказал Святослав потом…
Историки толкуют что-то  о  "торговых путях".  Что  общего  между Святосла-

вом Храбрым и торговлей?! Вчитайтесь!
Святослав перечисляет земли, с которых собирается брать дань! Он уже бе-

рет  дань  с  русских  земель —  теперь  она,  естественно  должна  будет  идти  и  в
Переяславец.  А  теперь  к  списку  данников  присоединятся  Балканы  и  Цен-
тральная  Европа.  Это  для  начала,  чтоб  свалить  Византию,  как  свалили  Хаза-
рию. А там…

Вряд ли Святослав оставил бы без внимания земли пращуров-варягов. "Се-
редина земли моей"… Гляньте на карту. Граница Руси на Востоке проходит по
Волге — новой "реке Рус" для арабов. Найдите Переяславец в Дунайском устье.
И отсчитайте  столько же на  Запад.  Как  минимум — твердый предел по  Лабе
для тевтонского Drang nach Osten.  И на юг,  конечно — до Мореи. Еще не всех
милингов и езеричей ромеи вывезли на каирские рынки!

Это  намерение  Святослава  ясно  отражено  в  летописи.  Как  мы  увидим  да-
лее, оно отразится и в "Истории" Льва Диакона. Могло ли это ему удаться? На
мой взгляд,  вполне могло.  Может,  я  и  делаю слишком сильный упор на  при-
верженность Святослава старым Богам и неприятие им новой веры. Конечно,
все  было  не  так  однозначно.  Играло  свою  роль  и  естественное  для  воина  и
князя желание славы, и отроческая еще ненависть к Константинополю, и же-
лание  объединить  славянские  народы.  Но  желание  создать  такую  державу
вполне  очевидно.  Была,  верю,  и  возможность.  За  двести  лет  до  того  Карл-Да-
вид  "Великий"  создал-таки  огромную  империю.  Когда-то  создавали  свои  дер-
жавы Александр, Цезарь, Аттила, Хлодвиг. Многие из них начинали с меньше-
го.  Другой  вопрос —  как  долго  продержалась  бы  такая  держава?  Но  в  любом
случае она изменила бы лицо Европы — если не мира. Впрочем, поговорим о
вероятностях, или, как модно сейчас говорить, виртуальностях, когда дойдем
до  "ключевого",  переломного  момента  в  истории  Святослава.  Пока  до  него
неблизко.

Ольга ответила сыну: "Видишь — я больна. Куда хочешь уйти от меня? По-
хоронишь меня — и иди, куда хочешь".

Неожиданной человечностью веет от этих жалобных слов.  Это не бывшая
правительница  державы  обращается  к  отнявшему  власть  сопернику.  Это  не
глава и знамя киевских христиан говорит с врагом и гонителем веры христо-
вой, заклятым язычником.

Старуха-мать просит повзрослевшего сына.
Ольга действительно была больна. Только три дня она прожила после это-

го  разговора.  Может,  близость  смерти  и  помогла  ей  освободиться  от  самого
сильного  чувства  к  сыну-язычнику,  которое  до  тех  пор  испытывала  будущая
святая — от страха. Возможно, она поняла, что есть вещи и люди куда страш-
нее ее  сына,  когда вокруг  Киева задымились костры степных полчищ. Перед
смертью она просила Святослава о последней милости — позволить ей уйти к
ее богу по христианскому обряду. Без буйной тризны с хмельными ковшами,
со  звоном  мечей  и  обильными  жертвами,  без  надменно  вздымающегося  к
небесам кургана. Лечь в могилку вровень с землей. Ольга, сообщает летопись,
исповедовала христианство в тайне, и очень боялась, что по смерти ее похоро-
нят по языческому обряду.
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Сын  пообещал.  И  исполнил.  Хоронил  Ольгу  ее  "презвутер" —  священник.
Плакали по ней привыкшие к бабке внуки. Плакали люди киевской христиан-
ской общины. Плакал и Святослав. Так говорит летопись, и возможно, это не
просто литературный трафарет описания смерти праведного правителя. Люди
той  эпохи  гораздо  меньше  стеснялись  выражать  свои  чувства.  Нелепое  табу
на  мужские  слезы —  суеверие  много  более  поздних  времен.  Не  стеснялись
проливать  слезы  суровые  и  беспощадно-жестокие  люди.  Плакали  патриархи
Ветхого Завета и герои Гомера. Не прятали слез герои былин, саг и рыцарских
романов. Плакали русские князья и монгольские ханы. Им не приходило в го-
лову,  что  "мужчины  не  плачут" —  может,  потому,  что  у  них  не  было  основа-
ний сомневаться в собственном мужестве?

Нарушили завещание Ольги много позднее. Уже после смерти Святослава.
Не язычники — единоверцы Ольги.  Молодой русской церкви требовались ре-
ликвии. Могилу разрыли, извлекли кости и поместили их в шиферный сарко-
фаг в Десятинной церкви, украшенный розетками и пентаграммами. Даже по-
сле  смерти не  получила она  покоя.  Хотя,  как  знать,  может,  ее  и  утешило бы,
что она и по смерти послужит делу христовой веры на Руси.

Теперь  больше  ничто  не  мешало  Святославу  в  осуществлении  его  помыс-
лов. Ничто не держало князя в городе, который в его глазах уже перестал быть
столицей.  Земли  Киева  и  Искоростеня,  Новгорода  и  Тмуторокани  обрели
юных  князей,  наместников  своего  отца.  Теперь  у  русов  и  местных  сторонни-
ков Рюриковичей будет вокруг сплотиться в случае беды.  А большего пока и
не надо. Ни на одной из границ нет врага, способного напасть на державу Сы-
нов Сокола.  По Волге Русь вроде бы граничит с  Хорезмом,  но на деле там ди-
кая, пустая степь, по которой кочуют орды торков-гузов и половцев-кипчаков.
Предкавказье  после  хазарского  похода —  "выжженная  земля".  На  Тьмуторо-
кань долго еще не посягнет никакой враг. Что до запада, где княжат сын Олег
и два  данника-союзника под рукою Святослава,  полочанин Рогволод и  дрего-
вич  Турый —  там  попросту  нет  врагов.  Тесть  Волисуд,  шурин  Мешко-Мечи-
слав.  А  между  ними  и  Русью —  полоса  диковатых  лесных  и  болотных  народ-
цев,  от  Карпат  до  Варяжского  моря.  Белые  хорваты,  дулебы,  мазуры,  ятвяги,
литва, жмудь, летьгола с земьголой, пруссы. Не враги и не друзья, не нужные
ни как данники, ни как союзники. Печенеги теперь мирные. На Руси все спо-
койно — кроме новых земель. Место его там, на переднем краю, в передовом
полку. В его новой столице — Переяславце Дунайском.

И князю напомнили об этом очень скоро.  Ольга,  согласно преданию церк-
ви, преставилась 11 июля — за несколько дней до столь важного для Святосла-
ва праздника — Перунова дня. Князь, судя по всему, и в первый поход на бол-
гар вышел после праздника своего небесного покровителя, Метателя Молний,
Бога Побед. Неизвестно, успел ли он его отпраздновать на сей раз, или черные
вести, идущие уже с Дуная, настигли его за распределением престолов между
сыновьями.

Вести эти гласили — в Болгарии мятеж против русов, воевода Волк собрал
все войска в Переяславце и держит оборону. Святослав, не дожидаясь оконча-
ния сборов ополченцев, возложил это дело на воевод и поспешил с отдохнув-
шей в Киеве дружиной и новыми союзниками — легкими на подъем печене-
гами — в Болгарию.
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13. ГРОЗА НАД ВИЗАНТИЕЙ.
МЕРТВЫЕ СРАМУ НЕ ИМУТ. 

 
арвары!" — в хрип переходит крик,

Фыркнула кровь из груди часового.
Всадник к растрепанной гриве приник,
Вслед ему — грохот тяжелого слова:
"Варвары!". Вздрогнул седой Ватикан.
Тяжесть мечей и нахмуренных взглядов,
Боли не знают, не чувствуют ран,
Не понимают, что значит — преграда.
Город ли, крепость, стена ли, скала -
Что бы ни стало, едино разрушат.
И византийских церквей купола
Молят спасти христианские души.
Только сам бог что-то бледен с лица.
Страх, как комок перепутанных нервов.
И под доспехами стынут сердца
Старых и опытных легионеров.
Хмурое небо знаменья творит,
Тучи в движеньи томительно-сером.
"Варвары!". Посуху плыли лодьи к окаменевшим от ужаса стенам.
С. Гнедин "Варвары".

 
1. "Тот, кто крепко строил замок…"

 
Хитрости Цареграда,
А и мудрости Ерусалима…
Былина "Соловей Будимирович".
Пока дружины Святослава шли на Киев, пока разгоняли от русских границ

кочевничьи шайки, пока делил великий князь престолы-наместничества сво-
ей огромной державы между сыновьями и хоронил мать, в Болгарии люди це-
саря  Никифора  Фоки  не  теряли  времени  даром.  Очень  скоро —  быть  может,
Святослав  еще  не  покинул  страны —  болгарское  "посольство"  стояло  в  Кон-
стантинополе перед престолом того самого цесаря, который столь недиплома-
тично обошелся с их предшественниками. Болгарские бояре "с воздетыми ру-
ками умоляли императора защитить их" от злого язычника.

Кого  могло  представлять  посольство?  Болгарское  государство?  Но  "царем
болгарам",  как мы помним, в то время считался Святослав, на основаниях не
менее и не более законных, чем те, на которых сам Фока занимал престол Ца-
ря городов. Проще говоря — по праву сильнейшего. Он княжил над болгарами,
чеканил  монеты  и  облагал  данью  пограничные  греческие  города.  Западной
Болгарией,  выделившейся  в  отдельное  царство,  правили  Комитопулы —  чет-
веро братьев, сыновей комита покойного царя Петра, Николы — Давид, Саму-
ил, Моисей и Аарон. Братья, с их ветхозаветными именами, были христиана-
ми.  Их  земли  частично  соседствовали,  частично  включали  в  себя  земли  сер-
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бов  и  хорватов,  уже  три  века  к  тому  времени  принявших  христианство.  Но
при этом,  на  протяжении всей истории Западно-Болгарского  царства,  оно бу-
дет  непримиримым  врагом  Восточного  Рима.  Болгарский  народ?  Но  многие
болгары до конца, до "освободительной" резни Цимисхия и страшных дней До-
ростольского  сидения,  будут  биться  бок  о  бок  с  русами  против  "освободите-
лей" из Второго Рима.

Так кого же представляли люди,  что,  "воздев руки",  стояли той весною пе-
ред  императором?  Надо  полагать,  то  был,  так  сказать,  актив  христианской
партии Болгарии,  верные сторонники Константинополя,  из  тех,  что окружал
беспомощного Петра Сурсувула. Вовсе не обязательно все они были родствен-
никами  несчастных  заложниц —  "невест"  малолетних  царевичей.  Разве  бол-
гарские  христиане,  за  сто  лет  до  того  открывавшие  ворота  родных  городов
полчищам  Михаила  III,  делали  это  из-за  каких-то  родственниц-заложниц?
Нам,  знавшим Россию ХХ века,  легче — нет,  не  простить — понять таких лю-
дей.  Разве  германский  генштаб  держал  ствол  у  виска  маленьких  дочурок
большевиков-пораженцев?  Разве  Андрей  Дмитриевич  Сахаров  юродствовал
на трибунах из-за родни, взятой в заложники ЦРУ или Моссадом? Разве кова-
левы  или  новодворские  и  их  опогоненные  "братья  по  разуму"  унижали  Рос-
сию  перед  крохотным  племенем  горных  бандитов  ради  близких,  сидящих  в
чеченских зинданах? Космополитическая идея делала их бескорыстными по-
собниками  врагов  своей  нации.  Идея  "общечеловеческих  ценностей",  носив-
ших в  начале  ХХ века  имя коммунизма,  в  конце  его — демократии,  а  в  дале-
ком Х столетии — христианства.

И в "посольстве", явившемся к Никифору тоже были и болгарские сахаровы
с  ковалевыми.  Конечно,  император  принял  это  посольство  куда  ласковей
прежнего.  Куда  подевались  "нищее,  грязное,  и  во  всех  прочих  отношениях
низкое племя" и его "одетые в шкуры вожди, грызущие сырые кожи"?! Импе-
ратор внезапно "вспомнил", что болгары — братья ромеев по вере, и проникся
величайшим сочувствием к бедствиям соседа. С послами обошлись в высшей
степени  любезно,  но…  никакой  реальной  помощи  не  обещали.  Войска  импе-
рии увязли на арабских фронтах. Все лучшие силы направлены туда. Вы, как
христиане, должны понять…

Еще  чего  не  хватало —  проливать  лишний  раз  ромейскую  кровь,  или  гу-
бить  наемников,  за  которых  дорого  плачено  из  имперской  казны  и  кармана
подданных Второго Рима! Ради этого, что ли, Никифор Фока терял любовь сво-
его  народа,  облагал  его  зверскими  налогами,  выгадывал  каждую  копеечку?
Нет уж, пока только это возможно — пусть варвары бьют варваров!

Вместо этого император отпустил с посольством на родину Бориса и Рома-
на  Петровичей,  сыновей  покойного  царя  болгар.  Пусть  у  мятежников  будет
знамя, а у врага — соперники в праве на болгарский престол.

Трудно сказать, что чувствовали в это время молодые сыновья Петра. Они,
конечно, были христианами, выросли в сугубо христианской семье и полжиз-
ни  провели  в  столице  православия,  Константинополе.  Но  вряд  ли  они  были
большими сторонниками Византии.  О,  я  не подразумеваю,  что братья-залож-
ники были полными подобиями своего Великого деда. Но узник редко любит
тюрьму,  даже отделанную золотом и пурпуром,  и подавно никогда не любит
тюремщиков. В роскошных дворцах Города Царей царевичи чувствовали себя
пленниками,  да ими и были.  О Святославе они могли слышать очень немно-
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гое.  Скорее  всего,  они  считали  и  его,  и  Никифора  в  равной  степени  врагами
своей несчастной страны. Отделаться от византийцев пока невозможно — что
ж, попробуем отбить хоть одного врага.

Заговор, между тем, был сработан на совесть. Спецслужбы императора Фо-
ки смело можно было поздравить. Никто не успел предупредить воеводу Вол-
ка  о  готовящемся  мятеже,  никто  из  других  городов  не  пришел  на  помощь.
Можно предположить, что кое-где гарнизоны русов и их сторонники были за-
хвачены врасплох и попросту вырезаны. Да и население пребывало в некото-
рой  растерянности —  Петр  мертв,  новый  "църъ  българомъ"  ушел  куда-то  на
север,  и  неведомо,  вернется  ли  еще,  а  воевода  Волк  явно  не  царь  и  не  болга-
рин.  Зато  на  стороне  мятежников —  царевичи,  дети  Петра,  Борис  и  Роман.
Вскорости Волк со своим войском молодых повольников был осажден в Перея-
славце. Пищи не хватало — никто не готовился к осаде, а в городе, кроме жи-
телей,  пребывало  многочисленное  русское  войско.  Приступ  за  приступом  от-
бивало воинство воеводы Волка, но припасы таяли. Кроме того, некий добро-
желатель известил воеводу, что в городе зреет заговор с целью открыть воро-
та войску царевичей…

Никифор Фока мог  потирать руки.  Наконец-то все  идет по его  планам!  Ра-
достные вести шли и с восточного фронта. Там, в Сирии, войсками Второго Ри-
ма командовал патриций Петр,  придворный евнух.  Современники отмечали,
что  человек  этот,  невзирая  на  телесную  ущербность,  проявлял  и  мужество
бойца,  и  мудрость  полководца.  Можно  добавить —  и  безжалостную  свире-
пость завоевателя. Когда отряд Михаила Вурцы влез на стены Антиохии, и, пе-
ререзав стражу, открыл ворота византийскому войску,  победители подожгли
город с четырех сторон, обратили в рабство всех жителей, а уцелевшее имуще-
ство Петр поделил между солдатами, лучшую долю, естественно, присвоив се-
бе.

Надо,  впрочем,  сказать,  что,  по  византийским  меркам,  Петр  вел  себя  еще
довольно  человечно.  За  четыре  столетия  до  него  другой  решительный  и  ум-
ный  полководец  императора  Юстиниана,  Нарзес,  тоже  придворный  евнух  и
армянин по происхождению, воюя в Италии, захватил шесть тысяч пленных.
Поскольку у Нарзеса не было провианта на такое количество рабов, а охрана
огромного  полона  парализовала  бы  его  войско,  евнух,  не  мудрствуя  лукаво,
приказал наемникам попросту перерезать пленных. Шесть тысяч безоружных
людей, европейцев и христиан.

Кроме  успехов  в  Сирии,  Никифора  Фоку  радовали  и  другие  события.  Уда-
лось выкупить у египетских арабов взятого в плен в Сицилии византийского
командира,  патриция  Никиту.  Любопытно,  что  выкупом  послужил…  меч.
Один-единственный меч, захваченный Фокой в одном из боев в Палестине. Но
современники отнюдь не сочли выкуп малым, напротив, живший тогда в ка-
честве  посла  кайзера  Оттона  при  дворе  Фоки  лангобардский  епископ  Лиут-
пранд ехидно заметил,  что  Никиту выкупили за  сумму,  много большую,  чем
он того стоил. О том, как воспринял этот выкуп правитель Египта, стоит рас-
сказать особо.

Меч принадлежал Мухаммеду. Тому самому пророку Мухаммеду, основате-
лю ислама.

Скажем  еще  раз —  Никифор  Фока  был  хорошим  командиром.  Он  действи-
тельно заботился о своих солдатах и офицерах.
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Потрясенный  эмир  Аль-Муиз,  в  чьих  руках  оказался  клинок  посланца  Ал-
лаха,  повелел  освободить  из  египетских  зинданов  не  только  Никиту,  но  и
всех, взятых в плен вместе с ним. И более того — всех пленных ромеев, сколь-
ко их ни было в его государстве.  Никакие деньги,  никакие сокровища казны
Восточного Рима не помогли бы добиться такого; никакие сокровища не стои-
ли бы в глазах эмира этой полосы отточенного железа.  Весть разлетелась по
всему мусульманскому миру, и толпы паломников устремились в Египет, на-
деясь увидеть если не саму святыню, то хотя бы дворец, ставший ее вместили-
щем.

А навстречу им по дорогам Египта брели, цепляясь друг за друга,  щуря от-
выкшие от дневного света глаза,  брели десятки и сотни живых скелетов,  еле
прикрытых  лохмотьями,  со  следами  кандалов  на  руках  и  ногах.  Начинали
свой долгий,  трудный и опасный путь на родину освобожденные щедростью
своего государя и благочестием эмира византийцы.

Когда первые корабли с возвращавшимися домой пленниками показались
в гавани Царя городов,  по всем церквям Константинополя зазвонили колоко-
ла. Император устроил праздник в честь освобождения из сарацинского плена
своих подданных. И на сей раз ликование подданных было вполне искренним
и  не  омрачилось  безобразными  инцидентами,  вроде  кошмарного  происше-
ствия на ипподроме.

Кроме того, завершались мероприятия по подготовке к обороне Константи-
нополя,  теперь  уже  казавшиеся,  наверно,  самому  Фоке  излишней  перестра-
ховкой.  Хотя  Никифор  всегда  был  очень  осторожным  человеком  и  полагал,
что от северных язычников можно ожидать всего.

Наконец, подходила к концу постройка крепостных стен вокруг император-
ского дворца.

Помнится, у Дюма, в "Королеве Марго", несчастный король Карл все повто-
рял  зловещую  песенку:  "тот,  кто  крепко  строил  замок,  в  нем  не  будет  жить".
Не  знаю,  была  ли  эта  песенка  в  ходу  в  Царе  городов,  но  к  цесарю  Никифору
она имела самое непосредственное отношение.

В день празднования взятия патрицием Петром Антиохии — был праздник
с жутковатым на наш слух названием "День сонма бесплотных сил" — к Ники-
фору  Фоке  подошел  некий  неизвестный  монах,  сунул  в  руки  императора  за-
писку  и  скрылся.  В  записке  было  сказано:  "Провидение  открыло  мне,  червю,
что  ты,  государь,  переселишься  из  этой  жизни  на  третий  месяц  по  проше-
ствии  сентября".  Сама  формулировка  может  показаться  странной,  но  надо
помнить,  что  православная  церковь  празднует  Новый  Год  в  сентябре.  В  сен-
тябре,  кстати,  празднуют  свой  Новый  Год,  Рош  -Хашана,  и  иудеи.  Так  что  в
письме, собственно, говорилось, что произойдет сие прискорбное событие на
третий месяц византийского  года.  Поскольку День сонма бесплотных сил от-
мечался 8 ноября (почти Хеллоуин!), предупреждение сильно запоздало.

Монаха, естественно, искали, и искали очень тщательно. Однако его и след
простыл; не помогли даже хорошо развитые в Византии навыки сыска. Поэто-
му  я  склонен  предполагать,  что  предупредивший  императора  монах  не  был
святым  провидцем.  Такой  возможности,  разумеется,  нельзя  вовсе  отрицать,
но предсказатели такого рода — монах Авель, Серафим Саровский, святой ста-
рец  Григорий  Ефимович  Распутин —  все  же  редко  ограничиваются  единич-
ным анонимным пророчеством, чтобы потом бесследно раствориться в толпе.

13. ГРОЗА НАД ВИЗАНТИЕЙ. МЕРТВЫЕ СРАМУ НЕ… 208



В чудеса  я  верю.  Как говаривал патер Браун,  давненько не  появлявшийся на
наших страницах, "я верю и в тигров-людоедов, но они не мерещатся мне на
каждом шагу" ("Чудо "Полумесяца"). Поэтому я и позволю себе предположить,
что  человек,  предупредивший  Никифора,  не  был  святым  провидцем.  Соб-
ственно, он, по-моему, вообще мог не быть монахом. Какая бы еще одежда по-
дошла лучше монашеской сутаны для того, чтобы беспрепятственно подойти
вплотную к благочестивому государю, оставаясь неузнанным? Затем несколь-
ко  шагов  в  праздничную  толпу,  пара  мгновений  на  развязывание  пояса,  на
стаскивание сутаны — и император,  оторвавший изумленные глаза от перга-
мента,  может  сколько  угодно  звать  стражу,  приказывать  "немедленно  отыс-
кать  этого  монаха",  и  тщетно  шарить  глазами  вокруг.  Его  взгляд  и  не  задер-
жится на лице передавшего записку. Можно смело предположить — прекрас-
но  знакомом  лице.  Оттого  загадочный  "отшельник"  и  выполнил  свое  дело  в
полнейшем молчании, что боялся — император узнает голос.

А сейчас он вернулся к свите, встретился глазами с встревоженным, требо-
вательным взглядом владыки,  наверное,  поклонился,  разводя  руками,  навер-
ное,  сказал  что-нибудь  вроде:  "Никаких  следов,  государь".  Больше  он  ничего
сделать не мог, кто бы он ни был — заговорщик ли, решивший подстраховать-
ся на случай провала; или заговорщик же, внезапно почувствовавший угрызе-
ния совести; или, наконец, просто случайно узнавший о заговоре человек, ско-
рее  всего,  небольших  чинов.  Впрочем,  в  заговоре  были  задействованы  лица,
становиться поперек дороги которым было небезопасно и высшим чинам.

Даже императорам.
К несчастью Фоки, рядом с ним не оказалось здравомыслящего патера Бра-

уна. И император, постник, аскет и мистик, полностью уверовал в сверхъесте-
ственную природу предупреждения. Он еще сильнее ударился в изнуряющую
аскезу,  спал,  по  одним  версиям,  на  камнях,  по  другим —  на  земле  (в  дворцо-
вом саду, что ли?), постоянно и истово молился, особенно богородице, к кото-
рой  этот  человек  испытывал,  похоже,  подобно  пушкинскому  "бедному  рыца-
рю",  личные  чувства.  В  таком,  кстати,  случае,  война  с  мусульманами,  без-
условно отрицающими святость матери Христа и непорочное зачатие,  могла
для него  быть особенно святым делом… но мы уклонились от  темы.  Чувства
Фоки приобрели еще более мрачное направление после смерти его отца, пат-
риция Варды Фоки, которого венценосный сын очень любил и чтил; недаром
в свое время евнух Иосиф Вринга, узнав о войске Никифора, идущем на столи-
цу, пытался захватить Варду, чтобы использовать его в качестве заложника.

Смерть  престарелого  патриция  никак  нельзя  было  назвать  безвременной.
Старик прожил долгую и небесславную жизнь, участвовал во многих войнах,
и упокоился в семейном склепе. Тем не менее императора, по отзывам совре-
менников,  жестоко  подкосила  кончина  отца.  Впечатление  было  таково,  что
она,  обрушившаяся вслед за мрачным предупреждением в тот момент,  когда
измотанный треволнениями и заботами император имел неосторожность по-
верить в то, что все, наконец, идет на лад.

Так поступают бывалые палачи. Дают измученному узнику тень надежды,
смягчают условия заключения,  быть может,  даже позволяют гулять во дворе
тюрьмы или видеться с близкими.

И после этого вновь швыряют в пыточную.
Говорят, так ломаются самые стойкие. Может быть, недаром эллины поме-
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стили  надежду  среди  бедствий  и  болезней  в  ящик  Пандоры,  а  норманнские
язычники называли Надеждой струю ядовитой слюны, истекающей из пасти
адского пса Гарма, прикованного у входа в преисподнюю.

Крепко строил свой замок Никифор Фока, полководец и император.
 
 

2. Святые государи Константинополя. 
И, лик свой наклоня над сверженным врагом, 
Он наступил на труп узорным сапогом 
И в очи мертвые глядел, и с дрожью зыбкой 
Державные уста змеилися улыбкой. 
 А. К. Толстой 

 
 
 

В один из дней, которые император проводил в скорби об умершем отце, к
нему  явилась  его  супруга,  императрица  Феофано.  Одна,  без  придворных  дам,
общество  которых,  можно  предположить,  тяготило  воспитанницу  портовых
закоулков.  Феофано  воспользовалась  прострацией  мужа,  и  накинулась  на
него с пламенной речью. Она требовала, умоляла, заклинала вернуть из ссыл-
ки Иоанна Цимисхия.  Лев Диакон полностью привел ее  речь,  действительно
достойную называться образцом красноречия, но… скорее всего, целиком вы-
мышленную им самим. Кто мог быть его источником, кто передал речи, с ко-
торыми императрица наедине обращалась к своему венценосному супругу? В
одном нет сомнения — она была красноречива, страстна и убедительна. Среди
уличных женщин, особенно южных, это не такая уж редкость. А уж Анастасо,
сумевшая женить на себе Романа II, наверняка умела убеждать.

Удалось ей это и на сей раз. Никифор внял уговорам прекрасной супруги, и
Иоанн  был  вызван  из  провинции,  где  пребывал  в  изгнании,  в  столицу.  В
должности доместика Востока он восстановлен не был, но получил право еже-
дневно являться при дворе. Иоанн этим правом воспользовался в полной ме-
ре, особенно он зачастил на женскую половину. Там он обнаружил вполне со-
зревший  заговор  против  Никифора,  который  его  пригласили  возглавить.  По-
скольку  на  сей  раз  предложение  исходило  не  от  "искусственной  бабы"  Иоси-
фа  Вринги,  а  от  вполне  настоящей,  нестарой  и  привлекательной  женщины,
Иоанн охотно согласился.

Кроме него, в заговор вошли Михаил Вурца — тот самый, что первым под-
нялся на стены Антиохии,  тысячник Лев Авалант,  другой Лев,  из старой при-
дворной фамилии Педиасимов, и даже неведомо как затесавшийся в эту ком-
панию крещеный негр Феодор Аципофеодор. Во всяком случае, византийские
источники именуют его темнокожим. Что это может означать, если типично-
го византийца Фоку наш знакомый, посол Лиутпранд, называл "черным эфио-
пом", судите, читатель, сами.

Но, конечно, душой заговора была судьба императоров, прекрасная Феофа-
но.  Она  обеспечивала  связь  между  заговорщиками,  принимая  курьеров  в
"темной  каморке"  в  глубине  своего  будуара.  И  можно  не  сомневаться,  что
именно она вовлекла в заговор львиную долю его участников.
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Цимисхий,  этот  армянский Бонапарт,  рвался  к  власти,  да  и  к  мести Ники-
фору за нанесенную обиду. Кстати, его прозвище, на родном языке полковод-
ца  произносившееся  как  "Чмушк",  значило то  же  самое,  что  и  другое,  латин-
ское,  под  которым вошел в  историю один из  государей древнего,  первого  Ри-
ма.  Гай  Юлий  Цезарь  Калигула —  Гай  Юлий  Цезарь  Сапожок.  Михаил  Вурца
злился на Никифора за то,  что тот не оценил его доблесть при взятии Антио-
хии, не наградил, да еще и отчитал последними словами. Не иначе, осторож-
ного Фоку взбесил лихой авантюризм Вурцы. Возможны и иные причины, ко-
торых уже не узнать,  как не узнать мотивов иных заговорщиков. Мы можем
только предполагать, что Авалант примкнул к заговору из личной преданно-
сти Цимисхию, а утонченного потомственного придворного Педиасима могли
увлекать презрение и ненависть к солдафону Фоке. Что до загадочного Аципо-
феодора, то его уж наверняка вовлекли в интригу прелести падкой на экзоти-
ку Феофано.

А  вот  что  двигало  самой  императрицей?  Просто  женская  тяга  к  новому,
модному,  не  успевшему  надоесть?  Или  многострастную  императрицу  вывел
из себя аскетизм венценосного муженька?

Или  просто  то,  что  Фока  не  стал  покорной  игрушкой  ее  прихотей,  ее,  соб-
ственноручно отравившей прежнего мужа, расчищая ему дорогу на трон? То,
что  он  осмелился  иметь  какие-то  дела,  какие-то  интересы  кроме  нее,  един-
ственной? "Меня использовали!" — вечный вопль разъяренной женщины, не
сумевшей использовать мужчину.  Что ж,  она имела все  основания полагать,
что  новый  государь  будет  обязан  ей  много  большим.  Она  извлекла  его  из
ссылки, она нашла людей для заговора, она обеспечивала связь и проникнове-
ние  во  дворец.  Фока  был  обязан  престолом  ей  и  армии,  его  преемник  будет
обязан ей, только ей!

Но  сам-то  Фока…  откуда  такое  безоглядное  доверие  к  женщине,  которой
приписывали  смерть  свекра  и  уверенно  обвиняли  в  смерти  первого  мужа?
Возможно,  Никифор  и  впрямь  любил  великолепную  Феофано.  Возможно
также,  что  дело  тут  в  столь  же  вечном  мужском  убеждении,  что  женщина,
предавшая  другого  ради  тебя,  делает  это  из-за  его  пороков  или  твоих  досто-
инств.  Что  она  вообще  предала  ради  тебя.  Глубочайшая  и  очень  опасная
ошибка.  Женщина  либо  не  способна  изменить,  что  случается  крайне  редко,
либо способна, и это значит, что завтра она изменит тебе. А изменяет женщи-
на исключительно ради себя любимой.

Вот  Цимисхий,  как  показали  дальнейшие  события,  это  отлично  понимал.
Но не будем опережать их, эти события.

Итак, настал день "Ч" для заговорщиков, точнее, ночь — штормовая зимняя
ночь 10  декабря.  Вечером накануне на  молебне в  дворцовой церкви один из
служек сунул императору в  руку новую анонимную записку с  сообщением о
готовящемся убийстве и советом осмотреть женские покои дворца.  Никифор
отдал приказ об обыске, поручив его придворному евнуху Михаилу, брату пат-
риция Никиты, того самого, которого Никифор выкупил у египтян за меч Му-
хаммеда. Увы, Михаил был преступно невнимателен в обыске. То ли евнух бо-
ялся Феофано, то ли сам был посвящен в заговор, и император напрасно дове-
рился  брату  спасенного  им  человека.  Впрочем,  глава  заговорщиков,  Цимис-
хий, приходился двоюродным братом самому Фоке.

Получив доклад, Никифор несколько успокоился и уединился в своих поко-
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ях, на войлоке, укрывшись вместо одеяла рясой своего покойного дяди, извест-
ного  благочестием  и  святостью  монаха  по  имени  Михаил.  Через  некоторое
время к  нему пришла супруга,  завела разговор о  болгарских девочках-залож-
ницах — тех самых "невестах". Забеспокоилась: "бедняжки, наверно, боятся —
даже  здесь  слышно,  как  ревет  море.  Я  схожу,  проведаю  их,  а  потом  вернусь,
так что не закрывай дверь, любимый". И, взглянув в последний раз в глаза об-
реченному ей мужу, Феофано покинула его. А Фока снова принялся молиться,
но потом усталость и напряжение последних дней взяли свое — цесарь уснул.

По жутковатой иронии судьбы, именно в этот день ему доложили об окон-
чании  строительства  укреплений  вокруг  дворца.  "Тот,  кто  крепко  строил  за-
мок…".

Убийцы уже были во дворце.  На набережной дворцового парка они дожи-
дались  главы  заговора.  Вскоре  показалась  движущаяся  по  волнам  пролива
лодка с гребцами. Свистал северный пронизывающий ветер, мокрый снег хле-
стал по лицам убийц. С площадки набережной скинули веревку с корзиной, и
по одному втащили в ней всех прибывших. Цимисхий, словно капитан, поки-
дающий корабль, шел последним.

На  миниатюре  византийской  летописи,  повествующей  об  этой  достойной
пера Шекспира сцене,  изображена сама Феофано,  помогающая соучастникам
втащить  корзину  с  Цимисхием  наверх.  Рядом —  выведенный  рукой  писца
комментарий: "Какое же блаженство ты испытала во время убийства? Себя по-
жалей,  несчастная — из-за своего злодеяния печальную долю ты нашла в по-
целуях".  Современник  убийства,  араб  ибн  Аль  Атир,  рассказывает  о  проник-
новении  убийц  во  дворец  по  иному.  Этот  романтичный  земляк  Шахрезады
утверждает, что Цимисхий со товарищи проникли во дворец в женской одеж-
де, под видом родственниц императрицы. Конечно, чего не бывает на свете…
только  очень  сомнительно,  чтобы  у  Анастасо-Феофано  были  принятые  во
дворце родственницы. Вообще,  она,  скорее всего,  постаралась забыть о своей
родне  сразу  же  по  восшествии  на  престол.  Не  уверен,  что  старания  эти  про-
стерлись  до  "окончательного  решения"  проблемы  нежелательных  родствен-
ников, хотя… женщина, хладнокровно отравившая престарелого свекра и пер-
вого мужа и открывшая двери опочивальни второго супруга убийцам,  могла
пойти на многое. Так что разумнее предположить, что Ибн Аль Атир попросту
на основании слухов об участии в убийстве Фоки "Ибн Шамушкой" (Цимисхи-
ем) коварной жены императора, сочинил историю в духе "Тысячи и одной но-
чи".

Обнажив  мечи,  убийцы  прокрались  в  оставленную  незапертой  доверчи-
вым  самодержцем  дверь  опочивальни.  Тут  их  ждало  немалое  потрясение —
кровать  оказалась  пустой.  Заговорщиков  охватила  паника:  предупрежден,
ушел,  ловушка,  все  погибло!  Однако  Цимисхий  сумел  обуздать  охваченных
ужасом соумышленников, а Педиасим напомнил об аскетических пристрасти-
ях императора. Стали искать, и нашли на полу соседней комнаты, у камина.

Император Фока, наверное, впервые в жизни проснулся от совершенно но-
вого для него ощущения — его пинали несколько ног в тяжелых зимних сапо-
гах. Он поднял голову — Лев Авалант ударил его по лицу мечом в окованных
ножнах,  рассек  бровь  и  лоб.  На  лицо  императора,  заливая  глаза,  хлынула
кровь. Отчаянный вопль Фоки, понявшего, что окружен убийцами "Богороди-
ца, помоги мне!", заглушил властный голос из соседней спальни "Волоките его
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сюда!".
Ноги отказывались служить обессиленному раной и страхом Никифору,  и

его  действительно  приволокли  к  ногам  восседавшего  на  царской  кровати
Иоанна Цимисхия. Схватив за бороду дрожащего императора, армянин рычал
ему в лицо: "Или ты забыл, кто возвел тебя на престол, кто провозгласил им-
ператором?  Да  как  ты  осмелился  меня,  которому  ты  был  обязан  троном,  от-
странить  от  командования  войсками,  сослать  в  деревню  к  грязным  мужи-
кам?!  Меня,  превосходившего  тебя,  труса,  мужеством,  внушавшего  ужас  вра-
гам, твою единственную опору? Кто теперь защитит тебя от меня? Ну, говори,
оправдывайся,  если  можешь!".  Никифор,  которому  только  что  несколько  раз
жестоко ударили по щекам рукоятями мечей, только сплевывал в крови выби-
тые зубы и размозженными губами взывал к царице небесной. Если он и на-
деялся в этот миг на чью-то помощь, то разве что на помощь небес.

Чуда не  произошло.  Иоанн с  силой пнул Никифора в  грудь,  и  крикнул со-
общникам — "Бейте!".

И стали бить. Мечом еще раз, уже без ножен, рубанули по голове, расколов
череп,  арабским  клевцом-акуфием  ударили  по  спине,  пронзив  насквозь,  и
долго еще рубили и топтали уже безжизненное тело.

В дверь личных покоев императора стали ломиться — это запоздало сбежа-
лась на предсмертные вопли Фоки дворцовая гвардия. Цимисхий, раньше дру-
гих потерявший интерес к телу своего врага, уже натягивал оставленные тем
у  кровати  пурпурные  сапоги —  один  из  символов  императорской  власти.
Позднее один мятежник про такие скажет — "Надев пурпурные сапоги, их уже
не  снимают".  Действительно,  их  снимали  разве  что  вместе  с  головой.  Услы-
шав  грохот  в  дверь  множества  увесистых  кулаков,  Цимисхий  отдал  приказ
чернокожему Аципофеодору. Негр сноровисто отделил от тела изуродованную
голову  жертвы,  и,  подойдя  к  выходившему  в  коридор  зарешеченному  окну,
показал  жуткий  трофей  гвардейцам.  Мгновенно  воцарилась  тишина,  лишь
несколько  мечей  из  ослабевших  рук  звонко  брякнулись  на  пол.  Окованные
железом двери личных покоев распахнулись, и в тишине перед гвардейцами
предстал Иоанн Цимисхий. С мечом в руке и в красных сапогах.

Через  секунду  тишь  под  пурпурными  сводами  древнего  дворца  расколол
отчаянный  вопль  наиболее  догадливого  гвардейца:  "Иоанн  цесарь!  Слава  са-
модержцу Иоанну Цимисхию!".  "Слава!" — подхватили остальные, падая ниц,
к обутым в пурпур ногам узурпатора-братоубийцы.

Что ж, это на далеком севере дикие язычники почитали своим долгом уме-
реть вместе с вождем… здесь же была просвещенная, христианская Византия.
Не сказано ли в Писании: "Живой пес лучше мертвого льва"?

Довольный Цимисхий прошелся вдоль согбенных спин, отыскал одну, в ли-
врее придворного слуги. Ткнул пурпурным сапогом, и, встретившись с испол-
ненным  преданности  и  обожания  взглядом,  мотнул  черной  бородой  на  чер-
невшую разрытой могилой дверь опочивальни: "Прибрать!".

Труп убитого самодержца выбросили на улицу, под снег, где он и провалял-
ся больше суток, прежде чем Иоанн вспомнил о нем и отдал приказ пристой-
но похоронить убитого им предшественника. А так же государя, друга, боевого
соратника, командира и двоюродного брата.

Поневоле вспоминаешь — тела убитых им Оскольда и Дира Вещий Олег по-
хоронил  под  огромными  курганами,  по  почетному  обряду.  Но  то  ж  дикий
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язычник…
Все  эти  дни  по  улицам  Царя  городов  разъезжали  воины,  провозглашая

Иоанна,  вкупе  с  маленькими  царевичами,  самодержцами  ромеев.  За  ними
следовал  с  юношами-слугами  глава  придворных  евнухов  Василий  Ноф,  сын
Романа Лакапина от славянской рабыни. Этот прожженный интриган служил
еще при дворе Рожденного в Пурпуре, после его смерти был отстранен и сме-
нен  на  посту  своим  недругом  Врингой.  Он  принял  деятельнейшее  участие  в
возведении на престол Фоки, и был награжден высоким чином проедра, изоб-
ретенным специально для него. Отблагодарил он самодержца не менее актив-
ным участием в заговоре против него. Лев Диакон дипломатично определяет
характер  этого  типа:  "отличался  предприимчивостью,  изобретательностью  и
умением применяться к обстоятельствам". Проще говоря, Василий Ноф был за-
конченный  подлец.  Незадолго  до  покушения  осторожный  и  хитрый  евнух
"тяжко заболел" и слег в постель, однако весть о победе заговорщиков немед-
ленно исцелила его, и теперь он, с отрядом юношей-слуг следовал поодаль за
воинами и возглашал славы и здравицы новому цесарю. Отметившись таким
образом, он поспешил во дворец, где они, вкупе с Иоанном приступили к госу-
дарственным делам. Первым из таковых оказался указ, воспрещавший ограб-
ления  под  страхом  смертной  казни.  В  просвещенном  и  богоспасаемом  граде
почиталось хорошим тоном выражать народное одобрение смене правителя,
грабя  дома  сторонников  его  предшественника.  Узурпатор  с  евнухом  безжа-
лостно  лишили  горожан  столицы  этого  любимейшего  развлечения.  Вторым
государственным делом было… но не будем спешить.

Вскоре Цимисхий двинулся со свитой соучастников и Феофано к собору свя-
той Софии, чтобы быть там помазанным на царство по всем правилам. Но тут
дорогу им заступил патриарх Полиевкт. Об этом человеке следует сказать осо-
бо. Не только в византийской церкви, но и во всей многовековой истории пра-
вославия  Полиевкт  составлял  редчайшее,  почти  исключительное  явление.  В
то  время,  как  для  остальных  иереев  главной  заповедью  были,  судя  по  всему,
не Христова "Любите друг друга", а Павлово "Несть власти, аще не от бога", в то
время, как верхи церкви из века в век кланялись не только перед православ-
ными императорами,  но и перед ханами-язычниками Золотой Орды, магоме-
танскими  султанами,  безбожными  коммиссарами-большевиками,  такие  ред-
кие  люди,  как  Полиевкт,  решительно  отказываются  "властям  предержащим
повиноваться со страхом". Полиевкт был головной болью еще для Рожденного
в Пурпуре, и это именно по поводу его устранения с поста главы церкви ездил
император советоваться в олимпийский монастырь. С его сыном Романом он
ссорился,  настойчиво  требуя  удалить  от  двора  монаха-расстригу  Иосифа,  из-
гнанного  из  монастыря за  множество всяческих мерзостей.  Знакомство с  Фо-
кой  духовный  глава  православных  начал  с  требования  отбыть  епитимью  за
вступление во второй брак, а из-за вмешательства Никифора в церковные де-
ла совсем с ним рассорился. Но это не значило, что убийство императора вы-
звало у строгого священнослужителя теплые чувства. Напротив, он громоглас-
но  обвинил  нового  государя  в  цареубийстве,  в  сожительстве  с  чужой  женой,
распутницей и мужеубийцей. В общем, патриарх наотрез отказался впускать
в храм новоиспеченного самодержца.

Иоанн  ответствовал,  не  моргнув  глазом,  что  не  убивал  государя,  даже  ру-
кой  к  нему  не  прикоснулся  (что  правда,  то  правда —  "прикасался"  он  к  Фоке
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ногой!). "А убивали моего несчастного родственника и государя вот они", про-
должал хитроумный армянин, указуя на своих сообщников. "Эй, стража, взять
негодяев!".  Оторопелых  убийц  тут  же  радостно  скрутили  и  поволокли  в  тем-
ницу.

Возможно,  Феофано  молчаливо  одобрила  расправу  своего  нового  возлюб-
ленного со сделавшими свое дело маврами. Может, даже польщенно приняла
за  проявление  ревности —  ведь  наверняка  догадывался  Иоанн,  как  импера-
трица "убеждала"  их примкнуть к заговору!  Она еще не догадывалась,  какой
сюрприз  умница-армянин  приготовил  ей.  В  отличие  от  Фоки,  он  не  испыты-
вал к  прелестной интриганке ни малейших нежных чувств,  и  уж подавно —
не доверял ей. Оставлять в своем дворце, в своей постели убийцу трех импера-
торов?!  Помилуйте,  Иоанн Цимисхий не был самоубийцей!  Судьба императо-
ров отыгралась в дворцовые игры. Она возвела его на трон, а никакой другой
роли в своей жизни для кабацкой императрицы Цимисхий не отводил.

"Соблазнила  же  меня  и  их  на  участие  в  этом  богопротивном  деле  вот  эта
нечестивая  женщина,  про  которую  ты,  владыко,  столь  справедливо  говорил
сейчас. Увы мне — и я пал, как Адам, соблазненный женою! Но более не могу
терпеть рядом со мной соблазнительницу и мужеубийцу. Взять ее!" — не веря
своим ушам, услышала Феофано. После минутного замешательства дюжие ев-
нухи,  которым  мигнул  Василий  Ноф —  ох,  не  об  одних  грабежах  беседовал  с
ним  Иоанн! —  схватили  визжащую  и  вырывающуюся  императрицу,  быстро
припомнившую язык своей кабацкой юности, и впихнули в неприметную, но
крепко сбитую повозку без окон, тихо следовавшую за кортежем к собору.

Приятно удивленный столь немедленным и деятельным раскаянием греш-
ника,  патриарх  потребовал  немедленного  изгнания  из  государства  ромеев
всех  цареубийц.  Иоанн  покорно  склонил  голову.  Воодушевленный  Полиевкт
стал требовать ссылки для императрицы — Цимисхий и тут не возражал.  Не
для того он прилюдно обвинил в мужеубийстве эту обольстительную гадину,
чтобы  оставаться  с  ней  в  одном  городе.  Порешили  заточить  Феофано  в  отда-
ленный монастырь в Армении. Больше у главы церкви не было никаких пре-
тензий  к  главе  империи,  и  патриарх  впустил  братоубийцу  в  главный  храм
православных. Вскоре под его куполами загудел торжественный канон пома-
зания на царство.

Феофано удалось вымолить перед ссылкой единственное свидание со стар-
шим  сыном.  Мать  на  прощание  отхлестала  будущего  Болгаробойцу  по  ще-
кам — то ли чтобы запомнил и не забывал этот день, то ли безо всяких осмыс-
ленных причин, просто в приступе слепой ярости. Для коронованной потаску-
хи  в  этот  момент  монастырь  казался  хуже  смерти.  Вот  уж  поистине —  "пе-
чальная доля в поцелуях"!

Про  дальнейшую  судьбу  Феофано  сохранилось  два  предания.  Одно —  что
она вернулась из ссылки через семь лет, после того, как Василий Ноф вкупе с
юным наследником отравили самого Цимисхия, а потом достойный сын Фео-
фано отправил на тот свет своего искушенного в интригах сообщника. Но мне,
читатель,  почему-то  хочется  верить  в  другую,  пусть  менее  достоверную  вер-
сию — версию средневековой славянской "Повести об убиении Никифора Фо-
ки", называвшегося также "Повестью о злой жене". По этой версии, разъярен-
ные  убийством  Фоки  горожане  перехватили  повозку  Феофано  по  дороге  в
порт,  вытащили  прекрасную  злодейку  наружу  и  прикончили.  "И  уличные
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псы — передает древний автор, — долго трепали кишки из ее распоротого чре-
ва". В самом деле, должна же была хоть тогда существовать на земле справед-
ливость! Очень не хочется думать, что это существо так и не получило по за-
слугам.

А право, жаль, что авторы современных романов столь безграмотны! Какая
героиня могла получиться из Феофано! Как вздыхали бы чувствительные чи-
тательницы  над  ее  нежной,  искренней  страстью  к  каждому  новому  возлюб-
ленному! Как любовались бы феминистки ее "сильным характером", "незави-
симостью",  "яркой  индивидуальностью"1  Право,  жаль.  Ведь  это  законное  ме-
сто Анастасо-Феофано,  рядом с  Анжеликой и Скарлетт О'Хара.  Дарю эту идею
любому небрезгливому автору. Роман можно так и назвать — "Судьба импера-
торов".

Иоанн  же  вскоре  сочетался  браком  с  юной  девушкой  из  знатного  рода  по
имени Феодора.  Она не обладала ни ослепительной красотой Феофано,  ни ее
искусством  обольщения,  ни  ее  изощренностью  в  постели.  Это  была  тихая,
скромная и послушная, а главное — верная простушка. Иоанн был счастлив с
нею все те семь лет, что отвела им судьба.

На  этом,  читатель,  я  с  несказанным  наслаждением  покидаю  дворцы  Кон-
стантинополя.  В  сам  Город  царей  мы  ненадолго  вернемся  еще,  но  не  во  дво-
рец, хвала Богам! Как невыразимо приятно покинуть навсегда его пурпурные
своды,  под  которыми  свивались  в  змеиные  клубки  властолюбие,  ненависть,
гордыня,  зависть,  ложь —  и  предательство,  предательство,  череда  бесконеч-
ных непрестанных измен! Как приятно покидать царственные чертоги столи-
цы родины православия! Вдохнуть свежего, чистого воздуха!

Напоследок сообщу, читатель, одну подробность. Официальным обращени-
ем к православным самодержцам богоспасаемой Византии было — "агиос дэс-
потэ" — "святой государь"! Их при жизни изображали с нимбами вокруг голов,
и рисовали всегда анфас, как Христа и святых на иконах. Всех — и сквернавца
Михаила III, и Василия Македонянина, шагнувшего на трон через труп своего
благодетеля и государя.  И беспутного Романа II,  соучастника отцеубийства,  и
Никифора Фоку, и его убийцу. И обоих сыновей Феофано — кровожадного Ва-
силия и гулящего Константина — будут изображать и величать точно так же.

Да  оберегут  Боги  нас  от  подобной  "святости",  а  с  нечистью  помельче  мы
как-нибудь управимся сами!
 
 

3. Колья Филлипополя. 
Перед Господом не роняй головы,
Перед кесарем не склоняй головы.
А с друзьями речь:
"Только я да вы",
А с врагами речь:
"Я иду на вы". 
С. Наровчатов "Василий Буслаев". 

 
 
 

Мы  оставили  воеводу  Волка  в  осажденном  Переяславце.  Мятежные  бо-

13. ГРОЗА НАД ВИЗАНТИЕЙ. МЕРТВЫЕ СРАМУ НЕ… 216



яре-христиане, сторонники уже помазанного на царство Бориса II, стояли под
стенами с огромным войском, в городе зрел заговор против русов, подходили
к  концу  припасы  еды.  К  воеводе  Волку  можно  отнестись  очень  по  разному.
Привычные  к  позднейшей,  московской  форме  русского  патриотизма,  несо-
мненно, осудят его. Они вспомнят, как отбивались защитники Смоленска, без
надежды  на  помощь,  без  видимого  смысла —  в  Москве  в  тылу  уже  сидело
польско-литовское  войско.  Но  я  напомню  иное —  "С  потерей  Москвы  еще  не
потеряна  Россия".  Была,  была  у  нас  и  иная  традиция —  жертвовать  землями
ради сохранения жизни людей. Отдавать Москву, сохраняя армию, способную,
отдохнув и окрепнув,  эту  Москву отбить.  Воевода Волк,  несомненно,  полагал
себя  не  воеводой  крепости  Переяславец,  но  воеводой  русского  войска.  И  это
войско — а  не  крепость — он хотел сохранить.  Поэтому он прибег  к  тактиче-
ской хитрости. На городской площади прилюдно объявил о решимости отста-
ивать Переяславец до последнего,  Волк повелел забивать коней,  солить и вя-
лить  мясо.  Само  по  себе  решение  вполне  оправданное,  да  и  символический
жест, по силе не уступающий пресловутому сжиганию мостов или кораблей.

Вот только в оборот этот образ не вошел, потому как оказался военной хит-
ростью.  Той  же  ночью  воевода  собрал  войско,  подпалил  город  в  нескольких
местах  (можно  поспорить,  это  были  как  раз  дворы  горожан,  стакнувшихся  с
мятежниками), и, пока болгары за стенами гадали, чтобы это могло означать,
вырвался из города к реке, захватил ладьи сторонников царя Бориса, и в них
ушел вниз по Дунаю.

У  самых  пределов  Руси,  в  устье  Днепра,  ладьи  воеводы  Волка  повстреча-
лись с войском Святослава и новой силой — союзными печенегами. Не сохра-
нилось  сведений,  как  великий  князь  отнесся  к  весьма  неоднозначному  по-
ступку Волка. Однако, судя по тому, что рассказ о переяславском сидении вое-
воды до нас все же дошел, причем без единой нотки осуждения, можно пред-
положить,  что —  сравнительно  благосклонно.  В  смысле,  никого  не  казнил.
Свой гнев Святослав берег не для выполнившего, как мог и умел, свой долг во-
еводы.

Кому не стоило ждать для себя ничего хорошего, так это — болгарским мя-
тежникам. Вспомним, как русы относились к нарушившим клятву. Вспомним
окрестности Царьграда, залитые кровью воинами Аскольда и Дира. Вспомним
Бердаа. Вспомним, наконец, записку топарха, и города, что "под предлогом на-
рушенной  клятвы  сделались  добычей  меча".  Ведь  Святослав  в  Переяславце
княжил. Чеканил монету. Следовательно, ему присягали. А теперь присяга эта
оказалась нарушена.

Святослав мог быть снисходителен к поверженному врагу. Примером тому
был недавний мир с печенегами да и сами болгары. Но он, как и все русы, был
совершенно беспощаден к предателям. Дружины Святослава, поволье Волка и
печенежская  конница  ворвались  в  Болгарию.  С  другой  стороны  в  Болгарию
вторглась  мадьярская  орда.  Кстати,  в  этом  походе  Святослав  по-настоящему
показал  свой  авторитет —  воины  двух  разделенных  кровной  враждою  пле-
мен,  мадьяр и печенегов,  не  смели и думать рядом с  ним о  сведении старых
счетов.

Устюжский летописец говорит, что переяславцы пытались обороняться от
Святослава  и  даже решились  на  вылазку.  Силы у  сторонников царя-христиа-
нина были немалые, и какое-то время даже казалось, что они побеждают, но
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князь переломил ход сражения мощным ударом и на плечах бегущего неприя-
теля ворвался в город. Он вновь провозгласил Переяславец своей столицей —
"Се град мой" — и начал возобновленное правление Болгарией с расправы над
"изменниками".  В  число  таковых  могли  входить  как  жители  города,  по  сооб-
щению  Волка,  сговаривавшиеся  с  воеводами  Бориса,  так  и  сами  попавшие  в
плен бояре, особенно те, кто присягал "царю болгарам".

Болгария  всколыхнулась.  Ревнители  старой  веры,  ненавистники  греков
воспряли. Весь север Болгарии оказался ненадежной опорой для сторонников
Бориса,  и  им  пришлось  отступать  на  юг —  на  близкие  к  Царьграду  земли,  к
большим городам, в которых правили тесно повязанные с греками торговцы.
Центром  мятежа  стал  Филлипополь,  будущий  Пловдив,  основанный  и  наре-
ченный  в  свою  честь  еще  отцом  Александра  Македонского  Филиппом.  Ни  в
наших летописях,  ни у византийцев не сохранилось и намека на хотя бы по-
пытку  болгар  отстоять  столицу  царства —  Преславу.  Видимо,  его  население
мятежники сочли неблагонадежным. И правда — уже много позже Преслава-
цы будут бок о бок с воинами Святослава отбиваться от греческого войска.

А  Святослав  шел  по  Болгарии  за  отступающим  противником,  страшный,
как гнев его золотоусого Бога. Замки-"грады" мятежного боярства, на века пре-
вратившиеся в руины, отмечали его путь.

Святослав взял Филлипополь едва ли не  с  налета.  Победу он ознаменовал
деянием, которого Балканы не видели со времен нашествия славян в VI веке, и
не  видели  потом  много  лет,  вплоть  до  Влада  Цепеша.  По  сообщениям  визан-
тийцев,  он  приказал  посадить  на  колья  под  стенами  города  двадцать  тысяч
пленных.  Пусть  даже  византиец  увеличил  число  казненных  в  десять  раз —
картина все равно жуткая. Не один год, надо полагать, окрестности Филлипо-
поля  считались  потом  у  болгар  "дурным  местом".  Это  ж  только  представить
себе — лес  кольев,  тяжкий дух  мертвечины,  стоны тех,  кто  по  природной ли
живучести, по толщине ли кола еще не отмучился, сытое карканье воронья…

Но,  если  вдуматься,  это  не  хуже  множества  подобных  расправ  православ-
ных правителей Византии. И вполне в духе ненависти русов к клятвопреступ-
никам. Ведь и первые казни Цепеша, когда эта страшная расправа еще не ста-
ла у него откровенной манией, валашский воевода объяснял, что с теми, кто
ведет  себя  "по-женски" —  неверен,  не  держит  клятвы —  и  поступать  следует,
как с женщинами. Показательно два обстоятельства этой жуткой истории. Во-
первых, сами болгары вполне поняли князя и долго еще сражались на его сто-
роне. Во-вторых, в Филлипополе ли или раньше, в Преславе, Святослав захва-
тил  в  плен  Бориса  и  его  брата.  Казалось  бы,  именно  их  следовало  бы  каз-
нить — но,  как  выяснилось  впоследствии,  сыновья  Петра  Сурсувула  не  были
не  только  казнены,  но  даже  не  были  лишены  свободы  передвижения  и  цар-
ских регалий!

Мнимый  парадокс  объясняется  просто —  братья  никогда  не  приносили
Святославу присяги.  Не клялись ему в верности.  А следовательно,  и расцени-
вал их Святослав не как предателей, а как военнопленных, как побежденных
врагов.  А  к  ним,  как  мы  уже  не  раз  видели,  и  отношение  было  совершенно
иное. И в летописи, и в былинах русский князь или богатырь может сидеть с
побежденным врагом за одним столом, или попросту отпустить его восвояси,
но  предательницу-жену  или  побежденного  и  прощенного,  но  пытающегося
коварно, в ночи, взять реванш супостата убивает безжалостно и жестоко.
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Какой  контраст  с  нашими,  в  худшем  смысле  слова  варварскими  времена-
ми,  когда  казаков  Краснова,  никогда  не  присягавших  советской  власти,  эта
власть обвинила в измене и обрекла на участь не лучшую, чем у жертв Фил-
липополя! Впрочем, в той войне и к побежденным врагам относились без при-
зрака языческого рыцарства минувших веков. O tempora, o mores!

Возможно, Святослав просто хорошо знал — от Бояна или Калокира, неваж-
но — о сложившейся в Болгарии за десятилетия царствования византийского
холуя Сурсувула "партии" таких же,  как он,  "агентов влияния" Восточно-рим-
ской  империи.  Конечно,  молодые  царевичи,  выросшие  в  "почетном"  заточе-
нии в Царе городов, попав на родину, не могли не оказаться в их тесных объя-
тиях.  И  мятеж,  и  попытки  сопротивления  Святославу —  не  столько  дело  рук
молодого  царя  и  его  брата,  сколько  работа  их  "советников"  из  близких  к  по-
койному Петру людей.

Святослав не стал лишать Бориса и Романа знаков царской власти. Он уже
не был "царем болгарам". Он был правителем исполинской державы от Волги
до Родопских гор, от Ладоги до злополучного Филлипополя. В Новгороде от его
имени правил его сын Владимир, в Киеве — Ярополк, во Вручае — Олег, в Тму-
таракани — загадочный "Сфенг". И пусть в новой вассальной столице правит
по-щаженный,  то  есть —  вспомните  "Ряд  людской" —  как  бы  усыновленный
им Борис. Князьком "под рукою" великого князя Переяславецкого и всея Руси
Святослава больше, князьком меньше…

Борис явно сумел оценить отличия пребывания под властью князя-язычни-
ка от золотой клетки "братского" Константинополя. Это показывает то, что он
и не пытался использовать предоставленную ему свободу, чтобы бежать к ро-
меям или как-то связаться с ними, просить о помощи, о вызволении. Более то-
го, он решил, если уж не удалось избавиться от русов с помощью ромеев, рас-
правиться  с  помощью русов  с  Византией.  Он подробно объяснил Святославу,
что весь мятеж был провокацией Царьграда. Князя, в общем-то, и не надо бы-
ло настраивать против Второго Рима. Еще осенью 969 года — доживал послед-
ние  месяцы  злополучный  Фока —  дружины  русов  вторглись  на  земли  импе-
рии. Что,  кстати, само по себе разрушает предположения некоторых исследо-
вателей — того же В. Кожинова — что до убийства Фоки наш герой был-де ло-
яльным  союзником  этого  последнего.  А  весной  Иоанн  Цимисхий  выслал  по-
сольство,  и  в  ультимативной  форме  потребовал,  чтобы  варвар,  сделав  то,  за
что получил плату от Фоки, ушел в свои земли или к Босфору Киммерийскому
(Тмуторокани), а Болгарию оставил… ромеям, ибо та-де является законной ча-
стью византийской провинции Македония.

Это было обычное для греков, мягко говоря, вольное обращение с историче-
ской правдой. На самом деле за полвека до того, при Симеоне Великом, имен-
но Македония стала на время частью Болгарии.  И тон для общения со Свято-
славом,  и  тему  Цимисхий  выбрал  самые  неподходящие.  Святослав  презирал
наемщину, и мало чем можно было заслужить большую ярость князя, нежели
обращением с ним, как с наемником. Просто трогательно читать рядом с этим
образчиком  имперского  "дипломатического"  хамства  слова  Диакона,  что-де
Святослав "проникся варварской наглостью и спесью". Боги благие, ну чья бы
корова…

Святослав —  в  изложении  Диакона —  ответил  на  имперскую  наглость  и
спесь  армянина  вполне  соответственно.  Он  издевательски  потребовал  "при-
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платить" — выдать… выкуп за каждый город и каждого болгарина.  В против-
ном же случае пусть азиаты-византийцы "покинут Европу, на которую они не
имеют права, и убираются в Азию, если хотят сохранить мир". В этом заявле-
нии  видят  воспоминание  о  тех  временах,  когда  славяне  владели  Балканами
безраздельно —  мы  говорили,  что  и  в  Византии  их  помнили.  Рожденный  в
Пурпуре  писал про ту  эпоху:  "Ославянилась  и  оварварилась  целая  страна".  Я
же склонен видеть здесь, во-первых, проявление ясно различимого в былинах
расового чутья русов. Былины четко делят мир на европейцев, с которыми не
зазорно  заключать  браки,  а  войны  с  ними  следует,  словно  семейные  ссоры,
предавать забвению, и азиатов, войны с которыми составляют главное содер-
жание  эпоса.  Брак  же  и  вообще  сожительство  с  ними  столь  постыдно,  что
мужчина может пойти на них лишь под чарами колдуньи-азиатки, женщина
же  должна  избегать  их  любым  путем —  вплоть  до  самоубийства  или  убий-
ства. К первым относят "Землю Ляховецкую (или Политовскую)" и "Землю По-
морянскую",  королевство  "Тальянское",  загадочный  Леденец  за  Виряйским
(Варяжским)  морем,  из  которого  приплывает  Соловей  Будимирович.  Ко  вто-
рым — всевозможных степных "татар", Хазарию ("Землю Жидовскую" или "За-
донскую"),  племена  лесных  дикарей  ("Корела  проклятая,  неверная",  "Чудь  бе-
логлазая" и "Ливики"), и… Византия в лице "царя Константина Боголюбовича"
и  ведьмы  "Маринки  Кайдаловны",  повелительницы  Корсуни-Херсонеса.  Обя-
зательно надо заметить, что это не расизм рахдонитов и Рожденного в Пурпу-
ре,  когда  всех,  кроме  самих  себя,  считают  за  "песок",  "холопов"  или  "особей".
Это именно здоровое расовое чутье,  деление мира на "своих" и "чужих".  При-
том, как уже говорил я в этой главе, самого отъявленного чужака могли поща-
дить,  но  "своему"  предателю пощады не было.  Во-вторых же,  здесь  получило
явное  продолжение  киевское  заявление  Святослава.  Помните —  "Середина
земли моей"? Святослав явно собирался присоединить к своим владениям всю
европейскую часть Византии.

Что означает, самое малое, захват и разрушение Константинополя.
Иоанн ответил посланием столь же наглым, как и первое. Он требовал "по-

хорошему" убраться из Болгарии,  грозя в противном случае изгнать русов из
нее. Более того, он язвительно напомнил Святославу о гибели флота его отца
под струями византийских огнеметов. Он даже приплел здесь и последующую
печальную участь Сына Сокола. Именно из письма Цимисхия стали известны
историкам  подробности  про  два  дерева,  меж  которых  его  разорвали,  и  про
участие в  его гибели загадочных для большинства историков "германцев".  И
вряд  ли  эти  подробности  появились  здесь  случайно.  Версия,  предложенная
мною  в  главе  "Убийство  в  Древлянской  земле",  полностью  оправдывает  упо-
минание об участи Игоря в послании Иоанна. Цимисхий недвусмысленно на-
мекает на участие пособников Византии в его убийстве и угрожает Святосла-
ву,  подразумевая,  что  очередные  "германцы"  могут  оказаться  и  рядом  с  ним.
Увы,  как  показали  последующие  события —  император  не  совсем  блефовал.
"Если ты вынудишь ромейскую силу выступить против тебя, — грозил импе-
ратор, — ты найдешь погибель здесь со всем твоим войском, и ни один факе-
лоносец не прибудет в Скифию, чтобы возвестить о постигшей вас страшной
участи". Скифия здесь, конечно, Русь. Факелоносцами же в древней Спарте на-
зывали  полковых  жрецов,  сопровождавших  войска  спартанцев  в  походы,  и
почитавшихся  неприкосновенными.  Гибель  факелоносца  была  метафорой,
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символом гибели всей армии до единого человека. Намекает ли здесь Цимис-
хий на эту метафору (что было бы странно в письме кавказского солдафона во-
ждю варваров), или подразумевает, что в русском войске были подобные жре-
цы?  Трудно  сказать.  Наверняка,  какие-то  полковые  жрецы  в  воинстве  Свято-
слава были. Можно вспомнить искалеченного тевтонами жреца Стойгнева и
Накона,  захваченного в  плен после битвы на Раксе.  Но это — все,  что мы мо-
жем по этому поводу сказать.

И  снова  хамство  Цимисхия  получила  достойный  ответ.  В  своем  послании
Святослав вежливо советует цесарю не утруждать себя путешествием в дале-
кую горную страну варваров.  Скоро он,  Святослав,  намерен сам разбить свои
шатры под стенами Царя городов. Если же сам Цимисхий осмелится встретить
русов в чистом поле, то он на деле узнает, что русы — "не какие-нибудь ремес-
ленники,  добывающие  средства  к  пропитанию  трудами  рук  своих,  а  мужи
крови, оружием побеждающие врага.  Твои же угрозы способны напугать раз-
ве что очень уж изнеженную бабу или грудного младенца",  презрительно за-
вершает  послание  Святослав.  Он  подтверждает  свое  намерение  захватить
Константинополь.

Русская летопись передает речи князя более лаконично, но смысл остается
тот  же.  "Хочу  на  вы  идти  и  взяти  ваш  град,  аки  сей",  сообщал  Святослав,  со-
гласно ей, в Царьград из Переяславца.

Прозвучало грозное "иду на вы". И вслед за спешащими с ответом князя в
Константинополь гонцами двинулось войско Святослава.

Разумеется,  подготовка  Цимисхия  к  войне  не  исчерпывалась  написанием
злобных  и  хамских  ультиматумов.  Прежде  всего,  император  позаботился  о
своей  личной  безопасности  в  готовящейся  войне.  Он  окружил  себя  "живым
доспехом" —  гвардией  отборных  воинов,  получивших  название  "Бессмерт-
ных",  как  и  телохранители  древних  владык  Персии.  Командовал  отрядом  с
персидским названием сын критского эмира Абд эль Азиса Анемас,  урожден-
ный  Аль  Ну  Мин.  Владыка-армянин,  окруженный  отрядом  телохранителей  с
персидским  названием,  возглавляемым  арабом —  можно  ли  удивляться,  что
Святослав называл византийцев азиатами, и считал,  что им не место в Евро-
пе?

Затем  Цимисхий,  прекратив  столь  близкие  сердцу  его  предшественника
войны  против  арабов,  вызвал  с  восточного  фронта  двух  уже  становившихся
легендами  полководцев —  Варду  Склира  и  знакомого  нам  храброго  скопца,
патриция  Петра.  Про  этого  последнего  Диакон  рассказывает,  что  он  отражал
набег  "скифов"-русов  на  провинцию  Македония.  Там  якобы  во  время  сраже-
ния  некий  вождь  русов  богатырского  телосложения,  "надежно  защищенный
панцирем", вызывал ромейских смельчаков на поединок. Петр вызов принял
и варвара одолел. И все бы хорошо, вот только Диакон проговаривается,  вне-
запно раскрывая обстоятельства "поединка": "Тогда Петр… мощно развернулся
и с такой силой направил обеими руками копье в грудь скифа…". "Развернул-
ся"… ромеи в это время бежали, и их вождь, внезапным ударом сумевший сва-
лить  увлекшегося  преследованием  руса,  исключением  не  был.  "Вызов"  руса,
вероятно,  был  простыми  насмешками  над  удирающим  неприятелем.  А  уча-
стие  в  битве  Петра,  покорителя  Антиохии,  яснее  ясного  раскрывает  подлин-
ное значение "стычки", "отражения набега". Маршал Рокоссовский или Жуков
несколько  неуместны  в  ликвидации  отряда  немецких  диверсантов,  проник-
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ших через линию фронта, не находите, читатель? Полководцев масштаба Пет-
ра  бросают  только  на  серьезные  сражения.  И  они,  как,  например,  Петр,  эти
сражения  иногда  проигрывают.  Ибо,  закончись  бой  победой  византийцев,  в
труде Диакона он, конечно, стал бы не "стычкой", а генеральным сражением.
Впрочем, о Диаконе, его братьях по перу и о войне Византии с Русью мы рас-
скажем  чуть  позднее.  Пока  же  закончим  рассказ  о  приготовлении  к  войне
противника  нашего  героя.  Итак,  Варда  Склир  и  Петр  должны  были  располо-
житься со  своими войсками в пограничных областях и зимовать там,  готовя
воинов к боям в новых для них краях, при совершенно ином климате, и обере-
гать границу от русов.  Как мы только что увидели,  получалось последнее не
всегда.

Третьим  мероприятием  Цимисхия  была  подготовка  корпуса  шпионов  для
засылания  их  в  тыл  врага.  Для  этой  работы  были  необходимы  люди,  владев-
шие  языками  и  болгар,  и  русов.  Их  снабжали  "скифской",  то  есть  русской
одеждой, едва ли не снимавшейся с павших в боях русских воинов. Не хочу ду-
мать, что среди шпионов Цимисхия были крещеные русы из армии Византии.
Все-таки русы и воины!

Все эти меры рисуют нам лицо Цимисхия — полководца и человека — с по-
разительной ясностью. Это уже не "православный крестоносец" Фока. Это ум-
ный,  хитрый,  расчетливый  и  циничный  человек.  Никаких  нравственных
ограничений  у  него  нет.  Ему  нужна  победа,  победа  любой  ценой.  Он  охотно
заплатит за  нее  своей честью и чужими жизнями.  В  общем,  перед нами оче-
редное  подтверждение  того  портрета,  что  можно  было  нарисовать  еще  по
дням  заговора  против  Никифора.  Амбициозный  и  беспринципный  хищник,
не ведающий запретных путей к единственному своему идеалу — Победе. Не
победе Византии или православия,  не  победе Христа и  богородицы — победе
Иоанна  Цимисхия!  Противником  может  оказаться  старый  враг  или  вчераш-
ний друг,  христианин,  мусульманин,  язычник,  вождь варваров или свой соб-
ственный  государь —  Цимисхию  все  равно.  Задолго  до  Борджиа,  Сфорца,  Ма-
киавелли православная Византия породила этот человеческий тип. В Никифо-
ре Фоке могло найтись нечто, достойное уважения. Цимисхия, воплощавшего
все наиболее мерзкие для руса черты Византии, Святослав мог лишь ненави-
деть. Словно сама Судьба, почитавшаяся язычниками, как сила, правившая и
людьми, и Богами, поставила против нашего героя человека, во всем ему про-
тивоположного. Впрочем, довольно пока о нем.

Вернемся к войне, что вели два настолько разных человека, настолько раз-
ных народа, настолько разных державы и религии.
 
 

4. Меч над Царьградом. 
К вам средь моря иль средь суши
Проложу себе дорогу
И заране ваши души
Обрекаю Чернобогу! 
А. К. Толстой "Боривой". 
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Очень показательно сказание, которым начинает рассказ об этой войне ле-
топись.  Она говорит,  будто греки,  якобы испугавшись войны со Святославом,
прислали посольство с согласием на уплату дани. Послы также смиренно про-
сили сообщить им число русских воинов,  для  установления размера этой да-
ни.  Святослав,  чтобы  дань  была  больше,  вдвое  завысил  число  своих  воинов.
Но хитрые ромеи интересовались численностью русских полков вовсе не для
уплаты  дани.  "Выведав"  путем  этой  несложной  уловки  количество  бойцов
Святослава,  они  выдвинули  вдвое  большее  войско.  Князь  оказался  лицом  к
лицу с  четырехкратно превосходящим его  воинство полчищем византийцев.
"Ибо лживы греки и до сего дня", добавляет летописец.

Очевидно,  в  этом  простодушном  предании  отразились  впечатления  русов
от  столкновения  с  методами  агентурной  работы  той  самой  шпионской  сети
Цимисхия.  Хотя  странно  представление  здесь  русского  князя  этаким  мелоч-
ным  корыстолюбцем,  занимающимся  самыми  настоящими  приписками.  Это
противоречит всем данным той же летописи и прочих источников.

Но для нас сейчас любопытен не сам рассказ чернеца-летописца. Обратим
внимание  на  последние  его  слова.  Это  не  единичный  навет  обиженного  за
предков славянина. Точно так же о характере подданных Второго Рима — дву-
личных, коварных, изворотливых лгунов — отзываются европейцы. Хитрость,
как  их  основную  черту,  подчеркивает  Исидор  Севильский  (VI-VII  вв.),  а  папа
Иоанн VIII упрекает их в лукавстве. Анастасий Библиотекарь уточняет: греки
исполнены  "лукавства,  точнее,  коварства".  А  вот  как  знакомый  нам  злоязы-
кий  лангобард  Лиутпранд  отзывается  о  Фоке:  "Речь  у  него —  бесстыжая.  По
уму он — лисица, по вероломству и лживости подобен Уллису". Фока, как мы
помним, на фоне своих соплеменников выглядел довольно бесхитростным че-
ловеком. И даже азиат Дизавул, каган тюрок, разгневанный лицемерием и из-
воротливостью византийских послов,  заметил им: "У вас,  ромеев,  десять язы-
ков, у меня — всего один".

Про славян источники ничего подобного не сообщают. Напротив, все, даже
недоброжелательные  к  язычникам  немецкие  монахи,  подчеркивают  правди-
вость и честность славян. У их соседей скандинавов ни один скальд не посмел
бы приписать своему вождю деяний, которых тот не совершал. Это считалось
не хвалой, а оскорблением и насмешкой.

К чему это я? К тому, читатель, что у очень многих историков складывается
странноватая  привычка  судить  об  отношениях  Византии  с  русами  исключи-
тельно по византийским источникам. Не упоминают ромеи о победах русов —
значит, не было их, это все русы выдумали. Мы уже встречались с этой разно-
видностью "критики источников", когда говорили о Вещем Олеге. Но то же са-
мое пишут и про Игоря. Византийцы молчат об его победоносном походе в 944
году, о взятой на греках дани — стало быть, ничего этого не было, все выдумка
русского  летописца,  из  патриотических  соображений  приписавшего  князю
победу,  которой  он  не  совершал.  Было  только  поражение  941,  которое  и  хро-
нисты Второго Рима, и русские летописи описывают примерно одинаково. И в
походе Святослава не было никаких побед над греками, ведь Скилица, Зонара,
Диакон ничего об этом не пишут!

Нет, не пишут. Если судить о Балканской кампании Цимисхия по источни-
кам Второго Рима,  то была это сплошная цепь "побед и одолений".  То тут,  то
там  очередной  византийский  удалец  поражает  безымянного  варварского  во-
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ждя,  после  чего  "россы"  исправно обращаются  в  бегство.  Вот  так  они и  бежа-
ли… до Аркадиополя, который отделяло от столицы империи всего дня два пу-
ти.  Впечатление  складывается  такое,  будто  непобедимое  воинство  Византии
гнало врага на собственную столицу! А чего стоят несусветные множества ру-
сов, от шестидесяти тысяч у Диакона, до… 308 тысяч у Скилицы. Или доблест-
ные победы имперской армии над этими ордами, в которых византийцы теря-
ли,  скажем,  пятьдесят  пять  воинов,  а  их  противники —  "более  двадцати  ты-
сяч".  Да…  тут  уж  все  агитпропы  ХХ  века  вкупе  с  "Кавказ-центром"  Мовлади
Удугова просто отдыхают.

Именно по освещению авторами Восточно-Римской империи войны с руса-
ми можно судить об их правдивости. Она, "правдивость" эта, полностью укла-
дывается в общее мнение современников-соседей о греках. "Ибо лживы греки
и до сего дня…". Пропаганда, обычная военная пропаганда, по меркам ХХ века
иногда  наивная  и  безыскусная,  но  для  раннего  Средневековья —  оголтелая,
безоглядная брехня.  Зерна правды из нее приходится добывать,  как жемчуж-
ное зерно из той кучи. На наше счастье, историки Второго Рима жили все же
не в ХХ веке, и часто проговариваются, как это вышло с "поединком" патриция
Петра.

Как же рассказать о Балканском походе нашего героя? По русским летопи-
сям? Но их писали через много лет после похода, а большинство его участни-
ков  погибло.  Придется  использовать  крупицы  сведений  и  оттуда,  и  отсюда.
Кое-что можно почерпнуть из независимых источников, вроде армян или ара-
бов, кое-что — восстанавливать по косвенным данным. И еще — сильно помо-
гают сведения о воцарившейся в Константинополе в это время самой настоя-
щей панике.

Мы уже говорили о барельефе-пророчестве, изображавшем разрушение Ца-
ря городов русами. Вообще, славяне и русы были давним кошмаром Констан-
тинополя.  Мало  кто  знает,  что  "Акафист  богородице"  ("Взбранной  воеводе"),
сложенный  не  то  Романом  Сладкопевцем,  не  то  патриархом  Сергием,  создан
во время нападения на Константинополь русов в VII веке. Акафист этот пере-
шел  и  в  русскую  церковь,  и  тысячу  лет  русские  князья,  цари  и  императоры
просили победы и воодушевлялись на брань строками, прославлявшими раз-
гром и гибель их предков. Такая вот исконно русская религия… но это — к сло-
ву.

Об ужасе, охватившем Константинополь при известии о приближении Свя-
тослава,  в  самом  прямом  смысле  вопиют  камни.  Сохранилась  эпитафия,  на-
чертанная  на  саркофаге  Никифора  Фоки  новым  патриархом,  Иоанном  Мили-
тинским. Старый, Полиевкт, к тому времени преставился — не то взяли, нако-
нец, свое немалые годы желчного старика, не то армянин-император счел, что
дешевле будет разориться на дозу известного снадобья, чем и дальше ссорить-
ся на виду у державы с вздорным первосвященником.

Вот строки из этой эпитафии:
"Ныне  встань,  владыка,  построй  фаланги  и  полки  своего  войска:  на  нас

устремилось росское всеоружие. Скифские племена рвутся к убийствам. Все те
народы,  которые  раньше  трепетали  от  одного  твоего  образа,  грабят  твой  го-
род. Если же не сделаешь этого — дай нам приют в твоей могиле!".

Свидетельство,  что  и  говорить,  красноречивое.  Особенно,  если  помнить,
что его выгравировал посреди столицы на гробнице убитого глава имперской
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церкви, а на престоле в это время сидел убийца. Ужас перед Святославом сде-
лал то, что не всегда удавалось страху божьему — пересилил страх пред госу-
дарством!

Вот что пишет в это время византийский поэт Иоанн Геометр:
А кто опишет бедствия на Западе?
Там скифов орды рыщут вдоль и поперек,
Вольготно им, как будто на своей земле!
Иссяк источник силы, чести, мужества…
Повергнуты во прах большие города;
Где люди жили, там сейчас коней пасут.
О, как мне не заплакать, поглядев вокруг!
Горят поля, деревни гибнут в пламени.
Но что с тобой, Византий, город царственный?
Ты бедами всех превзошел, как раньше всех
Превосходил благополучьем — каждый день
Не ты ль трясешься, рушишь стены, весь дрожишь?
Из тех, кого ты вырастил своим теплом,
Одни уж пали в битвах, посеченные…
Другие ж бросили прекрасные дворцы,
Бегут в ущелья, на пустынных островах
Нашли убежище, от страха чуть дыша…
Заслуживает внимания, что поэт, мирянин, заканчивает стихотворение от-

чаянным воплем к христианскому небу, к Спасителю. А патриарх, глава церк-
ви,  взывает к мертвому императору.  В  одном этом — чудовищный лик пани-
ки, рушащей веру в привычное, повседневное, заставляющее искать крайних
средств.

Поверив  летописцам  Второго  Рима,  мы  не  поймем  их  современников.  Но
все становится ясным, если предположить, что старательно расписанные Ски-
лицей и Диаконом уже после гибели нашего героя "победы" их земляков — и
впрямь победы в поединках с безымянными русами. Поединках, происходив-
ших на фоне проигранных имперскими войсками сражений.

Под  Адрианополем  против  русского  войска  вновь  выставили  патриция
Петра.

А. Н. Сахаров предположил, что именно про это сражение сохранилась па-
мять  в  летописи,  как  про  битву,  где  Святославу  противостояло  вчетверо  пре-
восходящее  его  численно  войско.  Именно  там,  по  мнению  историка,  Свято-
слав произнес свои ставшие бессмертными слова:

"Некуда нам деться, надо биться — волею или неволей. Не посрамим земли
Русской,  но ляжем здесь костьми,  ибо мертвые сраму не имут.  Если же побе-
жим — будет нам срам. Так не побежим же, но встанем крепко. Я буду впереди
вас. Если паду я — сами о себе позаботьтесь".

И дружина ответила, как и надлежало "мужам крови":
"Где твоя голова ляжет, там и свои головы сложим".
Впрочем,  другие  относят  эти  слова  к  Аркадиопольской  битве  или  даже  к

страшному Доростольскому сидению.
Важно другое. По словам того же А. Н. Сахарова, после этой битвы храбрый

скопец со своим войском исчезает из византийских летописей.
Перенесемся,  читатель,  в  последний  раз  в  Город  царей.  Перенесемся  в  те
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дни, когда вольнодумец-поэт вспомнил о небесах, а патриарх молил мертвеца
об убежище в его гробу — для себя и всех православных. Пройдем по его ули-
цам, вдохнем пропахший едкой, словно дым пожарищ, паникой воздух.

Вон  толпа  уличных  босяков  встревожено  окружила  инока,  почтительно
внимая  строкам  пророчества  о  "князе  Рос".  И  кто-то  испуганно  спрашивает:
"Отец, а имя его, Сфентослава этого самого — оно как будет по-нашему?".

Инок  хмурится.  Трудный  вопрос,  хотя  многие  жители  Царя  городов  пони-
мают с пятого на десятое язык варваров,  торгующих с ними, служащих в им-
ператорском войске.

"Сфен-то-слав… это будет… это по-нашему… по-нашему — Люциф…"
И осекается, испуганно захлопнув сморщенной ладошкой рот.
Поздно. Услышали. Поняли.
Да и чего уж тут не понять…
Вон, что ни день — идут с запада подводы с беженцами. После того, как пал

перед варваром Адрианополь — только на столичные стены и надежда, да на
святыни града Константинова. Иные — чуть не из самой Мизии-Болгарии бре-
дут.  И  каждый  рассказывает  о  знаменах  цвета  адского  пламени,  о  вышитых
на них поганских знаках — птице хищной,  что на вилы бесовские похожа,  и
кресте с богохульно переломанными концами.

И про стального вепря бронированной пехоты варваров. И про черные стаи
диких  всадников,  "гуннов"-мадьяр  и  печенегов,  кружащие  вдоль  его  пути.
Помните, у Иоанна Геометра: "Горят поля, деревни гибнут в пламени".

Воет  над  Константинополем  сорвавшийся  с  цепи  Северный  ветер.  Словно
до срока, до конца земного мира, вырвался из оков Тот, кого когда-то прикова-
ли к нему архангелы.

А может — срок?
Мы уже говорили, что в те годы христиане и на Востоке, и на Западе ожида-

ли конца мира. В труде того же Диакона это ожидание сквозит очень явствен-
но. И кого должны были видеть христиане города царей в непобедимом языч-
нике, идущем на их город от северных "Ворот зла", очень хорошо можно пред-
ставить.

И впрямь — впору политического убежища в гробу искать.
К  Царю городов  подходили авары и  арабы,  болгары и  венгры.  Но  никогда

враг, стоявший у стен города, не вызывал такого страха. Священники и патри-
архи привычно молились Христу, поэты столь же привычно прославляли ору-
жие императора — вполне здравствующего — если вообще замечали,  творче-
ские натуры, со своих парнасов какую-то суету грязных варваров и грубой сол-
датни у древних стен Византия. Лишь один раз патриарх воззвал к мертвецу,
прося спрятать его в могиле, лишь один раз поэт возопил к богу, и вспомнил о
грехе и покаянии…

Остановить русов войска Второго Рима смогли лишь под городом Аркадио-
полем. Ныне это Люле-Бургаз в Турции. Читатель может взять атлас или кар-
ту этой страны с указанием масштаба и проверить по линейке — от Констан-
тинополя, ныне Стамбула, поле битвы отделяли 120 километров. Два дня пути
по хорошей дороге — а дороги в этой части империи сохранились еще с рим-
ских времен. Два дня пути отделяло Святослава от воплощения его мечты, от
пира на руинах Константинополя. "За малым не дошел Царьграда" — отмеча-
ет летопись.
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Впрочем, об этой битве — потом. Рассказ о ней полон недомолвок и загадо-
чен — а ведь именно эта битва решила судьбу войны. Он заслуживает особой
главки. Именно эта битва явилась одной из тех самых развилок истории, о ко-
торых сейчас так любят рассуждать и историки, и писатели-фантасты. На нее,
однако, не обращают внимания, начиная рассказ о вероятностях в истории Ру-
си с ее крещения. А что, мол, если бы Русь приняла ислам, или западный вари-
ант  христианства?  Хоть  где-нибудь  прочитать  бы —  а  что  могло  произойти,
продержись Русь в язычестве еще век-другой, как Литва, или вообще сохрани
она древнюю веру до наших дней,  как Индия или Япония? Но нет — и в хри-
стианах,  и  в  атеистах  крепко  засело,  что  язычество —  это  "первобытность"  и
"племена"… как будто не бывало в истории языческих империй и до, и после
Святослава!

Между тем такой православный автор, как Вадим Кожинов, при всем своем
несочувствии язычеству, подчеркивает, что на те рубежи международных от-
ношений, на которых стояла Русь Х века, христианская Россия выйдет лишь к
XVIII  столетию.  А  видный  историк  И.  Я.  Фроянов  еще  в  1988  году  писал,  что
возможности языческого общества на Руси Х века далеко еще не были исчер-
паны.

Даже если бы Святослав не взял Константинополя, а только осадил его, как
Симеон  или,  точнее,  как  Крум,  история  могла  бы  измениться  серьезнейшим
образом.

Недавно  еще  за  незыблемую  истину  почиталась —  естественно,  на  сло-
вах —  невероятная  глупость:  история-де  не  терпит  сослагательного  наклоне-
ния. Естественно, это "правило" то и дело нарушали. Ведь как оценить то или
иное событие, не прикинув хоть на глазок — а что было бы, если б все оберну-
лось по другому? Вот вам и сослагательное наклонение готово. Поэтому, чита-
тель, не обращайте внимания на попугаев, затвердивших эту нелепую фразу.
История,  возможно,  его  и  не  знает,  а  вот  историкам  без  сослагательного  на-
клонения шагу не шагнуть.

В те времена Второй Рим раздирала распря между столичной бюрократией
и местной военной знатью. Помните топарха и его "советников"? Вот так бы-
ло по всей империи. И если бы столицу взяли штурмом варвары, местная во-
енная знать растащила бы империю на княжества. Ведь, кроме бюрократии, в
империи не было иных сильных централизованных структур. На Западе пол-
ному распаду препятствовала церковь с папой во главе, а на Востоке церковь
была элементом бюрократической машины. От потери столицы Византия бы
уже  не  оправилась,  и  превратилась  бы  в  федерацию  полунезависимых  фео-
дальных державок, масштаба Грузии.

А Средневековье без Византии — это совсем иное Средневековье. И не толь-
ко в смысле сильной и независимой Грузии, которой не пришлось бы воевать
на два фронта — с мусульманами и хищными "братьями по вере". И даже не в
смысле на век-другой отложенного (а  то  и  вовсе  не  случившегося)  крещения
Руси. Это и совсем иная Европа. Василий II никогда не переселит в Болгарию
павликиан из  Малой Азии.  И эта  ересь  так  и  останется  одним из  пятен в  яр-
ком и пестром ковре Востока. В крайнем случае, станет государственной рели-
гией в одном из остатков Византии, как ересь монофизитов в Армении. Но не
будет  богомилов,  не  будет  и  катаров,  и  альбигойцев.  А  значит,  не  возникнет
созданная в нашем мире для борьбы с этими ересями инквизиция. И суровый
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рыцарь Симон де Монфор, и строгий монах Доминик прославятся чем-нибудь
совсем другим. Это раз. Не возникнут также трубадуры и труверы с миннезин-
герами — вся  эта  полувосточная-полухристианская  певчая  братия,  пропитан-
ная идеями альбигойцев. А это направит по другому пути всю культуру и ис-
кусство Запада. Скажу одно — это принципиально иное отношение к любви и
к женщине. Это два. "Аристотелева революция" Фомы Аквинского тоже прой-
дет как-то совсем иначе. Потому что не будет ни угрозы "манихеев" из катар-
ского Лангедока, ни притока греческой философской литературы с ее вопроса-
ми и ее ответами на основные вопросы бытия. Это три.

Иная церковь. Иная культура. Иная философия. Даже архитектура не пере-
живет того византийского влияния, что в XII-XIII веках смыло тяжеловесность
романского стиля. Будет что-то другое, совсем другое.

Вот  какое  влияние  на  мир  окажет  только  уничтожение  Царьграда.  А  оно
"технически" было вполне возможно. За плечами Святослава стояла огромная
северная  Держава —  не  кочевые  становья  полудиких  мадьяр,  не  небольшие
государства  болгар  или  аваров.  Крестоносцы  Константинополь  взяли.  Воору-
жены они в 1204 году были немногим лучше воинов Святослава, а организова-
ны, не имея единого вождя, говоря на разных языках, и вовсе хуже.

Но ведь изменения не ограничатся исчезновением Второго Рима. Будет та
самая северная Держава,  от Волги до Адриатики, от Ладоги до Пелопоннеса…
то есть, в этом варианте, конечно, Мореи. Со столицей в Переяславце… то есть,
конечно,  Переяславле  Дунайском,  в  устье  главной  реки  Европы.  И  не  важно,
что  она  вряд  ли  переживет  своего  основателя.  Пусть  его  сыновья  или  даже
внуки поделят ее.  Нужно только,  чтобы Святослав прожил еще лет  двадцать
пять-тридцать. Чтоб выросла поколение, привыкшее к существованию в еди-
ном  культовом,  культурном  и  геополитическом  пространстве.  Привыкшее
смотреть  на  достижения  культуры  Средиземноморья  не  как  на  откровения
Неба,  а  как на добычу отцов.  Чтобы были свои каменные здания,  а  не подра-
жания  чужеземным.  И —  чем  рок  не  шутит —  чтобы  успела  появиться  дей-
ствительно  своя,  русская  (а  не  переводы  с  апокрифами)  литература,  на  пять-
шесть  веков  раньше,  чем  в  нашей  реальности.  Чтобы  славяне  покрепче  уце-
пились корнями за плодороднейшие черноземы Дона и Кубани. Одно поколе-
ние — и никаким половцам не выжить их оттуда. И не будет набегов каждые
три года. И "Волга, и Поморье, и Посулье, и Сурож, и Корсунь, и Тмутаракань"
никогда не станут для русов "землей незнаемой",  становьем степных хищни-
ков.  И  Орда  три  века  спустя  упрется  в  густозаселенную  богатую  и  сильную
страну вольнолюбивых, привычных к оружию (казаки!) подданных потомков
Сфенга Тмутараканского. Как в нашей истории она уперлась в языческую Лит-
ву.  Уже  одно  это —  Русь  без  Орды  и  ига,  несожженый  Киев…  даже  если  эта
страна и примет христианство — это уже совсем иная Русь.

На западе эта держава станет за спиной варяжских княжеств по Лабе и Бал-
тике. Даже если и не включит их в себя — они больше не будут загнанными,
обреченными  бойцами  против  всего  христианства  Европы.  Христианская
Польша князя  Мешко не осмелится бить им в  спины,  опасаясь,  в  свой черед,
поворачиваться спиной к русам — родичам и единоверцам варягов. А когда в
Польше заполыхает  восстание  язычника Маслава,  кто-нибудь  из  Святослави-
чей  может  и  воспользоваться  моментом.  На  самой  Балтике  авторитет  испо-
линской  языческой  империи  Рюриковичей  станет  гарантом  торговли  венд-
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ских городов со странами Востока. С оглядкой на восточного великана погодят
креститься многие вожди в Скандинавии — а это не одно лишнее десятилетие
эпохи  викингов.  Славянские  колонии  в  норманнских  землях  не  заглохнут,  а
сохранятся.  В целом для язычников и христиан Средней Европы русы станут
противовесом германцам и в мирной жизни, и в военных делах.

Вот на северо-востоке дела будут похуже. Гнет азиатской религии, а с XV ве-
ка — и полуазиатского государства не будет выжимать варягов-новгородцев в
безлюдные  пустыни  Севера.  Такими  темпами  Русь  нескоро  дойдет  до  Тихого
океана — если вообще дойдет.

А зачем, собственно? Ведь Русь Святослава осуществит мечту геополитиков
ХХ  века —  осуществит  "непрерывную  пространственную  связь  между  Север-
ным морем и Персидским заливом" (Артур Дикс),  захватив "европейскую гео-
политическую диагональ". Так на кой шут русам захватывать дикие земли —
и дичать там самим рядом с их дикими племенами?

В этом варианте истории нет никакой "Евразийской державы". Русь — это
четкость границы, рубеж между азиатами и Европой. Ничего смутного, "вечно
бабьего", никакой безответственности, бесформенности, бестолочи, безалабер-
ности, безобразности. Гораздо меньше грязи, скотства и рабства, столь любез-
ных нашим "евразийцам"-азиопцам, пытающимся выдать их за некую искон-
но русскую "особость". Здесь Константин Леонтьев не станет сетовать, что по-
нятие  "славизма",  "славянской  культуры"  не  имеет  образа,  четкой  формы.
Здесь  Алексей  Толстой  не  сложит  горьких  стихов  про  то,  как  "наглотавшись
татарщины всласть, вы Русью ее назовете".

Сталь  волн  Варяжского  моря.  Сталь  глаз  соколят  из  Рюрикова  гнезда.  Яс-
ность.  Четкость.  Ответственность.  Прямые  полосы  тяжелых  клинков,  беспо-
щадных  и  справедливых,  несущих  честное  имя  кузнеца-руса  на  своих  сталь-
ных  телах.  Четкость  строя  "стены"  кольчужников-русов  и  четкость  каст-"ро-
дов". То, что пытался выразить в своих полотнах прозревший сквозь века Кон-
стантин Васильев. Не мутненькая холопья славянщина "голубиных народцев"
и "мужичка-богоносца", а стальная ясность славянства — жрецов, воинов, гос-
под.

Вот она — несбывшаяся Русь. Уже в XII-XIII веках это необратимо иная стра-
на в необратимо ином мире.

Несбывшаяся.  Под  городом  Аркадиополем  в  провинции  Фракия  колесо  на
прялке Макоши-Судьбы повернуло в другую сторону. Что ж, пора поведать об
этой битве, воистину изменившей мир.
 
 

5. Битва загадок. 
Не корова лижет соль языком, 
Ветер в полюшке ласкает траву. 
Возвратился юный князь в отчий дом. 
Осень сбила крылом смерти листву. 
Будут долго тучи плакать навзрыд 
Будут долго листья плыть по реке. 
Взгляд яснее стал; и сокол парит, 
Отражаясь на остывшем клинке.  
Велеслав "Юный князь".
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Кажется, что ничего нельзя придумать однозначнее битвы. Вот павший по-
бежденный, вот торжествующий победитель. Так может подумать кто угодно,
но только не историк. И дело не только в неполноте или неточности источни-
ков, хотя и она вносит немало путаницы. Это, пожалуй, еще мягко сказано —
источник способен вообще перевернуть факты с ног на голову.

Вот пара таких примеров. Расшифровав египетские иероглифы, ученые, по-
мимо прочего, узнали, как фараон Рамсес II в страшной битве при Кадеше одо-
лел малоазиатское племя хеттов, северного соседа Страны Пирамид. Перечис-
лялись  побежденные  полководцы  царя  хеттов,  хвастливо  описывалась  добы-
ча  и  гордо —  названия  воинских  частей  египтян-победителей.  Все  историки
так  и  записали —  при  Кадеше  Рамсес  разгромил  хеттов.  Эта  битва  вошла  во
все  учебники  военного  дела.  Дельбрюки  и  клаузевицы  вычерчивали  схемы
битвы при Кадеше,  стараясь вычислить,  откуда какое египетское войско уда-
рило на злокозненных северян.

На немногочисленных историков, умудрившихся заметить, что после этой
эпохальной  победы  граница  между  хеттами  и  египтянами  сильно  сдвину-
лась… к югу, смотрели, как Петрухин на антинорманниста. То есть, как на чу-
дака,  неведомо зачем наводящего тень на ясный день.  Да и как могли хетты
одолеть Рамзеса? Ведь про хеттов историки почти ничего не знали, и, следова-
тельно, они были дикари и варвары. А египтян историки знали очень хорошо,
знали, что у них было государство, пирамиды, храмы. Не понятно ли, кто тут
одержал победу, а кто — просто не мог ее одержать? Так что не лезьте со свои-
ми глупыми границами и прочими — ха-ха — фактами.

Уверяю  вас,  читатель,  я  далек  от  шуток.  Образцы  такой  же  точно  логики
наполняют сегодня ученые книги об отношениях Руси и Второго Рима.

Так продолжалось до тех пор, пока в начале ХХ века чешский археолог Бед-
ржих Грозный не расшифровал письмена хеттов. И тогда ученые прочли над-
пись хеттского царя в честь славной победы при Кадеше, где доблестные хет-
ты  наголову  разгромили  подлого  Рамзеса  и  его  нечестивцев-египтян.  Тут  уж
пришлось вспомнить "чудаков"  с  их  границами.  И конечно,  выяснилось,  что
множество маститых, видных ученых просто "не так поняли", что они всегда
сочувствовали  этим  "чудакам",  а  смеялись  над  ними  в  своих  статьях —  так,
для виду.

Впрочем, в учебниках и популярных книжках для детей по сию пору распи-
сывается великая победа могучего Рамсеса над хеттами в битве при Кадеше.

Я  бы  не  вспомнил  об  этой  истории,  но  в  нашей  истории  тоже  существует
такая "битва при Кадеше".  Это война хазарина Пейсаха против руса Х-л-гу из
так  называемого  "Кембриджского  документа".  Его  анонимный  автор  расска-
зывает,  как  Пейсах  победил  Х-л-гу,  напавшего  по  наущению  "злодея  Романа"
на хазар, и заставил его воевать против самого Романа. Там Х-л-гу был побеж-
ден огнем, бежал оттуда в Персию, где и погиб.

И вот на основании этого документа Л. Гумилев и В. Кожинов рассказыва-
ют  ужасные  истории  о  победе  хазар  не  то  над  Игорем,  не  то  над  самими  Ве-
щим Олегом, осаде Киева (про которую в документе ни слова) и т. п.

И  совершенно  не  обращают  внимания,  что  ни  один  современник  Олега  и
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Игоря почему-то не знает об их "зависимости" от хазар. Что Лев Диакон назы-
вает  русским  "Босфор  Киммерийский",  а  Масуди  называет  "русской  рекой"
Дон, что никак не сочетается с "зависимостью". Сколько на сей раз ждать, по-
ка историки обратят внимание на такую мелочь, как государственные грани-
цы?

"Кембриджский документ" — это просто очередная "битва при Кадеше", по-
пытка задним числом превратить поражение в победу. Странно, почему столь
строгие к данным летописца историки так доверчиво уверовали в этот клочок
пергамента.  Хотя…  они  и  летописные  байки  глотают,  словно  голодные  птен-
цы, не задумываясь, лишь бы там говорилось о проигрышах русов (вспомним
историю "Игоревой смерти"). Нет, странные все-таки люди.

Но битва при Аркадиополе не из этого числа.
У  нас  есть  несколько  описаний  этого  сражения —  особенно,  если  считать,

что  описанная  в  летописи  битва  Святослава  с  греками —  это  и  есть  аркадио-
польское сражение.

Но  все  равно  невозможно  понять,  кто  победил  в  этой  битве.  То  же,  что  с
битвой  на  Каталаунских  полях,  что  с  битвой  при  Бородино.  Историю  этих
битв писала победившая в войне сторона — и они превращались в ее победы.
Но когда всматриваешься в источники повнимательней, однозначность исче-
зает. Так и с битвой при Аркадиополе. Мы достоверно знаем, что после нее в
войне русов с империей наступила передышка. Но кто победил?

Поверить  византийским  летописцам  очень  трудно.  И  не  только  из-за  по-
дробностей,  достойных  Удугова  или  Мюнхгаузена.  Да-да,  та  самая  битва,  где
ромеи,  по  Диакону,  потеряли-де  пятьдесят  пять  бойцов,  а  "россы" —  свыше
двадцати тысяч. На одного византийца — пятьсот русов? Воля ваша, читатель,
но таких соотношений потерь не было, наверно, даже в колониальных войнах
другой, Британской империи, где бравые Томми Аткинсы садили из автомати-
ческих винтовок по полуголым зулусам и масаям, прикрытым лишь щитами
из зебровых шкур. Но Скилица собрата по перу переплюнул. У него из трехсот
восьми  тысяч  русов,  вкупе  с  "порабощенными"  болгарами,  "пацинаками"-пе-
ченегами  и  "турками"-мадьярами,  "только  совсем  немногие  спаслись",  а  ви-
зантийское войско потеряло… 25 человек!!! Да кто после такой победы вообще
сопротивлялся ромеям? На кого на следующий год пошел в поход Цимисхий?

И еще — в таком случае русского летописца снова придется заподозрить во
вранье из "патриотических соображений". Он ведь пишет, что поход Святосла-
ва  на  Царьград  закончился  выплатой  греками  контрибуции-"дани"  русскому
князю и  его  войску.  Опять-таки,  воля  ваша,  но  тут  в  патриотическом вранье
легче заподозрить кое-кого другого. По крайности, наш летописец не жонгли-
рует такими фантастическими цифрами. Более того, один раз в описании Бал-
канского  похода  он  явно  грешит  против  истины,  причем  отнюдь  не  патрио-
тично. Он пишет, что окончательный мирный договор этой войны был заклю-
чен  русскими  послами,  пришедшими  к  Иоанну  Цимисхию  "в  Доростол".  То
есть император вроде бы взял этот город, чего не утверждают даже греческие
удуговы — Диакон со Скилицей. Доростол как раз и был последней твердыней
русов на Балканах. Договор с Цимисхием был заключен под ним, что летопи-
сец,  очевидно,  и  понял  неправильно.  Так  что  летописца  в  чем —  в  чем,  а  в
чрезмерном патриотизме не обвинишь. Так же, как его коллег из Второго Ри-
ма — в чрезмерной преданности фактам.
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Тогда  получается —  победили  русы?  И  опять-таки  не  выходит.  Главноко-
мандующего  имперской  армией  под  Аркадиополем,  одного  из  талантливей-
ших полководцев Восточного Рима, Варду Склира после этой битвы отсылают
на восток. Не против арабов, а на подавление мятежа в восточных провинци-
ях империи. Его поднял Варда Фока,  родственник убитого императора,  а шла
за  ним  местная  знать,  воины  и  землевладельцы,  опирающиеся  на  крестьян-
ские  общины,  предпочитавшие  служить  близкому  господину,  а  не  кормить
налогами  и  податями  бездонное  брюхо  чиновничьего  Константинополя.
Помните,  читатель,  мы  с  вами  говорили  о  раздоре  между  столичной  и  мест-
ной знатью? Вот это он и есть, так сказать, в действии. Но если бы над столи-
цей висели войска победоносных варваров — кто бы отправил лучшего полко-
водца на подавление какого-то мятежа в дальней провинции? Кто спасает но-
гу ценой головы? Да и как, в таком случае, Царьграду удалось бы избежать ес-
ли не уничтожения, то хотя бы осады?

Единственный вывод, позволяющий согласовать и объяснить все имеющи-
еся  у  нас  данные — в  чудовищной сече  с  армией Варды Склира не  получила
преимущества ни одна из сторон. Даже Диакон, при всех его вольностях, сооб-
щает, что "успех битвы склонялся то в пользу одного, то в пользу другого вой-
ска  и  непостоянство  счастья  переходило  бесперечь  с  одной  стороны  на  дру-
гую". Не было победителей. Войско Святослава не смогли разбить лучшие вои-
ны империи. Его удалось только остановить. Только убедить пойти на перего-
воры.

Попробуем реконструировать ход битвы, исходя из того, что византийские
авторы не  погрешили против истины в  описаниях деталей хода  сражения,  а
наш летописец — в общей оценке его итогов.

Итак, при приближении варварского войска Варда Склир с войском запер-
ся  за  стенами  Аркадиополя.  К  битве  он  приступил,  выйдя  ночью,  тайком,  из
города,  и  расположив  на  местности  засадные  полки.  В  разведку  навстречу
неприятелю  он  выслал  отряд  патриция  Алакаса,  крещеного  печенега.  Мда,
арабы, сирийцы, армяне у нас уже были, даже один негр — только печенега в
высоком сане патриция нам и не хватало! Патриции, настоящие патриции на-
стоящего,  первого  Рима,  наверняка  перевернулись  в  своих  мраморных  скле-
пах, когда этим саном наградили дикаря, родившегося в кибитке и не стыдив-
шегося поедать своих вшей!

Крещеный  печенег  столкнулся  с  конницей  своих  сородичей  и  отрядами
мадьяр.  Притворным бегством он заманил степняков в  расположение визан-
тийских войск. Те, привыкнув, очевидно, к зрелищу удирающей от них визан-
тийской кавалерии, ничего не заподозрили и на полном скаку влетели в заса-
ду. Очень возможно, что конникам враждующих племен помутило разум и со-
перничество, стремление первыми настигнуть улепетывающих ромеев, захва-
тить добычу (Склир наверняка нарядил своих "живцов", как на парад), и отли-
читься пред Святославом.

Пропели  трубы  условный  сигнал,  и  за  спиной  кочевников  повалила  из
укрытия, торопливо смыкая строй, пехота из засадного полка. А навстречу им
на неторопливо — покуда неторопливо — ступающих исполинских жеребцах
выехали  закованные  в  латы  клибанофоры-броненосцы.  Когда-то  печенеги
мгновенно  бросились  бы  наутек,  и  возможно,  многие  бы  успели  спастись.
Помните:  "отступление  их  тяжело  и  легко  в  одно  и  то  же  время,  тяжело  от
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множества  добычи,  легко  от  стремительности  бегства"?  Но…  эти  печенеги
слишком долго воевали рядом с русами. Слишком долго шли под стягами Свя-
тослава. Может быть, они отвыкли бежать, привыкнув быть частью непобеди-
мой силы? Или… или дикари усвоили русское  убеждение в  постыдности бег-
ства? Как бы то ни было, печенеги не побежали. Они атаковали окруживших
их ромеев. И погибли все.

Любопытно,  Алакас  испытал  хоть  что-нибудь,  глядя  на  истребление  зама-
ненных им в ловушку сородичей? Или настолько уж проникся христианской
заповедью "Кто не отречется от брата своего ради Меня, тот не достоин Меня"?

В это время Варда Склир с главными силами ударил на войска русов. Битва
длилась долго. У обоих византийцев ее описание наполнено типовыми лубоч-
ными образами поединков византийских удальцов с  огромными и страшны-
ми  русами,  в  которых,  конечно,  неизменно  побеждают  христиане.  Однако
один такой поединок неизменно привлекает внимание. Некий "скиф, гордив-
шийся  размерами  тела  и  неустрашимостью  души",  в  "блестящих  доспехах",
возбуждал мужество в своих воинах.  Варда напал на него.  Рус ударил мечом
византийского  полководца.  Однако  шлем  Варды  выдержал  удар,  а  сам  ма-
гистр  страшным  ответным  ударом  развалил  противника  надвое.  Этот  поеди-
нок переломил, согласно византийским авторам, ход сражения.

Без прикрытия с флангов, которое осуществляли печенеги, боевые построе-
ния  основной  силы  Святослава,  тяжелой  пехоты,  были  очень  уязвимы  для
атак  византийской  кавалерии —  тяжелых  клибанофоров  и  легких  акритов.
Поэтому  не  удивительно,  что  воины  Святослава  не  вышли  победителями  в
этой битве. А вот в их бегство с поля сражения я верю не больше, чем в цифры
потерь  у  Скилицы.  Скорее  всего,  Варда  отошел  назад  в  крепость,  а  понесшее
тяжкие потери войско русов отступило в свой лагерь.

Следует также отметить, что приемы войны, использованные Вардой Скли-
ром против Святослава — заманивание врага ложным бегством в ловушку, за-
садные полки, по сигналу бьющие в спину неприятелю — все до одного были
азиатскими.  Столь  же  азиатскими,  как,  скажем,  кривые  сабли.  На  Руси  их
впервые применили в Куликовской битве, причем, как справедливо отмечал
писатель  С.  П.  Бородин  в  романе  "Дмитрий  Донской",  происходили  эти  прие-
мы прямиком из заветов азиата Чингиза. В Европе подобного не было до само-
го конца Средневековья. Империя лишний раз обернулась к Европе варваров
"своею азиатской рожей".

В этот момент к Аркадиополю и подошло высланное Иоанном Цимисхием
посольство. Послы пришли в лагерь Святослава, просить о мире. И опять при-
несли золото. Святослав, не глядя на него, мотнул чубом: "Уберите". Послы, го-
ворит летопись, возвратились к императору и доложили о провале своей мис-
сии.  Один  из  приближенных  цесаря  посоветовал  попробовать  еще  раз,  но  в
качестве  даров  послать  варвару  меч  и  прочее  оружие.  Святослав  новый  дар
принял, и просил поблагодарить цесаря. "Лют будет муж сей, — доложили по-
слы  императору —  богатством  пренебрегает,  а  оружие  любит".  Дошло,  слава
те господи, с третьей попытки подкупа дошло! Советники предложили Цимис-
хию уплатить дань, чтобы отвести опасность от столицы.

Святослав дань принял, брал и на живых воинов, и на погибших — для их
осиротевшей родни. Он согласился на мир. Слишком много русов полегло под
Аркадиополем.  Требовалось  подкрепление,  требовался  отдых  для  войска.  А
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для  этого  нужна  была  передышка  и  мир.  После  Аркадиополя  Царьград  мог
оказаться русскому войску не по силам. Этот мир стоил князю союза с печене-
гами. Во всяком случае, под Аркадиополем печенеги шли в его войске, а в кон-
це войны Святослав говорит: "печенеги с нами ратны". Скилица прямо утвер-
ждает, что печенеги "были раздражены тем, что он заключил с ромеями дого-
вор".  Возможно,  печенеги не  простили Святославу мира с  теми,  кто  убил,  ко-
варно заманив в засаду, их детей и братьев. Дикарям из степного племени бы-
ли чужды абстракции вроде государственных нужд или соображений страте-
гии. Ничто не могло оправдать отказ от мести за побратимов! И еще — Свято-
слав пошел на мир с  врагом.  Он поступил не как Бог,  а  как человек,  он,  быв-
ший  для  степняков  Богом  Войны!  Впервые  он  удовлетворился  чем-то  мень-
шим,  чем  полная  покорность  побежденных.  Впервые  согласился  всего  лишь
на дань!

Страшное  это  чувство —  разочарование  в  кумире.  Печенеги,  возможно,
простили бы князю гибель сородичей, и мир с их убийцами. Но того,  что Он,
их бог, вдруг оказался всего лишь человеком, они простить не смогли.

Но что случилось с князем? Почему он все же пошел на этот мир, он, сам до
тех пор рассуждавший исключительно категориями воинской чести, бывший
идеальным вождем для русов,  богом для их диких союзников.  Что с ним слу-
чилось? Отчего он вдруг почувствовал себя всего лишь человеком?

После этой битвы Святослав производит страшное впечатление сломавше-
гося человека.  Человека,  разуверившегося в своей судьбе.  Что случилось,  что
могло  произойти?  Не  могло  же  так  подействовать  на  воина  и  вождя  баналь-
нейшее поражение в битве!  Тем паче,  что и поражения-то,  как такового,  ско-
рее всего, не было.

Здесь  я  снова  вступаю  на  тропку  предположений.  Мне  кажется,  ответ  на
этот вопрос скрывают два других вопроса.

Почему Святослав так благодарил цесаря за подарок? Мечи у византийцев
вовсе не отличались таким уж отличным качеством скорее, наоборот. Арабы,
столь восторженно оценивавшие русские клинки, о мечах ромеев отзывались
более чем сдержано. Да и сами воины Второго Рима в эту войну не стыдились
обшаривать  поля  сражений,  собирая  мечи убитых русов.  Тем самым они без
слов,  но  очень красноречиво высказались о  качестве  своих и русских мечей.
Престижность подарка? Но Святослав вовсе не трепетал перед престижем це-
сарей Византии, лично же к Цимисхию он, как покажут дальнейшие события,
питал лишь заслуженное презрение.

Так,  может  быть,  правильней  будет  поставить  вопрос  по-иному:  чей  меч
принесли Святославу византийские послы? Чье оружие?

Второй вопрос: кого убил под Аркадиополем Варда Склир?
В описание этого поединка многое вызывает, скажем так, сомнения. Как я

только что сказал, клинки византийцев не блистали качеством. Не были они
и  тяжелыми  рыцарскими  мечами.  Вспомним  малоприятные  подробности
смерти Никифора Фоки.  Помните,  как несчастному императору били "по ще-
кам" рукоятями мечей, вышибая зубы, а он бормотал молитвы к богородице?
Если бы злополучного Фоку ударили бы рукоятью русского "харалужного", ка-
ролингского клинка, ему, как минимум, напрочь разнесли бы кость челюсти,
если не убили бы попросту на месте. Меч византийцев той эпохи — это легкая
кавалерийская  спата,  подобие  позднейшей  шашки.  Зарубить  ей,  конечно,
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можно.  Но  разрубить  пополам  защищенное  доспехами  тело?  Не  верю.  Да  и
Варда Склир отнюдь не был богатырем. Во всяком случае, нигде не говорится
про его сверхъестественную силищу. В общем же все описания русов и славян
византийцами и людьми схожего с ними телосложения — арабами, сирийца-
ми — начиная  с  VI  века,  с  Феофилакта  Симмокаты и  Захарии Ритора  напере-
бой твердят, что это "люди с огромным телом", император "удивлялся величи-
не их тел", "они высоки и стройны, как будто пальмовые деревья" и т. п.

Так  как  же  ромейский  клинок  мог  развалить  надвое  руса  в  доспехах?  По-
моему, это могло случиться лишь в одном случае.

Если рус этот не был взрослым мужчиной.
Романтически настроенный читатель может предположить, что вместе со

Святославом в поход отправилась одна из жен, настолько любившая молодого
государя (нашему герою 28 лет), и так сильно любимая им, что у них не было
сил  перенести  разлуку.  Вообще-то  это  вполне  вероятно.  Позднее  византий-
ские мародеры будут находить на полях битв женщин в русских доспехах, так
же, как после разгрома под Константинополем в VII веке, того самого, про ко-
торый сложен "Акафист богородице". "Небесную царицу" благодарили и за ги-
бель русских женщин… и этими самыми словами их правнуки будут славить
ее же за "защиту" православной Руси.

Но мне самому представляется более вероятным иной вариант.  Возможно
ли, чтобы Святослав всех своих сыновей оставил в Киеве, на попечение и вос-
питание  не  очень  любимой  матери?  Ему  самому  было  два  года,  когда  от  его
лица говорил посол Вуегаст на переговорах с Византией, четыре — когда при-
шлось ехать впереди войска на бой с древлянами. Он был сиротой, но не был
сиротой  Владимир  Мономах,  в  13  лет  с  отцовской  дружиной  отправляясь  в
опасный путь по земле вятичей. И младший сын Игоря Святославича, Олег, в
десять лет отправившийся с отцом на половцев, тоже сиротой не был.

Где  место  сыну  князя?  С  обряда  постригов,  что  совершали  над  трех,  пяти,
семилетним мальцом, его место с мужчинами, с воинами. С отцом.

Мы ведь уже знаем ("Сфенг"!), что летопись называет не всех сыновей Свя-
тослава Храброго.  Так что  он вполне мог  быть,  этот  действительно "отличав-
шийся размерами тела" от прочих воинов вождь русов. Мы даже не знаем его
имени. Просто Княжич…

У молодости острые глаза.  И Княжич — так уж случилось — первым заме-
тил, что воевода болгарских язычников-скамаров заваливается в седле, проби-
тый стрелой. Что его молодцы, увидев это, начинают придерживать коней. А
то и вовсе поворачивать.

Они сейчас побегут!
Княжич помнил, что рассказывал ему на привале старый скамар. Они ни-

когда  не  сходились  с  латниками  ромеев  или  царской  дружины  в  открытом
бою.  Для  них  это —  смерть.  Поход  вместе  с  "братушками  господаря  Светосла-
ва" — первый, в котором не они бегут от латников, а те убегают от них.

И еще Княжич помнил: "Велик зверь, а головы нет — так и полки без кня-
зя". А отец не успеет. Они с дядей Глебом — там, в переднем полку. И если со-
мнут болгар — ромеи пройдут в тыл и ударят им в спину…

У  него  был  хороший  печенежский  конь.  Отец  старался,  чтоб  у  него  было
только  лучшее.  И  старый  дядька-боярин  только  отчаянно  крикнул  вслед,  да
пришлось  пригнуться  к  гриве  и  пришпорить  коня,  уходя  от  пятерни  грид-
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ня-телохранителя.
Они уже бегут!
Княжич,  пришпоривая  Печенега,  несется  туда,  где  разворачивают  коней

черноусые скамары. Сзади — топот коней телохранителей. Пусть, уже неваж-
но, главное — другое, главное — успеть… — Стойте! Стойте! Перун! Перун с на-
ми, братья!

Услышали ли? Неизвестно. Откуда-то сбоку — гремящая железной чешуей
скала —  ромейский  конник.  В  черной  кудлатой  бороде —  белый  оскал. —  Пе-
рун!

Меч,  направленный  нетвердой  рукой  подростка,  соскальзывает  с  чужого
шлема. В ответ взблескивает перечеркнувшая небо спата. И разрубленное по-
полам небо плещет кровью в лицо. — Пер… ру…

Спафарий-оруженосец  магистра  Фоки  спрыгнул  с  коня.  Ну  и  мечи  у  этих
нехристей!  Да  и  ножны  с  перевязью  в  золотых  бляхах  тоже  хороши.  Просто
грех будет оставлять ее на зарубленном господином варвареныше…

Тело  Княжича  лежало  на  погребальном  костре.  Тела  дядьки  и  гридней —
на другом.  Только этим мог гневный князь-отец наказать их — отпустивших
его первенца на верную гибель, хуже того — допустившим, чтоб с его тела со-
драли  перевязь  с  ножнами,  а  из  коченеющих  пальцев  вырвали  меч.  Тот  са-
мый меч, которым он, Святослав, некогда благословил сына. Тот, с которым в
руках он принял смерть.

Как он предстанет теперь перед Метателем Молний? Что скажет ему Золо-
тоусый? Да, можно положить на костер и иной клинок, но это будет… все рав-
но, что обвенчаться с сенной девкой вместо сговоренной невесты-княжны.

Даже себе Святослав не сознавался, что мыслями о мече отгоняет чудовищ-
ную  боль.  Сын.  Любимый  сын,  первенец.  Именно  его  он  видел  на  престоле
огромной державы посреди Переяславля Дунайского.

Боги, Боги мои, за что?!
Когда  ему  доложили  о  появлении  греческих  послов,  погасшие  было  глаза

князя страшно вспыхнули.
Вот кто ляжет на костер сына. В ногах, как рабы или собаки — те самые со-

баки, с которыми рабы Мертвеца равняют чтящих Древних Богов.
Он приказал позвать послов. Сел, наслаждаясь ожиданием. Какие у них бу-

дут лица, когда поймут, зачем их позвали сюда…
Но он вскоре забыл обо всем этом. Забыл, когда воин в доспехах с золотой

насечкой,  с  пышными  белыми  перьями  на  шлеме  шагнул  вперед,  держа  на
протянутых руках меч.

Тот самый меч.
Князь вскочил, почти не слыша голоса толмача: "Божественный Иоанн Ци-

мисхий выражает соболезнование катархонту россов и посылает…".
Тот самый. Узор рукояти с переплетенными в поединке чудовищами. Имя

кузнеца на голомени. Красная кожа ножен и бляшка в виде Сокола, знака Рю-
риков.

Его сын не один уйдет сегодня за небо. Не один.
Слезы,  которых  он  тщетно  ждал  весь  этот  страшный  вечер,  хлынули  на

скулы. Он сморгнул.
— Передайте… — голос сорвался, — Передайте мою благодарность… цесарю.
Возможно, вот так все и было. "Я не могу ничего доказать. Я вижу — это го-
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раздо важнее".
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14. ДЛИННЫЕ СТЕНЫ ДОРОСТОЛА.  
Дымом горящих крад
Память в сердце стучится.
Проклят будь, Цареград!
Мертвых застыли лица.
Нет дороги назад.
Ветрам о скалы биться,
Вечно волнами яриться,
Брызги ронять в закат 
Велеслав "Поход". 

1. Измена.
  

А и где это слыхано, где видано:
Брат на брата с боем идет?!
Былина "Данила Ловчанин". 

 
 
 

так,  Святослав  заключил  мир  с  Цимисхием.  Русские  войска,  получив  вы-
куп,  покинули  провинцию  Фракия.  В  Болгарии  и  в  Македонии  хозяином

оставался  Святослав.  Возможно,  его  даже  устраивало  такое  положение.  Ведь
не Олег Вещий взял Саркел. Не взять Царьград — закрепиться на Балканах, со-
здать  здесь  державу,  что,  пусть  поколением  позже,  сможет  свалить  прокля-
тый Город царей.

Беда была в том, что Цимисхий тоже отлично понимал, чем грозит его вла-
сти, его государству создание на Балканах языческой державы. К войне он го-
товился всерьез. Он употребил все силы к тому, чтобы развязать себе руки для
войны на западе. Он торопил Варду Склира — надо поскорее покончить с мя-
тежом Варды Фоки. Варда Склир, отправившись на восток, в охваченные мяте-
жом провинции, действовал очень по-византийски. Для начала он снесся с во-
ждем мятежников, уговаривая его сдаться на милость императора.

Варда Фока в милость Цимисхия верил слабо. Цимисхий убил его дядю, им-
ператора Никифора, а отца, того самого, ненавистного византийцам из-за спе-
куляции хлебом в голодные годы Льва Фоку вместе со старшим братом Варды,
Никифором, ослепил и сослал на остров Лесбос. Сдаваться палачу своих роди-
чей Фока не спешил.

Тогда  Варда  Склир  отправил  шпионов  к  его  ближайшим  сподвижникам,
обещая полнейшее прощение и даже почести, если они предадут Фоку. Те, по-
размыслив,  решили,  что  синица  в  руках  лучше  журавля  в  небе,  и  вместе  со
своими  войсками  примкнули  к  имперской  армии.  Среди  них  были  Симеон
Ампел  и  патриций  Андралест,  двоюродный  брат  предводителя  мятежников.
Впрочем,  магистр  Варда  Склир  приходился  своему  мятежному  тезке  своя-
ком — на сестре Фоки был женат его брат Константин Склир. Свояком был ма-
гистр и императору — его сестра Мария была Цимисхию первой женой. А сам
армянин-самодержец  был,  как  мы  помним,  двоюродным  братом  убитому  им
Никифору, и, таким образом, двоюродным же дядей вождю мятежа. Это не ис-
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тория,  а  какая-то  "Санта-Барбара",  право!  Сколько  здесь  родственных  преда-
тельств, сколько братских убийств из-за угла…

Потрясенный предательством близких ему людей, Варда Склир обращался
к  оставшимся,  заклиная  не  предавать  его,  уверяя,  что  победа  еще  возможна,
напоминая о принесенных им клятвах, о боге. Те, истинные православные ви-
зантийцы, слушали, кивали в нужных местах, крестились в нужных местах, а
потом по ночам сбегали один за другим в лагерь Склира. В полном отчаянии
Фока с тремя сотнями личной охраны тайком покинул лагерь и бежал в кре-
пость  Антигус.  А  на  брошенных  предводителем  мятежников  обрушился  с
непомерно  разросшимся  из-за  перебежчиков  войском  Варда  Склир.  Уступав-
шие в числе, оставшиеся без командира воины Фоки сопротивлялись недолго.
Всех  их,  захваченных в  плен в  лагере  Фоки,  Варда Склир приказал ослепить.
Чтобы в следующий раз предавали побыстрее. Фока заперся в Атигусе, Склир
осадил  крепость,  не  переставая  слать  к  мятежнику  послов  с  требованиями
сдачи,  обещая сохранить жизнь и ему,  и  его  близким.  Иоанн торопил своего
полководца. Мир, мир на востоке как можно быстрее! Армия нужна на западе!

Поразмыслив,  Фока,  прекрасно  осознававший  безнадежность  своего  поло-
жения,  согласился.  На  сей  раз  Цимисхий  сдержал  обещание.  Бунтаря  всего
лишь постригли в монахи и сослали вкупе с семьей на дальний остров в Сре-
диземном море. А исполинская армия Склира, впитавшая в себя отряды пере-
бежчиков Фоки и его последних защитников, двинулась на запад.

Не  терял  времени  и  сам  Иоанн  Цимисхий.  Он,  не  скупясь,  вербовал  наем-
ные  армии  ("Щедрость  помогла  ему  собрать  воинов",  поясняет  Скилица),  на-
чисто  выскребал  гарнизоны,  толпами  гнал  из  деревень  рекрутов-стратиотов.
Из Средиземного моря в Черное друнгарий-адмирал Лев вел армады грозного
флота Восточного Рима. Сообщающие все эти сведения византийские авторы
не упоминают об одном немаловажном обстоятельстве. А оно должно бы учи-
тываться всяким, кто пишет про эту войну.

Для  столь  полного  сосредоточения  всех  сил  империи  на  единственном
участке ее границы нужен мир со всеми соседями Второго Рима. Со всеми! Так
и представляешь,  как хмурится,  оглаживая бороду,  Повелитель Правоверных
в Багдаде, внимая послам Цимисхия, как Аль Муиз, эмир Египта, кладет смуг-
лую руку на рукоять меча Пророка — да благословит его Аллах и приветству-
ет!

"Сват-Саклаб?  Это  тот,  что  жег  мечети  в  Хазарии?  Русы?  Те,  что  тридцать
лет назад захватили Бердаа? Да, конечно, мы подпишем мир. Не сказано ли в
Коране: "самые близкие по любви к уверовавшим те, которые говорят "Мы —
христиане!" (сура 5, аят 82)".

Суровые полководцы императора Оттона в Италии хмурили брови, внимая
латинским монахам-переводчикам:

"Свентосклав? Тот, что изгнал епископа Адальберта, потомок дикарей с Рю-
гена? О да, кайзер подпишет мир!".

А в тени престолов калифов и кайзеров, эмиров и пап ползло змеиным шо-
рохом:

"Проклятый язычник, дерзнувший поднять руку на народ божий! Истреби-
тель избранников Предвечного! Разрушитель каганата! Мы, хозяева жемчугов
Персидского  залива,  хозяева  рабских  торжищ,  банкиры  Востока  и  Запада,  го-
ворим вам, наши вечные должники в коронах, чалмах и тиарах — мир Визан-
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тии!".
Против  Святослава  ополчилась  не  армия  ромеев.  Не  империя  Второго  Ри-

ма.  Даже не христианский мир.  Все  единобожие,  все  почитатели завета,  дан-
ного  в  бесплодных  недрах  палестинских  пустынь  Абрахаму-Аврааму-Ибраги-
му, весь Юг ополчился против вождя языческого Севера. Не армии, не государ-
ства, не народы, — две Веры, два взгляда на мир сошлись в смертельной схват-
ке на берегах Дуная. По длинным горным ущельям — "клисурам" — византий-
ская армия одним броском вышла к столице Болгарского царства — Преславе.
В  это  же  время  в  Дунай  вошел  огромный  имперский  флот,  снабженный  по-
следним  словом  византийской  военной  техники,  "напалмом  Средневеко-
вья" — "греческим огнем".

Но  как  армия  Второго  Рима  могла  пройти  через  ущелья  незамеченной?
Этот кратчайший путь от сердца Болгарии к Византийским пределам и обрат-
но был уже не один век известен воинам и полководцам обеих стран. Именно
в одной из "клисур" Крум настиг Никифора I и разгромил его армию. Возмож-
но ли, чтобы болгары, сражавшиеся на стороне Святослава, не рассказали кня-
зю об этом опасном месте? На мой взгляд, нет. Возможно ли, чтобы Святослав,
опытный воин и полководец, не поставил охраны около ущелий? Тоже невоз-
можно.  Кому он доверил их  охрану?  Мы не  знаем.  Но  догадываться  можно…
впрочем, об этом — позже.

Разумеется,  Иоанн  Цимисхий  и  не  подумал  предупредить  врага  о  нападе-
нии. Пусть дикие язычники посылают врагам свое "Иду на вы". А он — просве-
щенный  правитель  цивилизованной  христианской  державы.  К  чему  ему  ка-
кая-то варварская "честь"?

Впереди византийского войска двигался в окружении закованных в броню
"бессмертных" сам император, а за ним — отборные воины империи — 15 ты-
сяч пехоты и 13 тысяч всадников.  А в отдалении движется остальные полчи-
ща. Численности их византийские авторы не сообщают, дабы не портить кар-
тину "героизма" своих земляков, но легко можно представить себе хотя бы по-
рядок — если одних отборных почти 30 тысяч, то остальная рать, надо думать,
исчислялась  сотнями  тысяч.  С  войском  шли  осадные  машины  и  камнеметы.
За арьергард отвечал уже известный нам Василий Ноф. Цимисхий взял его в
поход,  надо полагать,  не  столько из-за  его  выдающихся воинских или полко-
водческих качеств — таковых у Василия, в отличие от его собратьев по несча-
стью, Нарзеса и патриция Петра, не наблюдалось, — а просто потому, что опа-
сался  оставлять  в  своем  тылу,  да  еще  в  его  родной  дворцовой  стихии,  этого
прожженного интригана.  Подобравшись к Преславе в момент,  когда русский
гарнизон  почти  полностью  находился  на  учениях  за  стенами  города,  ромеи,
под вопли, грохот тимпанов и рев труб кинулись в атаку.

Теперь представьте, читатель, эту сцену. За стенами города, в чистом поле,
находится 6 тысяч русских воинов. Они вышли на учения — то есть вряд ли с
полным  вооружением.  В  абсолютном  большинстве —  пехотинцы.  И  на  них
накидываются с диким шумом готовые к бою отборные вояки, наполовину —
конные. Да и превосходящие их числом в пять раз — это реально, а каким по-
казалось превосходство врага внезапно атакованным русским ратникам, мож-
но себе представить.

Цимисхий, безусловно, рассчитывал, что русы испугаются и побегут. А там
можно будет настигнуть их в распахнутых воротах Преславы и на плечах бе-
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гущих ворваться в крепость. Так поступали многие полководцы до и после Ци-
мисхия.

Они воевали не с русами.
Лев Диакон сообщает: "их (русов — Л. П.) охватил страх, и они почувствова-

ли себя беспомощными". То ли удугов Второго Рима был незаурядным телепа-
том,  то  ли  судил  по  себе  и  своим  соплеменникам.  Из  описанного  им  поведе-
ния  русов  такой  вывод  сделать  невозможно.  Кто-то  из  них,  скорее  всего,  са-
мый старший и опытный, прикинул расстояние до ворот. Понял: добежать до
них раньше ромейской конницы они не успеют.

Византийцы не верили своим глазам. Варвары, вместо того, чтобы в пани-
ке броситься бежать, построились. Сомкнули огромные щиты. И с ревом, "на-
подобие диких зверей,  испуская странные,  непонятные возгласы",  рванулись
на  впятеро  превосходящее  войско  врага.  Они  понимали,  не  могли  не  пони-
мать, что обречены. Тех, кто стоял против них, было впятеро больше. А за их
спинами уже выливалась из жерл ущелий стальная лава несметных полчищ
Иоанна Цимисхия. Смертников это уже не пугало.

Надо было дать время другим русам, там, за стенами Преславы, закрыть во-
рота, подготовиться к отражению штурма.

Они успели. Но полегли все до единого.
Стальное  море  византийского  войска  захлестнуло  окрестности  Преславы.

Сколько их было — триста тысяч? День и ночь били тараны — во все  ворота
города.  Над стенами висели тучи стрел и  камней,  выпускаемых метательны-
ми машинами византийцев. Русы не успевали скинуть одну лестницу — на ее
место,  жадно  дрожа  под  чьими-то  сапогами,  подсовывались  две  новых.  Шли
на приступ арабы, сжимая в зубах кривые клинки зеленоватой дамасской ста-
ли, лезли по лестницам угрюмые наемники-франки… день и ночь шел непре-
рывный  штурм.  Иоанн  Цимисхий  мог  позволить  себе  не  беречь  "человече-
ский материал" — в его распоряжении было более чем достаточно солдат. Рат-
ники  православного  воинства,  как  простодушно  сознается  Диакон,  "сража-
лись храбро, надеясь получить достойную награду".

А на какую награду рассчитывали те русы, что своей гибелью выкупили со-
ратникам этот день?

Странно читать в иных сегодняшних изданиях, что наемщина-де не совме-
стима  с  православием.  С  русским  духом,  вырастающим  из  наследия  языче-
ства, она действительно не совместима, но при чем тут православие? Скилица
и Диакон ясно дают понять — на родине православия это явление процветало.

Дешевая  храбрость  наемника —  впятером  на  одного,  за  щедрую  награду
клиента…

Только к утру следующего дня войско православного владыки Иоанна Ци-
мисхия прорвало первый круг обороны руссов, и ворвалось в крепость. Рухну-
ли под напором таранов ворота, муравьиное полчище латников Второго Рима
захлестнуло стены. Тут же, вне дворца — а стало быть, на свободе, а не в рус-
ском  плену,  был  захвачен  вместе  с  женой  и  малолетними  детьми  молодой
царь  Борис,  у  которого,  по  словам  Диакона,  "едва  пробивалась  рыжая  бород-
ка".  На нем были взяты захватчиками и царские регалии.  Так что царь,  судя
по всему, не был лишен русами ни свободы, ни престола — как мы об этом и
говорили.

Русское войско отступило в царский дворец. Командовал им воевода Сфен-
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кел,  по  Диакону,  или  Сфангел,  по  Скилице.  С.  Гедеонов  давно  предположил,
что это и есть воевода, вошедший в русские летописи под именем Свенельд. В
некоторых списках этого персонажа называют Свенгельдом,  что еще больше
сближает  звучание  летописного  имени  с  именем  вождя  русов  у  Диакона  и
Скилицы.  Сфенкела греческие авторы называют первым по Святославу,  а  на-
ша летопись называет таковым Свенельда. Иногда это отождествление пыта-
ются отвергнуть: мол, Сфенкел-Сфангел, как будет видно в дальнейшем, погиб,
а  Свенельд  пережил  Святослава.  На  это  возражение  ответил  еще  Гедеонов.
Данные греческих источников можно отнести и к просто тяжело раненому че-
ловеку.  В конце концов,  на поле боя судмедэкспертизы никто не проводил,  а
Диакон со Скилицею не пишут, чтобы византийцы захватили тело Сфенкела.
Никак  нельзя  исключить  того,  что  русский  воевода  попросту  упал,  получив
ранение,  с  коня,  а  ромеи —  а  может,  и  иные  русы —  сочли  его  убитым.  Имя
Свенельд  звучит  по-скандинавски,  но  скандинавские  источники —  море  саг,
надписей и средневековых документов — этого имени не знают. Гедеонов со-
поставлял Сфенкела-Свенгельда  с  литовцем Свенкеллом.  Могло  это  имя и  со-
храниться  в  Поднепровье  с  готских  времен,  или,  наконец,  быть  греческим
(Сфенел —  "сильный",  Сфенелид,  Свенельд —  "сын  сильного").  Как  видите,
определять происхождение человека по имени — непростое дело. Об этом че-
ловеке мы поговорим подробнее позже.

Вместе со Свенельдом в Преславе находился и Калокир.  Как видим, Свято-
слав относился к своему побратиму с полнейшим доверием. Вот кому уж точ-
но не следовало попадаться в руки соотечественникам живьем. Медный бык
Феодосия был бы для Калокира, скорее всего, благодатным прекращением дол-
гих мук. В православной державе умели убивать по-азиатски — мучительно и
очень долго.

Запершись  во  дворце,  воины  Свенельда  и  Калокира  дали  ромеям  отчаян-
ный  отпор.  В  конце  концов,  император,  на  исходе  вторых  суток  штурма,  не
желая  более  терять  наемников,  приказал  закидывать  дворец  горшками  с  за-
жигательной смесью. Когда огромные чертоги царей Болгарии были уже объ-
яты пламенем, главные ворота дворца вдруг со скрежетом распахнулись — и в
византийское войско врезался строй русской дружины. Страшным стальным
плугом шли русы по железному полю царьградского войска, оставляя за собою
кровавую борозду с отвалом из трупов. Они пробились к воротам, и ушли из
горящей  Преславы.  Так  страшен  был  их  натиск,  что  ни  устоять  против  него,
ни задержать отчаянных смертников наемники Византии не сумели.  К тому
же  большинство  из  них  погрязли  в  грабежах  захваченного  города  и  уже  не
слушали ни командиров, ни самого императора, интересуясь только добычей.
Войско  Свенельда  и  Калокира  вырвалось  из  кольца  и  двинулось  на  соедине-
ние с главными силами русов, к Доростолу.

Узнав от Свенельда и Калокира о вероломном нападении Цимисхия и паде-
нии Преславы,  Святослав пришел в ярость.  Лев Диакон рассказывает,  что он,
"поняв  по  зрелом  размышлении,  что  если  мисяне  склонятся  к  ромеям,  дела
его  закончатся  плохо,  созвал  около  трехсот  наиболее  родовитых  и  влиятель-
ных из их числа и с  бесчеловечной жестокостью расправился с  ними — всех
их он обезглавил, а многих других заключил в оковы и бросил в тюрьму". Дру-
гой византийский Мюнхгаузен, Скилица, присовокупляет, что в тюрьму было
брошено двадцать тысяч человек. Наиболее вменяемый из этой компании, Зо-
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нара, попросту говорит, что Святослав заточил часть жителей Доростола, "бо-
ясь, как бы они не восстали против него". Но и Скилица, и Зонара относят ре-
прессии Святослава уже к более позднему времени, к осаде армией Восточно-
го Рима Доростола. Кого же казнил Святослав, узнав о падении Преславы?

Иоакимовская летопись говорит,  что именно в  это  время князь Святослав
казнил своего брата-христианина Глеба, и обрушил кары и казни на бывших в
войске христиан.  Таковые,  преимущественно,  могли быть именно знатными
болгарами ("наиболее родовитых и влиятельных"). Потом князь, по той же ле-
тописи, отправил гонцов в Киев с приказом истребить все церкви. Ранее она
упоминает,  что  именно  Святослав  уничтожил  церковь  Николая  Угодника  на
могиле лжекнязя, отступника Оскольда. Это известие Иоакимовской летописи
находит  два  подтверждения —  во-первых,  археологическое.  Главное  капище
Перуна и четырех других Божеств в Киеве оказывается вымощено обломками
штукатурки  с  остатками  христианских  фресок,  и  плинфы —  плоских  кирпи-
чей,  использовавшихся при строительстве  церквей.  Во-вторых,  мало обраща-
ют внимание на такой факт — придя в Северную Болгарию, войска Цимисхия
отчего-то  обнаруживают  князя  с  дружиной  не  в  Переяславце,  как  следовало
бы ожидать, а в Доростоле. Доростол же, как я уже говорил, был резиденцией
патриарха Болгарского и, соответственно, церковным, христианским центром
Болгарии. Что мог там делать князь-язычник? Складывается впечатление, что
он  прибыл  туда  лично  руководить  расправой  над  служителями  Распятого
Мертвеца. Иоакимовская летопись как раз и сообщает, что наш герой "наипа-
че  же  на  презвитеры  (священников —  Л.  П.)  яряся,  якобы  тии  чарованием
некиим  людей  отврасчают  и  в  вере  их  утверждают".  Надеюсь,  самая  буйная
фантазия не измыслит собственных "пресвитеров" при войске русского князя.
Так что летопись здесь проливает свет на причины пребывания Святослава в
последние дни его последней войны в Доростоле.

Но… почему же сначала он казнил своего брата-христианина?
Кому Святослав доверил охрану ущелий? Почему православная орда просо-

чилась сквозь них незамеченной? Эти вопросы взаимосвязаны; и ответить на
два последних вопроса — означает ответить на первый.

Оправдались  зловещие  намеки  Цимисхия.  Нашлись  и  в  стане  Святослава
свои "германцы".

"Предаст брат брата на смерть, и отец — сына; и восстанут дети на родите-
лей, и умертвят их… Не мир пришел Я принести, но меч; ибо Я пришел разде-
лить человека с отцем его, и дочь с матерью ее и невестку со свекровью ее. И
враги человеку домашние его.  Кто любит отца или мать более нежели Меня,
недостоин Меня" (Мф, 10: 21, 34-37).

И предал брат брата. И восстал на родителей, на пращуров своих, на Древ-
них Богов. И отрекся от Матери-Руси, от Отца Рода ради Распятого Мертвеца…

И ясными глазами праведника смотрел в лицо преданному. А за его спиной
стояли  восемь  тысяч  русов,  павших  в  горящей  Преславе.  Не  надеявшихся  на
"царствие небесное",  на райское блаженство — умиравших за  Русь,  за  госуда-
ря, за Родных Богов. Стояли, смотрели, беззвучно спрашивали: "Простишь?".

И выла над стенами Переяславца голосом Северного ветра мертвая вельва,
оплакивая погибающий мир:

Щадить человек человека не будет,
Родичи близкие в распрях погибнут,
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Братья начнут биться друг с другом…
Тягостно в мире!
И казнил брат брата. И презрение к христианству превратилось в его душе

в лютую ненависть к ворожбе,  разлучающей,  превращающей в смертельных
врагов ближайших родичей. Тогда он и послал в Киев гонца с указом о разру-
шении церквей. Тогда и отправился сам в Доростол — выкорчевывать корень
сорняка, сносить голову пакостному гаду.

Там и застали его войска Цимисхия.
 
 

2. "Освободители". 
Они несут на стягах черный крест, 
Они крестами небо закрестили… 
Н. Рубцов 

 
 
 

На руинах захваченной Преславы Цимисхий принял пленного Бориса. Хит-
роумный армянин оказал пленнику царские почести, именовал его царем ми-
сян —  чего  от  владык  Города  царей,  как  вы,  читатель,  хорошо  помните,  до-
ждаться  было  очень  трудно.  По  Скилице,  император  заявил,  что  прибыл  не
для того, чтобы повергнуть болгар в рабство, но чтобы их освободить, и утвер-
ждал, что одних только россов он считает врагами и относится к ним по-вра-
жески".  В изложении Диакона ложь Цимисхия еще наглее:  у  него император
"заверил, что он явился отомстить за мисян, претерпевших ужасные бедствия
от  скифов".  Не  знаю,  кому  принадлежит  эта  достойная  "Кавказ-центра"  наг-
лость: Иоанну или самому Диакону.

А что это была именно ложь, со всею очевидностью показали действия ви-
зантийцев уже в самой Преславе. Свенельд с Калокиром еще отбивали натиск
"бессмертных"  гвардейцев  Иоанна  Цимисхия,  сам  Иоанн  рассыпался  в  увере-
ниях  в  дружбе  перед  пленным  Борисом,  а  византийские  наемники  уже  "рас-
сыпались по узким улицам, убивали врагов и грабили их добро". Вполне есте-
ственно, что никаких русов в узких улочках Преславы не было — там убивали
и грабили горожан, болгар, "освобождая" их от имущества, а тех, кто сопротив-
лялся — и от самой жизни. Скилица сообщает, что в тех же "узких проходах"
византийские "освободители" захватывали в плен женщин и детей. Нигде, ни
у  византийцев,  ни  в  русских  летописях,  не  говорится,  что  на  войну  русы  от-
правились с семьями. Напротив, Диакон, как мы помним, говорит, что Свято-
слав поднял в  поход против Второго  Рима "все  молодое  поколение"  русов,  то
есть холостую молодежь. Такую же, что уходила в набеги викингов с вендских
и скандинавских берегов, в поволье на ушкуях из Ладоги и Новгорода. Так что
женщины и дети в Преславе могли быть только болгарские.  И именно их за-
хватывали  в  плен  православные  "освободители"  Преславы.  Более  того,  как  я
уже говорил, византийское православное воинство разграбило царскую казну
Болгарии.  Казну,  два  года  пролежавшую в  неприкосновенности рядом с  "гра-
бителями"  и  "варварами"  Святослава!  Впрочем,  что  казна…  православные  за-
хватчики не щадили даже православных болгарских церквей!

Иоанн  Цимисхий  впоследствии  переименует  взятую  столицу  Болгарии  в
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Иоаннополь — скромный человек — а Доростол, в честь своей супруги, в Фео-
дорополь.  Славянский Средец,  древняя Сердикка,  станет Софией.  Яхья Антио-
хийский пишет,  что Цимисхий "назначил от себя правителей над этими кре-
постями.  В  Иоаннополе  останется  наместником-стратигом некий Лев  по  про-
звищу Сын Сарацина. Азия торжествовала на Балканах. Задолго до албанской
резни в Косово, до янычар и башибузуков, до горького Косова поля, под право-
славными  стягами  император-армянин  назначал  в  Болгарии  наместника  са-
рацина.  По  дороге  к  Доростолу,  как  сообщает  Скилица,  Цимисхий  "отдал  на
разграбление своему войску захваченные многие города и крепости".  По воз-
вращении в  Царьград Иоанн Цимисхий устроил триумф,  но  как символы по-
беды там везли не доспехи и оружие убитых "россов". Впереди триумфаторов
на особой повозке ехали снятые с Бориса регалии царя болгар и икона богоро-
дицы из разграбленного ромеями православного собора Преславы. Словно ас-
сирийский владыка, везущий в свою столицу "пленных" идолов побежденно-
го народа. Не над язычниками-русами, а над "освобожденными" братьями по
вере  будет  отмечать  триумф  православный  государь  Второго  Рима.  С  самого
Бориса официально при всем честном народе,  на Плакотийской площади,  за-
ставят снять с себя корону, багряную мантию и царские сапоги, и разжалуют в
"магистры", дабы имеющие уши слышали — славянской Болгарии больше нет,
есть новая провинция богоспасаемой Византии.

Итоги  подвели  двое  историков,  соотечественник  Иоанна  Цимисхия  и  его
соплеменник. Лев Диакон пишет, что император "покорил мисян". Армянский
историк  Стефанос  Таронский  вообще  смотрит  на  всю  войну,  как  на  завоева-
ние империей Болгарии: "потом он (Цимисхий — Л. П.) отправился войною на
земли  болгар,  которые  при  помощи  русов  вышли  против  кир-Жана  (Иоанна
Цимисхия) и когда завязался в бой, русы обратили в бегство оба крыла грече-
ского войска".  Описывая победу Цимисхия, его соплеменник говорит так: "он
многих истребил на месте, а остальных разогнал в разные страны, и принудил
болгарский  народ  покориться".  Современники  заявлениям  лукавого  армяни-
на-императора не поверили, да и подданные проговаривались — как Диакон.

Понимали ли болгары истинные цели азиатских "освободителей"? Судя по
всему, отлично понимали. Еще в Преславе многие из них отчаянно сражались
против  ромеев.  Объяснение  этого  Львом  Диаконом  заслуживает  приза  за  са-
мый  наглый  пропагандистский  ход  до  ХХ  века.  Болгары,  оказывается,  сража-
лись против ромеев вместе с русами, ибо были злы на ромеев за то, что те при-
звали русов в их страну. Ну как вам, читатель? Не во всякой нынешней газете
прочтешь столь беспардонную ложь. До того, оказывается, ненавидели болга-
ры русов за учиненные ими "ужасные бедствия",  что даже против войск Вто-
рого Рима бок о бок с ними сражались только оттого, что ромеи на них русов
натравили. Прямо не знаешь, что сказать. Однако сказать придется: болгары,
очевидно, хорошо представляли, кто причинил их стране "ужасные бедствия",
а кто — пришел их освободить. По крайней мере, некоторые из них. Те же, кто
имел глупость поверить пропаганде завоевателей, и открыть им ворота своих
городов, очень быстро об этом пожалели. Вспомните "многие города и крепо-
сти",  отданные Цимисхием на разграбление своему войску. По дороге к Доро-
столу несколько болгарских скамаров уничтожили разведотряд византийцев
и оставили трупы на дороге. Император велел прочесать окрестности. Убежи-
ще скамаров было найдено, они сами захвачены в плен, и изрублены в куски
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телохранителями Цимисхия на его глазах.
Еще и на стенах Доростола вместе с русами до последнего оборонялись бол-

гары.  Некоторые  авторы  относят  также  к  примерам  болгарского  сопротивле-
ния сообщение Скилицы,  что среди павших под Доростолом русов византий-
ские мародеры находили тела женщин в мужской одежде и доспехах. Это, од-
нако, можно отнести и к русским богатыркам, поленицам наших былин. Сла-
вянкам было не чуждо воинское искусство. Так, Саксон Грамматик пишет про
славянскую  богатырку  Визну,  потрясавшую  даже  врагов  своей  доблестью  и
ратным умением, погибшую в VII веке в битве при Бравалле.

Большинство же болгар, по всей видимости, сочло войну оконченной после
падения державы и захвата в плен их царя. Христианская верхушка городов, в
первую  очередь —  торговых  портов  на  Черном  море,  посылала  к  Цимисхию
гонцов с изъявлениями верности и открывала ворота его отрядам и наместни-
кам. Что ж, они сами выбрали свою судьбу — судьбу провинции в чужой, ино-
язычной  стране,  судьбу  рабов  чужого  бога  и  полурабов  чужеземного  цесаря.
Мне не жаль их, мне жалко тех, кто до последнего сражался за Богов и свободу
своего, согласившегося на рабство народа.

Предвидя мощное и ожесточенное сопротивление славян, способное, самое
малое,  уравновесить подавляющее численное превосходство его интернацио-
нальной орды, Цимисхий и прибег к хитрым мерам вроде заявлений об "осво-
бодительной"  цели  своего  похода  или  приказов  отпустить  пленных  болгар.
Кроме того, лукавый император отправил к Святославу послов с новыми тре-
бованиями немедленно признать себя побежденным, сложить оружие и поки-
нуть Болгарию.

Численные соотношения войск определить трудно. Порядок количества во-
инов  в  византийской  армии  мы  уже  определили.  Численность  войска  русов
ромейские источники определяют по разному. Лев Диакон, который, как пред-
полагают, не то сам сопровождал, в качестве летописца и духовника импера-
торское войско, не то беседовал с каким-то участником похода, как-то пытает-
ся остаться в пределах приличия. Он не скрывает огромного численного пре-
восходства своих соотечественников, а войско русов определяет в шестьдесят
тысяч воинов. Цифра,  в общем-то,  выглядит вполне достоверно,  но… она уже
встречалась  у  Льва  Диакона,  когда  он  говорит  о  первом  появлении  русов  в
Болгарии. Особенно хорошо то, что Диакон, по-видимому, в отличие от Скили-
цы, ничего не знал о временном возвращении Святослава на Русь, и получает-
ся, что под Доростолом армии Второго Рима противостояло ровно столько же
русских воинов, сколько Святослав привел в Болгарию два года назад. Словно
не было страшных битв с ромеями, аркадиопольской мясорубки и ловушки в
Преславе.  Однако,  повторяю,  он  все  же  придерживается  каких-то  приличий,
чего никак нельзя сказать об обращении с цифрами Иоанна Скилицы. Тут мы
встречаем  какие-то  совершенно  уж  бесстыжие  пересказы  фронтовых  баек,
рассказывал  которые  ему,  по  всей  видимости,  некий  Феодор  из  Мисфии.  Во
всяком случае, именно он то и дело выступает в качестве "храброго портняж-
ки". Чего, скажем, стоит рассказ об том, как он, с тремя сотнями солдат, обра-
щает в бегство семь тысяч русов! Тут войско Святослава оценивается аж в три-
ста тридцать тысяч воинов! Стоит напомнить, что под Аркадиополем, соглас-
но ему же, полегло около трехсот тысяч русов. Сколько же тогда первоначаль-
но было в войске великого князя? А вот отражение одной из вылазок русов —
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ромеи "многих перебили в  этой стычке,  и  всего  более — всадников.  Ни один
из ромеев не был ранен и только три лошади убиты". Говоря проще, рассмат-
ривать эти подсчеты всерьез нет никакой возможности. Не удивляюсь "прав-
дивости"  летописцев  Второго  Рима.  Удивляюсь  нашим,  отечественным  исто-
рикам,  пытающимся  на  этом  материале  оспаривать  данные  русских  летопи-
сей!  Впрочем,  не  будем  чрезмерно  осуждать  ромейских  летописцев.  Во-пер-
вых, тот же самый Диакон — единственный из авторов Восточного Рима, удо-
сужившийся описать внешний вид, вооружение и обычаи русов. Во-вторых, и
Диакон,  и  Скилица  все  же  были  людьми  Х  века,  и  потому —  благороднее  на-
ших современников.  У  того  же Скилицы можно встретить фразу о  "геройски
сражавшемся"  вожде  русов.  Попытайтесь  представить  сводку  Совинформбю-
ро: "После героической обороны немецко-фашистские войска вынуждены бы-
ли сдать Кенигсберг"… про "Кавказ-центр" я вообще молчу. Горько, но факт —
мы хуже самых неблагородных и лживых людей Х века.

Можно уяснить лишь одно — перед осадой Доростола произошла еще одна
битва  войска  Святослава  с  армией  Цимисхия.  Битва  длилась  целый  день,  до
самого вечера. Перевес клонился то на одну сторону, то на другую, и Скилица
даже  насчитывает  двенадцать  переломных  моментов,  изменявших  ход  бит-
вы. Конечно, красивое число названо, скорее всего, для красного словца, но од-
но несомненно — сражение,  в  котором схлестнулись лучшие воины Севера с
самой  многочисленной  и  хорошо  оснащенной  армией  Юга,  было,  конечно,
ожесточенным.  К  вечеру  русы,  однако,  отступили  в  Доростол,  и  поле  битвы
осталось за их противниками.

Утром Иоанн Цимисхий первым делом отдал приказ возводить против во-
рот Доростола укрепленный лагерь. Войско расположилось на холме, который
обнесли рвом. Земля изо рва образовывала насыпь, служившую лагерю допол-
нительной  защитой.  Гребень  насыпи  укрепили  "рогатками"  из  щитов  и  ко-
льев.

После этого  произошла как бы проба сил противников.  Ромеи сходили на
штурм,  но русы без  труда отбили приступ.  После этого  осажденные предпри-
няли попытку вылазки. Здесь мы опять сталкиваемся с загадкой — и Диакон,
и  Скилица  сообщают,  что  в  этой  вылазке  русы  в  первый  раз  сражались  вер-
хом.  Никак  нельзя  с  этим  согласиться.  Русы  действительно  не  выдерживали
сравнения в  конном бою с  арабскими легкими конниками и их противника-
ми и учениками — византийскими акритами. Но Масуди, когда писал о набе-
ге русов в 912 году на берега Каспия, говорил, что пришедшие на судах северя-
не "рассылают всадников" по подвергшейся набегу земле. И действительно, на
лодьях варягов-вендов, в отличие от норманнских драккаров, всегда было ме-
сто для нескольких коней. В 920 году отец Святослава нанес сокрушительное
поражение  ордам  печенегов  и  превратил  их  в  вассалов  Руси.  Это  было  бы
невозможно сделать, не имея конницы. Военный историк Дмитрий Зенин за-
метил, что после изобретения стремян, позволивших рубить с седла, стрелять
верхом из лука и наносить таранные удары копьем, пехоте атакованной кон-
никами, "оставалось только с честью погибнуть". Ибн Мискавейх, описавший
захват русами Бердаа, тоже говорит, что они не умеют сражаться на коне. Од-
нако  он  не  объясняет,  как  русам  при  том  удалось  раз  за  разом  одерживать
верх  в  столкновениях  в  чистом  поле  с  войсками  мусульманского  правителя
Шемахи. В этих войсках, конечно, было немало отличных всадников, и биться
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с  ними,  не  имея своей конницы,  было бы невозможно.  В  промежутке  между
Бердаа и Доростолом русы разгромили Хазарский каганат,  что тоже было бы
немыслимо  без  умения  хоть  какой-то  части  войска  биться  верхом.  На  сама
форма  русских  каролингов  с  удлиненной  рукоятью  и  скругленным  перекре-
стьем, говорит об их приспособленности именно для верхового боя. Найдены
многочисленные  погребения  русских  воинов  тех  лет  с  боевым  конем.  Нако-
нец,  сами Лев  Диакон с  Иоанном Скилицей в  описании первого  балканского
похода Святослава постоянно говорят о стычках их соплеменников с русскими
всадниками.  Говоря  кратко,  трудно  объяснить  это  заявление  византийских
летописцев.  В  любом  случае,  оба  автора  сходятся  на  том,  что  вылазка  русов
была мгновенно пресечена атакой кавалерии Второго Рима. Русы без больших
потерь  отступили  за  стены  Доростола,  к  которым  византийские  конники  не
решились  последовать  за  ними,  по  недавнему  штурму  помня  меткость
стрельбы русских лучников.

Но тут произошло событие, превратившее бои у Доростола в затяжную оса-
ду этого города. На Дунае завиднелись многочисленные паруса византийского
флота. Шли огромные триеры с таранами-рострами под форштевнем. Шли га-
леры для переброски солдат. Однако страшнее их для русов были небольшие,
верткие, словно поджарые охотничьи псы, хеландии. Над их бортами поблес-
кивали  трубы  огнеметов.  Прибыл  чудовищный  "греческий  огонь",  кошмар
врагов Восточного Рима. Русы отлично помнили его по рассказам стариков о
злосчастном  походе  отца  Святослава  в  941  году,  где  русские  лодьи  были  со-
жжены этим огнем. Корабли встали на якорь у противоположного берега Ду-
ная,  пресекая  возможные попытки русов  покинуть  крепость  по  воде.  Цимис-
хий хорошо запомнил прием, использованный воеводой Волком!

Кольцо вокруг города было замкнуто. Началось долгое, трехмесячное Доро-
стольское сидение.
 
 
 

3. Доростольское сидение. 
Мужайтесь, боритесь, о храбрые други!
Как бой ни жесток, ни свирепа борьба.
Над вами — безмолвные звездные круги,
Под вами — глухие, немые гроба.
Пускай Олимпийцы завистливым оком
Глядят на борьбу непреклонных сердец.
Кто, ратуя, пал, побежденный лишь Роком,
Тот вырвал из рук Их победный венец. 
Ф. Тютчев 

 
 
 
 

У каждого народа была своя роковая битва.  Роковая в полном смысле сло-
ва. Нет, не та, что спасла государство от чужеземного ига, как Грюнвальд для
поляков и литовцев, Куликово поле для русских. И не то, с которого началось
многовековое  иго  иноземцев — вроде  нашей Калки или сербского  Косова  по-
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ля. Я говорю о битве, начиная с которой народ начинает жить какой-то сугубо
человеческой жизнью, покидает мир Богов и Волшебных Народов. О, Их пом-
нят, Их иногда видят, но такие встречи уже воспринимаются как нечто из ря-
да вон выходящее. Для Тесея или, скажем, Геракла, встреча с Аполлоном или
Артемидой почти обыденность, для Перикла или Аристомена — уже чудо. Эти
битвы знаменуют конец века  Героев— полубогов,  Медного  века  древнегрече-
ских  аэдов,  Трета-Юги  арийских  мудрецов-брахманов.  Для  культуры  Индии,
Великой Бхараты, то была битва на поле Куру, где погибли величайшие герои
и  мудрецы,  и  наступил  Черный  Век —  Кали  Юга.  Для  эллинов  это  Троянская
война, в которой пали Герои, в чьих жилах, пополам с кровью смертных, тек
божественный  ихор  Олимпийцев,  ознаменовавшая  начало  Железного  века.
Для  кельтов —  битва  при  Камланне,  где  полегли  почти  все  рыцари  Круглого
Стола  во  главе  с  самим  королем  Артуром.  Кончается  Эпос,  начинается  исто-
рия.  Мы,  историки,  всегда  приходим  слишком  поздно,  когда  все  достойное
изучения  уже  свершилось  и  сгинуло  во  тьме  бесписьменных  или,  во  всяком
случае,  безлетописных  столетий.  Когда  Боги,  оставляя  землю,  уже  свели  на
очередном  поле  Куру  Своих  лучших  потомков,  нужных  Им  для  неведомых
смертным дел в иных мирах.

Нам, потомкам русов, несколько повезло. Эта битва, пусть и не отразивша-
яся  в  нашем  эпосе,  сохранилась  в  подробнейших  описаниях  иноземцев,  вра-
гов.  Британские историки дорого бы дали за  летописи Мордреда времен бит-
вы при Камланне.  У нас есть нечто подобное — сочинения Диакона и Скили-
цы, запечатлевшие Курукшетру, Трою, Камланн языческой Руси.

Описание это, особенно у Диакона, действительно очень подробно. Возвра-
щаясь к  затронутой нами в  первой части книги теме,  надо отметить,  что  од-
них данных Диакона достаточно было бы, чтобы раз и навсегда предать, нако-
нец, земле Магометов гроб норманнизма. Однако тот же А. Л. Никитин, чьими
предположениями мы пользовались, говоря об апостоле Андрее, Асмунде и Бо-
яне, вдруг заявляет, что воины Святослава, описанные Львом Диаконом, более
всего походят на норманнов, а исследователь боевых искусств А. Панченко на-
зывает  их… шведами.  В  полную слепоту  погружает  ученых тень Магометова
гроба!  Я  буду  останавливаться  на  том  или  ином  событии  Доростольской  эпо-
пеи, служащим лишним подтверждением славянского происхождения Свято-
слава и его воинов.

В первый же дань осады русы вышли в поле, построились в "фалангу" или
"стену". Сам этот строй, так часто и подробно описываемый Диаконом, сохра-
нился в русских деревнях до начала ХХ века именно под именем стены, стен-
ки! Ухватки русского кулачного боя были выработаны именно в таком строю.
Отсутствие  блоков  и  уверток,  сосредоточение  на  удерживании  строя,  работа
по  корпусу  и  голове  сильными  прямыми  ударами,  почти  полное  отсутствие
работы  ног  (ограниченной  подсечками  и  затаптыванием) —  вот  наследство,
оставленное "стеной" стенке.  Все это — память о ровном ряде воинов в тяже-
лом  кольчужном  доспехе,  защищенных  прикрывающими  ноги  огромными
щитами. Зачем блоки, если тело защищено кольчугой и огромным щитом? А
для уверток просто нет места в плотно сомкнутом строю кольчужников. Есте-
ственно, в таком бою мало возможности развить навыки поединщика, и, воз-
можно, византийцы не так уж врали, описывая проигранные русами одиноч-
ные схватки. Подобная ситуация сохранялась спустя века: никто иной, как А.
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В.  Суворов говаривал,  что один турок одного русского побьет,  десять русских
десятерым туркам не уступят,  а  тысяча русских тысячу турок всегда погонят.
Между прочим, воины непобедимых легионов настоящего, первого Рима в по-
единках тоже не были сильны, и им приходилось брать уроки у гладиаторов.
Вообще,  многие  черты  варягорусского  воинского  искусства  очень  напомина-
ют древнеримское. Наследие ругов — федератов-верингов Великого Рима?

Так  что,  как  поединщики,  русские  дружинники,  и,  особенно,  ополченцы
действительно  могли  уступать  наемникам  Восточного  Рима.  Зато  в  строю…
вспомните прорыв Свенельда с  Калокиром из горящего царского дворца Пре-
славы.  Вспомнить  как  раз  ко  времени —  в  первом  бою  трехмесячного  Доро-
стольского  сидения и был не  то  убит,  не  то  тяжело ранен Сфангел-Сфенкел…
Свенельд?  Право,  не  знаю,  что  лучше…  если  то  были  разные  люди,  то  Сфен-
кел-Сфангел погиб,  как подобало воину-русу.  Но если — один,  если бы он вы-
жил, то, увы, лучше бы он все же погиб. Ибо на его имя, как мы увидим, упа-
дет черная тень подозрения в предательстве государя и соратников. Но всему
свое время.

А пока — обещанное примечание.  Как раз  скандинавский боевой строй —
клин  или  ромб —  предполагал  изрядную  открытость  воинов,  идущих  первы-
ми.  Скандинавские  щиты,  как  о  том  говорят  абсолютно  все  источники,  от
изображений на рунных камнях до языка скальдов, называющего оковку щи-
та "кольцом", это небольшие легкие щиты для боя вне строя. И сами норман-
ны очень плохо, судя по сагам, умели держать строй, но зато были отличными
поединщиками.  Например,  заглавный  герой  саги  о  Греттире  в  прыжке  так
ударил по нижнему краю щита сидящего в седле противника, что щит разбил
тому  челюсть  и  разорвал  рот.  Картина,  прямо  противоположная  созданному
Диаконом образу русов! О кольчугах викингов не сохранилось восторженных
отзывов,  зато  сохранился  рассказ  о  знатном  вожде,  ярле  Торире  Собаке,  что
носил вместо доспеха оленьи шкуры. Дело было на исходе Х века. А в следую-
щем  столетии  Харальд  Гардрада,  тот  самый,  что  учинил  в  Константинополе
резню  верингов,  во  время  набега  на  Англию  умудрился  оставить  кольчугу  в
ладье. Его дружина, в обороне еще державшая строй, в разгар боя не выдержа-
ла  и  кинулась  врассыпную  преследовать  отступающих  англов.  И  именно  в
этот момент на поле боя возникли конные рыцари-кольчужники английского
короля.  Этот  бой  стал  для  истребителя  верингов  последним,  как,  впрочем,  и
для его дружины. А вот у славян еще Маврикий Стратег упоминает "прочные,
но  труднопереносимые"  щиты,  немыслимые  вне  строя  и  сильно  сковываю-
щие маневренность владельца. Тот же Панченко подчеркивал принципиаль-
ное  различие  в  тактике  скандогерманцев,  рассыпающей  любой  бой  на  по-
единки, и строевой тактике славян. И как он мог не узнать в описании Диако-
на  ярчайшее  проявление  этой  самой  строевой  тактики,  им  же  отлично  опи-
санной  русской  "стенки" —  ума  не  приложу!  Страшная  вещь  этот  Магометов
гроб.

После  гибели —  или  ранения —  вождя  русы  отступили  в  крепость.  Скили-
ца,  конечно,  пишет,  что  их  поголовно  истребили  удалые  ромеи,  но  я  ему  не
очень верю. Диакон как-то точнее и честнее своего собрата по перу. А он сви-
детельствует,  что  русы  не  были  отрезаны  от  ворот  и  истреблены,  а  благопо-
лучно укрылись в Доростоле. Иоанн Цимисхий после каждого боя выплачивал
солдатам  жалование  и  устраивал  пиры,  накачивая  наемников  вином  "для
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храбрости".
Святослав же укрепил город вырытым ночью глубоким рвом под его стена-

ми. А через несколько дней лично возглавил "операцию по снабжению".  Без-
лунной дождливой ночью русы во главе со Святославом (Скилица утверждает,
что их было две тысячи,  в чем я,  скажем так,  сомневаюсь),  и под носом у ви-
зантийского флота отбыл.  Русы "где кто мог"  (и наверняка не без помощи со-
чувствующего местного населения) собрали мешки зернового хлеба, пшена и
прочего припаса, и отплыли в крепость. На обратном пути они высадились на
берег и атаковали один из обозов армии Второго Рима, разогнав обозников по
кустам  и  присоединив  обозное  добро  к  своей  добыче.  Эту  ночь  трудно  было
назвать приятной и для императора, и для остальных ромеев. Утро было еще
менее  приятным,  особенно  для  друнгария  Льва.  Взбешенный  Цимисхий  на-
орал на адмирала,  пригрозив вздернуть его  на мачте одного из  кораблей его
флотилии, если подобная ночная прогулка еще раз повторится.

Да, если для читателя неясны причины моих сомнений в очередной цифре
Скилицы, поясню — дело не в моей предвзятости, и даже не в уже известной
нам буйной фантазии этого византийца. По единодушному утверждению Кон-
стантина Багрянородного и наших летописцев,  русская ладья вмещала сорок
бойцов.  Представляете,  какой  флот  нужен  был,  чтоб  вывезти  две  тысячи?!
Неужели капитаны друнгария Льва были настолько слепы?

Тем  временем  подошел  Василий  Ноф  с  арьергардом  армии,  в  котором  на-
ходились и стенобойные устройства. Командование над "артиллерией" Иоанн
Цимисхий вручил уже знакомому нам родственнику, Иоанну Куркуасу. В кре-
пости же воины, уцелевшие в Преславе, рассказывали князю, на что способна
эта деревянная нежить.

На  следующий  день  русы  вышли  на  новую  вылазку.  Ее  целью  стала  дере-
вянная "батарея" Куркуаса. Строй русов прорвался через ряды ромейских сол-
дат и начал поджигать и рубить деревянных чудищ. Обслуга бросилась врас-
сыпную.  Иоанн  Куркуас,  хоть  и  маялся  сильнейшим  похмельем,  вскочил  на
коня и поскакал на русов. Увы, похмельная отвага не помогла толстяку-армя-
нину. Он попросту вывалился из седла уже рядом с рядами русов. От похмелья
он  немедленно  был  избавлен —  вместе  с  головою.  Приняв  из-за  роскошных
позолоченных лат и не менее роскошного плаща (а так же, подозреваю, харак-
терной  армянской  внешности)  Куркуаса  за  его  августейшего  родственника,
русы снесли ему голову, а жирное тело изрубили в куски и разбросали. Голову
они надели на копье и с  этим жутковатым трофеем удалились за стены Пре-
славы. На следующий день ее, на том же копье, выставили над стеной крепо-
сти  и  кричали  ромеям,  что  обошлись  с  их  владыкой,  словно  с  жертвенным
животным.

Надо  сказать,  то  действительно  был  ритуал  жертвоприношения.  У  Ибн
Фадлана  русы,  отрубив  голову  жертвенному  животному,  насаживают  ее  на
кол в ограде капища. Что-то подобное, по всей видимости, имеет в виду житие
Григория Амастридского, обвиняя "россов" в "таврическом избиении чужезем-
цев". Дикари античного Крыма, тавры, тем и прославились, что, убив чужака,
выставляли его голову на колу над оградой жилища.  И,  может быть,  именно
поэтому византийские авторы, в первую очередь тот же Диакон, именуют ру-
сов  "таврами"  или  "тавроскифами".  Уж  больно  обычай,  скажем  так,  примет-
ный. Мы уже говорили, что так же поступают с поверженными врагами Илья
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Муромец  и  Алеша  Попович,  любимцы  русских  былин.  В  тех  же  былинах  от-
рубленные головы врагов украшают ограды дворов, и не только врагов, вроде
Маринки Кайдаловны или Соловья Разбойника, но и вполне русского богаты-
ря,  Чурилы  Пленковича.  Говорили  и  о  том,  что  именно  так  поступили  варя-
ги-ободриты с Иоанном Мекленбургским в 1066 году и поляки со святым Вой-
техом. Вот о чем мы не упоминали, так это о том, что у скандинавов подобно-
го  обычая никогда не было.  Ни в  отношении людей,  ни в  отношении живот-
ных. Человеческие жертвы там приносили совершенно иным способом — ли-
бо повешением, либо — оглушая ударом ярма по голове и выпуская кровь из
разрезанной  яремной  вены.  Последний  способ  был  жертвой  Тору  (первый —
Одину),  и  описан  франкским  хронистом  Дудо  Квинтилианским.  А  голова  на
шесте упоминается единственный раз… в ритуале насылания порчи знамени-
тым скальдом, берсерком и колдуном Эгилем сыном Лысого на оскорбившего
его короля. И то голову он употребил не человеческую, и даже не жертвенного
животного, а просто подобрал лежавший на песке конский череп. Ну не были
норманны "охотниками за черепами"! А вот балтийские славяне, варяги — бы-
ли.  О  том  говорит  множество  источников,  как  бы  это  не  шокировало  совре-
менных  славянофилов.  Про  это  говорит  не  только  житие  святого  Вацлава  и
"Деяния  Гамбургских  епископов"  Адама  Бременского,  поведавшие  о  судьбе
епископа Иоанна, но и послание епископа Адельгота (1108) — "отсекая головы
на своих нечестивых алтарях" — и,  самое  главное,  археологические  источни-
ки. Последние приведены в книге Русановой и Тимощука.

Так что, хотя участь Иоанна Куркуаса и восходит еще к арийским представ-
лениям (побежденного врага уподобляют жертве еще в ведическом гимне Ин-
дре Громовержцу: "Как жертвенное животное лежит тот, кто мнил себя самым
мудрым"),  она еще и доказывает нескандинавское происхождение русов.  Лю-
бопытно,  что  в  одной  былине  упомянут  враждебный  русским  богатырям
"царь Куркас". Уж не злополучного ли армянина вспомнили сказители тысячу
лет спустя?  Впрочем,  кроме имени и царского достоинства (в  случае с  реаль-
ным Куркуасом — мнимого) этих персонажей не объединяет ничего, и вполне
возможно, что это лишь случайное созвучие. Сколько таких созвучий смуща-
ло ученых, изучавших былины! Можно (и, наверное, нужно) написать целую
книгу о том, как из коренного славянина Тугарина делали "половецкого хана
Тугоркана", как… но еще раз скажем — это тема не абзаца, а книги.

Русы добились своей цели лишь отчасти — метательным машинам был на-
несен невосполнимый урон, и штурмы города прекратились. Однако жертвы
их,  судя  по  всему,  Боги  не  приняли.  Не  того  пожертвовали.  Единоверцы  же
"жертвенного  животного"  объясняли  его  участь  просто.  Иоанн  Куркуас  имел
милое  обыкновение  грабить…  болгарские  церкви.  Вот,  мол,  и  "наказал  гос-
подь".  Хочется  напомнить,  что,  во-первых,  болгары  были  такими  же  право-
славными, как и византийцы. А во-вторых, в Болгарии к тому времени третий
год  стояли  войска  язычника,  ненавистника  христиан  Святослава,  "варвара",
"захватчика"  и  "грабителя".  Варвар,  язычник  пощадил  святыни  болгарских
христиан. А византийские "братья" и "освободители" их грабили! И очень со-
мнительно, чтобы Куркуас был одинок в этом увлечении. Причем священные
сосуды он превращал в личные вещи (даже не хочется думать, как это "жерт-
венное  животное"  с  Кавказа  их  использовало —  дай  бог,  чтоб  только  для  ви-
на!).  Хорошо вознаградили "братья во Христе" предательство болгарских хри-
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стиан! Впрочем, как я уже говорил, такова участь предателей.
Скилица  сообщает,  что  Иоанн  Цимисхий  пытался  вызвать  Святослава  на

поединок, мол, чем губить войско, не лучше ли "решить дело смертью одного
мужа; кто победит, тот и будет властелином всего". Практичному, циничному
и абсолютно бессовестному армянину подобные романтические порывы были
совершенно  чужды.  Поэтому  надо  полагать,  что  речь  шла  о  хитрости,  и  Ци-
мисхий попросту хотел завлечь врага в ловушку, сыграв на отваге и благород-
стве  князя  и  обычае  русов  решать  судьбу  битвы  поединком.  Именно  так  это
понял  Святослав,  попросту  велевший  передать  цесарю,  что  он,  Святослав,  в
своем уме, и сам знает, чего ему надо, если же императору ромеев неймется на
тот свет, то в его распоряжении множество иных, известных ему способов. По-
следняя  фраза,  несомненно,  была  намеком  на  грязную  историю  с  убийством
Иоанном его друга, брата и вождя Никифора Фоки. Поединок был привилеги-
ей,  которой  удостаивали  не  всех.  Поединок  с  братоубийцей,  вероломным
клятвопреступником и законченным лжецом унизил бы князя, даже происхо-
ди  он  по  всем  правилам.  А  на  это,  имея  дело  со  столь  скользким  типом,  как
Иоанн Цимисхий,  рассчитывать не  приходилось.  Так Алеша Попович не удо-
стаивает честного боя распутника, нечестивца и колдуна Тугарина.

Вновь потянулись дни осады. В одной из вылазок погиб еще один русский
вождь,  которого  Скилица  считает  третьим  после  Святослава  и  Сфангела,  а
Диакон — просто вторым среди русов.  Оба автора описывают его как велика-
на, но у них что ни рус, то и великан. Может, это и впрямь отражало впечатле-
ние  сравнительно  щуплых  греков,  армян  и  арабов  от  нордического  телосло-
жения  русов,  а  может —  было  домыслом  авторов,  чтоб  победы  (подлинные
или вымышленные)  византийских "храбрых портняжек" выглядели покраси-
вее.  Звали  его  Икмор,  и  русская  летопись  не  сохранила  никаких  сведений  о
нем.  Скилица сообщает,  что  Икмор пользовался  общим уважением среди ру-
сов не столько из-за высокого рода или расположения великого князя, сколько
из-за  его  личной  доблести.  Не  знаю,  сколько  в  этом  утверждении  домыслов
Скилицы, а сколько правды. Не знаю и того, откуда он мог почерпнуть такие
сведения. Но на правду очень похоже. Дело в том, как погиб отважный Икмор.
Его зарубил в поединке араб Анемас, тот самый вождь критского эмира и гла-
ва  телохранителей  Цимисхия.  Причем  Диакон  отмечает,  что  поединков  со
знатными русами он стал искать уже после победы над Икмором. А значит, с
ним самим сын эмира столкнулся, так сказать, при исполнении обязанностей.
Икмор, очевидно, пытался прорубиться к цесарю и окончить войну одним бо-
гатырским  ударом.  Кстати,  еще  одно  доказательство  лицемерия  вызова  Ци-
мисхия, посланного Святославу — он никогда не искал стычки с вождями ру-
сов на поле битвы, на глазах у всех. Если бы он и впрямь хотел честной схват-
ки, то незачем было посылать к Святославу гонцов-"секундантов".  Буквально
в каждой битве вождь русов был, так сказать, к его услугам. Однако же тут Ци-
мисхий даже не пытался искать с ним встречи, отгораживаясь от сечи живою
стеной "бессмертных".

Русы чрезвычайно скорбели по Икмору, и шум тризны был слышен далеко
за стенами осажденного Доростола. Кстати, про тризну Сфангела-Сфенкела ни-
чего подобного не говорится — лишний довод в пользу того, что он и был Све-
нельдом  русских  летописей,  не  погибшим,  а  сумевшим  выжить  после  тяже-
лой раны.
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Шел третий месяц Доростольского сидения, второй месяц лета. Приближал-
ся столь важный для русов и их вождя праздник — Перунов день.

14. ДЛИННЫЕ СТЕНЫ ДОРОСТОЛА. 254



20

15. "ПУСТЬ ДЕТИ НАШИ БУДУТ ТАКИМИ, КАК
ОН".  

Всех любимее был ты, о сыне родной, Святославе!
И заплакал Словутич, и огненно пали дожди,
Как жемчужную душу — на горе Руси и бесславье -
Изронил ты в ночи из порубанной катом груди.
И пока печенег, до краев наполняя твой череп
Сладким фряжским вином, торжествует, похабен и лют,
Я несу твою душу к Сварогу в блистательный терем,
Там, где Ирия ирисы светло-лилово цветут.
Я несу твою душу в ладонях все выше и выше,
И уходят за нами, уносят тепло очага
Оскорбленные Боги, пророчества страшные слыша:
Матерь Сва бьет крылом, возвещая Лжебога века.
Всех любимее был ты, и все ж оступился, великий!
Позабыв, что земля в испытание смертным дана.
И Жар-птица Вселенная никнет главою двуликой,
И в сердцах угасают славянских Богов имена… 
Злата Багряна "Плач Берегини". 

 
 

1. Перунов день. 
Земли не касаясь, с звездой наравне
Проносится всадник на белом коне,
А слева и справа
Погибшие рати несутся за ним,
И вороны-волки, и клочья, и дым -
Вся вечная слава. 
Ю. Кузнецов. 

 
 
 

 июня 971 года хорошо врезалось в память наблюдавшим за осажденной
крепостью ромеям. К вечеру русы вышли из города, но не стали строить-

ся  к  бою,  а  принялись собирать трупы павших соплеменников по всему усы-
панному телами полю. Затем они относили их к городской стене, под которою
возвели огромные погребальные костры. Затем они закололи над ними "мно-
жество  пленных,  мужчин  и  женщин".  Здесь,  боюсь,  наблюдавшие  за  языче-
ским  обрядом  ромеи  перепутали  два  совершенно  разных  обычая.  Женщины
сопровождали своих мужей — или господ, если были всего лишь наложница-
ми — в иной мир. Но у нас нет сообщений, чтобы славяне имели обычай укла-
дывать вместе с погибшим на его костер и пленников-рабов. Зато часто сооб-
щают,  что  славяне —  и  южные,  и  восточные,  и,  в  особенности,  западные —
приносили  пленных  в  жертву  своим  Богам.  И  в  особенности,  конечно,  такая
жертва  была  по  нраву  грозному  Богу  сражений  и  бурь,  золотоусому  Перуну.
Для Святослава культ Громовержца, как я уже говорил, имел особое значение.
Да, и Волоса, строгого пастуха душ, учителя волхвов, князь, бывший ярым по-
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борником  древней  веры,  почитал.  Недаром  в  его  договоре  Вещий  Бог,  не  по-
чтивший Своим покровительством договор его отца, в коем участвовала "кре-
щеная русь", вновь занимает Свое место. Но Метатель Молний был неизмери-
мо ближе для князя-воителя. В Его честь князь носил длинные усы ("ус злат")
и  чуб,  такой  же,  как  у  изображений  Перуна  в  Радзивилловской  летописи.  В
Его дни начинал свои, подобные ударам Его молний, походы. Несомненно, это
именно Его чтил Святослав в ту ночь. Это Ему приносили в жертву пленных
врагов.  Да  и  сам обряд  погребения — чем он был,  как  не  огненной жертвой?
Вот  что  пишет  о  погребениях  северных  словен,  тех  самых  "мужей  новгород-
ских  от  рода  варяжска",  В.В.  Седов:  "Иногда  на  такой  насыпи  вокруг  урны  с
трупосожжением устраивали кольцо из камней. Это — своеобразная "жертва"
Перуну (выделено мною — Л. П.):  сородичи, помещая сосуд с остатками умер-
шего в жертвенник (кольцо из камней), как бы обращались к Перуну с прось-
бой принять душу покойного в  загробный мир.  Еще в прошлом веке И.  Срез-
невский справедливо указал, что обряд трупосожжения по цели и по содержа-
нию  приближается  к  обряду  языческого  жертвоприношения".  Так  что  погре-
бальные обряды были вполне уместны в день Перуна, особенно, когда хорони-
ли павших в бою воинов. 20 июня после крещения Руси стал днем Ильи Про-
рока, и ему вручили власть над громами. Интересно, что христианский Запад,
не менее русских чтивший Илью, Громовником его не считал, а молнии отдал
в  ведомство…  Сатаны.  По  сути  дела,  Илья  Пророк  для  русских  православных
мужичков  XIX  столетия  был  отнюдь  не  ветхозаветным  поборником  культа
Иеговы.  Иной  крестьянин  из  какого-нибудь  Ильинского  прихода  еще  бы  и
обиделся б смертно, намекни ему кто, что Илья Пророк был евреем. Нет, этот
пророк, слившийся в сознании русских людей с былинным Ильей Муромцем,
был ездящим на колеснице Громовержцем, преследующим нечисть, дающим
дождь на поля; чествовали его не столько молитвой и свечечкой, сколько ри-
туальными  плясками  ("попляшу  святому  Илье!")  и  забиванием  в  складчину
откормленного  бычка  в  тот  самый  день,  20  июня.  Проще  говоря,  только  имя
отличало  мужицкого  Громовника  Илью  от  древнего  Перуна,  и  только  имя
сближало  его  с  ветхозаветным  фанатиком.  Впрочем,  быков  (их  приносили
Громовержцу еще славянские современники Прокопия Кесарийского) в дожи-
вавшем  третий  месяц  осады  Доростоле  не  нашлось,  и  в  воды  Дуная  бросали
других, посвященных Громовнику животных — петухов.

Не стоит уж и упоминать, что у скандинавов в эти дни никакого праздника
не было.

За строками Льва Диакона,  описывающего это таинство,  проглядывает на-
пряженное  внимание  византийских  солдат,  наблюдавших  издали  за  языче-
ским  обрядом.  Можно  представить  себе,  как  встревожились  первыми  часо-
вые,  заподозрив,  что  страшные  великаны-"россы"  вышли  на  очередную  вы-
лазку. Как собирались к ним офицеры и рядовые наемники, как с возрастаю-
щим  недоумением  вглядывались  в  происходящее.  Казалось  бы,  что  мешало
воспользоваться столь удачным моментом для нападения? Не постыдился же
император в пасху атаковать православную Болгарию. Но… древним страхом
повеяло на солдат Второго Рима от огромных костров под стенами Доростола,
и  что-то  в  глубине  продажных  душ  наемников  и  земляно-темных  душ  кре-
стьянских  парней,  стратиотов,  вдруг  откликнулось  на  непонятные,  но  гроз-
ные  слова  ритуала,  что  разносились  в  окровавленной  кострами  ночи,  глуша
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предсмертные вопли пленников и пленниц. Что-то, сильнее привычного бла-
гоговения перед православными святынями, не мешавшего воевать в пасху и
грабить болгарские церкви, заставляло неметь гортань командиров, приковы-
вало к земле ноги солдат. Молитвы перед родными византийскими образами
привычно падали в неизвестность; а над залитыми кровью кострами Перуно-
вой  ночи  незримо,  но  пугающе  явственно  реяло  грозное  Присутствие.  Даже
темная  византийская  солдатня  почувствовала  его,  почувствовала,  что  в  этой
ночи  творится,  решается  судьба  мира.  Змей  Вечности  изгибался,  закладывая
очередной  виток.  Длань  Макоши,  Норны,  Мойры  закладывала  новый  узор  в
гобелене Судьбы.  И не  зря  не  то  в  сознании самого  Диакона,  если он присут-
ствовал  там,  не  то  беседовавшего  с  ним  византийского  офицера  ожили  гроз-
ные, роковые образы Троянской войны. И в нашем герое в ту ночь — он, в си-
лу  княжеского  сана,  должен  был  стоять  у  костров —  померещился  грекам
древний Ахилл, неуязвимый, буйный, беспощадный и благородный герой-по-
лубог их собственного, преданного и полузабытого язычества. Иные потом из-
за  этого  сравнения  возомнили  возможным  увидеть  "руса"  в  герое  Троянской
войны, в том числе и столь почтенный византист, как В. Г. Васильевский. Мы
же последуем совету Я.  Гримма — будем искать "не  историческое в  Нибелун-
гах, но Нибелунгово в истории". Именно "Нибелунгово" присутствие языческо-
го  Рока  породнило  в  глазах  византийцев  последнего  полубога  Руси  с  послед-
ним полубогом Эллады.

Мне почему-то кажется, что в ту ночь в византийском лагере никто не смог
заснуть.

На  следующее  утро  Святослав  собрал  своих  воевод  на  совет.  Лев  Диакон
утверждает,  что совет  этот  назывался "коментом",  что  причинило немало го-
ловной боли и историкам и лингвистам.  После многих попыток его  истолко-
вать пришли, наконец, к мнению, что это — восточно-романское слово, услы-
шанное  ромеями  от  местного  жителя,  валаха,  и  принятое  ими  за  русское.
Один мой знакомый профессиональный лингвист,  впервые услышав это сло-
во от меня же (за что люблю лингвистов,  так это за уровень их знакомства с
источниками), немедленно начал бурно фантазировать: мол, сходка — от сло-
ва  ходить,  идти,  по-немецки  идти —  "комм",  и  так  далее.  Помнится,  детский
писатель  Борис  Житков  со  товарищи,  развлекаясь,  "перевели"  на  немецкий
слово поднос таким образом — "под" по-немецки "унтер", "нос" — "назе", следо-
вательно,  "поднос" —  "унтерназе".  Научная  ценность  обоих  языковедческих
изысканий совершенно одинакова: поднос по-немецки "таблетт", а все отлич-
но известные историкам названия сходок, советов и прочих вече у германцев
и  скандинавов  даже  не  созвучны  злополучному  "комент".  Разница  лишь  в
том, что молодые писатели шалили, а почтенный ученый был совершенно се-
рьезен.  Именно  на  подобных  "научных"  методах  держится  Магометов  гроб
норманнизма. Рискну высказать, ни на чем особо не настаивая, свое мнение,
хотя и осознаю, что оказываюсь в одном ряду с упомянутыми деятелями. "Ко-
мент", на мой взгляд, просто произнесенное с все той же варяжской "носовой
гласной"  (помните —  Ингорь,  Свентослав)  древнерусское  "къмет".  Святослав
попросту советовался с кметами, с дружиной.

На этом совете одни, по словам Диакона, советовали погрузиться на кораб-
ли и тайно уплыть по Дунаю прочь,  воспользовавшись безлунными ночами.
Возможно, совет этот подал воевода Волк, уже воспользовавшийся таким спо-
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собом отступления.  Другие,  указывая,  что  после  памятной "операции по  вой-
сковому снабжению" византийский флот настороже, и попросту спалит из ог-
неметов любое судно,  пытающееся покинуть крепость.  Поэтому следовало-де
замириться  с  ромеями,  благо  мир  этот  был  бы  скорее  ничьей,  чем  проигры-
шем.

Согласно Диакону,  Святослав обратился к  соратникам с  речью,  удивитель-
но  напоминающей  ту,  что  наш  летописец  вкладывает  в  уста  героя,  когда  он
"за малым не дошел Царьграда", то есть не то под Адрианополем, не то под Ар-
кадиополем:

"Погибла слава, которая шествовала вслед за войском россов, легко побеж-
давшим соседние народы и без кровопролития порабощавшим целые страны,
если  мы  теперь  позорно  отступим  перед  ромеями.  Итак,  проникнемся  муже-
ством, которое завещали нам наши предки, вспомним о том, что мощь россов
до  сих  пор  была  несокрушимой,  и  будем  ожесточенно  сражаться  за  свою
жизнь.  Не  пристало  нам  возвращаться  на  родину,  спасаясь  бегством;  мы
должны либо победить и остаться в живых, либо умереть со славой, совершив
подвиги, достойные доблестных мужей".

Интересно,  что  отстаивают  правильность  датировки  Диаконом  этой  речи
те же ученые, что столь же безоговорочно уверовали в византийскую версию
битвы  при  Аркадиополе  (полный  разгром  русов  вкупе  с  болгарами,  мадьяра-
ми и печенегами). Как же это совместить с "до сих пор несокрушимой" мощью
"россов"? Диакон где-то лукавит, или в описании битвы, или в датировке речи
Святослава, а то и в обоих случаях. Лично я считаю именно так. Тем более, что
не могу себе представить, откуда стала ему известна эта речь. Под Аркадиопо-
лем или Адрианополем источник мог быть какой угодно — от болгарского бо-
ярина, стоявшего рядом со Святославом, а позднее попавшего в плен или пере-
метнувшегося, до притаившегося по соседству в кустах, ровно рояль какой, ви-
зантийского беженца или шпиона. А вот в осажденном Доростоле… если там
были византийские шпионы — могли бы и более полезным для родины делом
заниматься, чем подслушивать речи русского государя. Попавший в плен рус?
Дело  очень  маловероятное.  Во-первых,  ни  Диакон,  ни  Скилица  о  таком  диве
вовсе не упоминают. Во-вторых, Диакон сразу после речи Святослава сообща-
ет, что между русами принято в случае опасности неминуемого плена закалы-
ваться собственным мечом. То же самое говорит Ибн Мискавейх об участи од-
ного молодого руса,  которого толпа мусульманских фанатиков настигла в  са-
дах  Бердаа.  И  даже  в  наших  былинах,  невзирая  на  тысячелетнюю  "цензуру"
христианства,  не  знавшего  обстоятельств,  оправдывающих самоубийство,  со-
хранились  образы  положительных  героев,  в  безвыходной  ситуации  бросаю-
щихся на собственный меч. Это богатырь Дунай, о котором мы уже говорили,
это Данила Ловчанин из одноименной былины и его молодая жена.

Так что,  скорее всего,  речь Святослав произносил — а он ее,  судя по всему,
произносил, уж больно совпадают изложение ее у Диакона и у русского лето-
писца — во время похода на Царьград. А уж потом, или просто перепутав, или
из соображений композиции,  Лев Диакон перенес ее в Доростол.  Очень веро-
ятно, что и прочие подробности "комента" есть домыслы византийского сочи-
нителя.  Первое  предложение —  домыслено  с  оглядкой  на  недавнюю  ночную
прогулку Святослава, второе — из окончания войны. Возможно, кому-то не по-
нравится, что я применяю к "непогрешимым" византийцам те же методы, ко-
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торые  привыкли  применять  к  нашим  летописцам.  Отвечу:  кое-где  сказано
"Ибо какою мерою вы мерите, такою и вам отмерено будет". Или попроще, на
лесной язычески лад: "Чем аукнется…".

Итак, к вечеру следующего после праздника Громовержца дня русы вновь
вышли из крепости. Они построились, как обычно, стеною, выставили копья
и ударили на врагов. На сей раз натиск русов был столь страшен, что над мно-
гократно превосходящими числом ромеями нависла угроза поражения. Варда
Склир с патрицием Романом, внуком императора-адмирала, Романа Лакапина
попытались  обойти  "фалангу  россов"  с  тыла,  и,  отрезав  их  от  города,  истре-
бить.  Анемас,  глава  личной  охраны  императора,  воодушевленный  недавней
победой над Икмором, жаждал новой славы, и потому отправился в их войске.
Поначалу  казалось,  что  армия  Второго  Рима  побеждает,  и  Анемас  даже  схва-
тился в поединке со Святославом, который, своей яростью в схватке воодушев-
лял русских воинов.  Как водится у  византийских летописцев,  Анемас одолел
вождя варваров… вот только даже в описании нанесенного крещеным арабом
решительного  удара  соотечественники  "победителя"  не  могут  сойтись.  Диа-
кон  утверждает,  что  удар  был  нанесен  в  ключицу,  а  Скилица —  в  "середину
шлема"  (?!).  Оба,  однако,  сходятся  на  том,  что  Святослав  упал  с  коня.  Диакон
добавляет, что его защитил кольчужный доспех. В любом случае, сын критско-
го  эмира  недолго  радовался  своей победе — если она  и  была.  Через  недолгое
время  русы  подняли  его  на  копья.  Любимец  войска,  отважный  богатырь  Ик-
мор был отомщен. Невзирая на падение — или "падение" — Святослава, русы
ничуть не были испуганы подвигом Анемаса, скорее — воодушевлены его ги-
белью. Это говорит, что Святослав, скорее всего, не был даже серьезно ранен в
поединке с Анемасом. Во всяком случае, ни Диакон, ни Скилица даже не наме-
кают на смятение и растерянность, подобные тем, которые овладевали-де ру-
сами после "гибели" Сфенкела-Свенельда и гибели Икмора.  Напротив,  русы с
новой силой ударили на врага.  И даже обратили его в бегство. Только тут на
поле боя появился Цимисхий со своей гвардией.  Однако даже его  пример во-
одушевил не всех. Византийские авторы говорят, что в этот момент вся огром-
ная армия Второго Рима не могла противиться горстке осажденных. Спасло ее
от разгрома под стенами Доростола только чудо.

В решающий момент битвы вдруг в тылу византийцев поднялся страшный
ветер,  и  разразилась  настоящая  буря,  погнавшая  облака  пыли  в  глаза  насту-
павшим  русам.  Плескали  им  в  лицо  и  струи  хлынувшего  дождя.  А  впереди
войска  ромеев  показался  воин  на  белом  коне,  атаковавший  варваров,  вооду-
шевивший греков своим примером и увлекший их в атаку. Ряды грозных ру-
сов, только что смявших и обративших в бегство солдат Восточного Рима, не
могли устоять пред натиском этого одинокого воителя. Русам пришлось вновь
отступить. Император долго разыскивал храбреца на белом коне, дабы достой-
но наградить пред войском. Однако не только не нашел его, но выяснил пре-
дельно странные вещи. Никто в армии не видел этого воина ни до,  ни после
этого  сражения,  более  того,  не  видели  его  на  поле  сражения  до  начала  бури.
Даже  на  осторожных  и  трезвомыслящих  людей  Средневековья,  не  падких  в
большинстве своем, в отличие от наших современников, на всевозможную де-
шевую  мистику,  история  с  воином  произвела  впечатление.  Лев  Диакон  гово-
рит с осторожностью, которую не проявлял, расписывая победы ромеев: "впо-
следствии распространилось твердое убеждение, что это был великомученик
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Федор  Стратилат".  Скилица,  в  очередной  раз  показуя  свое  отношение  к  фак-
там, заявляет, что битва произошла в день этого святого (17 февраля), что, мяг-
ко говоря, странно, поскольку он же только что говорил, что на дворе стояло
21  июля.  В  этот  день  праздновали  память  других  великомучеников —  тезки
Стратилата и Георгия. В честь победы над русами эту пару, при жизни — сугу-
бо гражданских лиц, стали почитать как воинов и заступников на войне. Фе-
дор  же Стратилат  был в  империи,  как  специальный заступник от  русов.  Рас-
сказывали, как в день битвы армии Цимисхия с русами, некой девице в Царь-
граде  привиделся  сон,  в  котором  богородица —  будущая  "заступница  земли
русской" — отправляла Федора Стратилата против "скифов" на помощь Иоан-
ну Цимисхию.

Так, странно и неожиданно, закончился этот роковой бой.
 
 

2. Перунья рень. 
Далеко та мель прославлена,
Широка и мрачна слава.
Нынче снова окровавлена
Светлой кровью Святослава 
Велимир Хлебников "Кубок печенежский". 

 
 

На  следующий  день  к  императору  явились  послы  Святослава  с  предложе-
нием мирных переговоров.

Русская  летопись объясняет  причины,  толкнувшие князя  на  переговоры с
врагом, на диво сходно с Иоанном Скилицей.

"Война шла неудачно для варваров,  а на помощь не приходилось надеять-
ся.  Одноплеменники были далеко, соседние народы, из числа варварских, бо-
ясь ромеев, отказывали им в поддержке", пишет хронист Восточного Рима.

"А  Русская  земля  далече,  а  печенеги  с  нами  ратны,  а  кто  н6ам  поможет?",
говорит наш летописец.

И  по  летописи,  и  по  Льву  Диакону,  Цимисхий  с  величайшей  радостью  со-
гласился на переговоры. Возможно, цесарь чувствовал, что еще одного такого
же удара его войску не выдержать, что силы его войска тают с каждой вылаз-
кой русов. Между тем, за его спиной в городе царей уже зашевелились враги
Цимисхия.  Лев  Фока,  дядя  недавно  поверженного  мятежника  Варды  и  брат
убитого  Цимисхием Никифора,  тот  самый ненавистный жителям Константи-
нополя хлебный спекулянт, оказался вовсе не ослепленным — палач, подкуп-
ленный  его  сторонниками,  лишь  обжег  ему  раскаленным  железом  веки.  Он
сбежал из темницы при помощи все тех же друзей, и готовился покинуть го-
род, что могло стать началом еще одного мятежа. Предотвратило такое разви-
тие  событий  лишь  предательство  одного  из  заговорщиков.  Он  сообщил  вла-
стям  города  о  бегстве  и  местонахождении  узника,  и  злополучный  Фока  был,
после  недолгой  схватки  его  сторонников  с  солдатами  Цимисхия,  схвачен,  и
ослеплен  второй  раз —  уже  на  совесть,  "без  дураков".  А  сколько  еще  могло
тлеть заговоров за спиной Цимисхия?

На  следующий  день  два  государя  встретились,  возможно,  впервые  увидев
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друг  друга  Лев  Диакон  описывает  эту  встречу,  что  называется,  в  красках.  По
берегу  Дуная  к  месту  переговоров  подъехала  группа  "сверкавших  золотом
всадников",  во  главе  с  императором,  наверняка  облаченным  в  парадные  до-
спехи,  включая  традиционный  Стефанос —  украшенный  зубчатым  венцом
шлем императоров Второго Рима.  С другой стороны подгребла русская ладья.
В ней сидело сорок дружинников Святослава. В белых рубахах, с бритыми под-
бородками и головами,  они на взгляд византийцев,  мало отличались друг от
друга. А Святослав греб веслом наравне со всеми. Иоанн, которому наверняка
накануне  доложили  об  ударе  мечом  по  ключице  русского  князя,  который
успел нанести перед смертью глава его телохранителей, мог разве что дивить-
ся прочности варварского доспеха (и как тут было не вспомнить опять неуяз-
вимого  Ахилла?!),  либо  сетовать  на  количество  вранья,  которое  приходится
выслушивать  правителям.  Князя  отличали  от  дружинников  вовсе  уж  бело-
снежная чистота одежд, золотая серьга с рубином и двумя жемчужинами в од-
ном ухе и прядь волос,  свисавшая к этому уху от макушки ("признак знатно-
сти  рода",  отмечает  Лев  Диакон).  Среднего  роста,  курносый,  длинноусый,  с
крепким затылком и широкой грудью, князь сидел на гребной скамье на всем
протяжении беседы с повелителем Восточно-Римской империи. Светло-синие
глаза угрюмо смотрели из-под кустистых, мохнатых бровей.

Эта  встреча,  живописный контраст  между варварской простотой государя
Руси и ромейской раззолоченной пышностью, вдохновили не одно поколение
художников. Ромеям в память она врезалась рядом обстоятельств. Во-первых,
сама  внешность  русов,  диковатая  на  взгляд  византийцев.  Остригать  волосы
среди подданных Второго Рима было принято разве что по случаю траура или
судебного  осуждения.  Усы  часто  брили,  зато  бороды,  наоборот,  отпускали.
Серьги  носили  среди  мужчин  только  моряки.  Я  не  буду  останавливаться  на
том, что с точки зрения норманна внешность Святослава, чистокровного варя-
га-руса с обеих сторон, была бы отнюдь не "признаком знатности рода", а ско-
рее  "видом  довольно  жалким"  и  позорным.  Мы  уже  говорили  об  этом  в  свое
время. Говорили и о том, что это не могло быть тюркским, печенежским заим-
ствованием, как иногда любят писать. Тюрки заплетали волосы в косы, пече-
неги же впечатляли бородами даже арабов.  Это,  конечно,  типичный вид сла-
вянина-руга. Так же, как типично славянскими являются вооружение, боевое
искусство и обряды воинов Святослава, равно как и имя их вождя.

Вторая  причина,  по  которой  византийцам  должна  была  запомниться  эта
встреча — Святослав, как я уже сказал, сидел все время разговора с императо-
ром.  В  то  время,  как владык Восточного Рима полагалось приветствовать па-
дением ниц — проскинезой.  Этот азиатский обычай перейдет на Русь во вре-
мена  дальнего  потомка  нашего  героя,  Ивана  III,  вместе  с  титулом  царя —  до
того  на  Руси  так  называли  правителей  Византии  и…  Золотой  Орды  (!) —  и
уродливым двуглавым хищником. Впрочем, до этого не опустилась даже Оль-
га — в свой визит в Город царей она лишь кланялась Рожденному в Пурпуре,
но не более. Ее сын не почтил императора-армянина даже вставанием.

И, наконец, третья — именно так, не выходя на берег из лодки, беседовали
дипломаты  империи  с  азиатскими  дикарями.  Сидя  в  лодке,  говорил  с  авар-
ским каганом полководец Приск в VI веке. Во времена Святослава именно так
беседовали посланцы императоров Восточного Рима с печенегами. Византий-
ской азиатчине в очередной раз указали на место.

Лев Прозоров (Озар Ворон) Святослав Хоробре: Иду на Вы!



Два последних обстоятельства  ясно  показывают — речь  велась  не  о  сдаче,
не об условиях капитуляции русов, а о заключении мира.

По договору, добыча русов оставалась при них, и выплачивалась еще и ме-
ра зерна, два медимна — около 20 килограмм — на человека. Вернуть требова-
лось  только  пленных —  тех,  что  пережили  Перунов  день  в  Доростоле.  Впро-
чем, летопись упоминает, что Святослав вел на Русь "полон без числа", однако
я склонен предполагать, что под ним скорее следует понимать болгар-язычни-
ков, слишком явно отличившихся сотрудничеством с русами, чтобы ожидать
чего-то хорошего от крещеных соплеменников и тем более — азиатских окку-
пантов из Византии.

Итак, условия мира были вполне почетны.
Русы покидали Болгарию.
Но не зря Цимисхий, принимая послов Святослава, заметил, "что обыкнове-

ние  ромеев  состоит  в  том,  чтобы побеждать  неприятелей более  благодеяния-
ми,  нежели  оружием".  Он  уже  хорошо  знал,  что,  пока  жив  этот  человек,  ни
ему,  ни Византии не будет  покоя.  К  печенегам из  захваченной Преславы вы-
ехало  посольство  во  главе  с  Феофилом,  епископом  Евхаитским.  Иногда  гово-
рят, что император попросту подкупил печенегов через это посольство, наусь-
кав их на возвращавшихся из дальнего похода русов. Вряд ли. Я уже говорил,
что говорящие о подкупе печенегов недооценивают их дикость. Теперь скажу
по-иному — они также недооценивают дипломатическую изощренность епи-
скопа Евхаитского,  и многовековой опыт интриганов Второго Рима.  Он впол-
не мог, скрупулезно соблюдая букву договора с русами о мире, заявить в пече-
нежском  лагере:  "Верный  союзник  империи  Святослав  отправляется  на  Русь.
Император требует пропустить своего союзника". Все формальности были бы
соблюдены — а враг империи обречен. Ибо ничто так не могло задеть печене-
гов,  как  превращение их  грозного  земного  божества  в  союзника презренных
ромеев.

Могут спросить — зачем вообще было прибегать к помощи печенегов? Ведь
та же огненосная флотилия легко могла бы спалить суда русов еще в  Дунае?
Спросить так может человек, не читавший Льва Диакона. После костров Перу-
новой ночи и нечеловечески мощного натиска русских дружин на следующий
вечер северные варвары вызывали у византийцев попросту суеверный ужас.
Иоанн  Цимисхий  более  не  хотел  сталкивать  свое  войско  с  этими  людьми.
Недавно Второй Рим спасло чудо.  Но ведь оно может не повториться! Не сле-
довало искушать господа.  Древний, как сама империя,  принцип — пусть вар-
вары бьют варваров!

По летописи, "сотворив же Святослав мир с греками, пошел в лодьях к по-
рогам.  И  сказал  ему  воевода  отцов,  Свенельд:  "обойди,  княже,  пороги  на  ко-
нях — там стоят печенеги". Роль Свенельда в этой истории в высшей степени
сомнительна. Он был со Святославом на Дунае. Но он не погиб вместе с ним и
остальным русским войском,  а  выжил,  и  оставался  влиятельнейшим челове-
ком при сыне нашего героя, Ярополке. Что подразумевает, что вернулся он на
Русь не одиноким беглецом, а с некоторым количеством воинов. Уж не сам ли
он "обошел пороги на конях"? но тогда отчего он не прислал на выручку Свя-
тославу киевское войско? Он там, за Дунаем, должен был вместе с остальной
дружиной, клясться: "где твоя голова падет, там и свои положим". Но он пере-
жил князя, не сдержал клятвы. На странное, скажем так, поведение Свенельда
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в этом деле обращали внимание еще С. М. Соловьев и Д. И. Иловайский, а в ХХ
веке —  Б.  А.  Рыбаков  и  И.  Я.  Фроянов.  Это  поведение  тем  более  странно,  что
Свенельду, собственно, не надо было ехать за подмогой в Киев. Согласно пер-
вой  Новгородской  летописи,  отец  Святослава  дал  ему  "в  кормление"  дань  с
уличей, живших не то в Среднем Поднепровье, выше порогов, не то в между-
речье Южного Буга и Днестра. Он, по сути, был наместником великих князей
киевских в этих землях.

Иоакимовская  летопись  говорит,  что  Святослав  сам  отправил  Свенельда
степью  в  Киев.  После  этого  князь  с  большей  частью  войска  двинулся  на  ла-
дьях и зазимовал в Белобережье (берег Черного моря между устьем Днестра и
Днепра).  Зимой русское войско очень быстро съело выданное византийцами
припасы хлеба. Под конец зимы воины Святослава стали уже покупать у мест-
ных жителей мясо,  причем по огромной цене — полгривны за  конскую голо-
ву.  Кстати,  еще один штрих к портрету "грабителей" и "хищнической дружи-
ны". Они покупали мясо, вместо того, чтобы попросту отобрать его. Наступила
весна, за нею — лето. И все яснее становилось ожидавшим помощи воинам —
помощь не придет. В Киев придется возвращаться самим.

Русское  войско,  перенесшее  множество  битв,  все  тяготы  осады,  голодную
зиму Белобережья и долгий переход на веслах, встретили на днепровских по-
рогах несметные орды степняков.

И все же — почему? Почему Свенельд, почему Ярополк не послали воинов в
помощь  государю  и  отцу?  С.  М.  Соловьев:  "но  Свенельд  волею  или  неволею
мешкал в Киеве". Д. И. Иловайский: "Князь, конечно, поджидал помощи из Ки-
ева. Но, очевидно, или в Русской земле в то время дела находились в большом
расстройстве,  или  там  не  имели  точных  сведений  о  положении  князя —  по-
мощь  ниоткуда  не  приходила".  Но  ведь  именно  Свенельд  мог —  должен
был! —  предоставить  Ярополку  и  его  ближним  боярам,  конечно,  правившим
от имени юного государя, "точные сведения о положении князя"! В ХХ веке це-
лый ряд историков, занимавшихся этим вопросом, от специалистов — Рыбако-
ва,  Фроянова,  Кузьмина —  до  дилетантов —  Гумилева,  Членова —  пришли  к
неутешительному  заключению:  виновен!  Свенельд,  бывший  с  князем  на  Ду-
нае,  добравшийся  до  Киева  первым,  не  пославший  никакой  помощи  своему
князю, и ставший самым влиятельным человеком у престола его наследника,
сознательно предал  Святослава.  Именно так  считали,  похоже,  и  современни-
ки. Сын Святослава, Олег Древлянский, встретив в своих угодьях охотившего-
ся  сына  Свенельда,  Люта,  спросил:  кто  гонит  зверя?  Услышав  в  ответ  гордое
"Свенелдич", Олег тут же убивает его. Если бы причиной убийства было нару-
шение охотничьих владений, не было смысла задавать какие-то вопросы, сле-
довало  просто  покарать  нарушителя.  Но  какие  же  причины  побудили  его  к
этому?  Почему  он  убил,  узнав,  что  перед  ним —  сын  Свенельда?  Первое,  что
напрашивается —  месть  Святославича  за  преданного  отца.  Итак,  Свенельд —
предатель? Но опять встает все тот же вопрос — почему?

На мой взгляд, как раз здесь верно угадал причину предательства Свенель-
да не специалист, а дилетант — Л. Н. Гумилев. Это тот редчайший случай, ко-
гда  с  данным  автором  можно  согласиться.  Он  приходит  к  выводу,  что  после
ухода самых ревностных сторонников древней веры на Дунай с князем Свято-
славом,  в  Киеве  исподволь  возросло  влияние  христианской  общины.  Та  же
Иоакимовская  летопись  говорит  о  симпатиях  Ярополка  к  христианам  и  хри-
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стианах в его окружении. Это подтверждают другая, Никоновская, летопись и
данные западных хроник. Послы Ярополка в Германию в 973 году, в Кведлин-
бурге,  участвуют  в  праздновании  пасхи,  что,  конечно,  было  бы  невозможно,
будь они язычниками. А то,  что именно они представляли в державе Оттона
киевского князя, говорит о большой роли этих христиан. Гумилев считает, что
описанная Иоакимовской летописью расправа с христианами в войске Свято-
слава,  произошла  уже  после  того,  как  русы  оставили  Доростол.  Свенельд  у
него —  глава  уцелевших  христиан,  которые  вместе  с  ним  "бежали  степью  в
Киев",  тогда  как  Святослав  с  "верными  языческими  воинами  пошел  речным
путем".  Однако,  как  я  уже  показал,  расправа  над  христианами  скорее  всего
произошла не после окончания военных действий, а после падения Преславы.
Известия о  ней дошли в  Киев с  гонцами,  принесшими приказ  о  разрушении
церквей,  равно  как  и  угроза  поголовного  истребления  христиан.  Святослав
обычно исполнял свои угрозы и обещания. Христиане Киева должны были это
знать.  Поэтому  в  их  жизненных  интересах  было  устроить  в  Киеве  в  отсут-
ствие  государя  и  самых  ярых  его  единомышленников  тихий  переворот.  С  со-
хранением  княжеского  стола  за  сыном  государя,  дабы  не  восстанавливать
против  себя  киевлян.  Свенельд  мог  явиться  к  уже  созревшему  заговору  со
сравнительно  небольшим  отрядом.  Ему  предложили  участие  в  нем —  и  ста-
рый  воевода  согласился.  Был  ли  Свенельд  все  это  время  тайным  христиани-
ном,  сказать  невозможно.  "Варяжское"  (вроде  бы,  хоть  летописец  нигде  не
именует  его  варягом)  имя,  и  появление  его  на  страницах  летописей  в  то  же
время, когда Игорь так неудачно пополнил выжженную греческим огнем дру-
жину, дают, вроде бы, возможность дать положительный ответ. Но… как гова-
ривал  еще  Михайло  Васильевич  Ломоносов:  "вероятности  отрещись  не  могу;
достоверности не вижу". Могло быть все что угодно, вплоть до отчаянных по-
пыток  Свенельда  перехитрить  заговорщиков  и  спасти  вождя,  удавшихся,  но,
увы — запоздавших.  Кроме христиан,  в  заговор могли войти и столпы город-
ской общины Киева,  уязвленные тем,  что  перенос  столицы,  расширение дер-
жавы,  задуманное  Святославом,  отодвигает  стольный  Киев  на  второй  план,
превращая его в глухую провинцию. В поведении приехавших за князем нов-
городцев  и  отношении  к  ним  князя  столичные  мужи  вполне  могли  увидеть
собственное  будущее —  при  Святославе.  Так  что  вновь  оправдались  намеки
Цимисхия. "Германцы" нашлись и в окружении Святослава. Интересы христи-
ан  Киева  и  христиан  Константинополя  сошлись.  Как  в  Болгарии  во  времена
Бориса,  христиане  не  просто  вмешались  в  политику,  как  было  при  убийстве
Игоря, но пошли об руку с врагами своего племени.

И. Я. Фроянов замечает:
 "Причина неприятия киянами Святослава возникла, по-видимому, не на ре-

лигиозной, а на политической почве". 
Хочется процитировать другие слова из той же работы выдающегося исто-

рика,  сказанные,  правда,  по  другому  поводу:  "приведенные  выше  соображе-
ния…базируются  на  слишком  упрощенном,  прямолинейном  понимании  во-
сточнославянской  истории,  на  избыточной  вере  в  способность  открыть  ее
тайны одним лишь ключом материалистического познания. Однако следует
отказаться от закоренелых привычек и сделать более разнообразным инстру-
ментарий проникновения в секреты прошлого, иначе — подойти к проблеме…
не  только  с  материальной,  но  и  с  духовной,  религиозной  точки  зрения".  Это
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сказано по поводу зарытия кладов. Право, трудно бывает понять и лучших из
историков, когда они готовы увидеть духовный смысл в закапывании золота в
землю, но не хотят его видеть в столкновении вер, в религиозной войне.

Однако, в истории гибели Святослава есть и еще один слой, еще один под-
текст.  Этот  подтекст,  предупрежу  сразу,  читатель,  для  тех,  кто  всерьез  готов
сменить  заржавевший  материалистический  "инструментарий  проникнове-
ния в секреты прошлого". Материалисты вольны не читать этот абзац или по-
лагать все сказанное в нем шуткой автора. Помните загадочного всадника на
белом коне,  явившегося  в  буре  и  грозе  и  обрушившегося  на  полки русов под
Доростолом? Ромеи увидели в нем Федора Стратилата. А кого могли увидеть в
нем русы? Кто он, Воин на белом коне, скачущий впереди бури? Уж не сам ли
Метатель  Молний?  В  скандинавском  эпосе  есть  немало  примеров  тому,  как
Бог — покровитель героя, с оружием в руках встает против него в сражении. И
это означает одно — срок,  отведенный Пряхой земной жизни героя,  окончен.
Валгалла, Покой Павших, ждет его. Есть схожий сюжет и в русском эпосе, в сю-
жете с выразительным названием "Отчего перевелись богатыри на Руси". По-
сле страшной, но победоносной битвы с врагами молодые богатыри начинают
хвастать,  что  способны  одолеть  даже  небесную  силу.  И  небесное  воинство
принимает вызов. Бессильные против воителей небес, богатыри скрываются в
пещерах, окаменевают, уходят в монахи — проще говоря, уходят в другой мир.
Так  не  было  ли  и  здесь  того  же?  Может,  оттого  и  идет  Святослав  в  ловушку
столь  хладнокровно  и  бесстрастно,  что  знает —  его  срок  настал?  Говорят,  ге-
рои былых времен знали свою судьбу. Может быть, Святослав уже увидел при-
ближение времени в глазах Всадника под стенами Доростола. И хотел только
одного — принять Таинство Смерти из рук честного врага. Не клятвопреступ-
ника и братоубийцы. Не раба Распятого Мертвеца. В остальном же ромеи ни-
чем не отличались в глазах русов от степняков.

Смерти князь не боялся. Как скажет одни из его потомков: "Дивно ли, если
муж умер на войне? Умирали так лучшие из предков наших". А в те, языческие
времена, заветы Высокого — Одина, Волоса русов,  изложенные в Старшей Эд-
де, гласили:
  

Гибнут стада,
Родня умирает,
И смертен ты сам;
Но смерти не ведает
Громкая слава
Деяний достойных. 

 
Деяний же Святослава хватило бы иному не на одну долгую жизнь. Он за-

крыл  дорогу  на  Русскую  землю  первопроходцу  Drang  nach  Osten,  епископу
Адальберту. Он завершил дело предков, добил чудовище Хазарского каганата.
Он поверг в  трепет Город царей,  вселив в  сердца его обитателей ужас,  какой
не удалось пробудить в них никакому иному воителю. Как нам, сегодняшним,
поверить —  человеку,  совершившему  все  это,  в  год  последней  битвы  было
только тридцать лет?!

И  не  зря  во  главе  печенегов  у  порогов  оказывается  не  военный  вождь,  а
Отец Куркут,  Куря русской летописи.  И не зря местом гибели Святослава ста-
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новится  Перунья  рень —  отмель  ниже  порогов.  Та  самая,  что  станет  послед-
ним приютом киевскому кумиру Перуна в кровавые дни Крещения. Так в по-
следний раз встретятся свергнутый Бог и Его погибший воитель.
 
 

3. Наследие и бессмертье 
А братья княжие друг друга корят, 
И жадные вороны с кровли глядят, 
Усобицу близкую чуя…  
А. К. Толстой "Три побоища" 

 
 

Так  закончилась  эта  жизнь,  которая  была,  кажется,  одной  войной.  Мы
встретились с нашим героем на поле битвы — на поле битвы мы с ним и рас-
стались.  Те,  кто  ценил золото  больше оружия,  жизнь — дороже чести,  могли
вздохнуть  спокойно.  Северный  полубог  вернулся  в  те  пределы,  из  которых
пришел  в  наш  средний  мир.  Самый  сильный  и  беззаветный  поборник  древ-
ней Веры погиб, и никто не мог уже всерьез помешать обращению детей Рода
в рабов Распятого.

"Тако  приа  казнь  от  бога",  злорадствует  Иоакимовская  летопись.  Наверно,
радовались, услышав о гибели грозного князя, христиане Киева и Константи-
нополя.

Вскоре вслед за ним ушел и тот,  кто подарил ему смерть — Куркуте,  Куря.
Во всяком случае, никто больше не упоминает его ни в летописях, ни в визан-
тийских хрониках.  Писатели популяризаторы "заставляют"  то  Владимира,  то
Ярослава "отмщать" за пращура, побеждая Курю. Но это — домыслы, не более
того.  Литература.  Нигде  такого  нет,  ни  в  каких  источниках.  Полно —  чтобы
прародитель  всех  шаманов  принял  смерть  от  сына  или  внука  хазарской  хо-
лопки?

Упомянутые литераторы заставляют также "победителей" Кури изымать у
"побежденного"  череп Святослава.  Дело в  том,  что,  по летописи,  из  отрублен-
ной  головы  Святослава  печенежский  "князь"  сделал  кубок,  оправив  его  в  се-
ребро и золото. Летописцы-монахи добавляли, что на этой чаше он сделал над-
пись  "чужих  ища,  своя  погуби".  Даже  напоследок  они  старались  кольнуть
ненавистного  Святослава.  Для  них  такой  конец  был  унижением,  доказатель-
ством всеконечного поражения язычника. Они смаковали его, как смаковали
гибель ладей отца Святослава от греческого огня, как смаковали его смерть в
Древлянской земле. И для них, и для тех писателей, о которых я говорил, в по-
ступке печенежского вождя было только надругательство над останками рус-
ского  героя.  На  самом  деле  для  потомков  скифов  это  был  знак  величайшего
уважения к благородному врагу. Некоторые скифские племена поступали так
с умершими родственниками, причем с самыми почитаемыми из них. Уходит
этот обычай к седой арийской древности, к обрядовым чашам из людских че-
репов древних ариев — "капала". Так что это вовсе не изуверская выдумка ко-
соглазых степняков,  как почему-то думают.  Чаши из черепов упоминаются в
скандинавской  "Эдде".  Не  чужды  они  и  славянской  традиции.  На  Руси  были
песни  про  ведьму,  сделавшую  "ендову" —  пиршественную  чашу —  из  черепа
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молодца. Есть и сказка про то, как некий добрый молодец, неоригинально на-
званный Иваном, взял, так сказать, реванш — одолел девятерых ведьм-Ягини-
шен и понаделал из их голов "чашек". Да и постоянное сравнение головы вра-
га с "пивным котлом" в русском и болгарском эпосе не на голом месте возник-
ло. Алеша Попович так прямо предлагал князю: "коли нету у тебя пивна кот-
ла — так вот тебе Тугаринова буйна голова".

Так  что  не  надругательство  это  было.  Во  всяком  случае,  не  большее,  чем
средневековый обычай расчленять на части мощи святых и делить их между
разными соборами и монастырями.

Что до "надписи", сделанной-де печенегами и представляющей своего рода
конспект-резюме упреков киевлян своему князю, то это и вовсе выдумка лето-
писцев.  Даже не  потому,  что  печенеги сами беспрестанно "чужого  искали"  и
не  могли  видеть  в  таком  образе  жизни  ничего  плохого.  Просто  печенеги  не
умели писать. У тюрок была своя письменность, восходящая к сарматским ру-
нам, но ни одного ее памятника не сохранилось в землях, где кочевали пече-
неги.

И напоследок,  о  черепе  Святослава.  В  одном из  поздних летописных спис-
ков  приведена  очень  любопытная  подробность.  Чашу  эту,  оказывается,  пече-
нежские князья, использовали в обряде зачатия детей. Перед тем, как лечь на
ложе,  князь  и  княгиня  поочередно пили из  этой чаши,  твердя,  словно закля-
тье: "Пусть дети наши будут такими, как Он". Такую деталь придумать невоз-
можно, тем паче чернецу-летописцу. Дело в том, что именно в таких, тантри-
ческих обрядах использовали арии свои "капала".

А с Русью после гибели Святослава случилось то же,  что было с империей
Александра после смерти ее основателя, что с римской республикой, когда по-
гиб Цезарь. Те, кто княжил на Руси, слишком мало видели отца, да и погиб он
слишком молодым, чтоб оставить свой отпечаток на их душах. О "Сфенге" мы
вообще не знаем ничего кроме краткого сообщения византийских хроник под
1016 годом. Между теми же, кто остался на Руси, честь, воля и ум отца распре-
делились  неравномерно.  Вспыльчивому  Олегу  хватало  и  чести,  и  воли…  но
недоставало ума, или, по крайней мере мудрости. Ярополк был честен и даже
умен, только вот воли в нем было ничтожно мало, слишком мало для прави-
теля  даже  Киевского  княжества,  не  говоря  уж  про  всю  громаду  оставленной
отцом Державы.  Наконец,  на  севере,  под бдительным оком внимательного и
умного  хазарина  вольноотпущенника,  скрывшегося  за  славянским  именем
Добрыня,  подрастал тот,  кому судьба вдосталь отмерила и ума,  и  воли — вот
только начисто обделила честью.

Мальчишки, разбросанные по просторам Державы, не очень ощущали себя
одною  семьей.  Гораздо  ближе  им  были  их  дядьки-воспитатели,  да  окружав-
шая их местная знать. Подвижный "центр" Державы — великий князь со сво-
ею дружиной — погиб. Среди же уцелевших сыновей князя не нашлось нико-
го,  способного  стать  главой  княжеской  семьи.  Подчинение  отцу  объединяло
их, теперь, после его гибели, они чувствовали себя равноправными. Такое по-
ложение было чревато катастрофой. И она вскоре разразилась.

Я уже говорил,  что сын Свенельда Лют заехал,  в  974 году,  на охоте в Древ-
лянские земли — отделенные от полянских, киевских, только лежащей не так
уж далеко от Киева. С ним столкнулся охотившийся там же Олег, и, узнав, что
перед ним — сын Свенельда,  убил его.  Обезумевший от  горя отец стал требо-
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вать  у  Ярополка  мести  за  своего  сына.  Отношения  между  братьями  разлади-
лись, и через два года вражда, подогреваемая давней распрей полян и северян
с  древлянами,  вылилась  в  настоящую  войну.  Дружина  Ярополка,  киевское  и
северское  ополчения  вкупе  с  печенегами  князя  Илдеи  опрокинули  неболь-
шую  дружину  Олега  и  древлянское  земельное  ополчение.  В  повальном  бег-
стве сбросили с моста у ворот Вручьего самого Олега — юный князь, очевидно,
пытался остановить бегущих. На плечах бегущих дружина Ярополка и печене-
ги Илдеи ворвались во Вручий. Древляне в панике бросали оружие. Стали ис-
кать  Олега,  не  нашли —  и  тут  какой-то  древлянин  вспомнил,  что  видел,  как
князя столкнули с моста. Полдня разбирали чудовищный завал из людских и
конских  трупов  под  мостом.  К  полудню  нашли  Олега,  вынесли,  уложили  на
ковер.  Потрясенный Ярополк,  заливаясь  слезами ужаса,  горя,  раскаяния,  бро-
сил Свенельду: "смотри — этого ты хотел?!". История не сохранила ответа ста-
рика воеводы, служившего уже третьему поколению Рюриковичей. Во всяком
случае, после гибели Олега Свенельд навсегда покидает страницы летописи. В
это же время, убоявшись якобы судьбы Олега, бежит "за море, к варягам" Вла-
димир.  Излишне  прибавлять,  что  скандинавские  саги  ни  слова  не  говорят  о
пребывании  отлично  известного  им  "конунга  Вальдемара"  в  Скандинавии.
Скорее  всего,  Владимир  и  Добрыня  были  в  землях  захваченных  немцами  по-
лабских славян и вербовали там наемников из перебежчиков и изгоев.  С ни-
ми они и вернулись на родину через несколько лет,  изгнав из Новгорода лю-
дей Ярополка, среди коих, наверное, был и знакомый нам склонный к поэзии
мечник Полтвец, и захватив город. После этого Владимир посватался к дочери
полоцкого  князя  Рогнеде,  нареченной  невесте  Ярополка,  нарвался  на  отказ,
вспылил,  ударил  на  Полоцк,  захватил  его.  Отметил  победу  тем,  что  сначала
изнасиловал Рогнеду на глазах отца, Рогволода, и двух братьев, а потом прика-
зал убить их на ее глазах. Захватил Киев. Люди Ярополка предали его, и он, со-
гласившись на переговоры, был убит из засады варяжскими наемниками Вла-
димира. Это было первое на Руси братоубийство. Не казнь предателя, как каз-
нил  Святослав  брата  Глеба,  не  трагическая  случайность,  как  смерть  Олега.
Хладнокровное  убийство  побежденного,  согласившегося  на  переговоры  роди-
ча. Не оправданное ничем, кроме жажды власти, сжигавшей сына хазарки.

Сбывалось пророчество вельвы. Пришел и на Русь "век секир" Эдды, Желез-
ный век эллинов, арийская Кали-Юга.

О  правлении  братоубийцы  написано  много.  Много  слепых  заблуждений,
много  бесстыжей  лжи.  Очень  мало  правды.  Нам,  исследующим  жизнь  и
смерть его  отца,  важно одно.  Он был полнейшей противоположностью отцу.
Стоит только сравнить их войны…

Мог  ли  кто-нибудь  из  соратников  Святослава —  Асмунд,  Икмор,  Свенельд
или Волк — сказать, к примеру: "Посмотрел я пленных, все в сапогах. Эти дани
платить  не  будут,  поищем-ка  лапотников!".  Разве  Олег  или  Игорь,  не  говоря
уж  про  Святослава,  искали  прибыльных  и  безобидных  "лапотников"?  А  ведь
сказал  не  просто  приближенный —  воспитатель  недостойного  Святославича.
Чему он мог научить? Это очень заметно по жизни воспитанника, как уроки
Асмунда мы читали в жизни нашего героя.

Разве мыслимо представить Святослава,  Игоря или Олега — прячущимися
от вражеской конницы под мостом или спокойно выслушивающего, принима-
ющего  оглушительно  наглые  условия  степного  дикаря,  вассала,  холопа  пред-
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ков?
Это при нем достались диким кочевникам отвоеванные отцом и дедом чер-

ноземы  Дона,  Донца,  нижней  Волги.  Они  могли  уже  тогда  стать  житницами
Руси — а стали логовами терзающих ее хищников.  На пять,  а  то и на восемь
веков!

Он поклонился тому, что попирал его отец, он швырнул в грязь и конский
помет Боричева увоза Тех,  Кому отец поклонялся.  Сознательно или нет — он
продолжал дело своих хазарских предков — втаптывал русов и славян, кровь
от крови и плоть от плоти синеглазой, белокурой, просто белой Европы в косо-
глазую грязь Евразии.

Однако наследство его отца,  преданное,  затоптанное,  жило и пробивалось
на свет языками торфяного пожара то тут, то там.

В 1071 году пленные волхвы, схваченные княжьим воеводой Яном Вышати-
чем, кстати, прямым потомком Добрыни Хазарина, будут под пытками дожи-
даться неминуемой мучительной казни. И, когда их палач глумливо полюбо-
пытствует, что-де сказали им Боги, один из кудесников выдохнет окровавлен-
ным, разодранным ртом: "Встать нам пред Святославом!".

Сколько недоразумений породило совпадение — в те годы в Чернигове кня-
жил Святослав Ярославич. Историки тут же решили, что речь о нем, и стали
гадать,  отчего  волхвы  добиваются  его  суда.  Да  какое  дело  служителям  Древ-
них Богов было до князя-христианина? На что был им его суд? К иному Свято-
славу  взывали  они.  К  последнему  полубогу  Руси,  Европы,  неукротимому  по-
борнику Древней Веры.

"Слово о полку…",  насквозь языческое,  полно отсылками ко временам Свя-
тослава. И вряд ли случайными.

Потом — термоядерная зима монгольского нашествия. Церковь, об ручку с
захватчиками жирующая на руинах. И дальше — века за веками, казалось, за-
бывшими  о  Святославе.  Кому  было  о  нем  вспоминать?  Татарам?  Отатарив-
шейся московской знати? Ненавидевшей его — вспомните характеристики из
жития Ольги — христианской церкви?  Или обезглавленному,  втоптанному в
азиатское  рабство,  задавленному  данью  народу?  Только  корабельщики,  во-
дившие  суда  через  Днепровские  пороги,  рассказывали,  что  грозная  и  страш-
ная тень по имени Рус поднимается над ними в урочную ночь, и горе тогда и
басурманину, и крещеному человеку…

Потом,  с  появлением  русской  литературы,  когда  столица  отодвинулась  к
Варяжскому  морю,  а  в  глазах  русских  вновь  мелькнул  стальной  имперский
блеск, о нем начали мало-помалу вспоминать. Все, кто обращал взгляды свои
в глубины нашего прошлого, останавливали свои взоры на нем. Он поневоле
заметен.  Среди  предков,  мудрецов,  творцов,  героев,  он —  Титан.  Полубог.  Че-
рез  десять  веков  звучат  в  душе  каждого  русского  его  слова  "Иду  на  вы"  и
"Мертвые сраму не имут".

Кажется, уже не подступить к нему. Полевой и Вельтман, Рылеев и Хлебни-
ков,  Загорный,  Скляренко,  Пономарев —  список  можно  длить  и  длить  скажу
проще: немного сыщешь таких, кто писал о Руси и не писал бы о нем. Однако
все видели лишь ноги его — и походы. Руки — и сражения. Мощную грудь — и
бьющееся  там  отважное  сердце.  Видели  полководца  и  героя —  героя  в  сего-
дняшнем разумении (становящегося на глазах вчерашним — уже произносим
без рвотного рефлекса название пакостной передачки "Последний герой"). То
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бишь защитника Отечества, человека беззаветной ратной отваги, но и только.
Да мало ли их у нас? Ими стояла,  стоит,  и,  волею Богов,  стоять будет Русь.

Мономах и Дмитрий Донской, Ермак и Минин с Пожарским, Шереметев, Суво-
ров, Кутузов, Ермолов, Скобелев, Брусилов, Шаманов — лишь знатнейшие, са-
мые  яркие  из  несметных  легионов  немеркнущих  звезд,  имя  которым —  рат-
ная слава России.

Но как звезды перед солнцем, меркнут они перед ним, скромно отступая в
тень того царственного Фарна, той ауры, что окружает одинокого Титана.

Беда писателей — да и ученых — в том, что они не поняли его времени. Бу-
дучи  христианами  и  атеистами,  они  и  не  могли  понять.  Они  видели  начало
своей эпохи там, где был конец эпохи его. Они считали его Первым Великим
князем Киевским,  а  он был Последним — последним князем языческой Руси,
последним языческим государем Европы. За ним стояла не страна — мир. Ухо-
дящий  в  небытие  мир  языческого  Севера,  последнего  оплота  Великого  Пана.
Лишь Александр Федорович Вельтман, потомок, как и Даль, датских выселен-
цев, директор оружейной палаты Кремля, историк и писатель, в романе своем
"Райна,  королевна  Болгарская"  вымолвил  однажды  в  каком-то  мгновенном,
вещем озарении: "Святослав был последний представитель быта владетельно-
го рода Руссов — поколения древних земных Богов".

А его страна,  его народ погружались все глубже в воды кромешного мира,
гордо  именуя  это  прогрессом.  И  византийских  уродцев  сменило  на  башнях
Кремля другое чудище торжествующей Евразии — Щит Соломона, венчавший
некогда башни каганата.

Но нет худа без добра — на исходе ХХ века объявились люди,  не скажу су-
мевшие — хотя бы захотевшие понять его, угадать его мысли и чувства по зар-
ницам  отблесков  в  его  глазах.  Не  только  друзья —  его  вспомнили  и  враги.  Я
уже  писал  в  самом  начале  книги  об  американце  Тертлдаве.  В  его  романах
"Возвышение  Криспа"  и  "Крисп  Видесский"  изображен  главарь  шайки  граби-
телей и убийц с севера, бессмертный колдун, земной наместник Скотоса, Сата-
ны,  выдуманного  Тертлдавом  мира —  Арваш  Черный  Плащ.  В  описании  его
войны с империей Видесс византист Тертлдав почти дословно повторяет Ски-
лицу и Диакона. Что ж, хоть так — все не "просто разбойник" наших надутых
и пустых, словно мыльные пузыри, снобов-историков. Но я не про Америку, я
про Россию. Вспоминают князя и здесь. В 2002 году в Москве впервые прошло
празднование  Дней  памяти  Святослава  Игоревича,  организованные  Фондом
развития  традиционной  культуры  и  Музея  Константина  Васильева  (един-
ственного  художника  из  известных  мне,  близкого  по  духу  великому  князю).
Отчего-то начало этих дней было назначено на 20 апреля. В том же году Обще-
ство  родноверов  Украины  учредило  Орден  Святослава  Хороброго.  Там  же,  в
Малороссии, поговаривают и о памятнике (давно пора!).  Крепкие славянские
парни бреют наголо головы, словно дружинники Святослава, татуируют руки,
как и они, и называют голубоглазых сынишек в честь последнего полубога Ру-
си. Но до сих пор, кажется, никто не предпринял попытки написания его пол-
ной биографии. Жизнеописания великого язычника, написанного не чуждым
ему  по  духу  человеком,  профессионально  изучающим  его  эпоху.  Написать  о
той далекой эпохе и достоверно, с твердой опорой на источники, и живо. Я по-
пытался. Удалось ли — судить вам, читатель.

Я же закончу свой труд словами печенежского князя, поднимающего кубок
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из черепа Полубога:
— Пусть дети наши будут такими, как он!
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