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Ольга Тартынская
 

Такое кино
  
Когда на съемочной площадке гаснет свет и камера больше не фиксирует замысел режиссе-
ра, актеры возвращаются в реальную жизнь. В этой жизни зачастую происходят весьма дра-
матические события и разворачиваются настоящие непридуманные драмы. 
Может, актеры просто играют в жизнь? Может быть, но жизнь этого не любит…
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Ольга Тартынская
ТАКОЕ КИНО  

Моим девочкам 



Э
Середина 90-х 

то  случилось  внезапно.  Впрочем,  такие  вещи  всегда  поражают  внезапно-
стью. Он пришел какой-то другой. Прошел в комнату, растерянно огляделся

и сел на диван, потирая лицо руками. Она высунулась из кухни, весело прика-
зала:

— Быстро мыть руки и за стол! Мы заждались тебя! — и снова метнулась на
кухню.

Он  стиснул  голову  ладонями  и  застонал.  Не  дождавшись  его,  Женя  снова
заглянула в комнату.

— Витька, ну стынет же все, надо совесть иметь!
Она замерла на пороге, обожженная его взглядом, кричащим от боли.
— Что случилось? — Сердце ее упало. В глазах Туринского стояли слезы.
— Ты только помни, что я любил тебя и Аньку. Очень. — Он будто всхлип-

нул, но тотчас встряхнулся, вскочил с дивана и стал лихорадочно собирать бу-
маги и документы у себя на столе.

— Ты в опасности? Тебе что-то угрожает? — спрашивала Женя, но он не от-
вечал, только мотал головой: нет.

— Тогда что?
Туринский молчал. Он рылся в ящиках стола и на книжных полках, тороп-

ливо пихал в сумку какие-то бумаги, книги. Когда он схватил кофр с камерой
и  направился  к  двери,  Женя  испугалась  окончательно.  Она  шла  за  ним  сле-
дом, ничего не понимая.

— Вить, а ты куда? — удивилась Анька, выглянувшая из своей комнаты.
Он не ответил девочке, только на миг задержался на пороге и обвел их про-

щальным взглядом. Лицо его дергалось, а на губах застыло страдальческое вы-
ражение. Женя, холодея от предчувствия, жалобно спросила:

— Вить, а ты когда вернешься?
— Я не вернусь, — ответил он и хлопнул дверью.
Они остались стоять, по инерции глядя на дверь, обитую коричневым дер-

матином. Одни-одинешеньки во тьме чужого города. Без него. Без него…
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ЧАСТЬ 1
ЮБИЛЕЙ  

Глава 1 
Тревожные звонки 

 что ты ему сказала?
— Да что? Не хочешь, говорю, не надо! Не очень-то и хотелось!

— А сама ревешь?
— И ничего не реву! Сто лет не виделись, и еще столько бы не видела. Поду-

маешь,  режиссер  мирового  масштаба!  Тарковского  из  себя  строит,  а  сам  пу-
стышка, ноль! Все его Пальмовые ветви и Золотые львы — дутая величина!

— Да ты так не переживай, Жень! Ну не придет, занят, на нем свет клином
не сошелся. Ты лучше скажи, Сашка из Киева приедет?

— Вроде обещал.  Ладно,  Свет,  у  меня еще куча дел.  Господи,  и  зачем я  все
это затеяла?

— Надо, Жень, так принято. Ничего, справишься. Всего неделя осталась — и
все позади.

— Ну да, вся жизнь позади. Пока, Свет.
Она положила трубку и все же разревелась.
Не ожидала от себя Женя Мордвинова, что так болезненно встретит эту да-

ту. Столько лет забывала о возрасте, жила себе и жила, вполне все устраивало,
и тут на тебе. Да об этом нужно исследования писать всяким там психологам
или  психоаналитикам!  Звонить  во  все  колокола,  предупреждать  беспечных
дамочек!.. Впрочем, может, и пишут, она ведь все равно не читает.

Конечно, есть о чем горевать. Женя всегда чего-то ждала от жизни. Чуда ли,
сюрпризов или подарков судьбы? Но большая часть ее жизни прошла в этом
странном ожидании. А теперь все,  точка.  Ждать больше нечего.  Чудес не бы-
вает,  а  жизнь прошла мимо.  И нужно было дожить до юбилея,  чтобы это по-
нять? Теперь, когда все позади, необратимо позади?

Женя почувствовала, как слезы снова градом покатились по щекам. Да что
же это такое? Чего доброго, до юбилея она вся проквасится, попухнет, как по-
сле долгого сна или запоя, а ей надо выглядеть! Она взяла со стола зеркало и
внимательно рассмотрела свое лицо. Как-то по-новому, отстраненно.

Нет  сомнений:  юбилей  не  за  горами.  Да,  еще  сохранились  в  этих  чертах
следы  прежней  красоты,  но  что  с  ними  сталось?  Глаза  потускнели.  Если  не
красить ресницы, их и не разглядеть. Губы сделались тонкими, стервозными.
Опять же, не рисуй Женя контур попухлее, не подкрашивай подходящей пома-
дой, вместо рта было бы одно название. Морщины и морщинки… От них нику-
да не денешься. Можно лишь сделать менее заметными, чего Женя и добива-
ется  при  помощи  разных  дорогих  кремов.  Брови  тщательно  нарисованы,  но
сейчас  так  делают  и  молодые.  Выщипывают  напрочь  свои  родные  и  рисуют
новые,  нужной формы. Шея… Давно ли она снисходительно выслушивала от
мужчин самые цветистые комплименты горделивой осанке и стройной, как у
балерины, шее? Да что уж теперь!

Женя  с  раздражением  хлопнула  зеркало  об  стол.  Благо  скатерть  толстая,
зеркало не разбилось. Что пользы ждать чудес в таком возрасте? Пора вписы-
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вать себя в разряд пенсионерок, хотя до пенсии еще жить и жить.
Зазвонил  телефон,  и  Женя  озадаченно  посмотрела  на  него:  она  не  ждала

ничьих звонков.
— Алло? Это кладбище? — спросил заторможенный женский голос.
— Да, пожалуй… — горестно вздохнула Женя и тотчас поправилась: — Нет,

вы ошиблись!
— Извините.
Углядев  в  этом  звонке  некий  символ,  она  и  вовсе  расстроилась.  Собрав-

шись уж было снова расплакаться,  вспомнила,  что нельзя опухать.  Схватила
телефон, набрала номер дочери:

— Ань, как дела?
— Привет, мам! Как всегда, запарка. У нас косяк!
За ее голосом Женя слышала распоряжения второго режиссера, дававшиеся

по рации: «Девочки, костюмерный департамент! Перекостюм. Сцена двадцать
пятая».

— Чей косяк, мой? — обеспокоилась она.
— Не  знаю,  может,  и  твой.  Погоны  проколотыми  оказались,  на  крупном

плане видно.
— Ну,  интересное  кино!  Денег  же  не  дают  на  новые!  Вот  я  и  исхитрилась:

звездочки  лишние  сняла,  думала,  незаметно  будет. —  Женя  еще  больше  рас-
строилась. — И что теперь?

— Будут  затирать  за  мой  счет.  Да  ты  не  переживай  так.  Сама  знаешь,  как
Вилинская работает на площадке! Все приходится делать за нее, и ничего, все
сходит с рук! Прорвемся! Ладно, мам, мне пора. До завтра.

Аня отключилась,  а  Женя еще долго задумчиво держала трубку возле уха.
Завтра ее смена на площадке, будет расхлебывать всю эту кашу.

Мордвинова «работала в  кино»,  как шутили они с  дочерью.  Это  Аня,  асси-
стент  художника  по  костюмам,  притащила  засидевшуюся  дома  маму  на  сту-
дию,  пристроила  возле  себя  костюмером.  Жене  понравилась  суета  производ-
ственного  процесса,  напомнила  ей  молодость,  карьерный  взлет,  когда  после
ленинградского  университета  она  делала  на  телевидении  интересные  про-
граммы о дворянских усадьбах, об истории старинных дворянских родов.

А началось тогда с ее собственной семьи. После перестройки многие заин-
тересовались  своими  корнями,  нарыли  благородных  предков  и  сделались
вдруг дворянами. Женя всегда знала, из какой она семьи. Бабушка много рас-
сказывала,  показывала бережно хранимые фотографии в альбомах,  пережив-
ших  блокаду.  Красивые  женщины  в  старинных  платьях  с  затейливыми  при-
ческами  были  ее  двоюродными  прапрабабушками.  Мужчины  в  эполетах,  в
различных мундирах царской гвардии, дети в кружевных чепчиках, длинных
рубашонках или платьицах, сидящие на стульях или на руках немецкой бон-
ны.  Прелестное  дитя  в  матроске  и  белой  юбочке —  это  бабушка.  Здесь  ей  де-
сять лет. Через два года грянет революция и сметет с лица земли тот жизнен-
ный уклад,  который всегда казался Мордвиновой таким уютным, достойным
и красивым.

Теперь эти альбомы хранятся у Жени. Она забрала их после смерти мамы и
увезла с собой в Москву. С Питером ее больше ничего не связывало…

Анька  родилась,  когда  Женя  была  студенткой  последнего  курса  журфака.
Влюбилась без ума в сокурсника, тот казался ей прекрасным принцем. До той
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поры,  пока  не  узнал,  что  Женя  беременна.  Истинный  облик  избранника  так
изумил бедняжку, что она тотчас прогнала полинявшего принца вон и навсе-
гда.

Мама категорически запретила аборт, даже отца на помощь призвала, хотя
Женя  умоляла  не  говорить  ему.  Кадровый  военный,  полковник  Мордвинов
бывал  подчас  бескомпромиссным  до  жестокости.  Оба  они  сумели  убедить
дочь, что надо рожать и никак иначе. Зато когда появилась внучка, обожали
ее, возились с ней, воспитывали, лечили, водили в детский сад, пока Женя до-
учивалась, а потом пробивалась на телевидение.

Аньке  было шесть  лет,  когда  Женя переехала  к  нему на  Литейный.  Дочку
оставила у  родителей,  на время.  Там хорошая школа,  утешала она себя,  дитя
под присмотром.

Ах,  как  славно  им  жилось  тогда  на  Литейном  в  двух  смежных  комнатках
коммунальной  квартиры!  Можно  сказать,  по-барски  жилось.  В  комнате,  что
побольше,  располагалась  гостиная,  она  же  столовая  и  кабинет.  Смешная  вы-
движная  дверь  отделяла  ее  от  спальни,  вполне  уютной  и  вовсе  не  такой  уж
крохотной.  Туринский  тогда  снимал  документальное  кино.  Молодой,  подаю-
щий надежды режиссер имел за спиной неудачный брак и не стремился пока
связывать себя новыми узами. Да Женя и не настаивала, понимая, как важна
для художника свобода.

Когда распался Союз, в девяносто первом, умер Женин отец. Сердце не вы-
держало крушения всего, во что верил и чему служил полковник Мордвинов.
Мама  тяжело  переживала  его  смерть,  и  теперь  отнять  у  нее  Аньку  было
немыслимой жестокостью.  Туринский же решил перебраться в  Москву.  К то-
му  времени  он  снял  два  разоблачительных  фильма  о  коммунистах  и  замыс-
лил  широкое  художественное  полотно  о  современных  молодежных  группи-
ровках. Для осуществления замысла намеревался покинуть родной Ленинград
и обосноваться в Москве. Женя отправилась за ним. К тому же работу на теле-
видении она давно потеряла: ее передачу закрыли.

Аньку до поры решила оставить у мамы, собираясь забрать ее,  как только
устроится с жильем. Она и помыслить не могла, при каких трагических обсто-
ятельствах придется увозить дочь. Мама умерла неожиданно, практически на
руках десятилетнего ребенка! До сих пор сердце Жени сжимается при мысли о
том, что пережила в те дни ее бедная девочка!

Все кругом стремительно менялось, рушилось, распадалось… А Туринский
благополучно пережил упадок кино,  пробавляясь видеоклипами и рекламой,
в  конце  девяностых  успел  прогреметь  фестивальным  кино  и  теперь,  облада-
тель престижных премий, оставался одним из ведущих кинорежиссеров. Же-
ня не раз давала себе зарок не думать о нем, но все же покупала журналы и со
смешанным чувством читала светскую хронику,  в  которой нет-нет да мельк-
нет его имя. Она сбилась со счета, сколько подружек за эти годы поменял Ту-
ринский. На ком-то из них женился. Журналистская братия всякий раз услуж-
ливо сообщала граду и миру о новом приобретении культового режиссера,  и
Женя  придирчиво  разглядывала  цветные  фотографии  из  глянцевых  журна-
лов.  Избранницы  Туринского  делались  все  моложе,  сам  он  мало  менялся,
лишь обзавелся благородной сединой.

Фильмы его Жене откровенно не нравились. Она называла творческие по-
иски  своего  бывшего  возлюбленного  претенциозным  выпендрежем.  Однако
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тосковала  по  прошлому,  по  тем  временам,  когда  они  жили  на  Литейном  и
иногда  устраивали  себе  маленькие  праздники  с  чудом  добытой  бутылкой
«Ркацетели», свечами и томиком Мандельштама. Тогда они были вдвоем, ни-
каких шумных богемных друзей, песен под гитару и споров до утра сквозь та-
бачный дым. Вдвоем…

Снова зазвонил телефон,  выводя из забытья,  и Женя вздрогнула и едва не
выронила из рук трубку: это был он!

— Женька, ну не дуйся! Не ожидал, что позвонишь, ей-богу! Я сейчас в Пра-
ге снимаю, все планы к черту летят, не вписываемся! Но я тебя поздравляю! С
чем только, забыл.

— И я не знаю, — сердито ответила взявшая себя в руки Женя. — Юбилей у
меня через неделю, если ты про это.

— Ну, прости, — хмыкнул Туринский. — Не знал, что ты такая старая.
— В  свой  паспорт  посмотри! —  возмутилась  Мордвинова. —  Ровесники

ведь. Или не тебя страна так громко чествовала пару месяцев назад?
Туринский присвистнул:
— Завидуешь, Женька? Не завидуй, все тлен и суета. — И, не слушая возму-

щенных восклицаний Мордвиновой,  он заторопился: — Все,  мать,  пока:  у  ме-
ня мотор.

Женя  опять  не  удержалась  от  слез.  Что  ж  это  такое?  Господи,  да  пусть  не
приходит! К чему ей, «такой старой», видеть его процветающую физиономию?
О  чем  с  ним  говорить,  с  забронзовевшим,  оторванным  от  жизни  простых
смертных? Однако будет! Она опять ревет! Точно ведь за неделю проквасится,
как старые дрожжи.

И почему она не вышла замуж хотя бы за того же Сашку? Он, конечно, со-
всем мальчишка был тогда. Сколько ему теперь, тридцать шесть? Были и еще
поклонники, да все какие-то мелкие, скучные…

Будь  он  неладен,  этот  Туринский!  Из-за  него  вся  жизнь  насмарку,  все  ис-
портил, исковеркал… Можно ли было любить кого-то после него?..

Женя  опомнилась,  когда  всласть  нарыдалась  и  выглядела,  как  мятая  по-
душка. Она решительно поднялась и отправилась на кухню. Где-то тут, в холо-
дильнике, валялась гелевая маска для снятия отеков на лице. Мордвинова на-
тянула на лицо пластиковую емкость на резинке. Зеленая полумаска приятно
холодила,  успокаивала  кожу  и  нервы  Жени,  вконец  расстроенные  предстоя-
щим юбилеем.
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Глава 2 

Два незнакомца 
ня  вышла  из  костюмвагена  и  присела  на  раскладной  стульчик  покурить.
Она не любила работать на натуре еще с тех времен, когда вкалывала ко-

стюмером.  Однако  некого  было  послать:  второй  ассистент  работал  на  подго-
товке,  а  у  Жени,  которая  ей  очень  помогала,  выходной.  Нужно  было  отпу-
стить, пусть хлопочет о своем юбилее, она так волнуется…

Мысли у  Ани были невеселые.  И,  конечно,  о  нескладывающейся собствен-
ной судьбе.

Она знала, что киношные связи коротки и преходящи. На ее глазах столько
родилось и угасло самых отчаянных бурных романов! Казавшаяся вечной, лю-
бовь мгновенно иссякала, когда заканчивался проект. Нет, все было по-настоя-
щему, только в очень сжатые сроки. Люди знакомились в подготовительный
период или в начале съемочного процесса.  Выезд на натуру или,  еще лучше,
экспедиция куда-нибудь к южному морю весьма сближают. Романы завязыва-
ются  по-киношному  стремительно.  Месяц,  два,  иногда  три —  съемки  оконче-
ны (если это не бесконечный сериал), и группа распускается. Хорошо, если по-
том  влюбленные  попадут  в  один  проект,  тогда  связь  не  сразу  прервется.  Но
как  только  судьба  разводит  их,  любовь  без  подпитки умирает.  И  вовсе  не  от
легкомыслия это происходит и не от мимолетности.

У  киношников  просто  нет  времени  на  личную  жизнь!  Если,  конечно,  ты
востребован.  Если есть работа,  все твое время занято ею.  Начало смены в во-
семь и в шесть утра,  домой приползаешь в одиннадцать ночи. Это в лучшем
случае. Когда съемки за городом, то и в час, и в два. А утром опять смена. Вы-
ходной всего один, и это не обязательно воскресенье. Как при таких условиях
иметь  семью  или  любимого  человека?  Вы  просто  не  будете  видеться  и  рано
или поздно расстанетесь…

Да,  знать —  одно,  а  на  себе  испытать —  совсем  другое.  Однажды,  еще  бу-
дучи  костюмером,  Аня  влюбилась  в  оператора,  женатого  причем.  И  что  ж?
Был волшебный месяц в  кубанской станице,  где  снимались несколько серий
очередного «мыла».  В свободное время группа наслаждалась морем и домаш-
ним  вином,  свежепойманной  рыбой  и  фруктовым  изобилием.  Аня  впервые
полетала  на  вертолете,  с  которого  велись  съемки.  Оператор  писал  ей  трога-
тельные  эсэмэски,  трогательно  ухаживал.  Казалось,  невозможно  будет  рас-
статься. Но сериал досняли, запустили на телевидение, и все. Все! Поначалу он
писал,  звонил.  Заскакивал  к  Ане  на  площадку  на  несколько  минут.  А  потом
все  реже,  реже.  Аня  сама  попросила  больше  ее  не  беспокоить.  Больно  и
ненужно…

Костюмеры одевали массовку,  снималась сцена на детской площадке. Аня
заглянула в вызывной лист: не забыли ль чего. Актеры были уже готовы, жда-
ли мотора.

— Готовимся к съемке! Поправляем грим-костюм! — скомандовал по рации
второй режиссер.

Костюмер Маша торопливо выправляла воротничок гимнастерки главного
героя, который терпеливо ждал.

Аня  не  любила  актеров-мужчин.  Особенно  вызывали  брезгливость  звез-
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дульки, играющие в сериалах крутых парней. Вспомнился некто Эдик Фторов.
Он устраивал истерику из-за бронежилета,  а  их катастрофически не хватало.
Приходилось  выкручиваться,  снимать  с  вышедших  из  кадра  актеров  и  наде-
вать на других.  Такой мужественный,  сдержанный и немногословный по ро-
ли, Эдик, брызгая слюной, орал на костюмеров, топал ногами. Омерзительно.

Сейчас,  слава  Богу,  главного  героя  играет  известный  молодой  актер  Саша
Дронов,  любимец  всей  группы,  веселый  паренек.  Да  и  проект  поинтересней
монотонных сериалов. Скорее, это многосерийный фильм. И качество иное, и
картинка, и фактура.

Бесспорно, интереснее всего работать на полном метре. Там все серьезно и
задачи иные. Похоже хотя бы на творчество, искусство…

Во время перерыва, когда привезли обед, в костюмваген забрались «свети-
ки»  погреться  и  кофе  попить.  Ноябрь  на  дворе.  Вроде  бы  солнце,  а  холодно.
«Светики» всегда ведут себя хамовато, их надо окорачивать. Вот и теперь: по-
пили чаю и собрались закурить.

— С ума сошли! Костюмы же здесь! — сделала замечание Маша.
Потом  заглянули  гримеры  посплетничать.  Теткам  уже  за  пятьдесят,  всю

жизнь в кино, обо всех все знают. На площадке сухой закон, но если холодно,
можно  позволить  себе  глоток  коньяка,  чтобы  согреться.  Фляжка  гримера  На-
таши пошла по кругу. Вообще-то гримера звали Натальей Сергеевной, но кого
в кино величают по имени-отчеству? Разве что особо уважаемых режиссеров,
операторов или продюсеров. Здесь само понятие возраста размывается.

Поедая  без  аппетита  гречку  с  мясом  из  пластикового  лоточка,  Аня  краем
уха слушала сплетни и думала о своем. В последнее время мама все чаще ста-
ла говорить о назначении женщины, о скоротечности жизни, о том, как опас-
но рожать после тридцати. Да кто ж спорит? Пора что-то решать, устраивать
свою жизнь. Но как? Бросить кино? Иначе никак.

В кино работают, в основном, прирожденные одиночки или те, у кого уже
все  позади,  дети  выросли  и  нечего  больше  ждать  кроме  пенсии.  Ну,  еще  се-
мейные пары. Они окунаются в иллюзорную жизнь, тратя на нее все свое вре-
мя,  будто бегут от реальности.  Их жизнь — это работа.  Но у Ани непременно
возникает  обломовский  вопрос:  «А  жить-то  когда?»  Ей  хочется  еще  писать
картины, путешествовать по миру, делать что-то своими руками. Пока работа-
ешь в кино — это невозможно. А тут семья…

Если уходить из кино, то куда? Как-то так сложилось, что сразу после швей-
ного  лицея  Аня попала  на  съемочную площадку в  качестве  костюмера.  И  за-
держалась… «Вот, до ассистента доросла», — с горечью подумала она. Кино за-
тягивает, как трясина. Особая атмосфера, иллюзия общего дела, возможность
видеть результат…

После перерыва снимали трюки. Аня так и не привыкла к казавшемуся ей
бессмысленным риску на площадке. Над ней посмеивались операторы и доль-
щики, но она ничего не могла с собой поделать. Всякий раз либо уходила по-
дальше,  если  было  можно,  либо  закрывала  глаза  руками.  Невыносимо  было
смотреть,  как  молодые  ребята  падают  с  высоты,  скатываются  по  лестнице,
прыгают в огонь.  Ради чего этот чудовищный риск? Стоит ли сомнительный
продукт, получаемый в итоге, такой цены?

Гремели  выстрелы,  детскую  площадку  затянуло  дымом.  Пиротехник  Мак-
сим носился туда-сюда, создавая дымовую завесу. На площадке работал незна-
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комый каскадер, дублирующий главного героя.
— А где же Миша? — спросила Аня у гримеров.
— Ты  как  думаешь? —  воскликнула  Наташа. —  Перелом  голени,  в  больни-

це!
— Но ведь у нас еще не было сложных трюков! — огорчилась Аня. — Как же

его угораздило?
— На тренировке где-то поломался. Слава богу, не у нас! — ответив, Наташа

направилась к актеру поправить грим.
— Еще дубль! — донеслось из рации.
Снова пытка. А с площадки не уйдешь, нужен контроль. Аня крепко зажму-

рилась.
— И чего мы боимся? — услышала она над ухом и, вздрогнув, открыла гла-

за.
Перед  ней  стоял  высокий  худощавый  мужчина  и  с  участливой  улыбкой

смотрел на нее. Аню поразили его глаза: зеленые, как и у нее, с какой-то едва
уловимой сумасшедшинкой.

— Не могу видеть, как они падают, — сердито ответила она и отвернулась,
следя за происходящим на площадке.

— Понял, — усмехнулся незнакомец. — Сейчас исправим.
— Как? — невольно удивилась Аня.
Зеленоглазый наклонился к ней и доверительно прошептал:
— Княжна,  вам стоит только пальчиком пошевелить,  и все будет по-ваше-

му!
Аня посмотрела на него с холодным недоумением. Она знала, что в группе

ее называют «княжной».  Только не понимала,  почему.  Вряд ли кто знал о  ее
далеких  предках,  разве  что  фамилия…  Она  не  была  неженкой  и  белоручкой,
пахала, как все, таскала огромные кофры и сумки с костюмами. Стирала, ши-
ла,  когда  это  требовалось.  Носилась  по  сэкондхэндам,  подбирая  нужные  для
проекта  вещи.  Ну,  разве  что  не  позволяла  излишней  фамильярности  в  обра-
щении с собой. Господи, да она уже ругаться стала, как извозчик, чтобы толь-
ко разрушить этот пафосный образ «княжны». Ничего не помогало. Мужчины
на площадке непременно оказывали ей знаки внимания:  предлагали подвез-
ти  после  ночной  смены,  дарили  цветы,  угощали  сладостями,  преследовали
чрезмерной заботой и тоскливыми взглядами.  Бабушка бы сказала,  что надо
соответствовать.

— Так что же? — шепнул незнакомец, едва не коснувшись губами ее уха.
Аня невольно отстранилась и равнодушно ответила:
— Боюсь, моего желания будет недостаточно.
Зеленоглазый усмехнулся еще раз и произнес:
— Хотите проверить?
— Что? — подняла брови Аня.
— Могущество вашего слова.
— Нет, — качнула она головой, всем своим видом показывая, что не имеет

охоты продолжать этот пошлый диалог.
— Утепление  актерам! —  прозвучала  спасительная  команда,  и  Аня  рвану-

лась в костюмваген за теплыми вещами.
Конечно, она могла и не делать этого: Маша и Люда, помогающая костюме-

рам, уже бежали к актерам с куртками наперевес. Однако надо же было как-то
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отвязаться от зеленоглазого пошляка. Она набросила пуховик на плечи Саше
Дронову и краешком глаза проследила, как незнакомец, несколько помешкав,
направился к режиссеру, сидевшему за плейбеком.

Новый дублер, отыграв сцену, пошел к костюмерам переодеваться. На нем
был костюм Саши Дронова,  которого он дублировал. Ане пришлось помогать
ему:  Маша  и  Люда  были  заняты  массовкой.  Снимая  гимнастерку,  парень  по-
морщился: верно, ему досталось-таки, живого места нет.

Принимая от него одежду, Аня засмотрелась на широкие плечи и мощный
торс.  Да,  такая  фактура  даже  среди  актеров  не  часто  встречается.  Парень  не
был красавцем в пошлом смысле этого слова: длинные русые волосы с пробо-
ром посредине, впалые щеки, высокие скулы, на удивление умный взгляд. Од-
нако вся его фигура излучала мощь и спокойную силу.

— Зачем  вы  это  делаете? —  неожиданно  для  себя  спросила  Аня,  отчего-то
краснея.

— Что делаю? — натягивая свитер на красивое тело, спросил каскадер.
— Зачем так рисковать? Вам не хватает остроты жизни? Скучно?
Парень внимательно посмотрел на нее, и Аня поняла, что он значительно

старше, чем казалось. Явно ему было хорошо за тридцать, а не двадцать пять,
как ей представлялось раньше.

— И  что  за  профессия —  ломать  руки-ноги  с  сомнительной  целью? —  Ка-
жется, ее несло.

— Я  не  каскадер, —  спокойно  ответил  мужчина. —  Но  бывает,  подрабаты-
ваю трюками. Как сейчас, например.

Аня оторопела:
— А кто же вы?
— Меня зовут Тимофеем, но лучше просто Тим. А вы — Аня, я знаю. В основ-

ном я монтирую и делаю фильмы о фильмах. Когда есть заказы. Еще пишу му-
зыку. А на этом проекте я вообще-то осветитель.

«Странно, почему я его ни разу не видела?» — подумала она.
Тим убрал волосы под бандану и превратился в  роскошного пирата.  Натя-

нув  куртку  с  капюшоном,  он  благодарно  кивнул  Ане  и  вышел  из  вагончика.
Аня  проводила  его  взглядом,  потом  взяла  гимнастерку  и  поднесла  к  лицу.
Обычно она страдала от запахов, особенно когда приходилось одевать массов-
ку.

— Почему  они  не  моются  перед  съемками?! —  обычно  стенала  она. —  Это
нестерпимо: запахи, запахи!

Гимнастерка  Тимофея  не  пахла  ничем,  хотя  он  прыгал  в  ней,  падал,  взби-
рался  на  лестницу.  Едва  уловимый,  отдаленный,  тончайший  отголосок  хоро-
шего парфюма. Просто невероятно! Аня вздрогнула и бросила гимнастерку на
стул: в вагончик вошел Саша Дронов.

— Аня,  я  забыл,  что принес вам с  Машей кое-что! — воскликнул он,  доста-
вая из-за спины бутылку дорогого виски и шикарную коробку конфет.

— По какому поводу? — улыбнулась Аня, принимая дары.
— Вчера у меня был день рождения! Вот, решил проставиться.
— Спасибо, — ответила Аня. — Давай и выпьем вместе после смены!
Сказала  и  пожалела.  Во-первых,  обещала  маме  помочь  с  магазинами,  во-

вторых,  знала,  как  проходят  подобные  мероприятия.  В  группе  не  было  инте-
ресных  для  нее  людей,  а  смотреть,  как  по-свински  напиваются,  и  слушать
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причудливый  мат  желания  не  было.  Однако  Аня  вспомнила  о  Тимофее  и  на
всякий случай решила задержаться после смены. 

Глава 3 
Они еще посмотрят! 

езумные идеи не часто посещали Женину голову. Теперь был именно такой
случай. Да и не мудрено:  впереди такая дата,  что поневоле сойдешь с ума.

И Женя Мордвинова была близка к этому как никогда. Что ж, юбилей так юби-
лей! Туринский манкирует, пусть! Она так отпразднует, что всем мало не по-
кажется!

Для  начала  следует  сосчитать  наличность.  Юбилей  ударит  по  карману  в
любом случае, так что жалеть нечего! Женя подошла к стеллажам с книгами,
достала объемный том Лермонтова, изданный еще до революции, и выгребла
из  него  несколько  красненьких  «пятерок».  Задумчиво  глядя  на  веселые  бу-
мажки, забралась в уютное кресло с ногами.

Света не советует устраивать празднество дома: и места нет, и замучаешь-
ся  готовить  на  прорву  гостей.  Женя  оглядела  знакомую  до  мелочей  комнату,
которая считалась гостиной. Места и впрямь маловато,  тесновата квартирка.
Даже стола подходящего нет, только махонький, круглый.

Времена пошли,  вздохнула юбилярша.  Раньше на кухне всем места хвата-
ло, по двадцать человек набивалось, и ничего! И еда-то была простая: картош-
ка да курица, но никто не жаловался! И ведь весело было, легко!

Ресторанов  Женя  не  любила.  Может,  потому  что  нечасто  бывала  там.  По
молодости не  до  ресторанов было,  а  теперь как-то  и  неинтересно.  Хотя,  если
надевать вечерний наряд, то уж лучше в ресторан, не в собственной же кухне
пол подолом мести. Придется подзанять денег, но где наша не пропадала!

Светка настаивает на ресторане, и она права. Вот пусть она этим и занима-
ется. Женя потянулась к телефонной трубке, лежавшей на столике.

— Да, — сонно отозвалась подруга на другом конце провода.
— Я  тебя  разбудила,  что  ли? —  удивилась  Женя  и  глянула  на  часы.  Время

позднее, однако в пределах разумного.
— Да, я сплю. Ты чего хотела?
— Свет, возьми на себя ресторан, ты в этом лучше меня понимаешь, — с ме-

ста в карьер начала Женя.
— Я думала, у тебя уже все давно спланировано, — пробормотала в трубку

сонная Светка. — Ты же гостей обзванивала…
— Ну да, поначалу хотела дома как-то устроиться…
— Да кто нынче дома устраивает юбилеи! — окончательно проснулась Све-

та. — Не мудри, Женька! Хорошо, я возьмусь за ресторан, только отправь мне
по мылу список гостей и бюджет.

— Какой бюджет?
— Жень, кто из нас спит, я или ты? Деньги, на которые ты рассчитываешь!
Мордвинова замялась.
— Вот,  я  хотела  еще  попросить  у  тебя  взаймы  немного…  Отдам,  клянусь,

сразу, как только зарплату получу!
Женя  знала,  что  подруга  не  любит  давать  взаймы,  но  как-то  само  спроси-

лось, подвернулось на язык. Однако Света приятно удивила ее неожиданным
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благодушием:
— Ну, о чем речь, Жень, конечно, отдашь.
Ура,  мысленно  крикнула  Женя,  положив  трубку.  Итак,  гуляем!  Она  вновь

посмотрела на часы. Аня задержалась на смене, хотя обещала прийти порань-
ше и сводить Женю в любимый магазинчик. Ничего, завтра Женя сама пойдет
по магазинам, а начнет она с… белья!

Мордвинова вскочила и устремилась к комоду. Порылась без энтузиазма в
ворохе простеньких лифчиков и трусиков, сокрушенно покачала головой. Для
ее  замысла  необходимо  потрясающее  белье,  а  что  это  такое?  Как-то  неловко
даже спрашивать Аню или Светку. Добрые люди, помогите выбрать потрясаю-
щее белье, а то я не знаю, с чем его едят!

Аня, конечно, поможет, но удивится немало. А реакцию подруги и вообра-
зить  невозможно:  от  вытаращенных  глаз  до  матерной  ругани.  И  как  объяс-
нить, что не было ей, Жене Мордвиновой, ну никакой крайней необходимости
покупать  себе  декоративное  бельишко.  Для  кого?  И  что  теперь  в  итоге  пред-
ставляет из себя немолодая особа Женя Мордвинова, без пяти минут юбиляр-
ша? На работе — вечные штаны, чаще ватные, куртка, в лучшем случае стега-
ная жилетка с  множеством карманов и рабочей сумочкой у пояса,  куда и ра-
ция  втыкается.  Дома —  застиранные  футболки  и  опять  штаны,  только  спор-
тивные, свободные. До белья ли тут?

А теперь и жизнь позади, и уже не будет возможности, даже если б и очень
захотелось, покрасоваться перед мужчиной в прелестном неглиже… Женя по-
чувствовала, как опять наваливается тоска и просятся слезы из глаз, будь они
неладны! Все, все! Она не будет больше плакать. Горю не поможешь, а лицо в
два счета испортишь…

Итак,  старт  взят!  Наутро  Мордвинова  не  стала  будить  дочь,  вернувшуюся
поздно  ночью  и  отсыпающуюся  за  всю  неделю.  Она  приготовила  на  завтрак
овсяную кашу, однако есть не стала, чтобы налегке бегать по магазинам (Ань-
ка встанет и поест). Стараясь не шуметь, быстро собралась и вышла из дома.

С тех пор как Женю посетила безумная идея, она пребывала в странной ли-
хорадке.  Иной раз трезво осмысливала настоящее и удивлялась себе:  что это
со мной, что я задумала? Но это были редкие минуты просветления. Безумная
идея захватила Женю полностью, подчинила себе. Казалось, от ее исполнения
зависит вся дальнейшая жизнь, сколько бы ни было отпущено ей лет…

Мордвинова  знала,  что  есть  специальные  магазины  для  белья,  но  напра-
вилась в Охотный ряд. Действовала наверняка. Бродя по пустынным по-утрен-
нему  магазинчикам  в  этом  многоярусном  монстре,  Женя  пожалела,  что  не
взяла с собой дочь или подругу в качестве консультанта. В своей летаргии она
безнадежно  отстала  от  времени  и  давно  уже  полностью  полагалась  на  Аню,
когда  нужно  было  купить  что-нибудь  из  одежды.  Теперь  же  терялась  перед
роскошным выбором.

В  третий  раз  обходя  ярус  за  ярусом,  Мордвинова  наконец-то  решилась  и
остановилась у небольшого магазинчика,  где вовсе не было покупателей.  Хо-
рошенькая девушка с готовностью бросилась ей навстречу:

— Вам помочь?
— Да! —  храбро  ответствовала  Женя  и  отдала  себя  во  власть  улыбчивой

продавщицы.
Когда разобрались со всеми объемами и размерами, Женя остановила свой
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выбор  на  черном  комплекте,  сочетавшем  практичность  с  изяществом  отдел-
ки. Однако взглянув на ценник, Женя невольно присвистнула. В мирное вре-
мя она ни за что бы не стала тратить такие деньги на кусочек кружевной тка-
ни,  пусть и безумно красивой.  Но теперь в  Мордвиновой заговорила голубая
кровь  предков.  Гордо  тряхнув  головой,  она  по-королевски  указала  на  ком-
плект, лежавший на прилавке:

— Пробивайте!
— И  только  отсчитывая  купюры,  невольно  подавила  вздох.  «Что  я  делаю?

Что делаю?» — мелькнуло в голове и исчезло. Держа в руках нарядную бумаж-
ную сумочку с обновкой, Женя чувствовала себя, как в те времена, когда рабо-
тала на телевидении.

— Однако! — пробормотала она, преодолевая непрошеную ностальгию.
Да, бывало… Тогда она остро чувствовала жизнь, все вокруг бурлило, кипе-

ло. Приходилось работать круглосуточно. Командировки, работа над материа-
лом в студии, монтаж, эфир.

Когда же это произошло? Когда она превратилась в амебу, в бесцветное су-
щество в невыразительной одежде и без всякой прически? Когда потеряла ин-
терес ко всему и стала волочиться по жизни без цели, без смысла? Да что га-
дать-то,  вздохнула Женя,  после разрыва с  тем же Туринским.  Неужто он дей-
ствительно так много значил для меня? И вот на склоне лет, считай, вспомни-
ла о нем, позвала на юбилей, а он… Ну ничего, они еще посмотрят!

Кто эти таинственные «они», Мордвинова не знала и сама, но от горестного
воспоминания  воспряла  боевым  духом.  Прижимая  к  груди  сумочку  с  логоти-
пом фирмы женского белья, она нырнула в метро.

Ах  ты  недотепа,  бесплодная  смоковница,  лезли  в  голову  мысли,  когда  без
пяти  минут  юбилярша  открыла  двери  первого  попавшегося  салона  красоты.
Столько лет угрохать в пустоту! Все забросить: карьеру, личную жизнь, дочь!

— Что  будем  делать? —  доброжелательно  спросила  мастер  по  прическам
Ира, когда Мордвинова устроилась в кресле.

— Что-нибудь сногсшибательное! — бесшабашно тряхнула головой Женя.
— Понимаю! —  улыбнулась  Ира  и  вдохновенно  выдернула  резинку  из

мордвиновского хвоста. Жене почему-то импонировало, что Ира была по виду
ее ровесницей. Значит, и впрямь понимает.

— Мне нравится в корне менять образ! — приговаривала мастерица, намы-
ливая голову клиентке, а та вновь вернулась мыслями к пропащей жизни. Вот
уж натуральная клиника!

Женя вспомнила тот ужасный период, когда она сдала родительскую квар-
тиру, в Питере, на Михайловской улице, иностранцам и засела дома в Москве
перед телевизором, обложившись детективами и другой легковесной литера-
турой.  Анька  опять  была  предоставлена  самой  себе.  Нет,  она,  конечно,  была
сыта и одета, уроки проверены, но Женя ушла в себя, и даже дочь не могла ее
вывести из этого состояния.  Аня поступила в лицей,  часто не ночевала дома,
потом  появился  какой-то  молодой  человек,  и  она  на  время  перебралась  к
нему. Что ж, дочери повторяют ошибки своих матерей! Вскоре Аня вернулась
домой повзрослевшая, другая, и с тех пор они живут вместе. Теперь Женя и не
представляла  себе  иной  жизни,  без  дочери.  Однако  неужели  и  Анина  судьба
будет такой же неустроенной?

— Ой, не вертитесь, а то неровно отрежу! — предупредила Ира.
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Нет,  нет,  думала  Мордвинова,  послушно  замерев,  надо  срочно  что-то  ис-
правлять, переделывать! Это последний шанс, если, конечно, он еще есть.

Да, она сломалась тогда. И причина не только в Туринском. Многие слома-
лись  в  те  годы,  не  смогли  приспособиться  к  новой  жизни.  Конечно,  что-то  у
нее было и тогда: увлечения, подруги, поездка со Светкой в Киев, где жила их
однокурсница Татьяна и где Женя познакомилась с Сашкой.

Мальчишка-сосед  влюбился  ни  с  того  ни  с  сего.  А  всего-то:  он  напомнил
мне  молодого  Туринского.  Я  очнулась,  встрепенулась  и  вдруг  засияла  всеми
гранями своего очарования. Сашка и попался. Но ведь разница в годах непоз-
волительная — четырнадцать лет! Смех да и только. Я и не позволила себе ни-
чего. Он потом не раз приезжал в Москву, писал письма, страдал. Мы не виде-
лись давно, и связь постепенно оборвалась.

Но юбилей — прекрасный повод вспомнить!
— Ну, как вам? — Ира с интересом ждала ответа.
Женя вернулась в реальность и увидела в зеркале незнакомую даму с длин-

ным каре, современную, уверенную в себе, элегантную. Удивилась:
— Это я?
— Нравится? — удовлетворенно улыбнулась Ира и продолжила разъясняю-

ще: — Если волосы мешают,  вы можете сделать так… — Она убрала длинные
пряди назад. — Или вот так. — Сделала косой пробор и одну прядь убрала за
ухо.

Мордвинова все дивилась, глядя на себя в зеркало.
— Волосы у вас густые,  объемные и послушные,  с  ними можно разные ва-

рианты пробовать, — добавила мастерица.
— Спасибо! —  Женя  выбралась  из  кресла  и  еще  раз  оглядела  себя  в  трех-

створчатом зеркале. — Чудеса!
Она  расплатилась  на  ресепшене,  Ире  дала  чаевые.  Та  спокойно  сунула

деньги в карман. Получив скидочный флаер и приглашение почаще заходить,
Мордвинова  вышла  на  шумную  улицу.  Оглядев  ее  победоносным  взглядом,
она произнесла вслух:

— Ну, теперь держитесь!
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Глава 4 

Приключения на площадке 
ет,  не  то! —  кипятился  молодой  режиссер  Леша  Анкудинов. —  Это  же
эпизод, крупный план.

— Но  это  актриса,  отобранная  на  кастинге! —  отвечала  ассистент  по  акте-
рам Лариса.

— А я говорю, не то, — стоял на своем режиссер. — Мне нужны другие лица.
Взгляд его упал на Аню, которая следила за площадкой.
— Вот такие лица мне нужны! Аня, иди сюда!
Она нахмурилась:
— Зачем?
— Ну, иди же.
Аня неохотно приблизилась к режиссеру.
Люди кино часто удивлялись, почему она не снимается. Режиссеры, восхи-

щенные благородной красотой ее черт, спрашивали:
— Вы хотите сниматься?
Она неизменно отвечала:
— Нет!
И все предложения решительно отметались. С Лешей же у Ани сложились

дружеские отношения, и отказать ему было невозможно.
— Встань  сюда, —  командовал  режиссер. —  Так.  Что  я  говорил?  На  грим  и

костюм! Будем снимать тебя.
Он не стал слушать ее возражений, тотчас переключившись на оператора.
Злясь  на  себя  и  на  Лешу,  Аня  подчинилась.  Она  отправилась  в  костюмва-

ген. По дороге отыскала глазами возле светобазы плечистую фигуру Тима. Тот
держался поодаль от развеселой компании «светиков».

И  других  компаний  будто  чурался,  поэтому  не  остался  тогда  праздновать
день  рождения  Саши  Дронова.  Ане  было  скучно,  и  пить  вовсе  не  хотелось.
«Светики» надоедали приставаниями и плоскими шутками, гримеры, как все-
гда,  напились  и  затянули  вместе  с  Сашей  военную  народную  песню,  пересы-
панную матерными словами:

— Подкрепленье не пришло, нас с тобою на…ли. Пушка сдохла, все, п…ц…
Словом, все было как всегда.
Войдя в вагончик, Аня столкнулась с Женей, в который уже раз удивилась

ее преображению.
— Мам, я тебя опять не узнала! — улыбнулась она.
— Вот  такая  я! —  засмеялась  та  и  опять  показалась  Ане  незнакомой  моло-

дой женщиной.
— Меня снимать собираются в эпизоде, — пожаловалась она.
— Ну, ничего, мелькнешь на секунду, никто и не обратит внимания! — уте-

шила Женя, зная, как дочь не любит такой публичности. Аня занялась подбо-
ром костюма для крохотной роли.

Вилинской,  художника  по  костюмам,  как  всегда,  не  было  на  площадке.
Пришлось  самой  все  решать  на  ходу.  Подготовка  всегда  занимает  много  вре-
мени,  порой  много  больше,  чем  сами  съемки,  но  теперь  все  было  наоборот.
Общими усилиями костюмерного департамента подобрали пальто с воротни-
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ком-шалькой  эпохи  40-х —  50-х  годов,  на  голову  черный  берет,  на  ноги  ка-
кие-то боты. Показали режиссеру, одобрил. Теперь на грим.

Гримеры встретили ее ласково:
— А что,  Аня,  хорошо: поснимаешься,  может,  актрисой станешь, — говори-

ла Наташа, подбирая нужный тон для лица. — Брови, молодец, не выщипыва-
ешь. Синячки сейчас подмажем.

Она мазнула по ребру ладони бежевым гримом,  смешала с  более светлым
тоном. Спонжиком стала наносить его на лицо. Другой гример, Таня, занялась
волосами. Обе при этом что-то говорили, подбадривали.

Гримеры ближе всего к артисту. С них начинается преображение актера в
героя. От них часто зависит и его настроение на площадке. Бывало, режиссер
пожалуется:

— Что-то он в плохом настроении, — речь, как правило, идет об известном
актере, от которого многое зависит в фильме, — девчонки, давайте, развесели-
те его!

И  они  действительно  развеселят.  Все-то  они  знают,  остры  на  язычок,  всю
жизнь в кино.

— Ну,  вот все и готово! — сказала Наташа,  в  последний раз мазнув губы и
оглядев лицо Ани.

Ей все же любопытно было оказаться по ту сторону зеркала, то бишь в ка-
честве актрисы. Однако лишь в первый момент. Очутиться в центре площад-
ки, когда на тебя нацелена камера и все внимание съемочной группы сосредо-
точилось на тебе! Бр-р! Съемки длились бесконечно, или мне это показалось?
Да,  актерский  хлеб  нелегок,  что  ни  говори.  А  ведь  им  еще  приходится  сни-
маться в постельных сценах, целоваться и все такое. И не только с симпатич-
ными коллегами. Ужас!

Леша вновь и вновь требовал дубль, добивался чего-то одному ему ведомо-
го. Он смотрел в плейбек, изучал лицо Ани и снова командовал дубль. Опера-
тор, ободряя, показывал ей большой палец: мол, все хорошо, не волнуйся. На-
таша подошла, шепнула:

— Губки не поджимай! Молодчина, Анечка!
«А ведь на пленке это займет каких-нибудь пять-десять секунд!» — устало

думала она и снова делала одно и то же: выходила из дверей ресторана, стал-
киваясь с главным героем, который провожал ее взглядом. Шла к стоявшему
поодаль военному в портупее, принимала от него цветы и невольно уворачи-
валась от легкого приветственного поцелуя.

Аня  окончательно  выбилась  из  сил,  когда  режиссер  наконец-то  получил
желаемое.

— Все! Молодец. Снято.
Аня поплелась переодеваться. Подходя к вагончику, она вновь ощутила на

себе чей-то взгляд.  Оглянувшись на долю секунды, успела лишь увидеть,  как
Тимофей отворачивается и заговаривает о чем-то с дольщиками. И мысль, что
он  тоже  был  свидетелем  ее  позора,  почему-то  окончательно  добила  незадач-
ливую актрису.

Однако не только Тимофей внимательно следил за процессом съемки зло-
счастного эпизода. Едва Аня, переодевшись и сняв грим, вышла из костюмва-
гена, как дорогу ей преградил роскошный букет роз.

— Вы были восхитительны! Браво!
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Давешний  зеленоглазый  тип  улыбался  и  протягивал  ей  цветы.  Пришлось
взять, но они и впрямь были чудо как хороши.

— Это надо отметить! — не унимался незнакомец. — После смены везу вас
в ресторан «Кураж», знаете, есть такой на Пречистенке?

— Вы даже не спрашиваете, согласна ли я! — возмутилась Аня, нехотя при-
нимая букет.

Зеленоглазый шутливо пожал плечами:
— А разве вы не согласны, княжна?
И  снова  Аня  почувствовала  спиной  пристальный  взгляд.  Она  оглядела

группу,  готовившуюся  к  следующему  кадру.  Пиратская  бандана  мелькнула
возле небольшой толпы, собравшейся у непонятного сооружения.

— Я  привез  новую  аппаратуру,  будем  осваивать! —  проследив  за  ее  взгля-
дом, пояснил незнакомец. — До вечера, княжна.

Аня не успела воспротивиться, и он поцеловал ей руку и поспешил к толпе.
Отыскав Женю, которая разговаривала с костюмером Машей, Аня отвела ее

в сторону.
— Мам, ты не знаешь, кто это? — спросила, указывая на зеленоглазого. Тот

шустро  руководил  оператором  и  режиссером,  которые  разворачивали  ка-
кую-то необычную многоярусную камеру.

— Нет, — покачала головой Женя. — Интересный, тебе не кажется?
Она до сих пор переживала неудачную любовь Ани.
— Я бы по-другому определила, — усмехнулась дочь и направилась посмот-

реть, что за диво дивное привез этот неугомонный тип.
Это  было  интересное  изобретение,  последнее  слово  техники,  уникальная

камера «Чебурашка», на пульте управления, с особым креплением двух крутя-
щихся  камер,  которые  могли  подниматься  сколь  угодно  высоко,  на  тележке.
Возможности! Оператор просто облизывался,  вертясь вокруг нее и оглядывая
в деталях. Аня постояла и посмотрела, а потом, обходя толпящихся возле каме-
ры людей, нос к носу столкнулась с Тимофеем. Он легонько улыбнулся и про-
шел мимо. Она почувствовала некоторое разочарование. Ну что ж…

По рации раздалась команда:
— Внимание, группа! Собираемся на площадке.
Пора  было  работать.  Подойдя  к  вагончику,  Аня  поняла,  что  здесь  что-то

неладно. Женя сама не своя выскочила ей навстречу.
— Ань, там Наташа опять напилась!
— Да ты что! — ахнула дочь. — Это катастрофа! И когда она успела?
В рации раздавались команды:
— Актеры на площадке! Приготовились к репетиции.
Женя метнулась туда:
— Мне надо бежать! Что делать?
Аня тотчас мобилизовалась:
— Иди, я постараюсь ее не выпускать.
С Наташей это случалось не часто, но если случалось! Так вроде бы женщи-

на вполне интеллигентная,  но стоит ей напиться — все!  Ругалась,  как сапож-
ник, орала непристойные песни, лезла в драку.

И вот следом за Женей из вагончика вывалилась Наташа.
— Ты куда? — остановила ее Аня.
— На  воздух! —  Наташа  оттолкнула  Аню  и  направилась  к  буфету.  Здесь
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обычно собирались покурить, попить горячего чаю или кофе с печеньем.
— Тань,  иди  сюда,  согреемся! —  заорала  Наташа  второму  гримеру.  Та  спе-

шила к актеру и отмахнулась:
— Сейчас будет «мотор»!
— Какой,  на…,  мотор!  Намоторились  уже! —  орала  ей  вслед  Наташа. —  До

дыр, блин!
Аня  испуганно  осмотрелась.  На  них  оглядывались.  Худо,  если  увидят  про-

дюсер или режиссер.
— Наташа, давай пойдем к нам. Там тепло, покурим… — Аня пыталась под-

нять ее со стула, но одной ей явно это было не под силу. Наташа сопротивля-
лась и, более того, начинала еще пуще ругаться. Все больше людей из группы
оглядывалось на них.  Аня была в  отчаянии.  Силясь приподнять Наташу,  она
услышала за спиной:

— Я помогу вам.
Пьяная гримерша воскликнула:
— О,  мужчинка! —  и  позволила  поднять  себя  со  стула,  тотчас  облапив  Ти-

ма.
Он приобнял ее и повел в костюмваген. Аня отправилась следом. Тимофею

удалось усмирить Наташу,  уложив на диванчик,  где она как-то вдруг уснула.
Что значит мужчина, подумала Аня.

— Накройте ее чем-нибудь, — Тим только теперь взглянул на Аню.
— Да,  конечно, —  смущаясь  и  удивляясь  себе,  она  взяла  чью-то  меховую

куртку и набросила ее на Наташу.
Тимофей не задержался в вагончике.
— Хотите  чаю? —  запоздало  спросила  Аня,  когда  он  спускался  по  ступень-

кам.
— Нет, спасибо, — ответил Тим и поспешил на площадку.
Ей тоже следовало идти туда. Мало ли что может понадобиться. Там, конеч-

но, мама и Маша, справятся, но надо контролировать процесс.
Из рации донеслось:
— Мотор!
— Мотор идет!
— Камера! Начали!
О предложении зеленоглазого Аня совсем забыла, а напрасно.
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П

 
Глава 5 

Ужин с «вампиром» 
розвучала самая любимая фраза киношников:

— Всем спасибо. Смена окончена.
Народ  разъезжался  по  домам.  Немного  проспавшуюся  Наташу  уже  отпра-

вили на машине. Аня послала маму получать вызывной, сама собрала сумки
со стиркой на дом. Когда она,  захватив букет,  подаренный зеленоглазым, вы-
шла из вагончика, осветители уже почти погрузили приборы. Тимофея нигде
не было видно. Поджидая Женю, Аня присела покурить.

— Княжна и курит аристократично! — услышала она и вздрогнула.
Рядом стоял зеленоглазый. Он улыбался и протягивал ей руку. Аня, поколе-

бавшись, подала ему свою и поднялась со стула. Уже стемнело, и плохо было
видно его глаза, но Аня помнила, что в первый момент они поразили ее стран-
ным свечением.

— Едем? Карета подана, — незнакомец сделал приглашающий жест.
Аня невольно покосилась в сторону «светиков».
— Я  жду  Женю,  чтобы  ехать  домой.  У  нас  сумки…  Да  и  одета  я  не  совсем

подходяще…
— Подойдет! —  не  унимался  зеленоглазый. —  А  Женю  с  сумками  мы  заве-

зем по дороге.
Что еще было сказать?
— Я  даже  не  знаю,  как  вас  зовут, —  пробормотала  она,  мучительно  колеб-

лясь.
— Артем! — тотчас откликнулся тот. — Так что, отправляемся?
Он подхватил сумки и направился к машине. Тут и Женя подошла.
— Нас  довезут, —  сообщила  ей  Аня  и  указала  взглядом  на  Артема,  откры-

вавшего багажник новенькой иномарки.
Женя удивилась:
— С чего бы?
— Он  пригласил  меня  в  ресторан. —  Аня  говорила  тихо,  чтобы  Артем  не

слышал. — Никак не могу решить, идти или нет.
Женя шепнула:
— По дороге решишь. Мы ведь сначала к нам заедем?
— Ну да.
Они обе сели назад, а водитель с любопытством посматривал на них в зер-

кало заднего вида. «Какие все же глаза необыкновенные!» — в который раз по-
думала Аня. Что-то подобное думала и Мордвинова. На ее взгляд, сидящий за
рулем  мужчина  относился  к  разряду  оригиналов,  людей  с  электрической  ис-
крой, мыслящих нестандартно и свободных в своих проявлениях. Внешность,
верно,  соответствовала  внутреннему  облику:  глаза  с  чертовщинкой,  улыбка
до ушей, но за всем этим чувствовалась железная воля.

Машина забралась на горку, где в двух шагах от Третьего кольца и Кутузов-
ского проспекта располагался микрорайон Потылиха. Остановились возле од-
ноподъездной высотки, стоящей несколько на отшибе.

— Поедешь? — спросила Женя, пока Артем добывал сумки из багажника.
— Поеду. Ты кинешь вещи в стиральную машину? Это на завтра. Я вернусь,
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развешу.
— Конечно.
Артем остановился в ожидании у распахнутой дверцы, готовясь подсадить

пассажирку на переднее сиденье, возле водителя.
Целуя дочь на прощание, Женя шепнула:
— Я запомнила номер машины!
Отказавшись от помощи Артема, она потащила сумки к подъезду.
Аня улыбнулась и скользнула на сиденье автомобиля.  С  опозданием поду-

мала, что надо бы помочь маме донести сумки до квартиры. Впрочем, до лиф-
та она дотащит без проблем, да и не такой уж тяжелый груз.

— У вас можно курить? — спросила Аня, доставая сигареты.
— Вам  все  можно, —  ответил  Артем,  выруливая  на  узкую  дорогу,  идущую

через весь микрорайон.
— Это ваша мама? — неожиданно спросил он после небольшой паузы.
Мать  и  дочь  не  афишировали  на  площадке  свое  родство,  однако  лгать  не

было нужды, и Аня ответила:
— Да, а как вы догадались?
Артем хмыкнул:
— Несложно, — и тотчас спросил: — И вы вместе живете?
— Да.
— На каком этаже?
— Четвертом, — рассеянно отвечала Аня, думая о своем.
— А квартира?
— Двадцать первая, — сказала  она  и  поняла,  что  выдала целиком свой ад-

рес.
— Счастливое число, — произнес Артем как ни в чем не бывало.
Аня повернулась к нему и внимательно всмотрелась в лицо, вернее, в убе-

дительный  мужской  профиль.  Тревожное  чувство  не  покидало  ее.  Вдыхая
дым любимых сигарет, она пыталась понять причины тревоги.

Наверное, такое случается, когда мы сталкиваемся с непонятными явлени-
ями. Защитная реакция. Так, на всякий случай. Этот мужчина мне непонятен,
он  не  укладывается  в  известные  типажи,  поэтому  тревожно.  И…  интересно.
Интригует, как любая загадка.

— Итак,  княжна,  это  ваше  основное  занятие? —  Артем  выехал  на  Третье
кольцо  и  свободнее  вздохнул.  Там  машин  было  пруд  пруди,  но  движение  не
останавливалось.

— Вы имеете в виду кино? — не поняла вопроса Аня.
— Костюмы, костюмерный департамент. Это ваше призвание?
В его голосе ей почудились ехидные нотки.
— Вообще-то я рисую! — неожиданно для себя она выдала свой секрет.
— Костюмы?
И опять ей почудилось, что он смеется. Аня рассердилась.
— Почему обязательно костюмы? Кино — это  заработок.  Ведь надо на  что-

то жить. Меня же никто не кормит!
— А что же муж?
— Я не замужем.
— Вот это удивительно! — ухмыльнулся Артем.
— Знаете! —  вскипела  Аня. —  Я  не  собираюсь  выходить  замуж  только  для
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того, чтобы меня кто-то содержал! И вообще никогда, ни у кого, ничего не про-
шу.

Артем коротко взглянул на нее и улыбнулся:
— Ну да, «сами придут и все дадут». А в вас есть, есть что-то от ведьмы!
Аня  не  знала,  как  расценивать  сказанное:  как  комплимент  или  как  обид-

ный выпад, однако в глубине души почувствовала себя польщенной…
— Вот и приехали, только где бы нам встать?..
Артем долго искал место парковки, которого возле ресторана почему-то не

предполагалось.  Пришлось  заехать  в  соседний  переулок  и  оставить  машину
там. «Господи, как здесь, в центре, люди выживают?» — мимоходом подумала
Аня.

К  вечеру  сильно  похолодало,  дул  ледяной  ветер  и  пронизывал  до  костей.
Пока  они дошли до  помпезного  ресторана,  занимавшего  целый особняк,  Аня
изрядно промерзла. К тому же она не надела шапки, полагаясь на свою пыш-
ную шевелюру,  и  теперь раскаивалась.  Впрочем,  после  неуюта и холода ули-
цы внутренность  ресторана,  решенного  в  стилистике  дорогого  трактира кон-
ца 19 века, показалась на редкость заманчивой.

У входа их встретил натуральный половой в белой рубахе с черным фарту-
ком и салфеткой на сгибе локтя.

— Добрый вечер. Прошу вас.
Он  провел  гостей  на  второй  этаж,  где  стояли  дубовые  столы,  накрытые

крахмальными скатертями, где стены были отделаны темным деревом, а бар
воскрешал в памяти что-то из Шмелева или, на худой конец, фильм «Трактир
на Пятницкой». Натуральный трактирщик сидел за стойкой, перетирая стака-
ны, и следил за происходящим в зале.

Артема здесь знали, знали его вкусы, поэтому не задали ни одного вопроса,
усадили за столик возле окна с видом на Храм Христа Спасителя и так же без-
молвно подали меню. Аня с любопытством полистала пластиковые страницы,
удивилась ценам, в разы превосходящим цены тех заведений, которые обыч-
но посещала она.  Выбор блюд тоже впечатлял,  и  это была преимущественно
русская  купеческая  кухня.  Артем  подозвал  «полового»  и  сделал  заказ,  не
справляясь с пожеланиями спутницы.

— Уверен, вам все понравится, — пояснил он.
— Здесь можно курить? — спросила Аня.
Артем  тотчас  подозвал  «полового»  и  велел  принести  пепельницу.  Офици-

ант секунду колебался, но, ни слова не сказав, исполнил приказание.
— Итак, вы рисуете, — вернулся Артем к разговору, начатому в машине. —

И что это?
Аня достала сигарету и закурила.
— Портреты, впечатления. Как сказать?.. — Она пожала плечами.
— Это  надо  видеть,  да? —  подхватил  ее  собеседник. —  И  можно  будет  по-

смотреть?
Аня не любила, когда на нее давили, она начинала сопротивляться.
— Да смотреть-то особенно нечего. Так, самодеятельность…
— И все же.
По счастью, принесли напитки и закуски, и они отвлеклись на еду. Потом

подоспело все  остальное.  Салаты были вкуснющие,  мясо волшебное.  Они пи-
ли вино, которое тоже очень нравилось Ане, всегда всем спиртным напиткам
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предпочитавшей вино. В зале всего два столика были заняты, приглушенный
свет  создавал  особую  атмосферу  интимного  разговора,  вино  расслабляло  по-
сле напряженного трудового дня.  Аня решилась задать давно интересующий
ее вопрос:

— А чем вы занимаетесь?
— В кино? Или вообще? — улыбнулся Артем, и в зеленых глазах его вновь

вспыхнули странные огоньки.
— И то, и другое.
Вместо ответа Артем налил в бокалы вино и предложил:
— На брудершафт, чтобы больше не «выкать»!
Вот чего Аня терпеть не могла, так это всякие такие штуки, да еще с поце-

луями! Она поспешно поднесла бокал ко рту, выпила и сказала:
— Согласна не «выкать»!
Артем, готовившийся пить брудершафт по полной форме, усмехнулся и то-

же просто хлебнул вина.
— Так почему ты до сих пор не снимаешься? — задал Артем неожиданный

вопрос.
— Я не актриса, — пожала плечами она. — Каждый должен заниматься сво-

им делом.
Аня охмелела,  а  когда она изрядно напивалась,  то  почему-то начинала го-

ворить с неизвестным акцентом. И теперь она медленно, как иностранка, ста-
ла объяснять Артему, что вовсе не собиралась никогда делаться актрисой. Это
не для нее, а сегодняшний эпизод — лишь уступка режиссеру. Он молодой, это
его первый фильм, который рождается мучительно, с трудом. Однако Леша —
талантливый режиссер, это очевидно. Ему не все равно, какого качества будет
фильм,  во  всем  он  добивается  точности,  подлинности.  И  требует  того  же  от
других, а прежде всего — профессионализма.

— А княжна, часом, не влюблена в молодого режиссера? — лукаво поинте-
ресовался Артем, и глаза его засветились в полумраке.

«Как у вампира!» — подумалось вдруг Ане, не сразу осознавшей суть его во-
проса.

— О нет, — протянула она. — Я просто хочу ему посильно помочь. Он моло-
дец, старается. Леше очень трудно. Подобрать команду профессионалов очень
трудно сейчас. Везде дилетанты, вот как я. Профессионалы дорого стоят, у них
есть профсоюзы, у каскадеров там или у операторов. С ними приходится счи-
таться.  А  непрофессионалам  можно  меньше  платить,  тем  более  гастарбайте-
рам. Вот мы и имеем, что имеем. Не кино, а одно дерьмо!

Артем рассмеялся:
— А тебя интересно послушать!
Они еще выпили, акцент Ани усилился.
— А самое отвратительное в этой истории знаешь что? — продолжила она

свой спич. — Что кино стало продюсерским. А продюсеры кто?
— Кто? — азартно подхватил Артем.
— Те  же  дилетанты,  а  еще  хуже —  самолюбивая  посредственность,  упива-

ющаяся своей «гениальностью»! У них же деньги, они власть! Везде суют свои
носы, режиссеру ни шагу не дают ступить. А что ему, бедному, делать в таких
условиях? Все-то они знают, во всем разбираются, прежде всего, в умении про-
дать товар. И что мы в итоге имеем?
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— Что?
— Думаешь, произведение искусства? Или, на худой конец, хорошее кино?

А хрен вам!
Артем внимательно слушал.
— И что мы имеем? — спросил он без гаерства.
— Товар! Продукт имеем. Причем малосъедобный, содержащий ГМО, от ко-

торого тошнит и происходит генная мутация.
— Это как? — заинтересовался Артем.
— Да что тут непонятного? — едва владея языком, ответила Аня. Запал кон-

чился,  она  почувствовала  усталость  и  внутреннюю  пустоту. —  Идиотов  пло-
дим, зрителя своего не уважаем. Впрочем, все как везде…

Она умолкла, огляделась.
— Я на секундочку.
Прихватив сумочку, направилась в туалет, который поразил ее мраморной

и малахитовой отделкой,  стерильной чистотой и  потрясающей сантехникой.
Перед выходом моя руки, Аня посмотрела в зеркало и осталась недовольна со-
бой: круги под глазами от недосыпа, нездоровая бледность, болезненная худо-
ба… Эх!..

— Значит, продюсеры виноваты? — вернулся к разговору Артем, когда она
заняла свое место за столиком.

Подали десерт: что-то сложное из взбитых сливок и ягод.
— Да что говорить! — вздохнула Аня,  ковыряясь в креманке. — Говорим, а

изменить ничего не можем. Вынуждены участвовать в этом безобразии, пото-
му что всем надо что-то есть…

— А  режиссеры —  профессионалы?  А  сценаристы? —  вдруг  загорелся  Ар-
тем. — Днем с огнем не сыщешь хороший сценарий! Знаешь, что сейчас сни-
мают? Написанное в конце 80-х — начале 90-х, когда кино было в упадке, сту-
дии ничего не производили и потихоньку разваливались. Да, достают из архи-
вов морально устаревший, но крепкий материал и снимают!

— У  меня  есть  сценарий, —  Аня  неожиданно  выдала  еще  один  свой  сек-
рет. — Он, конечно, сырой, еще работать и работать…

Она вдруг совершенно отрезвела:
— Артем, пора домой, завтра смена в восемь.
Артем  подозвал  «полового»  и  попросил  счет.  Пока  их  рассчитывали,  они

молчали под впечатлением разговора и от усталости. Артем первый нарушил
молчание:

— Чтобы ты не  думала,  что  все  так  плохо,  я  как-нибудь покажу тебе  хоро-
шее кино.

Он вложил купюры в книжечку с поданным счетом и предложил Ане руку.
Пока они одевались, Артем говорил:

— В одном ты права: кино перестало быть кастовым и стало открытым для
всех талантливых людей.  Зрителя не  обманешь,  ты зря  его  недооцениваешь.
Просто массовое кино и произведения искусства — разные вещи.

Они  вышли  в  промозглый  ноябрь,  потопали  в  переулок,  где  оставили  ма-
шину. Аня зарылась подбородком в воротник пуховика. Она часто мерзла, те-
перь даже вино ее не согрело. А ее спутник в элегантном пальто с шарфом, за-
вязанным  по-французски,  прямо  шагал,  подставив  лицо  ветру,  и  продолжал
говорить:
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— Ты  думаешь,  на  Тарковского  ломилась  публика?  Десять,  от  силы  два-
дцать человек на весь огромный кинотеатр. По рядам катались бутылки. Лю-
ди уходили с сеанса, оставалось человек пять, пришедших именно на Тарков-
ского.  Это  на  «Сталкере»,  мне  рассказывали  свидетели.  Фильмы  Тарковского
получали  вторую  категорию:  их  показывали  в  Домах  культуры  и  в  отдален-
ных  кинотеатрах.  А  народ  ломился  на  «Белое  солнце  пустыни»  или  на  «Иро-
нию судьбы»!

Наконец-то тепло! Воздух в машине быстро нагрелся, Аня блаженно рассла-
билась и прикрыла глаза. Безумно хотелось спать. Она, верно, и задремала, по-
тому что не заметила дороги до дома. Очнулась, когда мотор заглох. Выгляну-
ла в окно и увидела собственный подъезд. На кухне горел свет.

Артем выскочил из машины, открыл перед ней дверцу и подал руку.
— Спасибо за вечер, — сказала Аня. Ей захотелось еще раз посмотреть в его

«вампирские»  глаза.  Лишь  секунду  дольше,  чем  следовало,  она  задержалась
возле  Артема,  и  он  истолковал  это  по-своему.  Обнял  и  прижал  Аню  к  себе,
жестко и требовательно нашел ее губы и припал к ним в каком-то лихорадоч-
ном  поцелуе.  Изумленная  его  напором,  Аня  не  ответила  на  поцелуй.  Он  от-
странился, взглянул на жертву и медленно опустил руки.

— Ты  очень  торопишься, —  сказала  Аня,  желая  смягчить  ситуацию,  и  лас-
ково поцеловала его в щеку.

В свете фонаря она увидела, как блеснули его глаза. 
Глава 6 

Дамы приглашают кавалеров 
ригласив киевского поклонника на юбилей, Мордвинова не подумала, что
его  придется  где-то  размещать.  Сашка  сообщил,  что  приедет  на  три  дня,

иначе просто не успеет отдохнуть от дороги: он ведь за рулем. Да и пообщать-
ся хочется. И что же делать, где его поселить в их крохотной квартирке? Ясно,
что не у Ани, там негде яблоку упасть. Бедняжке нужна мастерская, чтобы раз-
местить все необходимое: мольберт, картины, краски, швейную машинку, ма-
некен,  вешала  с  одеждой,  не  говоря  об  остальном.  И  работать  где-то  надо…
Больной вопрос.

Женя предлагала дочери занять большую комнату, где она сама обитает, но
Аня отказалась.

— В доме должна быть гостиная! — сказала она.
Женина комната и есть гостиная. Выходит, гостя придется поселить у себя.

Не класть же его на кухонный диванчик, неудобно во всех смыслах. Утром на
работу, надо кофе выпить, а тут — «мужчина чужой, ах стыд какой!»

Припомнив задуманное, Женя испугалась сама себя. Неужели решусь? А ес-
ли нет, то все, значит, старуха и место мне в богадельне, а не в кино! А ведь в
кино работает столько разных мужчин! Аня сразу ей сказала, когда уговарива-
ла  пойти  костюмером,  что  нигде  не  встретишь  столько  интересных  людей,
как  в  кино.  И  мужчин,  в  частности  (актеров  в  расчет  не  берем —  не  мужчи-
ны). Правда, добавила дочь с невеселой усмешкой, они все женаты…

Накануне  юбилея  Женя  договорилась  с  костюмером  Олей,  которая  иногда
ее подменяла и получала деньги сразу за смену, что та поработает три дня. До
юбилея, в день юбилея и после юбилея. Как раз те три дня, которые здесь про-

ЧАСТЬ 1. ЮБИЛЕЙ. Глава 6. Дамы приглашают… 28



будет Сашка.
Итак,  сегодня вечером он приезжает.  Смена окончится в  восемь,  пока раз-

денем  актеров,  массовку,  уложимся,  не  раньше  девяти  освобожусь.  Женя  за-
бралась в вагончик погреться. Когда же, наконец, павильонные съемки? Так и
околеть можно! В костюмвагене,  как всегда,  сидели гости:  «светики» и звуке-
ры.  Один  из  звукеров  особенно  раздражал  Мордвинову.  Ленивый  донельзя,
ворчун и сплетник в придачу.  Попросишь заправить микрофон, чтобы не то-
порщился, под рубашку актеру, так все на свете проклянешь. Мало того что о
себе все узнаешь, так он еще два часа будет тянуть и недовольно ворчать, по-
ка всю душу не вымотает. Легче самой все сделать, да ведь это звук, его рабо-
та, мало ли что там непосвященный может натворить.

Женя не любила, когда плохо работали. Если уж берешься, так делай каче-
ственно,  с  умом.  Но в кино,  как и везде,  тоже хватает халтурщиков и просто
тусовщиков.

Смена подходила к концу, Женю ожидал маленький отпуск в три дня. А вот
Аня,  бедняжка,  будет работать и в ресторан придет после смены,  вместе с  го-
стями.  Мордвинова  выглянула  из  вагончика,  поискала  глазами  дочь.  Опять
возле  нее  тот,  зеленоглазый!  Пригласить  его  на  юбилей,  что  ли?  Из  группы
званы  гримеры  с  костюмерами,  режиссер  Леша,  администратор,  второй  ре-
жиссер,  «хлопушка»  и  кто-то  еще.  Все-таки  группа  у  нас  подобралась  непло-
хая, подумала Женя. Она попыталась вспомнить, сколько мест Света заказала
в ресторане, но решила, что можно, если что, внести изменения.

Между  тем  Аня  впервые  встретилась  с  Артемом  после  ужина  в  ресторане
«Кураж». Он опять появился на площадке внезапно, в конце смены. Этот день
принес  смятение  в  душу  Ани.  Ухаживания  Артема  имеют  вполне  определен-
ную цель, это очевидно. Однако она пока не могла ответить себе на вопрос, хо-
чет ли сближения. Артем ее интриговал, возможно, сознательно: так и не от-
ветил на вопрос, чем он занимается. Его глаза завораживали и волновали. Од-
нако  не  хотелось  спешить.  Аня  устала  от  поверхностных,  коротких  отноше-
ний, а на глубокие еще не решалась, пережив сильную боль при расставании
с оператором Андреем. «И все же надо на что-то решаться, ведь я невольно де-
лаю авансы, принимая ухаживания Артема, не отталкивая его. О, тоска…»

Она размышляла весь день, а к вечеру была измучена, словно разгрузила в
одиночку огромный контейнер с костюмами. Она присела покурить, пока до-
снимали  сцену.  Привычно  покосилась  в  сторону  осветительных  приборов  в
поисках знакомой банданы. Однако Тима там не было.  Вертя головой по сто-
ронам, Аня приподнялась со стула, и вдруг перед ней откуда-то из воздуха ма-
териализовалась коробка дорогого бельгийского шоколада.

— Я не могу это взять, — не оглядываясь, проговорила Аня.
— Можешь,  потому  что  это  вкусно! —  Артем  высунулся  из-за  спины  и

неожиданно чмокнул ее в щеку. Аня отметила краем глаза, что «светики», вы-
бравшись из костюмвагена, поглядывают на них и глумливо хихикают.

— Артем, — решительно начала было Аня,  но зеленоглазый уже спешил к
режиссеру.

— Вика! —  окликнула  она  «хлопушку»,  жующую  бутерброд. —  Скажи,  вот
этот в пальто, он что, новый директор группы?

— Да  ты  что,  не  знаешь? —  Девушка  удивленно  вытаращила  глаза. —  Это
же генеральный продюсер Артем Ненашев!
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Вот это да! А я там, в ресторане…
— А я уж думала, маньяк! — пошутила подошедшая Женя.
— Дай-ка  вызывной! — попросила у  нее  дочь.  Аня изучила список группы

и нашла вверху, над списком: «Генеральный продюсер фильма — Артем Нена-
шев».

И тут она увидела Тимофея. Тот направлялся к ним вместе с Сашей Дроно-
вым. Опять трюки! У Ани упало сердце. Она угадала.

— Переодеваемся! — весело сообщил Саша, а Женя проворчала:
— Ну вот, в самом конце смены! — но повела их в костюмваген.
Аня отправилась следом.
— Почему бы не вызвать каскадеров? — спросила она возмущенно.
Снимая гимнастерку, Дронов ответил:
— Неожиданный  режиссерский  ход!  Непредвиденные  изменения  в  сцена-

рии.
Тимофей  молча  снял  куртку  и  свитер,  и  Аня  снова  восхитилась  красивой

лепкой  его  тела.  Поспешно  отводя  глаза,  покраснела,  словно  застигнутая  на
чем-то постыдном. Господи, она ли не видела в этом вагончике всяких тел!

И вот что всегда удивляет: чем известнее и профессиональнее актер, тем он
скромнее в запросах и приятнее в общении. Так мимоходом подумала Аня, по-
могая Жене переодевать героя.

— О,  а  я  пока  чайку  у  вас  попью! —  воскликнул  Саша,  схватившись  за  ко-
робку бельгийского шоколада. — Замерз, как собака.

Тим  готов.  Последнее —  это  фуражка  Дронова,  под  которую  нужно  запра-
вить  длинные  светло-русые  волосы.  Аня  вынула  из  своей  прически  заколки,
привстала на цыпочки,  убрала волосы и закрепила фуражку на голове Тима.
Волосы были тяжелые, прохладные на ощупь и шелковистые… Во время всего
этого действа Аня силилась не смотреть ему в лицо.

— Костюм, ну что там? Готовы? — Режиссер недовольно ворчал по рации.
Аня ответила:
— Все готово! Леша, а где же каскадеры? Сколько можно?
— Разговорчики в эфире! — отшутился режиссер.
О, эта мука! Не надо было, конечно, смотреть, но Аня в каком-то самоистя-

зательном  порыве  отправилась  вслед  за  Тимом  на  площадку.  Пока  снимали
трюк,  ее  трясло,  как  в  лихорадке.  Она  закусывала  губы,  чтобы  не  кричать,  и
закрывала глаза. Однако не уходила: ей надо было увериться, что Тим жив и
не  покалечен.  В  какой-то  момент,  забывшись,  она  невольно  залюбовалась
мужской  грацией  и  отточенностью  его  движений,  но  не  было  сил  смотреть,
как он прыгает и падает на какие-то доски с большой высоты!

Женя между тем все еще раздумывала, пригласить ли генерального продю-
сера  фильма  на  скромный  юбилей  костюмера.  Однако  он  заинтересовался
Аней, стоит рискнуть. Вот только как дочь отнесется к этому? Не окажу ли ей
медвежью услугу?  Следовало спешить:  сейчас  закончится  смена,  и  все  разбе-
гутся по домам, а завтра меня уже не будет на площадке.

Артем сидел у плейбека с режиссером, они просматривали отснятый мате-
риал и ожесточенно спорили о чем-то.

— Да делай как знаешь! — Махнул рукой Артем и вскочил со стула. — Твое
кино, тебе и отвечать.

Он отряхнулся, как собака, проворчал:
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— Достал, чокнутый гений!
Однако в его голосе не было злости,  а на лице воцарилась прежняя безмя-

тежность. Кинув Леше:
— Я на связи, — Ненашев направился к машине.
Тут Женя и настигла его.
— Артем! — позвала она.
Продюсер был еще весь в своих мыслях и автоматически нажимал на бре-

лок,  отключая сигнализацию. Кажется,  он не сразу узнал костюмера Мордви-
нову, но когда узнал, улыбнулся приветливо.

— Артем,  послезавтра  у  меня…  день  рождения,  и  я  хотела  бы  пригласить
вас, — смущенно проговорила Женя.

Ненашев  нахмурил  лоб,  сосредоточенно  что-то  припоминая,  потом  спро-
сил:

— Вечером?
— Да, вот… — Женя подала ему визитку ресторана, где все было указано: на-

звание, адрес, дата и время праздника.
— Честно скажу, — вертя визитку в руках, проговорил Артем, — ничего не

могу обещать. Надо прикинуть, что у меня на этот день. Но — спасибо!
Еще раз  улыбнувшись своей обезоруживающей улыбкой,  он сел  в  автомо-

биль  и  уехал.  Мордвинова  мечтательно  смотрела  ему  вслед  и  жалела,  что
спрятала свою шикарную прическу под бейсболкой. Да-а, это мужчина, вздох-
нула  она  и  пошла  в  вагончик  собираться  домой.  Стирки  на  сей  раз  не  было,
ехали налегке. Оставалось только раздеть дублера и все собрать. Аня просуну-
лась в вагончик:

— Мам, ты можешь ехать домой, я все тут доделаю и соберу на завтра.
Костюмеры да осветители, в основном, раньше всех появлялись на площад-

ке и позже всех расходились. Выставить свет и подготовить к съемкам костю-
мы надо заранее. А после съемок это снова собрать.

Женя не стала спрашивать Аню, почему она остается. Взрослый человек, у
нее  своя  жизнь.  Может,  опять  идет  в  ресторан  с  Артемом.  Ах…  Мордвинова
подхватила  по  дороге  «хлопушку»  Вику,  и  они  бодренько  поскакали  в  метро
отогреваться.

Аня осталась в вагончике наедине с Тимом. Он молча переодевался,  а она
рассовывала  костюмы  по  местам.  Аня  волновалась,  и  руки  ее  тряслись.  Она
взвешивала  все  за  и  против  поступка,  который  собиралась  совершить.  Вот
уже  Тим  застегивает  куртку.  Сердце  ее  упало  куда-то  в  пол.  Внешне  спокой-
ная, но немного бледноватая, Аня подошла к мужчине и произнесла как-то че-
ресчур легкомысленно:

— А давайте сейчас пойдем погуляем или выпьем кофе где-нибудь?
Тимофей  удивленно  воззрился  на  нее,  будто  она  предложила  невесть  ка-

кую непристойность. Ну и что же он молчит? Аня все на свете прокляла, но не
подала виду, что волнуется, деловито роясь в сумке и озабоченно глядя по сто-
ронам, словно боялась что-то забыть.

— Так что же? — не выдержала она пытки молчанием.
— Да, пойдем гулять… — растерянно ответил Тим и открыл перед ней дверь

костюмвагена.
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Глава 7 

Гость из прошлого 
ордвинова решила не говорить Ане, что пригласила на свой юбилей Арте-
ма. Скорее всего, он не придет, а ей не хочется схлопотать от дочери за са-

модеятельность.  Вчера  Аня  вернулась  поздно  и  сразу  нырнула  в  душ,  потом
легла спать, отказавшись от ужина.

Женя зареклась готовить после смены. Сама не выдерживала и наедалась
на ночь, а Аня, которой неплохо было бы чуть-чуть поднабрать килограммов,
чаще всего не ужинала, перехватив что-нибудь в городе.

Природа,  слава  Богу,  была  к  Жене  благосклонна,  наградив  ее  спортивной,
подтянутой фигурой. Однако с каждым годом становится все труднее поддер-
живать форму. Приходится себя ограничивать в еде, так или иначе соблюдать
какую-никакую  диету.  Да  и  для  сердца  и  сосудов  это  здоровее.  Каждое  утро
Женя  делала  двадцатиминутную  разминку  и  принимала  холодный  душ.  Все
чаще  приходилось  прибегать  к  косметике,  к  разным  омолаживающим  сред-
ствам. Кто бы знал, какой это труд быть женщиной, да еще в ее, Мордвиновой,
возрасте! Вот уж воистину: «Быть женщиной — великий шаг, сводить с ума —
геройство».

А попробуйте сразить молодого поклонника,  который не видел вас десять
лет! Для него эти годы — время мужания и становления, а для вас — старения
и  угасания.  Ах,  не  будем  о  грустном.  Ведь  такое  изумительное  платье  ждет
своего часа! А какие туфли, украшения. А белье!..

Женя  вспомнила  о  замысле  и  похолодела  на  миг.  «Неужели  решусь?» —
уже  привычно  подумала  она,  раздвигая  кресло,  чтобы  проверить,  можно  ли
еще  на  нем  спать.  Вот-вот  приедет  Сашка,  его  надо  встретить  во  всеоружии.
Но платье это для юбилея, что теперь-то надеть? Чтобы по-домашнему, не спе-
циально и в то же время нарядно и к лицу?

Еще  мужчину  надо  покормить  и  не  так,  как  едят  две  женщины,  которые
перманентно худеют. Ох, забота! Отвыкла я от присутствия в доме мужчины.
Как  же  это  хлопотно,  однако.  Постелить  свежее  красивое  белье.  Накормить
вкусно  и  необычно.  Понравиться,  то  есть  приодеться  так,  чтобы  услаждать
взор. Занять беседой, чтобы не скучал. Разве что не сплясать. А то и сплясать,
если для дела понадобится! Да, давненько в нашем доме не было мужчин…

Женя  присела  на  краешек  кресла  и  задумалась.  Приезжает  гость,  а  я  вос-
принимаю это как тягостную повинность. Наверное, это первые признаки ста-
рости. Но-но, вот только не плакать!

Последние дни, занятые работой и подготовкой к юбилею, отвлекли Морд-
винову  от  печальных  мыслей  о  старости  и  одиночестве.  Теперь  же,  стоило
немного освободить голову, они опять подступили и с прежней силой взялись
терзать.

Однако  некогда  предаваться  печали,  завтра  нужно  выглядеть  сногсшиба-
тельно! Да уже и теперь: Сашка уже в Москве, где-то на Кольцевой. Женя мет-
нулась  к  шкафу,  быстро  перебрала  привычные  джинсы,  брюки,  шаровары,
всякие штаны,  которые она обычно предпочитала юбкам.  Да и есть ли у  нее
юбки?

Она захлопнула шкаф и отправилась в Анину комнату. Дочь тоже для рабо-
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ты предпочитала штаны, но в ее домашней костюмерной на вешалах можно
было  найти  все  что  угодно:  самые  замысловатые  кофточки,  роскошные  юб-
ки  в  разных  стилях,  платья,  шарфики  и  много  всего.  Размерчики,  конечно,
небольшие, но в юбку-то, наверное, можно будет влезть.

Аня часто подрабатывала на рекламных роликах в качестве художника по
костюмам,  а  еще  иногда  сдавала  костюмы  в  прокат.  Поэтому  почти  никогда
ничего не выбрасывала, только собирала про запас. Порой могли пригодиться
самые неожиданные вещи. В ее домашней костюмерной были не только тряп-
ки, но и зонты, сумки, головные уборы от какой-нибудь повязки до цилиндра.

Передвигая  плечики по  кронштейну,  Женя внимательно разглядывала ве-
щицы. Вот то, что надо! Пышная синяя юбка каскадом, украшенная оборками
и тесьмой. Не вычурно, все в меру. А наверх у меня есть голубая маечка (по-до-
машнему!). На шею любимое ожерелье из бирюзы, на лицо — легкий макияж.

Она еще успела засунуть в духовку мясо по-французски, только с курицей:
слоями мелкие кусочки курицы с картошкой и луком под майонезом и сыром.
Как раз будет горячая еда к появлению гостя.

Конечно же, он застрял в пробке на Третьем кольце. Женя устала от напря-
женного  ожидания,  мясо  уже  сготовилось  и  теряло  температуру  в  остываю-
щей  духовке.  Зазвонил  телефон,  и  Мордвинова  вздрогнула,  так  напряжены
были нервы.

— Мам, посмотри в моей комнате, там или нет дроновская рубашка в поло-
сочку? Мне кажется, я ее дома оставила.

Женя кинулась искать, но рубашки нигде не было.
— Нет, Ань, не нахожу…
— А! Все, нашли, извини, мам, — Аня отключилась.
Почти сразу раздалась трель домофона.  Мордвинова схватилась за сердце,

но в трубку спросила спокойно:
— Да?
— Это Александр, — ответила трубка.
Женя нажала на кнопку, присовокупив:
— Четвертый этаж.
Руки  ее  дрожали,  когда  она  клала  трубку  на  место.  Сашка  поднимался  на

лифте.  Женя отомкнула замок и слегка приоткрыла дверь.  Последний взгляд
на себя в зеркало, поправить прическу…

— Ну, здравствуй, это я! — на пороге вырос долговязый мужчина с едва уло-
вимыми чертами сходства с прежним Сашкой.

— Здравствуй! — улыбнулась Женя и пригласила гостя войти.
Сашка положил на пол в прихожей спортивную сумку.
— Ну, дай я посмотрю на тебя! — И он уставился своими прежними серыми

глазами, в которых когда-то Женя читала обожание. — Совсем не изменилась.
Вот только прическа…

— А ты изменился, — задумчиво произнесла Мордвинова.
— Постарел?
Женя пожала плечами, разглядывая приятеля. Да, буйная рыжая шевелюра

сменилась короткой стрижкой и глубокими залысинами,  когда-то пухлые гу-
бы сделались тоньше, выступили скулы, подбородок затвердел. Однако эти пе-
ремены делали облик Сашки мужественнее и привлекательней.

— Сколько  тебе  сейчас? —  спросила  она  у  этого  малознакомого  мужчины,
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по-прежнему изучающего ее улыбчивым взглядом.
— Тридцать пять.
— Женат?
— Жена и двое детей.
— Ну, проходи, что ж мы стоим? — спохватилась Женя и взялась за его сум-

ку.
И  пока  Сашка  устраивался,  принимал  душ,  Мордвинова  сидела  на  кухне,

схватившись  за  голову,  и  отчаянно  ругала  себя  за  легкомыслие.  Что  делает
этот чужой человек в моей квартире? И что теперь мне с ним делать? Три дня!
Женат. Двое детей. Ох, дура ты, Женька, дура!

Мясо  по-французски  безнадежно  остыло,  когда  Сашка  наконец  уселся  за
столом, чисто выбритый, благоухающий парфюмом. Женя заправила салат из
свежих овощей оливковым маслом, разогрела в микроволновке еду,  постави-
ла тарелку перед Сашкой. Себе тоже немного положила: с утра не ела от вол-
нения.

— Даже не знаю, с чего начать! — проговорил гость с улыбкой и принялся
за еду.

А Жене вспоминался Киев, бесконечные прогулки по булгаковским местам,
семь пыльных комнат турбинского дома на Андреевском спуске — волшебная
сказка,  которую ей подарил тогда Сашка,  как и она,  обожавший «Белую гвар-
дию».  Малоподвальная  (или  Малопровальная?),  Владимир  с  крестом,  Подол,
Крещатик —  прекраснейший  город  на  земле!  И  невольно  всплыло  еще  одно
воспоминание: они с Сашкой шли по Андреевскому спуску, где разместились
художники,  рисующие портреты и торгующие всякими авторскими поделка-
ми  и  украшениями.  Они  оживленно  болтали,  смеялись,  поглощенные  друг
другом.  Проходившая  мимо  пожилая  женщина  оглядела  сначала  Сашку,  по-
том Женю с головы до ног и возмущенно пробормотала:

— Совсем с ума сошли!
И пошла своей дорогой.
Потом, когда Мордвинова приезжала в Киев или же Сашка по делам наве-

дывался в Москву, он знакомил ее с друзьями и непременно добавлял:
— Женщина, в которую я давно и безнадежно влюблен.
Потом  как-то  все  сошло  на  нет.  Женя  давно  не  была  в  Киеве,  Сашка  пере-

стал приезжать в Москву. А жаль, им было так интересно вместе и весело.
Мордвинова  поймала  себя  на  том,  что  думает  о  человеке,  который сейчас

сидит перед ней! Нет, это незнакомый молодой мужчина, симпатичный, с ка-
кими-то родными глазами. Только-то.

— Ты спроси что-нибудь? — предложил киевский гость.
Женя очнулась. Она сидела над нетронутой тарелкой и вертела вилку в ру-

ках.
— Чем ты занимаешься? — спросила и поняла, что задала формальный во-

прос.
Однако Сашка воспринял его как должное. Он подробно рассказал о своей

работе  в  еврейском  издательстве,  где  делал  на  компьютере  макеты  книг.  Да,
он был по отцу еврей, Женя вспомнила об этом. Его отец служил фотографом
на киностудии им. А. Довженко, однако в воспитании сына участия не прини-
мал, пока Сашка не вырос. Потом, кажется, его родители снова сошлись, ну да
Бог с ними!
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— А ты? — в свою очередь задал вопрос гость.
— Я? — Женя хотела  сказать,  что  у  нее  все  кончено:  завтра  юбилей.  Будет

отмечать  прощание  с  женственностью  и  переход  в  разряд  старух.  Однако
сдержалась и произнесла коронную фразу: — Работаю в кино.

— В кино? — Сашка удивился. — Снимаешься?
Женя шутливо перекрестилась:
— Свят, свят, свят! Всего лишь рядовой костюмер. Говорю так обычно, что-

бы пыль в глаза пустить.
Она взялась наливать чай, чтобы скрыть нахлынувшую грусть.
— Расскажи о своей семье! — попросила, вернувшись на место.
Сашка ничуть не  смутился,  не  замялся,  а  принялся говорить с  теплотой и

улыбкой о жене, которая старше его на несколько лет, о пятилетием сынишке
и крохотной дочке.

Опять  появилось  непрошеное  воспоминание:  вокзал  в  Киеве,  московский
поезд вот-вот отправится, Светка устала нервничать и давно уже заняла место
в купе, а Мордвинова прощается с Сашкой.

— Не торопись жениться! — вдруг заявила она.
— Обещаю! — голос его дрожит.
Она потянулась, чтобы чмокнуть Сашку в щеку на прощание, однако он ис-

хитрился поймать поцелуй губами. Женя покосилась на проводницу, которая
проявляла нетерпение, потрепала Сашкины вихры и забралась в вагон. Поезд
тронулся…

— Как Аня? — поинтересовался киевский гость. — Наверное, красавица?
— Увидишь, когда вернется с работы. Вкалываем вместе на одном проекте.
Он тактично не стал спрашивать Женю о спутнике жизни.
И что дальше? Дальше-то что? Рада ли я его видеть? Рада. Решусь ли пред-

ложить задуманное? Ох, как непросто, оказывается! Ничего, привыкну к нему
сейчас, ведь уже почти вспомнила, почти узнала…

После обеда Женя сослалась на предпраздничные хлопоты (не соврала!)  и
предоставила Сашку самому себе.

— Я  прогуляюсь,  посмотрю  город,  давно  здесь  не  был, —  сообщил  гость. —
Схожу в музей Булгакова в «нехорошей квартире».

Он  не  стал  мешкать,  скоро  ушел.  Женя  созвонилась  со  Светкой,  уточнила
некоторые детали завтрашнего торжества и сообщила о приезде Сашки.

— Ну и как он? — загорелась любопытством подруга.
— Что  ты  хочешь  услышать?  Изменился,  конечно.  Взрослый  мужик,  как-

никак. Женат, двое детей.
— Ну а с тобой-то как? — не отставала Светка.
— Мило.
— И все?! — разочарованно протянула подруга.
— Свет,  а  что  ты хочешь? Женатый человек приехал к  старой московской

знакомой,  заодно  и  город  посмотреть.  Рядовая  ситуация.  Да  что  еще  может
быть?

Она едва не сорвалась в слезы.
— Что ты, Жень, не расстраивайся, — испугалась Светка. — Приехал же. Как

это его жена отпустила?
Мордвинова рявкнула:
— Да ей не придет в голову ревновать к старой тетке!
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— Ну, зря ты так, Жень, — обиделась подруга. — Я ведь всего на год тебя мо-
ложе, но старой теткой себя не считаю!

— Знаешь, —  стихла  Женя, —  Сашка  тут  ни  при  чем.  Это  все  завтрашний
юбилей и подлец Туринский. Уж не мог выкроить пару часов…

Опять, опять о том же. И опять слезы. Вот уж совсем ни к чему. Ко мне при-
ехал  молодой  мужчина,  а  я  вспоминаю  потасканного  гения,  в  трудный  мо-
мент бросившего меня на произвол судьбы!

Однако как же быть с этим молодым мужчиной? 
Глава 8 

На поле боя 
ыл тяжелый день: пятьдесят человек массовки. Снимали в Подмосковье, на
поле,  продуваемом  всеми  ветрами.  Сложнейший  грим:  нужно  было  пока-

зать жертв воздушного налета, мертвые тела. Аня с Олей и Машей с ног вали-
лись:  фактурили  костюмы,  пачкая  их  и  заливая  киношной  кровью,  одевали
массовку, застегивая бесконечные пуговицы и затягивая ремни.

Погруженная в работу, которая, казалось бы, не оставляла места ни для че-
го  другого,  Аня  прокручивала  в  памяти  вчерашний  вечер,  мысленно  переби-
рая каждый жест, каждое слово, сказанное Тимом.

Аня всегда считала, что мужчина должен быть активной стороной в отно-
шениях. Конечно, в наше время это атавизм, нынешние женщины сами реша-
ют, чего и кого хотят, и добиваются этого. Оттого представители сильного по-
ла  сделались  слабым  полом.  Однако  есть  все  же  в  этом  какая-то  ненормаль-
ность.

Должна ли женщина делать первый шаг? Навязывать себя понравившему-
ся мужчине? Обычно Аня предпочитала, чтобы ее внимания добивались, заво-
евывали ее расположение.

То, что произошло с ней вчера, выходило за рамки привычной модели по-
ведения.  Она сама пригласила мужчину гулять,  а  потом завела в кафе,  когда
они окончательно продрогли на ноябрьском ветру. Амазонка, твою мать.

Но  ведь  бывают  случаи,  говорила  она  себе  в  оправдание,  когда  люди  от
нерешительности  упускают  шанс  обрести  счастье,  по  глупости  пропускают
главное в  своей жизни.  И часто это бывает необратимо.  Уж лучше прослыть
отвязной эмансипе, чем чувствовать раскаяние от потери единственного шан-
са на любовь.

Она многое узнала об этом человеке с первых же минут. Когда они гуляли в
старинных, еще не изувеченных переулках Китай-города, Тим рассказал о се-
бе.  Он приехал из северного городка,  где осталась его мать-пенсионерка,  всю
жизнь проработавшая на заводе. Отец в одночасье сгорел от рака. Непростой
был человек, хотя и работяга с завода. Знал несметное количество стихов на-
изусть, был философом и мечтателем.

Окончив  музыкальную  школу  по  классу  гитары,  Тим  мечтал  стать  музы-
кантом,  что-то  сочинял.  Однако  его  юность  пришлась  на  бандитские  девяно-
стые.  Жить в нефтяном городке в ту пору было просто опасно:  убийства,  дра-
ки, беспредел. Люди как с цепи сорвались. Тиму довелось побывать в разных
переделках  прежде,  чем  он  вместе  с  приятелем-земляком  уехал  в  Петербург
учиться. Потом они перебрались в Москву жить и работать.
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Он умен, это для Ани одно из важных условий привлекательности мужчи-
ны.  Талантлив —  это  она  ценила  в  первую  очередь.  Красив  по-мужски,  без
смазливости. Внешняя брутальность сочеталась в нем с тонким артистизмом
души и недюжинной образованностью.

Когда они вошли в кафе и устроились за столиком в зале для курящих, Аня
еще раз обрадовалась тому,  что Тим курит.  Этому факту она тоже придавала
значение. Не всякий мужчина разделит и поймет ее пристрастие к курению.

Заговорили о книгах, и Аня еще раз обрадовалась родству.
— Вы тоже читаете Гаетана Суси? Здорово! — восхитилась Аня, и они напе-

ребой заговорили об оригинальном авторе, выдумщике и фантазере.
Тим оказался весьма начитанным, прекрасно знал современную литерату-

ру.  И не только модных авторов,  книги которых издавались большими тира-
жами и которых читали все продвинутые интеллектуалы. В его речи фигури-
ровали имена редкие, Мирче Элиаде, например.

Пиршество  духа,  иначе  Аня  не  назвала  бы  их  беседу.  Она  вновь  и  вновь
хвалила себя за то,  что решилась-таки предложить малознакомому мужчине
эту прогулку…

— Девочки, костюм! Массовка готова? — раздалось из рации.
— Еще  секундочку, —  ответила  она  второму  режиссеру,  подбирая  шапку

для мужчины из массовки.
Фу-у!  Все,  наконец-то  можно  передохнуть  и  перекурить.  Аня  достала  сига-

реты  и  в  поисках  спокойного  местечка  отошла  подальше  от  площадки,  оста-
вив там костюмеров. Привычно поискала глазами Тима, но подходить к нему
не стала. После последнего романа она не любила афишировать свои отноше-
ния в группе. Тимофей тоже взглянул в ее сторону и тотчас отвернулся. Он все
понимает  без  слов.  Тим  тоже  закурил  в  этот  момент,  и  ей  казалось,  что  они
вместе.

Но что же дальше? Будет ли продолжение? Тим явно не из тех, кто падок на
интрижки.  Нужно  ли  насиловать  ситуацию  или  же  пустить  все  на  самотек:
как будет, так и будет? Однако не решись она вчера, не было бы этого удиви-
тельного вечера. И сложится ли еще, если она не станет проявлять инициати-
ву?

Может, пригласить его сегодня на мамин юбилей? Женя предлагала дочери
прийти с кавалером. Мысли ее перенеслись домой, где осталась мама. Она так
волновалась перед юбилеем, что спала с лица. Правда, она и не ест ничего уже
несколько дней, говорит, надо немного разгрузиться. Какая мама молодец, что
послушалась и сделала себе новую прическу! Выглядит элегантно, молодо. Ко-
нечно,  она  убирает  волосы в  хвостик на  работе  и  дома,  когда  занята  делами,
но когда распускает, это здорово! Она сразу как-то изменилась…

Аня  вспомнила,  что  у  Жени  гость  из  Киева,  которого  она  знала  чуть  не  с
детства. Надо же, приехал, столько лет не виделись! Впрочем, Аня его так и не
увидела: вернулась поздно, когда он уже спал, а на работу ушла в шесть утра,
когда он еще спал.

Она не заметила, как рядом с ней на бревнышке пристроилась «хлопушка»
Вика, и вздрогнула, когда та заговорила:

— Слушай, генеральный-то зачастил на площадку! Раньше я его и не виде-
ла никогда и знать не знала. Это из-за тебя, что ли?

— Почему из-за  меня? — пожала плечами Аня. — Вот  уж делать  нечего  ге-
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неральному продюсеру! Он к Леше приезжает. Аппаратуру привозил.
Вика неопределенно хмыкнула, мол, знаем мы вас, но Аня не рассердилась.

Ей  самой  любопытно,  отчего  это  зачастил  на  площадку  генеральный  продю-
сер. Однако сегодня, в поле, приехать все же не рискнул. А может, надобности
нет.

Артем был интересен ей с определенной точки зрения. Аню завораживали
его зеленые глаза, ей хотелось нарисовать их. Сможет ли она передать особое
их свечение и чертовщинку, уловить этот взгляд, кажущийся опасным, «вам-
пирским»? Эта загадка манила ее. Как художника. Интересно, удобно ли будет
попросить его позировать для портрета?

— Слушай, надо будет перед рестораном-то себя в порядок привести, — хло-
потала Вика, — а когда? Смена поздно закончится, да еще доехать надо до го-
рода…

Вика не ошиблась, смена закончилась в восемь, однако их обещал довезти
до Москвы водитель костюмвагена. Понимая, что время уходит, Аня выбрала
момент и подошла к Тимофею, собравшемуся уезжать с группой на автобусе.

— Сегодня у моей мамы день рождения. Не хотите ли поехать со мной в ре-
сторан, там много наших будет?

Тимофей секунду подумал и ответил:
— Сегодня не могу. Передайте маме мои поздравления.
Так они и расстались.  Аня силилась делать вид,  что ничего особенного не

произошло. Ну, мало ли какие у человека дела? Да ему, наверное, и неудобно
являться без приглашения юбилярши, без подарка…

И все же она чувствовала некоторое разочарование. К усталости и недосы-
пу прибавилось испорченное настроение.
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Глава 9 

Как быть красивой 
 Женя в этот день проснулась с особым чувством бодрости и готовности к
действию.  Это  важно  в  такой  ответственный  момент.  Вообще  важно  все.

Какая,  например,  погода  ожидается.  В  ноябре  хорошо  выглядеть  и  без  того
мудрено, так вот если намечается дождь или снег,  значит, попухнешь без ва-
риантов. Если солнечно, есть шанс проснуться без отеков под глазами. Важно
накануне  не  пить  и  не  есть  несколько  часов  до  сна.  Соблюдая  эти  нехитрые
правила, Мордвинова вчера отказалась не только от ужина, но и от задушев-
ного чаепития с Сашкой. Просто посидела с ним, пока он делился впечатлени-
ями от увиденного, уписывая салат и пюре с сосисками.

Вскочив  с  кровати  в  подаренной  Аней  красной  атласной  пижаме,  Женя
прошествовала мимо спящего на кресле Александра. Жаль, не получится сде-
лать  зарядку.  Присутствие  мужчины  в  доме  создает  столько  ограничений!  А
размяться  ой  как  не  мешает:  от  утренней  гимнастики  зависит  твое  самочув-
ствие в течение всего дня. Но места к комнате нет, да и не махать же ногами
перед носом спящего. Остается только холодный душ, он тоже весьма бодрит.

Мордвинова заглянула в кухню, достала из морозилки кубик льда и скры-
лась в ванной. Там критически осмотрела себя в большом зеркале над ракови-
ной и умылась, протирая лицо кусочком льда, пока он не истаял. Кожа поро-
зовела и подтянулась. Судя по состоянию лица, дождя и снега не предвидится.
Хоть в этом повезло. Конечно, отеки связаны не только с погодой, но и с состо-
янием сердца и почек. В любом случае, пока все идет хорошо!

Воду обычно приходится долго пропускать, пока не пойдет очень холодная
или вовсе ледяная. В который раз Женя подумала, что надо ставить счетчики,
а то приходят какие-то астрономические счета. Но в таком случае позволит ли
она себе такие вольности с водой?

Дождавшись нужной температуры, Мордвинова нырнула под душ. С насла-
ждением приняла на тело тугие ледяные струи,  таким образом вся облилась,
потом включила теплую воду,  помылась и снова — ледяной душ. Все,  теперь
можно жить!

Головой  займусь  ближе  к  вечеру,  надо  будет  помыть  волосы  и  уложить  в
прическу.  Женя  вытиралась  и  прислушивалась,  что  делается  в  комнате.  Ка-
жется, гость еще спит. Она нанесла на лицо легкий, утренний макияж, чтобы
не испугать бывшего поклонника своим первозданным видом. Однако по при-
вычке она не взяла с собой ничего, чтобы переодеться. Пришлось возвращать-
ся  в  комнату  в  пижаме,  рыскать  по  шкафам.  Стараясь  двигаться  бесшумно,
Женя с ворохом одежды и белья направилась одеваться к Ане в комнату.

Она сильно вздрогнула, когда Сашка вдруг взял ее за руку и придержал.
— Какая ты красивая, — томно пробормотал он. — Поздравляю с Днем рож-

дения!
Мордвинова машинально высвободилась.
— Подымайся,  завтракать  будем, —  произнесла  она  с  фальшивой  бодро-

стью и скрылась в Аниной комнате.
Поспешно одеваясь, она ругала себя на чем свет стоит. Забыла, для чего по-

звала Александра? А как же задуманное? Сашка облегчает задачу, а я в своем
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репертуаре.  Однако  где-то  в  глубине  сознания  пронеслось:  «Женат.  Двое  де-
тей…» И что? Я же не собираюсь уводить его из семьи или снова привязывать
к себе. Мне совсем немного от него нужно.

Она услышала, как скрипнула дверь туалета. Гость поднялся, надо идти на
кухню и заняться завтраком. Женя понимала, что сознательно оттягивает ис-
полнение задуманного. Ничего, впереди еще ночь и целый день. Да и вечер в
ресторане, куда она пойдет с Александром, назначенным в кавалеры.

За завтраком они молчали, кажется, кавалер был смущен. Нет, так мы ни-
чего не добьемся. Женя решила ободрить гостя.

— Саш, я на тебя рассчитываю. У меня нет сопровождения, а кто-то должен
за  мной  ухаживать  в  ресторане,  угождать,  быть  рядом,  даже  когда  все  гости
перепьются. Ты готов взять на себя эту миссию?

— Конечно! —  тотчас  откликнулся  Сашка. —  Можешь  полностью  распола-
гать мной. Вот только… Я нужен тебе сейчас? У меня были кое-какие планы.

Женя успокоила:
— Ты можешь явиться прямо в ресторан к восьми часам. Нас со Светкой ту-

да отвезет ее водитель.
Все,  наконец,  одна! Можно расслабиться,  посидеть в тишине,  настроиться,

подумать, морально подготовиться к вечеру.
Было  чувство,  будто  ей  предстоит  замуж  выйти,  не  меньше.  Мордвинова

так много думала об этом событии, что оно сделалось мифом, чем-то сакраль-
ным, вроде обряда инициации. Ну да, переход к старости — тоже скачок через
барьер, последний, вниз…

Женя встряхнулась: только не слезы! Нет, сейчас я возьму себя в руки. Надо
бы теперь, на свободе, размяться. Неважно, что уже побывала под душем. Все
равно перед рестораном придется освежаться. Она усилием воли отогнала все
лишние мысли и взялась делать пропущенные упражнения.

Позвонила Аня, поздравила с днем рождения. Из Питера прозвонилась зна-
комая еще по телевидению. И снова тишина. Все меньше и меньше с годами
звонков на  день рождения и  Восьмое марта.  Все  близкие при тебе,  родствен-
ников почти не осталось, друзья наперечет. Жизнь отсекает лишнее, с годами
становишься все разборчивее в людях и постепенно остаешься в изоляции. Ес-
ли у тебя нет профессиональной среды и многочисленных домашних, то к ста-
рости ты приходишь в одиночестве…

Что касается кино, то здесь не бывает сколь-нибудь длительных и глубоких
связей. Люди собираются в силу необходимости, общаются, привыкают друг к
другу, вместе пьют, проводят недели в тесном контакте, особенно в команди-
ровках, чтобы потом, когда кончится проект, навсегда потерять друг друга из
виду. Поэтому стараются не привязываться и не прорастать.

Подумала  об  Ане.  Ей  надо  уходить  из  кино,  если  хочет  устроить  личную
жизнь, родить ребенка… Правда, Аня еще не чувствует себя готовой к серьез-
ным отношениям, у нее много творческих планов, мечты о путешествии в Па-
риж, в Италию. Да, сегодня брак перестал быть основой общества, молодые во-
все  не  стремятся  связывать  себя  обязательствами,  детьми.  Не  ведет  ли  это  к
тотальному одиночеству?

И  что  им  сейчас  мешает  любить,  строить  уютный  семейный  мирок?  Они
еще не  понимают и  не  могут  знать,  что  такое  в  серьезном возрасте  остаться
одному…
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Так!  Не  будем  о  грустном!  Надо  решить,  какие  украшения  подойдут  к  ве-
чернему платью из умопомрачительной, невесомой ткани бирюзового цвета с
узорной  вставкой  посредине,  собранное  под  грудью  на  античный  манер.  Ну,
конечно, украшения из бирюзы в первую очередь.

Женя достала из  шкафа свой праздничный наряд:  платье и черные туфли
на высоком каблуке, украшенные той же бирюзой. Она еще ни разу не надева-
ла  их  вместе.  Подняв  волосы  наверх  и  заколов  их  на  затылке,  Мордвинова
быстренько примерила вечерний туалет. Восхитительно!

Так, теперь украшения… Она достала из лаковой шкатулки длинную нить
бирюзовых бус и дважды обернула их вокруг шеи. Покопавшись в другой шка-
тулке  с  бижутерией,  выудила  широкий  серебряный  браслет  с  бирюзовыми
вставками. Ну и конечно, серьги из бирюзы. Стоп, кажется, перебор. Женя по-
стояла перед зеркалом из шкафа, переместилась в ванную, осмотрела себя при
ярком  освещении.  Вынув  серьги  из  ушей,  поменяла  их  на  длинные  серебря-
ные висюльки-оберег,  купленные когда-то  в  Суздале.  Так  лучше,  кажется.  Эх,
Ани нет, а вчера не удалось посоветоваться с ней.

Да,  а  как  же  новая  прическа?  С  вечерним  декольтированным  платьем
длинное каре — ну никак! Придется,  как сейчас,  убирать волосы наверх,  как-
то закреплять. Еще надо продумать макияж, и опять без Ани, ее совета. В це-
лом, Женя осталась довольна своим обликом. Теперь надо отдохнуть, немного
прогуляться, чтобы к вечеру, когда она обычно хуже выглядит, не было следов
усталости на лице.

Она  так  и  сделала.  Подремала  полтора  часа,  потом  собралась  прогуляться
до магазина, зашла на почту зачем-то, покружила среди домов микрорайона.
Было свежо, но ясно. К ночи должно подморозить основательно. Пока гуляла,
получила  на  мобильный  несколько  эсэмэсок  с  отказами.  Ребята  из  группы,
включая режиссера Лешу, писали, что нет сил после смены ехать на праздник.
Итак, человек десять всего остается… Интересно, Артем придет?

Вернувшись  домой,  Мордвинова  помыла  голову  и  оставила  волосы  распу-
щенными,  чтобы  сохли.  Тут  прикатила  Светка,  на  полчаса  раньше  положен-
ного срока.

— Я на всякий случай: самое пробочное время! — объяснила подруга. — Ну
как, Жень? Выглядишь хорошо.

Сама  она  тоже  принарядилась  в  специально  купленный  по  этому  случаю
шелковый брючный костюм. Женя одобрила обновку.

Теперь было с кем посоветоваться, и Женя взялась прихорашиваться, обла-
чаться, чувствуя себя престарелой Наташей Ростовой перед первым балом.

— Ну как? — показалась Светке во всем блеске.
— Полный  отпад! —  констатировала  подруга  и  мечтательно  добавила: —

Если бы мне твою фигуру!
Светка была кругленькой, аппетитной и уютной, но всю жизнь вела непре-

кращающуюся войну с весом. Бесполезно было ей втолковывать, что она оча-
ровательна  именно  своей  полнотой.  Все  в  ней  было  соразмерно  и  гармонич-
но: круглое лицо, кудряшки, круглые глаза, будто вечно удивленные. Она и не
менялась с годами, ну разве чуточку погрузнела. А кто не погрузнел?

Женя  зачесала  волосы  наверх,  Светка  помогла  закрепить  черным  «краби-
ком», пшикнула лаком, чтобы держались.

— Ну,  ты  прям  королева! —  еще  раз  восхитилась  любимая  подруга. —  Вот
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сразу видно благородных предков.
Мордвиновой  и  самой  понравилось  отражение  в  зеркале:  результаты  воз-

держания последних дней налицо. Она поискала у Ани подходящую театраль-
ную сумочку, сложила в нее все необходимое для вечера: мобильник, немного
косметики на всякий случай, кошелек, заколки, пачку носовых платков, проб-
ник с любимыми духами.

— Ну, все? — Она осмотрелась вокруг. Осталось набросить на плечи старый
песцовый  полушубок,  который  много  лет  ждал  своего  часа  в  шкафу,  и  пу-
ститься в путь. 

Глава 10 
Неожиданный поворот 

ня  спешила  изо  всех  сил.  До  дома  добралась  только  в  девять.  Надо  было
еще  принять  душ,  вымыть  и  высушить  волосы,  приодеться.  Как  ни  торо-

пилась, на все ушел еще час. Так что из дома она выбралась в десять. Поймать
такси у дома — дело безнадежное. Аня чертыхнулась, что не заказала такси на
дом.  Но  теперь  поздно.  Пришлось  тащиться  с  подарком  к  набережной,  были
потеряны еще пятнадцать минут. Мама дважды звонила и спрашивала, когда
же она приедет.

В общем,  в  ресторане Аня оказалась около одиннадцати,  когда веселье до-
стигло своего апогея. Она вошла в зал, где был накрыт стол для банкета. Там
шла какая-то игра. Аня почувствовала страшную усталость. Было шумно, все
пьяны, или так казалось со стороны. Однако стоило ей увидеть маму, необык-
новенно красивую, с румянцем на щеках, смеющуюся, оживленную, всю уста-
лость как рукой сняло. Вокруг юбилярши толпились восхищенные мужчины.
Сашка ни на шаг не отходил, взирая на Женю, как паж смотрит на свою коро-
леву.

Аня подошла к маме, поцеловала ее в алевшую щеку:
— С днем рождения, моя хорошая мамочка! — и протянула ей подарок.
Женя бурно обрадовалась появлению дочери. Тотчас подскочила Светка:
— Ну-ка, ну-ка! Покажи, что там!
Все настаивали на том же.
— Можно? — спросила Женя.
Аня пожала плечами:
— Как хочешь.
Светка  уже  срывала  оберточную  бумагу,  и  взорам  присутствующих  пред-

стала  небольшая  картина,  исполненная  на  холсте  маслом.  Это  был  портрет
Жени,  решенный  образно,  но  вполне  узнаваемый.  «Немножко  романтично,
идеализированно,  но  неплохо», —  еще  раз  обозрев  свое  творение  как  бы  со
стороны, подумала Аня. Мама же ахнула, прижала руки к груди, потом со сле-
зами на глазах произнесла:

— Спасибо, Анечка! — и благодарно поцеловала дочь.
— Здорово, Ань! — добавила Светка.
Вика и другие гости присоединились к восторгам.
— Княжна,  ваши  таланты  начинают  меня  пугать! —  услышала  Аня  над

ухом и вздрогнула. Она медленно обернулась и увидела перед собой улыбаю-
щегося Артема Ненашева.
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— Мы, кажется, были на «ты», — произнесла Аня, невольно отвечая на эту
невозможную улыбку.

— На  «ты»  к  вашему  сиятельству  как-то  не  вежливо, —  паясничал  Артем,
но видя,  что Ане это не нравится,  тотчас перестроился: — Я уж думал,  что не
увижу тебя сегодня.

— А ты-то как здесь? — запоздало удивилась она.
— Приглашен! — загадочно ответил генеральный продюсер.
— Ну, мама! — шутливо погрозила она Жене.
— Аня,  садись,  поешь,  ты же после смены. — Мама указала ей на нетрону-

тый прибор и подозвала официанта.
— Я сам буду ухаживать за Аней, — заявил Артем, подсаживаясь к ней с та-

релкой и бокалом.
Принесли горячее блюдо, голодная Аня принялась есть.
— Красивая у тебя мама, — сказал вдруг Артем, следя взглядом за Женей, и

глаза его странно блеснули при этом.
Неожиданно для себя Аня спросила:
— Можно тебя нарисовать?
Ненашев удивился:
— Что? Нарисовать?
— Да. Тебе понравился мамин портрет?
— Очень. Я потрясен, — серьезно ответил он.
— Ну и?..
Артем встряхнулся и ответил четко, по-деловому:
— Идея неплохая, вопрос в свободном времени.
— Ну, я тоже занята, — Аня будто упрашивала и сердилась на себя из-за это-

го.
Артем раздумывал:
— Сколько понадобится… м-м…
— Сеансов?
— Да.
— Не знаю, — пожала плечами художница, — как пойдет.
— Где? В твоей мастерской? — деловито спрашивал Ненашев, и сейчас Аня

поверила в его продюсерство.
— Ха-ха, — грустно ответила она. — Разве что в моей клетушке…
Однако представив, как приведет его в свою захламленную комнату, похо-

жую на склад или костюмерную, Аня засомневалась еще больше. Она решила
пока не возвращаться к этой теме.

Между тем вечер, набрав возможные обороты, стал постепенно склоняться
к нулевой точке. Прихватив сумочку, юбилярша удалилась в дамскую комна-
ту, чтобы поправить макияж и чуть-чуть протрезветь. Ох, и выпито было сего-
дня!

Она  с  удовольствием  огляделась  вокруг:  ее,  воспитанную  в  вынужденной
аскезе  советского  времени,  не  переставали  изумлять  и  радовать  роскошь  и
стерильная  чистота  нынешних  туалетов  в  ресторанах,  театрах,  концертных
залах.  В  огромном  зеркале  Мордвинова  увидела  свое  возбужденное,  помоло-
девшее лицо и была вполне удовлетворена им. Вот только тушь немного раз-
мазалась да помада съедена наполовину, надо подновить.

Что ж, и не старуха вовсе. Вон как Сашка расчувствовался, ходит как привя-
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занный. Впрочем, Женя вспомнила, что сама назначила его своим кавалером.
Но Светка-то хороша! Кокетничает с Сашкой, чуть не виснет на нем! Жаль, То-
лик не смог прийти, при нем бы она так не распоясалась.

Она заглянула в кабинку, а потом, моя руки, посмотрела себе в глаза. Я го-
това? Время неумолимо бежит, и сейчас все разъедутся по домам, а я останусь
один на один с растревоженным Сашкой и собственным замыслом. Как я это
сделаю? Фраза давно заготовлена:

— Саша,  я  хочу в  последний раз  почувствовать себя  женщиной.  В  полном
смысле  этого  слова.  Подари мне  эту  ночь.  Одну-единственную.  Тебя  это  ни к
чему не обязывает. Это не измена, просто акт милосердия.

Мысленно  проговорив  это,  Женя  испугалась.  Неужели  скажу?  Руки  ее
непроизвольно  затряслись,  как  после  сильного  шока.  Что  же  будет  в  тот  мо-
мент? Не опасен ли этот зигзаг для моего не вполне здорового сердца?

А  что  как  Сашка  испугается,  струсит?  Или,  еще  хуже,  оскорбится,  не  пой-
мет? Позор да и только. Позор на мою седую голову. Вообще-то должен понять,
он всегда понимал меня. И, пожалуй, он не будет против, я это чувствую. Разве
все его поведение не кричит об этом?

Но  ведь  это  чистой  воды  соблазн!  Нельзя  искушать  человека,  нельзя  под-
вергать испытанию его супружескую верность…

Мордвинова покачала головой. Что же делать? Стареть, забыв навсегда, что
такое мужской запах, тяжесть тела на тебе, ласка, страсть… Тихо-тихо! Сейчас
сама все испорчу. Улыбаемся, улыбаемся.

Так ничего и не решив, Женя вышла из туалета. Тут ее заметил официант.
Он приблизился к ней и вполголоса произнес:

— Вас спрашивают у входа.
— Кто? — удивилась Женя, вспоминая, кто из гостей мог приехать так позд-

но.
Официант  пожал  плечами  и  направился  к  столу.  Мордвинова  бросила

взгляд в зал. Там, кажется, все в порядке, танцуют. Аня с Артемом, это хорошо!
Она  подошла  к  выходу,  но  никого  не  увидела.  Высунулась  в  небольшой  там-
бур между дверями. Там было темновато. Женя пожала плечами и решилась
выглянуть на улицу.

— Спокойно,  это  похищение! — Кто-то  плотно  закрыл ей  ладонью глаза,  а
другой рукой обхватил за плечи и потащил на улицу.
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Глава 11 

Чудеса продолжаются 
ет, она не забыла этот запах! Даже не успев испугаться, узнала и эти руки,
и  даже  тепло,  исходящее  от  тела.  Она  не  ощутила  ноябрьского  морозца,

укрытая его объятиями. Куда он ведет меня? Не важно, хоть на край света!
Наконец они остановились, и ладонь была убрана с лица. Женя мгновенно

припала к его груди.
— Ты приехал! Господи… — шептала она, не сдерживая слез.
Знаменитый режиссер отнял ее лицо от груди и посмотрел с улыбкой:
— Женька, ты чего? Испугалась, что ли?
Она без слов потрясла головой. Волосы, убранные наверх,  растрепались,  и

Мордвинова  вынула  «крабика»  из  прически.  «На  кого  я  сейчас  похожа!» —
мелькнуло и тотчас забылось.

— Садись в машину, плакса.
Туринский  открыл  перед  ней  дверцу  новенькой  бээмвэшки,  но  Женя  не

могла оторваться от него, боясь, что он снова исчезнет на многие годы.
— Замерзнешь ведь! — Мужчина силой впихнул ее на переднее сиденье и

захлопнул дверь.
Пока он возился, усаживаясь рядом, Женя успела заглянуть в зеркало и сте-

реть размазанную тушь. Потом спросила:
— Куда мы едем?
— Покатаемся… — неопределенно ответил режиссер и нажал на газ.
— Там гости остались.
Туринский покосился на нее:
— Они поймут. Я только тебя хотел видеть… Что тебе подарить?
— Господи, какой подарок, когда ты приехал?! — Женя прильнула к его пле-

чу. Она все еще была пьяна, от встречи хмелела еще больше.
Однако Туринский остановил машину возле небольшого торгового центра,

работающего  ночью.  «Надо  же,  и  такое  бывает!»  Вышел,  снял  с  себя  куртку,
оставшись в большом свитере крупной вязки. В молодости он носил такие же,
вязанные  мамой.  Куртку  накинул  на  плечи  Мордвиновой  и  повел  ее  в  мага-
зин.

— Мне ничего не надо! — пыталась она возражать, но режиссер не слушал.
Они прошли по пустым залам со светящимися витринами не останавлива-

ясь. Женя и не смотрела по сторонам, а Туринский будто что-то искал.
— Сюда! — наконец скомандовал он.
Они вошли в меховой салон. Дремлющая продавец-консультант с бейджи-

ком «Лена» встрепенулась и бросилась к ним. Туринский отвел девушку в сто-
рону  и  что-то  негромко  сказал,  после  чего  та  оценивающе  оглядела  застыв-
шую Женю с головы до ног и помчалась к вешалкам с дорогими шубами.

— Будем мерить? — Она вернулась с  охапкой чудесного,  блестящего струя-
щегося меха.

— Нет, зачем мне это? Куда? — отбивалась Мордвинова.
Туринский подпихнул ее к зеркалу:
— Давай-давай! Красивая женщина должна утопать в мехах.
Женя еще сопротивлялась, но он настаивал:
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— Ну,  хватит,  Женька,  позволь же мне сделать тебе подарок.  Как-никак —
дата!

— Не мог не напомнить! — шутливо огрызнулась она.
Он  набросил  на  плечи  Мордвиновой  роскошную  норку,  скроенную  изящ-

но-классически. У Жени дух захватило. Знала,  что мех действительно красит
женщину,  но  чтобы  так!  И  уже  снимать  не  хотелось,  но  Туринский  потребо-
вал, чтобы она примерила и другие шубы. Одна другой лучше, но сердце лежа-
ло именно к той, первой. И режиссер признал:

— Да, это твоя!
Он взялся руками за воротник и стиснул его на шее Мордвиновой, внима-

тельно всматриваясь ей в лицо.
На ее беду, Виктор Алексеевич Туринский относился к породе людей, кото-

рые  рано  седеют,  но  при  этом  будто  не  старятся,  сохраняя  моложавое  лицо,
юношеский характер и неиссякаемый живой задор. Он был хорош по-прежне-
му, большие серые глаза по-прежнему смотрели молодо и ясно.

— Какая ты красивая, Женька! — пробормотал Туринский и внезапно поце-
ловал ее в губы.

Мордвинову словно током ударило. Она рванулась к нему, роняя на пол це-
лое  состояние.  Продавщица  Лена  удивленно  открыла  рот,  но  тотчас  опомни-
лась и бросилась поднимать шубу,  не давая наступить на нее этой странной,
исступленно  целующейся  парочке.  Она  недоуменно  смотрела  на  них,  потом
не вытерпела и спросила:

— Вы будете что-нибудь брать?
Оторвавшись друг от друга, они улыбались в смущении. Туринский достал

бумажник:
— Будем! — Он перебрал карточки, одну из них протянул продавцу.
— Упаковывать будем? — деловито поинтересовалась Лена.
— Нет! —  решительно  ответил  режиссер,  принимая  шубу. —  Спасибо,  оча-

ровательное создание.
Лена  снова  открыла  рот,  проводила  их  удивленным  взглядом  и  покачала

головой.
Мордвинова мало что понимала после этих безумных поцелуев. И себя не

понимала. Что ж, завтра будем все понимать, анализировать, терзаться. А те-
перь…

— Теперь сюда! — будто прочтя ее мысли, откликнулся Туринский.
Они  вошли  в  обувной  отдел.  Сопротивляться  уже  не  имело  смысла,  Женя

покорно села на удобный кожаный пуфик и примерила одну за другой пары
красивых модных сапог. Выбрали черную пару до колен из мягчайшей кожи,
ловко  обхватившей  ногу.  Женя  встала,  прошлась,  приподняв  подол  платья,
потопала и полюбовалась на свои ножки.

— Что надо! — одобрил ее кавалер и меценат.
Мордвинова  не  стала  переобуваться,  попросив  лишь  пакет  для  туфелек.

Расплатившись, они вышли из магазина.
— Это не я, — сказала Женя, разглядывая себя в стекле витрины.
— Ты, ты, — успокоил ее Туринский. — Едем!
— Куда?
— Вперед.
Едва они сели в машину, зазвонил Женин телефон. Она забыла сумочку на
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сиденье и теперь вспомнила, что ни Аня, ни гости не знают, куда она делась.
Звонила, конечно, встревоженная дочь.

— Мам, ты куда делась? Я звоню пятый раз. Тут все собираются расходить-
ся, хотели бы попрощаться.

— Да, Анечка, скажи всем… ну, не знаю. Поблагодари от меня…
— А ты где?
— Потом расскажу, ладно? Ну, так получилось. Да, забери цветы и подарки.

И про Сашку не забудь, он завтра вечером уезжает.
— Хорошо. У тебя все в порядке?
— Да.
Аня отключилась. Тактичная девочка, не стала спрашивать, с кем я и когда

вернусь.
— Кто этот Сашка? — поинтересовался Туринский.
— Да так, приятель.
Он хмыкнул и притормозил машину у ночного супермаркета.
— Я сейчас! — Выскочил, хлопнув дверью, и направился к магазину.
Мордвинова осталась наедине со своим потрясением. Неужели это правда,

и я сижу в его машине в роскошной шубе, в новых сапогах? Прямо чудеса ка-
кие-то, ведь я уж и не ждала и отплакалась по полной программе. Только он
мог  устроить  такой  праздник!  Сумасшедший!  Она  старалась  не  спрашивать
себя,  что  дальше.  Давно  отучилась  заглядывать  вперед,  прожить  бы  нынеш-
ний день…

Туринский  вернулся  с  огромным  букетом  цветов  и  двумя  нагруженными
пакетами, которые он сунул на заднее сиденье.

— Держи, юбилярша! — И Женя задохнулась от благоухания и благодарно-
сти. Праздник продолжался, чудеса продолжались!

Они подъехали к огромному элитному дому, из тех, которые во множестве
наросли в последние годы в Москве. Миновали охрану, остановились на пар-
ковочной площадке.

Туринский вышел,  забрал с  заднего  сиденья  пакеты,  открыл перед  Женей
дверцу:

— Прошу!
Она с трудом выбралась из машины, путаясь в полах шубы, да еще с огром-

ным букетом в руках. Кажется, хмель уходил, голова тяжелела.
— Куда это мы приехали? — спросила она, оглядевшись.
— Давай-давай, шагай, — подпихнул ее режиссер и направился к ярко осве-

щенному подъезду с высоким крыльцом.
Пришлось подниматься по ступенькам, и Женя боялась грохнуться с высо-

ких  каблуков.  Не  часто  ей  приходится  щеголять  в  такой  обуви.  Дремлющая
консьержка  проснулась,  высунулась  из  окошка,  когда  они  направлялись  к
лифту.

— Добрый вечер, Виктор Алексеевич, — донеслось им вслед.
Туринский буркнул что-то в ответ, и они скрылись за дверцами лифта. Под-

нимались долго. «Как можно жить на такой высоте? — думала Мордвинова. —
Это же страшно». Режиссер молчал и улыбался, глядя на нее, а Женя таяла под
этим взглядом и смущалась, как девочка.

Они вошли в квартиру, у которой не было привычной прихожей. Сразу от
порога  открывалось огромное,  многоуровневое пространство.  Где-то  посреди-
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не  выделялось  нечто  вроде  кухни:  круглая  нагревательная  поверхность  и
стойки с высокими, как в баре, стульями. В разных углах диваны перегоражи-
вали пространство, создавая таким образом отдельные секторы жилья.

Туринский сунул куртку в стенной шкаф, забрал у Жени шубу.
— Располагайся, сейчас будем есть: я голодный как волк.
— Мог бы и на банкете поесть, — растерянно откликнулась Женя,  не зная,

где ей расположиться.
Чтобы быть неподалеку от хозяина, она села на высокий, неудобный стул.

Туринский рассмеялся:
— Да сядь по-человечески, отдохни!
Он указал на ближайший диван,  рядом с которым стоял низкий столик,  а

сам принес бокалы и бутылку шампанского.
— Выпьем для начала!
Туринский открывал бутылку, приносил и выкладывал на столик фрукты,

коробку конфет и что-то еще, наливал шампанского, а Женя все разглядывала
квартиру  и  не  могла  понять,  нравится  ли  она  ей.  Здесь  ничто  не  говорило  о
хозяине, его занятиях, пристрастиях, увлечениях. Может, это не его квартира?

Они  выпили,  и  Туринский  поспешил  к  своим  пакетам.  Мордвинова  поне-
многу допила вино, налила себе еще и почувствовала, что страшно голодна. И
немудрено:  на  банкете  от  возбуждения  она  не  могла  есть,  только  пила.  Она
посмотрела  на  режиссера,  который  хлопотал  на  кухне,  что-то  жарил,  резал,
выкладывал на тарелки, и глотнула слюну.

Туринский принес  на  подносе  тарелки с  истекающим соком жареным мя-
сом, и Женя вовсе зашлась слюной. В небольших пиалах он подал два разных
салата, нарезанные овощи на деревянной дощечке, черный хлеб со злаками в
соломенной хлебнице.  Они принялись,  наконец,  за еду.  Ловко орудуя ножом,
Туринский раскрывал ей секреты приготовления нежного сочного мяса, а Же-
ня слушала и не слышала, думая о нем.

Все так обыденно, по-семейному. Как когда-то на Литейном в Питере или в
первый год на Потылихе. Роднее этого человека никого у нее нет, а они не ви-
делись пятнадцать лет. Куда ушла жизнь?..

— Жень,  ты  что? —  встревожился  Туринский. —  Ревешь,  что  ли?  С  ума  со-
шла?

Однако она ничего не могла с собой поделать.
— Я так скучаю по тебе, так скучаю! — плакала Женя, а испуганный мужчи-

на обнимал ее и бормотал, утешая:
— Я же здесь, здесь…
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Глава 12 

Ночь признаний 
на открыла глаза и долго силилась понять,  где находится.  Суперсовремен-
ный дизайн спальни,  который она с  трудом разглядела сквозь слипшиеся

ресницы, скоро отрезвил Мордвинову. До ее сознания дошла, наконец, фраза,
разбудившая ее.

— Ты прости, Женька, мне на самолет пора. Я утром должен быть в Праге,
на съемках.

Она подскочила:
— Господи, который теперь час?
— Три тридцать ночи, — ответил уже одетый Туринский.
Она спала не больше часа.
— Мне пора в аэропорт. Собирайся, я завезу тебя домой.
Вот и кончился праздник… Женя все вспомнила. Как радовалась, что белье

пригодилось,  то  самое,  дорогущее,  сногсшибательное!  Ведь  он,  утешая,  схва-
тил Женю в охапку и унес сюда. Оказывается, есть в этой огромной квартире
потайные уголки, не все на виду.

Вспомнила  их  торопливые,  страстные  ласки  и  вернувшуюся  память  тела,
такую острую, что у них даже не было времени, чтобы раздеться…

— Ей-богу,  как  подростки, —  смущенно  бормотал  потом  Туринский,  отды-
хая на ее плече.

Потом  они  много  говорили,  снова  любили  друг  друга,  как  подростки,  и
опять говорили. В основном он.

Говорил, что давно чувствует себя человеком из прошлого. Все твердят о со-
временности его фильмов, об экспериментах, новых формах, а он, как выжив-
ший  после  ядерной  катастрофы,  ничего  вокруг  себя  не  узнает.  Новый  мир,
чуждый мир. Да, как художник он всегда готов к поиску и ко всему новому. А
как человек… Ведь была долгая жизнь, богатая разным опытом.

— Ты для меня — свидетельство моей жизни: молодости, исканий. Да и что
говорить,  той  эпохи, —  объяснял  Туринский,  поглаживая  ее  голое  плечо. —
Им, молодым, многое в нас непонятно.  Они — люди мира,  у  них нет родины,
нет  мучительных  вопросов:  «Что  делать?»  и  «Кто  виноват?»,  которые  мы  ре-
шали всю жизнь. Им все ясно и так. У них теперь вместо «Что делать?» — «Че
за дела?». У рожденных в новой стране нет прошлого. И кино у них другое. Им
подавай «картинку», общий план, а на актера наплевать! Меня ругают опера-
торы:  «Где  общий  план?  Художники  столько  сил  потратили  на  воссоздание
эпохи,  а  вы  снимаете  только  крупный  план!»  Да  снимаю  я  «картинку»,  но  и
актеры — не пустое место! Они, нынешние, не знают, что такое русское психо-
логическое кино. Именно кино дает возможность показать мимику, глаза ак-
тера, работу его мысли, чувства! А этим «картинку» подавай да спецэффекты.
Я как невымерший мамонт среди них. Говорим на разных языках… Увидев те-
бя, я наконец осознал, как важно иметь общую память и понимать друг друга.

Он  крепко  прижимал  Женю  к  себе  и  целовал  в  макушку.  Она  боялась  за-
дать вопрос, который давно срывался с языка: с кем он живет теперь? Почему
так одинок,  если рядом с  ним всегда есть женщина? Женя не хотела рушить
иллюзию, хотя бы на этот миг…
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— И никто не хочет учиться! Изначально мнят себя гениями! — продолжал
Туринский  свой  горячий  монолог. —  Поколение  дилетантов!  Никто  не  зани-
мается своим делом. Певцы танцуют, актеры поют, военные продюсируют, ин-
женеры  пишут  сценарии,  операторы  режиссируют.  Прав  классик:  в  итоге —
разруха.

— А  ты  сними  что-нибудь  из  классики! —  вдруг  посоветовала  Мордвино-
ва. — Мне кажется, у тебя прекрасно получится…

— Да классику уже всю по сериалам раскатали, — возразил режиссер.
Он помолчал, потом горько произнес:
— Эх, Женька, жизнь-то как быстро пронеслась…
Кто-кто, а Женя это понимала.
И  вот  теперь  все  становилось  на  свои  места.  Знаменитый  режиссер  отбы-

вал в Прагу, а она, как девочка по вызову, должна посреди ночи пилить домой
с приятными воспоминаниями.

— Не надо меня везти, такси возьму! — буркнула Мордвинова и, поспешно
собрав свои вещи, нырнула в ванную. Тщательно умывшись и сполоснувшись
под  душем,  она  быстро  оделась,  причесалась.  Подумала  секунду  и  не  стала
подкрашиваться. Пусть видит, какая я старая. В душе копились горечь и разо-
чарование. Может, встала не с той ноги?

Туринский, кажется, и впрямь торопился и нервничал.
— Идем, я заброшу тебя. На Потылиху?
— Куда же еще?
Натянув  сапоги  и  прихватив  пакет  с  туфлями,  она  направилась  к  выходу.

Туринский нес за ней следом шубу и букет цветов. Женя обратила внимание,
что на условной кухне все тщательно убрано. Никаких следов ночной пируш-
ки!

Консьержка  в  готовности  сидела  на  боевом  посту.  Цепким  взглядом  охва-
тив немолодую пару, сладким голосом она вопросила:

— А Анжелочка-то когда вернется?
Туринский буркнул:
— Скоро!
Когда за ними закрылась дверь, Мордвинова перегнулась от хохота:
— Как? Анжелочка?
Она тотчас вообразила глупенькую длинноногую блондинку с  кукольным

личиком и силиконовым бюстом. Их развелось сейчас…
Виктор Алексеевич злился,  но молчал. Женя отказалась садиться в его ма-

шину и не взяла шубу. В легком вечернем платье, прижимая к груди сумочку
и пакет, она поспешила к дороге, чтобы поймать такси.

— Женька, шуба! — догнал ее Туринский.
— Оставь Анжелочке, — глупо ответила Женя. Ее куда-то несло, подмывало

мстить ему, говорить гадости и пошлости, поэтому она спешила поскорее уй-
ти.

— Да  что  ты  устраиваешь? —  рассвирепел  Туринский. —  Опять  королеву
изображаешь? Хватит, Женька!

— Зачем  ты  приехал? —  уже  не  сдерживаясь,  заорала  Мордвинова. —  За-
чем? Снимал бы свое мелкотравчатое кино с содержимым выеденного яйца, с
понтом  библейские  притчи!  Чего  ты  влез  опять  в  мою  жизнь?  Кто  тебя  про-
сил?

ЧАСТЬ 1. ЮБИЛЕЙ. Глава 12. Ночь признаний 50



— Да ты же сама позвала меня на юбилей, забыла? — тоже орал Туринский.
— Да,  и  мне  пришлось  обзвонить  всех  прежних  знакомых,  чтобы  узнать

твой телефон! Какой позор, какое унижение!
— Оденься,  балда,  замерзнешь  ведь! —  пытался  он  накинуть  на  Женю  шу-

бу.
— Не нужна мне твоя шуба! Откупаешься? Да если бы ты знал, сколько все-

го я пережила, когда ты нас бросил! По грани ходила, только Анька и удержа-
ла! — Женя не чувствовала слез, которые непроизвольно лились из ее глаз. —
За столько лет ни разу не узнать, живы ли мы! Господи!..

Она вдруг успокоилась и глухо произнесла:
— Знай, когда вы нас бросаете, вы делаете нас проститутками, а детей — си-

ротами.
Туринский  молча  смотрел  на  нее,  губы  его  были  плотно  сжаты,  желваки

ходили ходуном. Однако Женя уже справилась с  собой.  Она решительно под-
няла руку, ловя машину.

— Уходи, а то еще не такое услышишь! — бросила она мужчине.
Почти сразу возле них затормозило такси, и Женя без сил упала на заднее

сиденье. Однако не успела машина тронуться, как дверца распахнулась, и на
колени Мордвиновой обрушились шуба и следом цветы. Прежде чем захлоп-
нуть дверь, Туринский зло проговорил:

— Все испортила, дура.
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ЧАСТЬ 2
БЕСПРИЮТНЫЕ СЕРДЦА  

Глава 13 
Искусство и ремесло 

редставляешь, я забыла трусы! — Аня даже побледнела. — Перед выхо-
дом положила на видное место и все равно забыла!

Женя ахнула.
— Что же делать?
Аня  направилась  к  режиссеру,  который  объяснял  стедикамщикам,  как

должна двигаться камера.
— Леш, — робко позвала она.
— Сейчас, — режиссер закончил объяснение и обратился к ней. — Ну, что у

тебя?
— Леш, скажи, в какой сцене снимаются трусы?
Леша посмотрел в сценарий.
— Да, в общем, герой наш всю вторую сцену бегает в одних трусах.
У Ани упало сердце. Чуя недоброе, режиссер сказал:
— Не расстраивай меня, Анна!
— Я  их  забыла! —  испуганно  призналась  она. —  Но  я  сейчас  что-нибудь

придумаю!
— Смотри! — и Леша опять переключился на стедикамщиков.
Вот-вот  должны  были  начаться  съемки,  которые  проходили  в  подмосков-

ной деревне. Аня поискала в телефоне номера знакомых с машиной.
— Да посмотри в вызывном кого-нибудь из наших водителей, — предложи-

ла встревоженная мама. — Но боюсь, все равно не успеть. По пробкам туда и
обратно — не меньше трех часов…

Аня понимала, что это так. Голова ее лихорадочно работала. Аня забралась
в костюмваген и порылась на вешалах, пока еще не зная, что ищет.

Сцена снималась в жилом деревенском доме. С разрешения хозяев, разуме-
ется.  Аня  направилась  в  избу,  нашла  хозяйку,  некрасивую  пожилую  женщи-
ну.

— У  вас  не  найдется  какой-нибудь  ненужной  черной  ткани? —  попросила
она. — Небольшой кусок нужен.

Хозяйка повела ее в сени и открыла деревянный сундук со старым тряпьем:
— Выбирайте.
Время поджимало. Аня нервничала, хотя внешне это никак не выражалось.

Перерыв весь сундук, она извлекла из него старую застиранную юбку. Это был
черный трикотаж, но выбирать не приходилось, поэтому Аня, получив разре-
шение хозяйки, уволокла юбку в костюмваген. Там она быстро раскроила и на
руках сшила трусы.

Трудность состояла в том, что требовались не абы какие трусы, а семейни-
ки  сороковых  годов.  Вот  и  посмотрим,  что  же  в  итоге  получилось.  Высунув-
шись из вагончика, Аня увидела Женю, которая не находила себе места от бес-
покойства.

— Позови, пожалуйста, Сашу на примерку, — попросила она.
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Дронов прискакал сразу, как всегда, веселый и доброжелательный. Он раз-
делся,  насвистывая,  натянул  поверх  своих  модных  серых  «боксерок»  старую
трикотажную тряпку. Аня обошла его кругом, тщательно осмотрела. Ну что ж,
получились исторические семейники, и при этом они элегантно облегали бед-
ра героя, словом, хорошо сидели.

— Ну как? — все же спросила озабоченно. — Присядь.
Пока Саша приседал и задирал ноги, она позвала режиссера. Леша торопли-

во просунулся в вагончик, оглядел Дронова.
— Сама сшила? Хорошие трусы! — И он тотчас заторопился на площадку.
— Ага! — согласился Саша. — Хорошие. Такие… геройские трусы.
Аня могла теперь немного выдохнуть. Она вышла из вагончика, села пере-

курить. Успокаиваться было рано: по сценарию Саша должен был в этих тру-
сах  лазить  на  чердак  и  на  крышу дома,  выдержат ли?  Однако  пока  снимали
первую сцену, можно было немного расслабиться. Аня не терпела таких ситу-
аций. Они давались ей тяжело. Привыкнув делать все добротно и тщательно,
она страдала от подобных проколов.

Все в готовности ждали мотора,  съемки начались,  Женя дежурила на пло-
щадке.  Аня курила и думала о том,  что проект заканчивается,  осталось всего
две  смены  и  «шапка».  Слово  «шапка»  на  киношном  жаргоне  означало  вече-
ринку  по  окончании  съемок.  Откуда  оно  взялось?  Кто-то  рассказывал,  что
раньше,  когда последняя смена подходила к концу,  кто-нибудь из группы об-
ходил  всех  с  шапкой,  собирая  в  нее  деньги  на  сабантуйчик.  Теперь  «шапку»
оплачивает администрация, продюсеры, и группа в последний раз собирается,
чтобы отметить благополучное завершение проекта…

Все давно уже ждали этого события. Съемки затянулись, все планы летели
к  чертям,  Леша  не  спал,  не  ел,  был  крайне  измотан,  Артем  психовал,  группа
тоже устала, поэтому все бурно радовались окончанию проекта.

Ненашев заранее предупредил, что его не будет на «шапке»: уезжает по де-
лам  за  границу.  Впрочем,  о  нем  беспокоиться  было  нечего:  Артем  регулярно
звонил и уже один раз позировал Ане для портрета. Она даже рискнула дать
ему  на  прочтение  свой  сценарий,  только  у  Ненашева  все  не  было  времени
ознакомиться с ним.

Тогда, после маминого юбилея, когда Женя неожиданно пропала, Артем по-
мог Ане довести банкет до конца, потом отвез ее с Сашкой, цветами, подарка-
ми и маминым полушубком домой. Она не пригласила его тогда в дом: было
поздно, а наутро опять ранний подъем.

Они встретились однажды, в единственный Анин выходной. Артем предло-
жил немного прогуляться, оставив машину, и привел ее в магазин для худож-
ников. У Ани разбежались глаза.

— Что  тебе  нужно,  чтобы  начать  мой  портрет? —  весело  спросил  Нена-
шев. — Выбирай!

Здесь были загрунтованные холсты разных размеров, палитры, всевозмож-
ные краски, бумага, рамы, кисти, мольберты… Она ходила как сомнамбула по
магазину и не знала, что ей выбрать. Хотелось всего.

— Ну, что-то у меня есть, — пробормотала она. — Я не знаю…
— Не стесняйся, — Артем сделал приглашающий жест. — Мы сейчас поедем

ко мне, поэтому бери все, что необходимо для портрета.
И Аня решила не стесняться.  Она выбрала холст нужных размеров,  потом
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все остальное. Ее спутник принимал и оплачивал покупки, нес их в машину.
Аня  была  возбуждена,  художественный  магазин  действовал  на  нее,  как  на
пьяницу вино.

— Спасибо тебе! — сказала она от сердца и чмокнула Артема в щеку.
Они  поехали  куда-то  в  новый  район,  где  были  настроены  многоэтажные

жилые  дома.  Новый  спальный  район.  К  одному  из  таких  домов  подъехали,
припарковались.

— Здесь твоя квартира? — на всякий случай спросила Аня.
— Да, — бодренько ответил Артем и помог ей выйти из машины.
У  него  была  однокомнатная  квартира  удачной  современной  планировки.

Просторный  холл,  большая  кухня,  огромная  лоджия,  комната  не  менее  два-
дцати квадратных метров. Да, не чета нашей квартирке, подумала Аня. Здесь
можно жить! И потолки, кажется, намного выше.

Ане понравилось у Артема. Мебель из «Икеа»,  все просто,  функционально.
На стене плоский экран, стеллажи с дисками и книгами, какая-то аппаратура,
компьютер. Посреди комнаты стоял широкий диван без спинки.

Перед сеансом Артем накормил ее вкусным обедом, а потом она рисовала.
Глаза  были  ее  целью,  загадка  их  необычного  свечения.  Артем  оказался  по-
слушным натурщиком. Он сидел столько, сколько требовалось, не отвлекал ее
разговорами. Погружаясь в эти глаза, Аня чувствовала их гипнотизм, тонула в
них и, накладывая на холст мазки, силилась передать это чувство в краски.

— Поедешь со мной в Италию? — спросил вдруг Артем, когда она заверши-
ла сеанс и отложила кисть.

Аня помолчала, затем осторожно спросила:
— Когда?
— Когда сдадим картину.
— Надо подумать.
— Ну,  пока  ты думаешь,  я  оформлю документы. — Он поднялся  со  стула  и

потянулся, разминаясь. — Мне понадобится твой паспорт.
Артем  подошел  к  Ане,  протирающей  кисти,  и  заглянул  ей  в  глаза.  Лучше

бы он этого не делал! Она не смогла уклониться от поцелуя. Вспомни, говори-
ла себе, Кубань, вертолеты, Азовское море и Андрей. Где он теперь?

Аня с трудом отстранилась и спросила:
— Ты отвезешь меня домой? Завтра вставать в шесть утра.
Артем кивнул и тотчас отправился одеваться. Его покладистость несколько

смущала,  но вполне устраивала Аню. Наверное,  он делает ставку на Италию.
Кто знает…

— Ань,  ты  идешь  на  «шапку»? —  прервала  ее  размышления  Вика,  присев-
шая возле нее покурить.

Сцена была снята, привезли обед, можно было перекусить.
— Пока не знаю, — ответила Аня. — Скорее всего, да.
Поедая еле теплый кинокорм, она с грустью думала о Тиме. Тимофей тепло

здоровался с ней на площадке, поглядывал в ее сторону с интересом, но не де-
лал никаких движений, чтобы сблизиться. Их прогулка не повторилась, он не
приглашал, а она не могла использовать тот же прием, чтобы напомнить о се-
бе.  Осталось два съемочных дня,  и все.  Больше они, по всей вероятности,  ни-
когда  не  увидятся.  Интересно,  Тим  пойдет  на  «шапку»?  Пожалуй,  это  послед-
ний шанс.
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Я  ему  не  нравлюсь?  Возможно.  Хотя  что-то  мне  подсказывает,  что  это  не
так.  Нам  удивительно  хорошо  было  вместе  и  на  прогулке,  и  в  кафе.  Будто
встретились два родных человека после долгой разлуки. И то, как он смотрел,
как был взволнован, когда я его пригласила…

— Я, наверное, пойду на «шапку», — сказала Аня подошедшей маме. — А ты
собираешься?

Женя пожала плечами:
— Надо дожить до этого. Не знаю…
Трусы не подвели, отснялись благополучно. 

Глава 14 
Эхо той ночи 

 Мордвиновой был выходной, и она слонялась без цели по квартире. Разо-
брала  подарки,  сваленные  в  кучу  и  до  сих  пор  не  распакованные.  Нашла

место  на  стене  для  Аниной  картины,  вбила  гвоздик  и  повесила.  Полюбова-
лась: чудесный портрет, Аня — талантище!

Женя  так  была  потрясена  появлением  Туринского  и  всем,  что  за  этим  по-
следовало, что целую неделю ходила как потерянная и ни о чем не могла ду-
мать. Впору спросить, как героиня старого анекдота:

— Хороший человек приходил, может, сказать чего хотел?
Ей нестерпимо стыдно было тогда перед Сашкой,  когда она явилась среди

ночи  пьяная,  растрепанная,  в  неведомо  откуда  взявшейся  шубе.  Сашка  не
спал,  он  смотрел  по  телевизору  какой-то  фильм  и,  верно,  дожидался  ее.  Он
ведь не мог не почувствовать, что Женя имеет на него виды: она ясно дала ему
это понять на банкете.

Вспоминая  свое  неумеренное  кокетство  за  столом,  во  время  игр  и  танцев,
Мордвинова краснела от стыда. Впрочем, что удивляться. Она ведь была в со-
стоянии  истерики,  возрастной  паники,  поэтому  способна  на  все.  В  особенно-
сти если учесть, что она собиралась предложить Сашке…

И что интересно, миновала этот рубеж — и все как рукой сняло. Чего, мол,
теперь трепыхаться: жизнь пошла своим чередом. Конечно, может быть, дело
в  Туринском.  Его  появление  подействовало  как  электрошок  или  душ  Шарко.
Хорошенькая встряска.

А что Сашка? Он сразу все понял и не задал ни одного вопроса. Женя с тос-
кой  подумала:  «Еще  завтра  целый  день  он  здесь!»  Однако  зря  она  тосковала.
Сашка всегда был умницей. Во-первых, он тактично не заметил состояния Же-
ни  и,  мирно  пожелав  ей  спокойной  ночи,  улегся  спать.  Мордвинова  повози-
лась  на  кухне,  приготовляя  себе  чай,  посидела  немного  и  тоже  улеглась.  Во-
вторых,  на  следующий  день  как  истинный  джентльмен  он  ничем  не  напом-
нил вчерашнее, и они чудесно провели этот день, гуляя по нарядной Москве и
без  умолку  болтая  обо  всем,  что  накопилось  невысказанного  за  эти  годы.  И
Жене грешным делом показалось,  что  Сашка испытывает некоторое облегче-
ние от того, что благополучно избежал соблазна. Вспоминая об этом, она мыс-
ленно ехидно добавляла: «Еще бы, что за доблесть — пасть с пожилой дамой!»

И,  провожая  друга  у  подъезда,  Женя  могла  теперь  честно  смотреть  ему  в
глаза и с чистой совестью ждать новых встреч, а если их не будет, то с прият-
ностью вспоминать об этой,  сегодняшней.  Когда Сашка готов был сесть в ма-
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шину и отправиться в путь, Женя сказала:
— Спасибо, что приехал! Ты не представляешь, как для меня это было важ-

но.
Она  поднялась  на  цыпочки  и  легонько  поцеловала  его  в  губы.  Сашка  по-

смотрел на нее,  как смотрел,  когда был юн и влюблен,  и,  мотнув головой,  за-
брался в машину. Женя молча следила, как он выруливает за угол…

И  теперь,  листая  его  подарок —  прекрасно  изданный  фотоальбом  «Киев
Михаила  Булгакова»  с  бесценными  документами  и  снимками  из  архивов, —
Мордвинова улыбалась и немножко грустила о невозвратном прошлом.

Что до Туринского, то он не подавал больше признаков жизни. И не мудре-
но. Столько услышать о себе нелицеприятного! Женя бодрилась, не позволяла
себе ему звонить, хотя ее грызло раскаяние. В такие минуты ей хотелось про-
сить у него прощения за скандальную выходку, которой она увенчала так ро-
мантически  начавшееся  свидание.  Однако  обида  брала  верх,  и  Женя  отшвы-
ривала телефон подальше.

Как смел он привести меня в свой дом (вернее, в Анжелочкин, потому что
от  него  там  ничего  нет)!  Спать  со  мной  на  семейной  кровати!  Господи,  а  где
моя-то  голова  была?  От  счастья  разум  помутился,  ничего  не  видела  вокруг
кроме  его  лица,  глаз,  губ…  Растаяла  сразу,  побежала  за  ним,  стоило  только
пальчиком поманить!

Всю неделю Мордвинова думала и думала об одном, вспоминая каждую де-
таль встречи, каждое слово, сказанное им, каждый взгляд. Она понимала, что
Туринский вовсе не предполагал провести с ней ночь. Он прилетел из Праги,
чтобы поздравить ее, отлучился на несколько часов, сбежал под покровом но-
чи, надо полагать.

Женя задавалась вопросом: если бы не страстный поцелуй в магазине, бы-
ло бы продолжение? Ну ладно,  поехали к нему выпить и закусить,  отметить
юбилей.  Что  потом  произошло?  Он  вспомнил  меня,  потянулся  ко  мне,  как  к
своей молодости,  забытым надеждам,  утраченной нежности?  Ну  да,  я  разню-
нилась, он и пожалел…

Однако им было исключительно хорошо, и она не могла в этом ошибаться.
Женя приходила к выводу, что это сама судьба. Она просила Бога подарить ей
еще один миг  любви,  пусть  последний,  и  она  получила его.  Она не  могла  не
признаться себе,  что ждала Туринского все  эти годы и была счастлива снова
обнять его. А потом спустила собак, и это вместо благодарности-то! Мордвино-
ва снова тянулась к телефону и опять отшвыривала его.

Затянувшийся  проект  подошел  к  концу,  завтра  «шапка».  Женя  уже  знала,
чем будет заниматься дальше. Ее пригласили на новый проект: полный метр,
что  само  по  себе  неплохо.  И  у  Ани  тоже  есть  предложения,  не  одно,  а  сразу
несколько. После кризисного упадка кино, кажется, снова набирает обороты, а
толковых,  надежных,  да  еще  думающих  костюмеров,  впрочем,  как  и  других
специалистов, днем с огнем не сыщешь. Поэтому их рекомендуют друг другу,
передают из рук в руки, ценят. Словом, без работы они не сидят.

Мордвинова поначалу думала, что это ужасно неудобно, когда нет постоян-
ного места работы. Как это: месяц-другой и все, опять ищи заработок? Но вот
Аня давно уже так и переходит с одного проекта на другой. Если бывают про-
стои, то незначительные, только чуть-чуть передохнуть. А иной раз ей прихо-
дится  совмещать  съемки  на  одном  проекте  с  подготовительным  периодом
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другого. Костюмеров-то могут прикрепить прямо к первому съемочному дню,
а художник и ассистент пашут с самого начала.

Однако теперь Аня хотела бы взять передышку. Не мудрено. Она вкалыва-
ла беспросветно целый год, имея по одному выходному в неделю и постоянно
перерабатывая.  Ведь  очень  часто  смена  заканчивается  намного  позже,  чем
планировалось, если что-то не получается. Тяжелый труд, что тут говорить. А
какая работа, если ее делать как надо, бывает легкой?

Женя  не  любила  халтурить.  Если  уж  берешься  за  дело,  так  будь  добра  ис-
полнять  его  профессионально.  То  же  и  Аня.  Устала  она,  бедняжка…  И  что  за
жизнь такая, что женщины пашут и пашут по двенадцать часов, а то и боль-
ше, чтобы элементарно прилично жить?!

Пусть отдохнет.  Ане хотелось,  как она призналась,  посидеть дома,  порисо-
вать, подумать, почитать, пошить. Еще ей предложили придумать эскизы ко-
стюмов для какого-то  арт-спектакля,  который делали начинающие театралы.
Это бесплатно, зато интересно.

Кажется, еще она собирается ехать за границу, с Артемом. Это о многом го-
ворит,  но  не  будем  забегать  вперед.  Женя  не  лезла  в  личную  жизнь  дочери,
обычно ждала, когда та сама все расскажет. Конечно, это не исключало пере-
живаний, волнений, тревоги за нее.  И,  что уж там, несогласия с некоторыми
ее поступками и представлениями.

Что поделать,  нынешние самостоятельные,  умные молодые женщины вы-
нуждены  рассчитывать  только  на  себя  и  сами  строят  свою  жизнь,  что-то
ищут, выбирают себе мужчин и расстаются с ними. Они не торопятся замуж,
не хотят рано заводить детей, если вообще заводить.

Но Женя-то точно знает, что призвание женщины, прежде всего, дом, дети,
а уж потом все остальное. Без этого женщина не вполне женщина. Она одино-
ка и несчастна, даже если не осознает этого. Какие бы ни были времена… Ко-
нечно, есть отдельные личности, которые обходятся без этого, но женщины ли
они, вот вопрос.

Я  рассуждаю,  как  примитивная  клуша,  одернула  себя  Мордвинова.  Аня —
личность,  ей  мало  семейных  рамок,  хочется  творить,  выражать  себя,  иметь
Дело. Таких мужчины боятся, увы. А как хочется для нее счастья… Может, Ар-
тем?

Но в кино невозможна нормальная семейная жизнь, в который уже раз по-
думала Женя. Это занятие для одиночек или для тех, у кого, как у меня, все по-
зади.

Неужели все позади? У-у,  Туринский! Убила бы! Всю жизнь поломал,  оста-
вил в одиночестве на долгие годы и тут явился, чтобы еще раз напомнить, как
могло бы быть… Ненавижу, ненавижу… ненавижу…
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Глава 15 

Так не бывает! 
мотри, что я купила! — Аня вернулась из очередного похода по магази-
нам секонд-хэнд, где она часто подыскивала что-нибудь необычное для

себя,  для  съемок  или  для  своей  костюмерной.  Она  пронесла  пакеты  в  гости-
ную (она же комната Жени).

«Шапка»  начиналась  в  семь  вечера,  в  кафе  на  Рождественском  бульваре.
Аня  с  трудом  уговорила  Женю  пойти  на  вечеринку.  Что-то  захандрила  ма-
менька,  это плохо. На следующий день ей приступать к новому проекту,  там
новая группа, новые люди, меня рядом не будет. Как она справится?

Аня  попыталась  увлечь  маму  выбором  наряда,  прически.  Нет,  ей  полезно
будет  хорошо выпить:  на  юбилее  вон как  блистала!  Аня  знала,  почему Женя
хандрит, но чем тут поможешь? Только если отвлечь. И она поехала по мага-
зинам.

— Вот тут все, сейчас покажу, только переоденусь. Я тебе кое-что купила.
Пока Аня отсутствовала, Женя не притронулась к пакетам, ждала.
— Ты что, грустишь? — спросила дочь, вернувшись.
— Нет, — удивилась Женя. — Я думаю.
— Что-то много ты стала думать, — неодобрительно отозвалась Аня, вытря-

хивая содержимое пакетов на кресло. — Вот смотри, какой шарфик красивый,
нравится?

— Ну да, — неуверенно ответила мама.
— Вот  еще  такая  штука  интересная,  это  я  себе  купила, —  она  примерила

странного  кроя  черное  пальто  без  пуговиц,  но  с  капюшоном.  На  Ане  вещь
смотрелась стильно и интригующе. — Как раз по погоде, еще можно надевать.

Она сняла пальто, выудила из вороха покупок голубую кофточку:
— Примерь, тебе должна подойти.
Мордвинова неохотно сняла с  себя трикотажную майку,  примерила вещь.

Повертелась  перед  зеркалом.  Кофточка не  просто  подошла,  она  великолепно
смотрелась на Жениной фигуре, подчеркивая ее достоинства.

— Здорово! — Аня повертела маму во все стороны. — Видишь, можно летом
ходить, а хочешь — дома носи. Только все надо стирать: неизвестно где валя-
лось…

Она еще порылась:
— А это юбка. Если тебе не подойдет, я себе ее возьму.
— Да я юбки как-то… Ну, куда мне ее надевать? — воспротивилась Женя по

инерции, но, кажется, лед тронулся. Она стянула удобные индийские шарова-
ры, в которых предпочитала ходить по дому, и померила юбку.

И опять ее облик изменился в корне благодаря обновке. Темно-синий нату-
ральный  вельвет  смотрелся,  как  бархат.  Строгие  линии  разбавлялись  широ-
кой оборкой по подолу из той же ткани. Вещь смотрелась роскошно. Женя раз-
румянилась, вертясь перед зеркалом.

— И вот самое главное! — Аня жестом фокусника достала что-то из отдель-
ного пакета с фирменным логотипом. — Синий льняной пиджачок!

Женя округлила глаза:
— Это тоже из секонд-хэнда?
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— Э, нет, это новая вещь из хорошего магазина.
Женя поспешно всунула руки в пиджачок и в восторге уставилась на свое

отражение:
— Вот это да!
На нее смотрела стройная элегантная женщина. Аня осталась довольна:
— Я знала, что тебе подойдет. Под него нужен топик, и будет идеально.
Она продемонстрировала еще несколько маечек,  сама их примерила.  Еще

было трикотажное платье и оригинальные короткие штаны, которые Аня то-
же выбрала для себя.

Потом они,  уже с приподнятым настроением, выбирали наряды для «шап-
ки». Обновки не годились: все нужно было стирать. Аня наметила надеть пла-
тье  с  открытыми  плечами,  а  сверху  накинула  теплую  кофточку.  Жене  подо-
брали  фиолетовый  конопляный  жакетик  с  черным  топиком  и  длинную  чер-
ную юбку. После увлеченно рылись в шкатулках с украшениями. Аня выбрала
винтажные серьги и браслеты. Женя предпочла гранатовое ожерелье и сереб-
ряные серьги.

— Что  мы  натворили! —  оглядевшись  вокруг,  воскликнула  мама. —  Пол-
ный хаос.

— Дом  костюмеров,  чего  ты  хочешь, —  улыбнулась  Аня. —  Ничего,  потом
уберем.

Осталось только причесаться, заколоть волосы и ехать.
— Какая  ты  худенькая! —  вдруг  запечалилась  Женя,  при  этом  любуясь  на-

рядной дочерью.
Они заказали такси, хотя знали, что будут пробки.
— Лучше  сидеть  в  машине,  чем  толкаться  в  метро, —  сказала  Мордвино-

ва. — Там нас изомнут, испачкают и что угодно…
И, конечно, битый час ехали там, где по прямой десять минут езды. Центр в

час  пик,  ничего  не  попишешь.  Без  помех  нашли  нужное  кафе,  сразу  у  входа
встретили своих, и веселье закипело. Для съемочной группы здесь были при-
готовлены  столики,  подавалась  хорошая  еда  и  много  алкоголя.  Почти  вся
группа, за исключением Артема и нескольких актеров, собралась здесь.

Режиссер Леша сразу заграбастал Аню и потащил за свой столик:
— Аня, как же я теперь без тебя? — жаловался он. — Ты же мой талисман.
— Ничего, Леша, крепись. А если что, звони.
И, как всегда на таких пирушках, звучали заверения, что непременно, обя-

зательно будем собираться,  созваниваться.  Вот  через  месяц назначаем встре-
чу, и попробуйте не прийти! Аня знала, что все эти намерения выветрятся тот-
час,  как они разъедутся по домам. Нет,  конечно, бывают и исключения, завя-
зываются дружбы: переписка, телефонные разговоры, редкие встречи. Но это
только исключения, подтверждающие правила.

Едва Аня вошла в зал, она тотчас увидела за столиком, где расположились
осветители, Тимофея, и радость опьянила ее. Женю позвали к себе гримеры, и
Аня возблагодарила судьбу, что Леша ее перехватил. Скоро за гримерским сто-
лом затянут матерные песни и будет буянить Наташа.

Тим  смотрел  в  ее  сторону  и  даже,  кажется,  дернулся  встать,  когда  она  во-
шла.  Однако режиссер проявил инициативу,  и Тим не тронулся с  места.  Уже
сидя  за  столиком,  Аня  сделала  бокалом  приветственный  жест,  и  Тимофей  с
улыбкой кивнул ей головой.  На этот  раз  он снял бандану,  и  волосы рассыпа-
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лись по обеим сторонам лица. На Тиме была темная рубашка с расстегнутым
воротом  и  кожаные  штаны.  На  груди  что-то  блестело:  то  ли  крестик,  то  ли
амулет.

Саша Дронов рассказывал анекдоты, звучали тосты за кино, за режиссера и
за фильм, над которым группа работала. Всех волновала причастность к обще-
му делу, удовлетворение от вложенного труда. Да, ради этого стоило работать!

Поедая жульен,  Аня вспоминала,  как во  время их единственной прогулки
Тим говорил об этом:

— Кино дает иллюзию наполненной жизни. Оно поглощает всего человека,
и ему кажется, что кино собственно и есть жизнь. А ведь это не так. Это про-
сто  работа,  как  любая  другая.  Происходит  подмена,  человек  свою  несостоя-
тельность  прячет  под  увлекательной  деятельностью  и  старается  не  анализи-
ровать,  не заглядывать в себя.  А отними у него кино,  останется пустота.  Ока-
жется,  что он ничего не умеет больше делать,  и  он одинок,  потому что отно-
шения в кино — тоже иллюзия…

Аня  тогда  много  думала  над  сказанным,  потому  что  Тим  облек  в  слова  ее
неясные,  неоформленные  мысли.  Он  прав,  иллюзия…  Однако  ей  не  хотелось
мириться  с  этим.  Посматривая  в  сторону  осветительского  столика,  она  пере-
хватывала его взгляд. Какая-то решимость зрела в ней, и Аня подкреплялась в
изобилии вином. Она уже не ориентировалась во времени, когда подошла ма-
ма и шепнула на ухо:

— Я еду домой, ты еще посидишь?
Аня машинально посмотрела на Тима, который курил и говорил о чем-то с

соседом. Кажется, он никуда не торопился. Пока еще никто не расходился, но
время было позднее и Женя спешила на метро.

— Ты одна едешь? — забеспокоилась Аня.
— Нет, мы с Викой. Ты доберешься?
— Да. Возьму такси.
Гримеры  уже  шумели  основательно,  и  Аня  поняла  маму.  Они  попроща-

лись. Женя с Викой направились к выходу. По дороге к ним еще кто-то присо-
единился. Веселье дошло до кульминации и братания. Леша громко спорил с
исполнительным продюсером. Аня заметила,  что Тим поднялся из-за стола и
вышел. Куда он? За напитками, в туалет или на выход?

Она тоже встала и взяла сумку.
— Куда  ты,  Ань? —  тотчас  всполошился  Леша,  обещавший  отвезти  ее  до-

мой.
— Сейчас вернусь, — ответила она с акцентом, и ее оставили в покое.
Аня незаметно взяла с вешалки пальто и вышла из кафе. Однако на улице

Тимофея не было. Аня растерялась. Она чувствовала, что очень пьяна, голова
закружилась, и она прислонилась к стене, закрыв глаза.

— Что случилось, Аня? — услышала она и открыла глаза. К ней склонился
встревоженный Тим. Он тоже был уже в куртке.

— Откуда вы взялись? — удивилась Аня. — Я думала, вас уже нет…
— В каком смысле?
Она неопределенно повертела рукой.
— Вам плохо? — Тим старался заглянуть ей в глаза.
Сама удивляясь своей решимости, Аня вдруг произнесла:
— Можно я вас поцелую?
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И, не дожидаясь ответа, она припала к его губам в искусительном поцелуе.
Тим неуверенно ответил на ее порыв. Кажется,  в нем боролись противоречи-
вые чувства. Конечно, он тоже много выпил, и это сыграло свою роль.

Аня отстранилась,  взглянула ему в  глаза.  Побледневший Тим секунду раз-
мышлял и вдруг крепко обнял ее и стал целовать долго и исступленно. Зады-
хаясь, она с трудом высвободилась из его объятий.

— Ты отвезешь меня? — спросила она, едва шевеля языком.
Тим  медленно  остывал.  Он  кивнул  и,  взяв  ее  за  руку,  потащил  к  обочине

дороги ловить такси.
В машине Аня задремала, склонив голову ему на плечо. Она ничего не сооб-

ражала,  когда  Тим,  расплатившись,  открыл дверцу и  помог  ей  выбраться  на-
ружу. Он подхватил качающуюся спутницу на руки и внес в дом.

Это была незнакомая квартира. Тим внес свою ношу в одну из двух комнат,
где  по  стенам  висели  фотографии,  включил  настольную  лампу  и  поставил
Аню  на  ноги.  После  короткого  сна  в  машине  она  была  как  сомнамбула  и  по-
корно позволила раздеть себя, потом утонула в его объятьях и больше уже не
хотела ничего понимать, думать, вспоминать…

Она проснулась  за  полдень.  Не  открывая  глаз,  прислушалась  к  себе.  Слад-
кая усталость разлилась во всем теле, голова же на удивление была легкая и
ясная.  Аня  чувствовала  рядом  тепло  его  груди  и  тяжесть  руки,  обвившей  ее
спину.  Она  открыла глаза  и  улыбнулась.  Тим крепко спал,  запрокинув лицо.
Аня  осторожно  подняла  его  руку  и  выскользнула  из  постели.  В  поисках  ван-
ной комнаты немного побродила по квартире, набросив на голое тело платье.
Квартирка небольшая, с шестиметровой кухней и раздельным санузлом. Аня
вошла в ванную, скинула платье и включила душ.

Стоя под тугой струей горячей воды, думала о произошедшем чуде. Так не
бывает!  Я  нашла своего  идеального  мужчину!  Нет,  я  придумала его  и  сейчас
вернусь к действительности, где его нет. Потому что так не бывает! Чтобы все,
о чем я могла только мечтать, соединилось в одном человеке! Мне нравится в
нем все, абсолютно все. Будто небеса подслушали мои мечты и создали специ-
ально для меня этого мужчину!

Ему  тридцать  семь,  ну  и  что?  Она  не  чувствовала  разницы  в  возрасте  ну
ничуть. И холод пробежал по сердцу от мысли: а ведь я могла с ним больше не
увидеться!

Аня долго стояла под душем, ошеломленная и счастливая. Когда она вышла
из  ванной,  Тим  уже  встал  и  хозяйничал  в  кухне.  Одуряюще  пахло  свежесва-
ренным хорошим кофе, и Ане тотчас захотелось курить. Первая чашка утрен-
него кофе с сигаретой, неужели и он так начинает день? Оказалось, да.

Тим улыбнулся ей несколько смущенно и предложил сесть.
— Кофе будешь? — спросил, доставая еще одну чашку.
— Конечно.
Они  пили  кофе,  курили  и  молчали,  время  от  времени  глядя  друг  другу  в

глаза,  словно  спрашивая:  «Ты  как?»  Молчание  было  легким:  им  хорошо  мол-
чалось.  Потом Тимофей приготовил яичницу с  сыром и помидорами,  и  было
немыслимо  вкусно  есть  ее  с  ржаным  хлебом,  намазанным  финским  маслом.
Потом опять кофе с молоком и сигареты…

Однако пора было собираться домой, пока не начался час пик. Маме не по-
звонила, не хотелось разрушать наполненную тишину.
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Аня  вошла  в  комнату,  чтобы  одеться,  посмотрела  фотографии,  книги  на
полках.

— Вот это читала? — услышала за спиной его голос, будто он нежно коснул-
ся ее волос на затылке. — «Лоскутный мандарин».

Тимофей снял с полки томик Гаэтана Суси.
— Нет, еще не читала. Интересно?
— Да. Ты можешь взять почитать, если хочешь.
— Я возьму, — Аня сунула книгу в сумку,  обрадованная,  что он дал ей воз-

можность вернуться. Ну, книгу надо будет вернуть…
— Ты позвонишь? — спросила уже у дверей и посмотрела на него, запоми-

ная, будто хотела унести его образ с собой.
— Конечно. Твой телефон записал уже давно, из вызывного взял.
— И я тоже, — улыбнулась Аня.
Он поцеловал ее нежно в щеку. Никаких просьб, договоров о встрече, заве-

рений в любви.
— Ну все, я пошла.
Направляясь  к  метро,  Аня  поймала  себя  на  том,  что  старается  запомнить

дорогу к его дому. 
Глава 16 
Почему? 

 доме Мордвиновых наступило затишье. Женя приступила к новому проек-
ту и домой возвращалась после девяти. Аня же спала вволю, компенсируя

страшный  недосып  последнего  месяца,  встречалась  с  немногими  своими  по-
другами  и  приятельницами,  с  которыми  давно  не  виделась,  смотрела  кино,
читала. Первое время ей звонили знакомые и незнакомые, предлагали работу,
но она говорила, что пока не может принять предложение. Очень скоро теле-
фон затих.  Безделье доставляло наслаждение.  Восстанавливая силы,  Аня мог-
ла проспать полдня и не испытывать раскаяния из-за потерянного времени.

Планы на этот небольшой отпуск были грандиозные. Дошить платье — за-
каз  знакомой  девушки,  дорисовать  портрет  Артема,  набросать  эскизы  теат-
ральных костюмов. Однако совершенно не было сил браться за что-либо.

Слава Богу, ноябрь подошел к концу, самый отвратительный месяц в году.
В ноябре обычно случаются всякие неприятности, болезни, депрессии. На этот
раз вроде бы удалось миновать опасный период без больших потерь. Кажется
даже,  наоборот,  с  приобретениями.  Только  вот  приобретение  это —  не  мина
ли замедленного действия?

С трудом выбравшись из сна, Аня села на постели и сразу же взялась за те-
лефон,  проверила  эсэмэски  и  вызовы.  Тишина.  Удивительно!  Стоит  закон-
читься проекту — и все,  никому не нужна! Аня поднялась и прямо в пижаме
пошлепала на кухню курить и пить кофе. Включила чайник, насыпала в чаш-
ку растворимого кофе и сахара,  зажгла сигарету.  Взяла пульт и включила те-
левизор. Первый день декабря, а по телевизору уже гонят новогоднюю рекла-
му. Не дадут забыться.

За окном обычная для этого времени года московская серость, не то дождь,
не  то  снег.  Как  хорошо,  что  не  надо  никуда  идти!  В  квартире  тепло,  постель
еще не убрана, горячий кофе и сигарета — что еще надо для счастья? А вот на-
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до, оказывается.
Щелкая по каналам,  Аня нашла какой-то  европейский фильм и отложила

пульт.  Забралась  на  диванчик  с  ногами,  с  удовольствием  сделала  первую  за-
тяжку. Она смотрела на экран, а думала о своем. Почему он не звонит? Что я
сделала не так?

Книгу Гаэтана Суси Аня прочла быстро. Она тотчас позвонила Тиму, но тот
не взял трубку. Не хотелось быть навязчивой, она стала ждать. Разве не понят-
но, если тебе звонили и ты не мог подойти, перезвони! Аня накручивала себя,
придумывала фантастические объяснения его  молчанию,  причем самые про-
тиворечивые.

Что было не так? Почему он молчит? Потерял телефон с номерами? Не хо-
чет больше видеть меня? Я его отпугнула своей решимостью? Или он болен? А
что если он несвободен, у него кто-то есть?

Аня вспоминала фотографию, висевшую в комнате Тима. У нее тогда не бы-
ло возможности как следует рассмотреть на снимке девушку, которая обнима-
ла Тимофея. Аня не решилась спросить, кто это. Она знала, что Тим не женат,
но  значит  ли  это,  что  он  один?  Абсурд,  конечно.  Взрослый  мужчина,  как-ни-
как.

Видимо,  придется  признать,  что  для  него  это  было  случайное  приключе-
ние. Не хочется признавать, но что делать?

И  тут  ее  телефон  зазвонил.  Аня  вздрогнула,  сердце  больно  ворохнулось  в
груди. Она схватила со стола мобильник и посмотрела на дисплей. Звонил Ар-
тем.

— Аня, я в Москве. Увидимся? — с ходу предложил Ненашев.
— Можно, — без энтузиазма ответила она, гася сигарету в пепельнице.
— Ты сейчас не работаешь?
— Нет.
— Хорошо. Позвоню позже, скажу, когда и что.
Выпив кофе и выкурив еще одну сигарету, Аня отправилась в ванную, при-

хватив с собой мобильный телефон. Умываясь и принимая душ, она думала об
одном:  почему  он  не  звонит?  И  опять  настроение  скакало,  как  на  американ-
ских горках.

Почему, почему, почему? Да потому, что я его придумала, его нет…
Но не могла же я придумать этот теплый нежный взгляд, под которым чув-

ствуешь  себя  хрупкой  и  защищенной,  как  у  Христа  за  пазухой.  Я  не  могла  и
вообразить, что такое бывает! Неужели я ничего не смыслю в людях и моя ин-
туиция — это миф? Но женщина всегда чувствует отношение мужчины, и мое
чутье говорит мне, что взаимность была, была проникновенность и мы были
единым целым…

Когда она обматывала голову полотенцем, собираясь выйти из ванной, сно-
ва раздался звонок.

— Значит, так, — деловито сообщил Артем. — Я заеду за тобой в семь часов.
Отправимся  смотреть  Тарковского  на  большом  экране.  Ты  видела  его  «Жерт-
воприношение»?

— Нет. А где это?
— В небольшой галерее, ты, наверное, ее не знаешь. Там проходит выстав-

ка, связанная с юбилеем «Жертвоприношения», ну и гонят его каждые два ча-
са. Ты все увидишь сама. В семь, договорились? Пока.
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— Пока.
Оставалось не так уж много времени, а нужно было еще привести ногти в

порядок, покрыть их лаком. Для костюмеров и иже с ними ногти — первое де-
ло. Руки должны быть отменно ухожены: работа с людьми, подчас с приверед-
ливыми  актерами  обязывала.  А  попробуй  сохранить  их  в  порядке,  когда  без
конца роешься в куче пыльного тряпья, застегиваешь грубые шинели и затя-
гиваешь ремни на  массовке,  возишься  с  грязными ботинками и  сапогами!  А
на салоны элементарно не хватало времени. Аня привыкла делать все сама.

Пока  сушились  волосы,  она  занималась  ногтями  и  думала  все  о  том  же.
Следует ли мне смириться и больше не цепляться за него? Чего я все навязы-
ваюсь? В конце концов, я собираюсь с Артемом в Италию, документы уже по-
даны. Забыть Тима?..

Ее гордость несомненно страдала,  но сердце страдало больше. Подумаешь,
пренебрегли.  Забыть,  и  все  дела.  А  вот что делать с  сердцем,  которое обрело,
наконец,  свой  приют?  «Бесприютное  сердце» —  хорошее  название  для  мело-
драмы.  Аня  пыталась  убедить  себя,  что  ничего  не  произошло,  мало  ли  что  в
жизни случается, все в этом мире ошибаются, но боль в душе росла и требова-
ла выхода.

Ну  вот,  сегодня  развеюсь,  пообщаюсь  с  Артемом,  посмотрю  в  его  загадоч-
ные глаза… Надо будет дописать портрет.

Она была готова к семи, то есть оделась, высушила волосы и уложила их с
пенкой, создав на голове художественный беспорядок. Но настроение было ху-
же некуда. И как в таком состоянии идти куда-то? Однако ровно в семь Нена-
шев позвонил снизу, и Аня, натянув пальто и взяв сумку, спустилась к нему.

Артем  выскочил  навстречу,  улыбаясь  во  весь  рот,  и  протянул  небольшой,
но прелестный букетик. Потом внимательно посмотрел ей в глаза и осторож-
но  поцеловал  в  щеку.  Аня  приветственно  улыбнулась  и,  взяв  цветы,  села  на
переднее сиденье.

— Хорошо  бы  подгадать  к  началу  сеанса,  а  то  потом  долго  ждать  придет-
ся, — озабоченно говорил Артем, выруливая с Потылихи на Третье кольцо.

— Как ты съездил, где был? — спросила Аня.
— Во Франции и Германии. Если честно, не мог дождаться, когда вернусь в

Москву! — Он покосился на Аню.
— А в Италию когда?
— На рождественских каникулах, сразу после Нового года. Как раз будут го-

товы документы.
Артем  воплощал  бьющую  через  край  энергию,  движение  жизни.  Одет  по-

европейски, красив, а глаза — это что-то невообразимое! Аня пыталась вспом-
нить, что знает о нем кроме того, что он продюсер. Да, приехал откуда-то, ка-
жется, из Екатеринбурга, учился во ВГИКе на продюсерском, в короткие сроки
сделал блестящую карьеру. И еще горы свернет. Сколько ему, лет тридцать? К
тому же у Ненашева неплохая поддержка в лице отца, который давно живет в
Москве и занимается рекламой.

Они успели к началу очередного показа фильма, еще прошлись по двум за-
лам, где на больших и малых экранах, развешанных по стенам, мелькали ка-
кие-то  лица,  фрагменты  фильма,  бегущий  текст.  Посреди  зала  на  столах  под
стеклом  лежали  подлинные  фотографии  юного  Тарковского,  его  школьная
тетрадка, документы, удостоверения личности. Все это было предоставлено га-
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лерее сестрой режиссера.
— Вообще-то,  это  выставка  фотографий,  которые  делала  во  время  съемок

фильма одна шведская журналистка, — комментировал Ненашев. — Они еще
ни разу не публиковались.

— И где же эти фотографии? — спросила Аня.
— Да  вот,  на  экранах, —  указал  Артем. —  Галерея  государственная,  бедная,

не нашла средств, чтобы их распечатать. Так что смотри во все глаза: эксклю-
зив!

— Но лучше бы после  фильма их  пересмотреть, — заметила она. — Я  ведь
не видела кино, многое мне непонятно.

— Идем, займем места.
Артем  провел  ее  в  последний,  третий  зал,  который  был  погружен  в  полу-

мрак. Перед большим экраном стояли ряды стульев, как в кинозале. Они сели
на свободные места, ждать почти не пришлось: сеанс начался через пять ми-
нут…

После  показа  Аня  отказалась  ужинать  в  кафе  и  попросила  отвезти  ее  до-
мой.  Ненашев  определенно  рассчитывал  обсудить  фильм,  сидя  где-нибудь  в
уютном  местечке,  однако  не  подал  вида,  что  разочарован.  Было  уже  поздно,
он не настаивал. Фильм произвел сильное впечатление, и Ане не хотелось го-
ворить. Почти всю дорогу они молчали.

Нехорошо было так делать, но Аня опять не пригласила его в дом. Окна на
кухне светились, значит, Женя вернулась с работы и, наверное, отдыхала. Или
стирала.

— Спасибо  за  вечер! —  сказала  Аня  и  чмокнула  Артема  в  щеку. —  За
фильм — особое.

И она направилась к подъезду.
— Стой! — крикнул ей вдогонку Артем.
Аня обернулась. Ненашев настиг ее у подъезда и сунул в руки букет, забы-

тый на сиденье в машине. Не успела Аня опомниться, он быстро поцеловал ее
в губы, бросил:

— Пока! — и вернулся к машине.
Когда Аня вошла в квартиру, Женя дремала перед телевизором.
— Мама, ложись: тебе рано вставать! — сказала дочь.
— Ой, а я и не слышала, как ты вошла! — встрепенулась Мордвинова. Она

действительно  уснула  в  кресле  под  мерное  бормотание  телевизора.  Изматы-
вается на работе, сочувственно подумала Аня, отправляясь мыть руки.

— Ань, я ужин приготовила. Поешь обязательно! — сказала ей вслед Женя.
Есть не хотелось.  Аня переоделась и устроилась на кухне с  чаем и сигаре-

той.  Наконец-то  можно  было  закурить  спокойно.  Она  все  же  стеснялась  ку-
рить  в  новенькой,  благоухающей  кожей  машинке  Артема.  Тем  более  что  он
сам  не  курит.  А  больше  и  не  было  возможности.  С  наслаждением  делая
первую затяжку, Аня вспоминала фильм и потом все думала и думала о нем.

Кино, действительно искусство, вернее, может быть искусством. Если за де-
ло берется гений — вот условие. Ну ладно, пусть будет и просто талант. «Жерт-
воприношение» —  фильм-завещание,  это  добавляет  ему  пронзительности.
Господи, как страшно! Тарковский пророчит катастрофу, как в свое время на-
пророчил Зону. Как жить в этом мире? Как можно рожать детей, зная, что они
обречены?
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Аня часто  думала об  этом.  Сегодняшний мир пугал  ее  жестокостью,  безза-
конием, торжеством несправедливости. И в этот прогнивший мир, где столько
зла, где ценятся только деньги, пустить детей? Как же страшно будет за них…
Не хочу замуж, не хочу детей…

Да, но фильм-то о другом. Весь смысл как раз в мальчике, который полива-
ет засохшее дерево, и оно в конце зацветает. Значит, о вере, надежде, любви…
А  как  выстроен  каждый  кадр,  какое  удивительное  пространство:  дом,  книги,
потрясающее платье героини.  Да,  Тарковский умел показать красоту женщи-
ны. Кино — это синтетическое искусство, на стыке с живописью, скульптурой,
музыкой. Захотелось рисовать, любить…

Мама прошла в халатике в ванную. Аня взглянула на стенные часы: двена-
дцатый час. Закрыв кухонную дверь, Аня взялась за телефон. Нашла нужный
номер, нажала на вызов и с замиранием сердца слушала гудки. Кажется, они
бесконечны. И вдруг, когда она уже отчаялась и хотела нажать отбой, в теле-
фоне щелкнуло.

— Алло, — негромко сказал он.
— Я приду к тебе отдать книгу? — выдохнула Аня.
Небольшая заминка стоила ей, наверное, седого волоса.
— Приезжай. 

Глава 17 
Французское кино 

на не знала адреса, поэтому долго плутала в поисках нужного дома. До «Се-
меновской»  доехала  на  метро,  а  дальше  даже  страшновато  было  идти.

Днем все другим здесь казалось. Длинные фабричные заборы тянулись по од-
ной стороне, по другой — чахлые скверики и пятиэтажки в глубине. Кажется,
сюда, но уверенности нет. Вот будет фокус, если вломлюсь в чужой дом! Узнаю
или  не  узнаю?  Так,  детская  площадка  была,  гаражи.  Как  темно-то,  страшно.
Там, среди гаражей, темные силуэты шевелятся.

Не  помня  себя,  Аня  проскочила  опасный  участок  и  увидела  нужный  дом.
Он был кирпичный, в ряду других похожих домов. Какой же подъезд? Кажет-
ся, вот этот, посредине. А квартира? Здесь домофон, как попасть внутрь? Поче-
му-то ей не пришло в голову спросить адрес, номер дома. Теперь Аня вспомни-
ла,  что  есть  телефон,  и  только  вынула  его,  как  дверь  открылась  изнутри.  Со-
бачник вел на прогулку своего огромного пса. Пропустив их, Аня скользнула в
подъезд, поднялась на третий этаж. Фу-у! Кажется, здесь. Нажала кнопку звон-
ка и замерла в ожидании с сильно бьющимся сердцем. Дверь открылась, и со-
вершенно незнакомый мужчина удивленно уставился на нее.

«Твою мать! Не туда попала!» — мелькнуло в ее голове. Между тем мужчи-
на внимательно оглядел ее и спросил:

— Ты Аня?
— Да, — удивилась в свою очередь она и тотчас вспомнила, что Тим живет

не один. — Мне нужен Тимофей.
— Он пошел тебя встречать. Как же вы разминулись? Проходи, я ему сейчас

позвоню.
Сосед пропустил Аню в квартиру.
— Снимай пальто, сюда можно повесить.
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Аня прошла в комнату Тима, но слышала, как сосед говорил с ним по теле-
фону:

— Она здесь, давай по-быстрому.
Пока  ждала,  осмотрела  жилье  Тимофея,  заставленное,  по  всей  видимости,

хозяйской мебелью. Письменный стол, на котором светился современнейший
монитор и громоздилась какая-то аппаратура,  диван,  книжные полки,  платя-
ной шкаф, кресло. Хотелось курить, но Аня не знала, можно ли курить здесь.
Взгляд  упал  на  фотографии,  и  она  подошла  поближе,  чтобы  лучше  рассмот-
реть девушку,  обнимающую Тима.  Когда это снято? На других снимках ее  не
было.  Фотографии профессиональные,  черно-белые,  в  основном.  Аня увидела
на полке дорогущий «Никон». Да, Тим, видимо, снимает профессионально.

Стала  перебирать  диски с  фильмами.  Много  хорошего  европейского  кино.
Со вкусом у него все в порядке. Аня знала, что Тим эстет, как бы это ни проти-
воречило его сверхмужественному облику. Все здесь говорило о художествен-
ности его натуры. Он кажется таким родным…

Скрипнула входная дверь, и Аня вздрогнула, запаниковала. Все-таки в глу-
бине души она оставалась той неуклюжей,  закомплексованной девочкой,  ка-
кой была в тринадцать лет! Сказать кому, ведь не поверят.

Тим вошел в комнату, закрыл за собой дверь. Молча смотрел на нее, и глаза
его  сияли.  Нет,  я  не  могу  ошибаться,  я  закомплексованная,  но  не  слепая.  Он
рад видеть меня! О, счастье. Только почему молчит?

— Вот книга, — Аня вынула из сумки томик Суси.
Тим приблизился, взял из ее рук книгу и не глядя положил на стол. Он не

отрывал  глаз  от  ее  лица,  будто  пил  в  жару  холодную  родниковую  воду.  Аня
ждала, не зная, что делать дальше. Книгу отдала, теперь свободна, на выход?
Он не стал ее больше мучить, обнял, поцеловал в губы тепло и нежно.

— Хочешь есть? — спросил.
— Хочу! — обрадованно ответила она.
— Я  мигом, —  захлопотал  Тим. —  Да,  у  меня  есть  хороший  фильм,  сейчас

вместе и посмотрим.
Он вышел на кухню, а Аня без сил опустилась в кресло. Ей не надо в ночи

тащиться домой, рыскать по опасным темным улицам в поисках такси! Ужин,
приготовленный  из  полуфабрикатов,  показался  ей  вкуснее  ресторанной  еды.
Они завалились с тарелками на диван, ели, смеялись, смотрели качественное
французское кино.

Как все легко и просто, зачем эти сомнения, недосказанности, страхи? Вот
он рядом, и нам хорошо. И фильм забавный, лиричный.

Они не заметили, когда начали целоваться… Теперь Тим был нежен и бес-
конечно терпелив. Так не бывает, вертелось в голове Ани, когда она глядела в
его  затуманенные  глаза,  а  потом,  зажмурившись,  отдавалась  осязательным
ощущениям, чувствуя его каждой клеточкой своего тела…

Они не спали всю ночь. Под утро опять проголодались и, силясь не шуметь,
выходили на кухню покурить и подкрепиться остатками ужина. Как заговор-
щики,  шептались и давились смехом от всякого пустяка.  Утром уснули,  обес-
силенные и счастливые.

Она бы никуда не пошла отсюда, если бы не сосед. Тим представил их друг
другу, когда они проснулись и привели себя в порядок. Соседа звали Сергеем,
он  тоже  работал  в  кино,  каскадером.  Когда  у  Тима  не  было  работы,  Сергей
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брал его в помощники для исполнения несложных трюков.
— Вот, значит, где корень зла, — полушутя, полусерьезно сказала Аня.
— Не понял? — всполошился сосед.
— Аня не любит каскадеров, — поддел ее Тим.
— Я не «не люблю», а не понимаю. Как можно сделать профессией падения,

ушибы, переломы, постоянный риск? — Она опять начинала сердиться.
— Ну  так,  самое  мужское  занятие! —  улыбался  Сергей,  явно  подзадоривая

ее.
— Во имя чего рисковать жизнью? — горячилась Аня. — Чтобы пощекотать

нервишки пресыщенному зрителю, развлечь его? Не понимаю.
Сергей с любопытством смотрел на нее.
— Обычно  каскадерами  восхищаются:  какое  мужество,  какая  сила,  лов-

кость!
— Ну да, ну да… — Ей вдруг сделалось скучно.
Сидя  на  кухне,  они  курили,  пили  кофе.  После  кофе  Аня  поняла,  что  пора

уезжать.  Как-то  почувствовала,  что  продолжать  свидание  не  нужно.  Она  по-
просила Тима:

— Ты дашь мне фильмы, которые обещал?
— Да, конечно.
Он не стал уговаривать Аню остаться, тотчас поднялся и повел ее в комна-

ту выбирать диски. О кино Тим мог говорить бесконечно. Он знал всех талант-
ливых  режиссеров,  малоизвестные,  но  отличные  фильмы,  у  него  собралась
огромная фильмотека из картин, преимущественно скачанных из интернета.
Аня была благодарным слушателем, однако теперь ей нужно уходить.

Тим провожал ее до метро. Уже вечерело, район не вполне благополучный.
Расставаясь с ним в вестибюле станции, Аня по-прежнему не знала, увидит ли
она его еще раз. Помахав рукой, прошла через турникеты и направилась к эс-
калатору. Ехала и думала: почему, когда получаешь желаемое, хочется больше
и больше? Бабушка в таких случаях говорила: «От добра добра не ищут!» Надо
бы  принять  с  благодарностью  то,  что  тебе  дано,  а  ты  тоскуешь  и  просишь:
еще, еще, еще!

И все-таки хотелось бы знать, позвонит он или нет…
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Глава 18 

В павильоне 
ордвинова работала не просто на полном метре, а еще и на исторической
картине. Она без сомнения согласилась на предложение,  несмотря на то,

что  зарплату  обещали  минимальную.  Вроде  как  малобюджетный  проект,  ра-
ботаем  на  идею.  Снимали  биографический  фильм  о  Жуковском.  Юбилей  у
него  или  что-то  в  этом  роде.  Пропагандируем  классиков,  проникаемся  чув-
ством  причастности  к  вечному.  Так  говорила  дочь  маститого  советского  ре-
жиссера, бывшая актриса, а теперь режиссер фильма Ада Васильевна.

Ругалась  на  площадке  эта  Ада  Васильевна  как  сапожник.  Женю  коробила
ее базарная брань, и она старалась без надобности не попадаться ей на глаза.
Вот и теперь сидела тихо в уголке павильона и читала сценарий, который ни-
как не могла закончить. Домой приходила без сил, на первой же странице за-
сыпала.  Выходных  пока  что  не  было  и  не  предвиделось.  Ада  Васильевна  вы-
жимала из группы все соки.

Хотя вот сценарий, написанный режиссершей собственноручно, был впол-
не сносен. Мордвинова перечитала много разных сценариев с тех пор, как Аня
работает в кино. Ей было любопытно, что нынче пишут и снимают, а не сни-
мает и не пишет нынче только ленивый.  Когда Аня вкалывала на 250-серий-
ном «мыле», приносила домой целые коробки с распечатками сценария. Женя
все прочесть, конечно, не могла, это было невозможно и нечитабельно, но ее
забавляли некоторые «перлы» сценаристов, скажем: «Анжелика с мозахизмом
мела двор» или «Сергей шебуршал пакетом». Но самыми смешными казались
сокращения  или  аббревиатуры,  типа:  «продолжительное  ГВГ  (глаза  в  глаза)»
или «напряженное тройное ГВГ», словечки: «предсексие», «послесексие».

Да,  у  «мыла»  своя  специфика.  Там  настоящее  производство,  поточный  ме-
тод и та же потогонная система. Только еще рутина убивает: ведь эту жвачку
могут жевать и год, и два. Аня поработала на таком сериале и ушла, не выдер-
жала.

— Тишина на площадке! — раздалась команда.
Мордвинова встрепенулась, вскочила и выронила сценарий.
— Ты  уронила  сценарий?! —  в  ужасе  всплеснула  руками  ассистент  худож-

ника по костюмам Марина.
— Да, — испуганно ответила Женя и наклонилась, чтобы поднять распечат-

ку. Ассистент и второй костюмер Даша замахали на нее руками.
— Ты что, не трогай! Сначала на него надо сесть, разве ты не знаешь? Сесть

надо!
Женя  вспомнила,  что  у  киношников  среди  множества  всяких  обычаев  и

суеверий, которые свято блюдутся, есть плохая примета: уронишь сценарий —
жди беды. Обезвредить примету можно, сразу усевшись на сценарий. Мордви-
новой  приходилось  однажды  наблюдать,  как  известная  актриса,  выронив
свой текст, плюхнулась прямо на пол, куда он упал. Женя, правда, думала, что
примета распространяется только на артистов.  Актеры в особенности суевер-
ны.  Женю  как-то  взбесил  один  молодой  актер,  когда  она  спешила  пришить
прямо  на  нем  оторвавшуюся  пуговицу.  Он  не  давался,  а  потом,  смирившись,
закусил нитку, чтобы ему память не пришили.
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Делать нечего,  надо играть по  правилам.  И хотя  Мордвинова не  была суе-
верна,  она  подчинилась  корпоративной  этике.  Народ  вокруг  не  успокоился,
пока не удостоверился, что Женя таки накрыла сценарий своим задом.

В  начале  съемок  она  уже  столкнулась  с  одним  постоянным  обрядом.  Это
небезызвестный обычай после первого дубля разбивать расписанную группой
тарелку о штатив камеры и после разбирать осколки на память. На удачу. Та-
релка  у  Ады  Васильевны  долго  не  разбивалась,  какая-то  небьющаяся  попа-
лась, и режиссерша нервничала из-за этого.

В павильоне снимался итальянский эпизод. Вообще же в плане стояла экс-
педиция в Италию и Германию, намечались съемки в Петербурге, натура где-
то  в  Тверской  области,  в  дворянской  усадьбе.  Мордвинова  еще  обрадовалась
возможности  встрепенуться  и  поездить  в  командировки.  Пока  же  сидели  на
«Мосфильме»  в  довольно  прохладном  павильоне,  а  об  Италии  могли  только
мечтать.

Снималась сцена родов, Ада Васильевна была недовольна актрисой.
— Что ты мне тут пыжишься? Ты дитя рожаешь, а не на толчке сидишь! Ты

играй, как тебя учили, или вас там теперь ничему не учат? Нет, нет, все не то!
Кажется,  Ада Васильевна сама готова показать актрисе,  как и что надо де-

лать. Зрелище малоэстетичное, если учесть, что режиссерша перешагнула ше-
стидесятилетний рубеж и без своего синтетического парика выглядела по воз-
расту. Маленького роста, приземистая, даже квадратная, она при этом заража-
ла  энергией,  была  властной  и  порою  безжалостной.  С  легкой  руки  админи-
стратора Вовы в группе между собой ее называли «Бабушкой». Он же, админи-
стратор  Вова,  рассказал,  что  «Бабушка»  когда-то  удостоилась  чести  работать
с  Тарковским  и  теперь  утверждала,  что  якобы  от  него  она  взяла  манеру  рас-
сматривать актеров и всю остальную группу как подсобный материал для сво-
его шедевра.

— Ты что, никогда не рожала? — продолжала буйствовать Ада Васильевна.
— Нет, — пролепетала измученная актриса.
— Оно и видно! — грубо заключила режиссерша.
Однако сцену худо-бедно отсняли. Женю попросили подшить воротнички к

двум  костюмам,  и  она  занялась,  наконец,  делом.  Еще  ни  с  кем  особенно  не
сдружившись,  без  Ани,  она  пока  чувствовала  себя  одиноко  в  группе.  Однако
надо привыкать. Впрочем, в кино люди быстро сходятся…

Пока  шила,  невольно  перенеслась  мыслями  к  Туринскому.  Что  он  сейчас
снимает? Опять что-нибудь высокопарное, заведомо фестивальное?

Зачем обидела его тогда? И про фильмы его что-то наговорила, и про Анже-
лочку. Глупо, ни к чему. Он ведь приехал, чтобы поздравить, а я?

Мордвинова  так  и  не  решилась  позвонить  ему,  чтобы  извиниться.  Турин-
ский позвонил сам. Вот уж чего она не ожидала! К тому времени Женя немно-
го  успокоилась,  обрела  равновесие,  даже  некоторое  умиротворение.  Работа
интересная,  люди кругом, дочь рядом, подруга Светка,  вполне можно жить и
без страстей, в ее-то возрасте. Да и здоровье пора поберечь: не те уже нервы и
сердце не то, чтобы переживать такие стрессы.

Однако  стоило  ему  позвонить,  Женя  поняла,  как  ждала  этого!  Пусть  буду
мучиться,  страдать,  ненавидеть,  чувствовать  боль,  только  не  душевный  сон!
Лучше терзаться, чем не чувствовать вообще ничего.

Туринский, наверное, был пьян или очень возбужден, что среди ночи взял-
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ся звонить.
— Женька, до сих пор дуешься? — спросил он, будто они и не расставались.
— Вот еще, делать мне нечего! — ответила Мордвинова, но голос ее дрожал

от волнения. — Лучше скажи, как ты, как твое кино?
— «С понтом библейские притчи»? — усмехнулся режиссер.
— Запомнил, мерзавец.
— Я все запомнил, Жень, — проникновенно сказал он, но Женя не купилась

на его задушевную интонацию.
— Это хорошо, значит, склерозом еще не страдаешь.
— Иди ты, — обиделся Туринский.
— Сам иди.
Пауза. Женя слушала, как он вздыхает, и чувствовала, как снова возвраща-

ется нестерпимая тоска по нему.
— Слушай, ты для чего звонишь? — она была готова злиться на весь мир.
— Да вот, натуру отсняли, возвращаемся в Москву.
— Сочувствую.
— Женька, хватит глумиться! — возмутился он. — Ты можешь хоть раз нор-

мально поговорить?
— О  чем,  Туринский?  У  нас  есть  общая  база?  Нас  что-то  связывает?  Свет-

ские знакомые мне не нужны, не тот возраст, знаете ли. Так что разговаривай
со своей Анжелочкой.

— Дура! — тихо сказал Туринский и отключился.
Женя потом долго плакала…
«Бабушка»  любила  окружать  себя  какими-то  услужливыми  тетками,  кото-

рые  смотрели  ей  в  рот,  боясь  пропустить  хоть  слово.  Мордвинова  мысленно
окрестила их «приживалками». Еще «Бабушка» любила вещать, то есть воспи-
тывать группу или просвещать ее.  Как  всякая  ханжа,  она  имела на  вооруже-
нии христианские догмы,  о  которых забывала всякий раз,  когда нужно было
платить  группе  или  организовывать  мало-мальски  человеческий  график  ра-
боты. Женю возмущало, что выходной давали после ночных съемок, когда по
идее  должен  идти  отсыпной.  Человек  проспит  полдня,  какой  же  это  выход-
ной? Таким образом Ада Васильевна экономила.

Женя  дошила  воротнички,  встряхнула  костюмы  и  поискала  глазами  асси-
стента  Марину,  пухленькую,  коротко  стриженую  дамочку  с  запутанной  лич-
ной жизнью. Женя многое знала о ней из доверительных бесед и часто удив-
лялась тому факту,  что Марина была едва ли не ровесницей ей,  Жене.  И при
этом жила насыщенно, полно, ничего не боясь. Женя с любопытством пригля-
дывалась  к  Марине.  Та  перманентно  худела,  не  брала  кинокорм,  а  ела  ка-
кие-то  кашки,  заваривала  специальные  чаи.  Говорила  она  тоненьким  неж-
ным голоском, всегда была спокойна и уравновешена. Но больше всего, конеч-
но,  Мордвинову  восхищала  в  Марине  ее  способность  полноценно  жить,  без
оглядки на возраст.

Впрочем, в кино нет возраста. На предыдущем проекте ее все удивляли гри-
меры,  тетки  под  шестьдесят,  которые  одевались  по-молодежному  и  вполне
способны были ущипнуть за задницу какого-нибудь симпатичного «светика».
Престарелые хулиганки.

— Марина, все готово, — сообщила Женя.
Та сделала ей знак рукой: иди сюда. Ада Васильевна в кругу «приживалок»
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что-то  размеренно  говорила.  Очередной  экскурс  в  ее  героическое  прошлое
или новое поучение. Мордвинова прислушалась.

— Жуковский  поздно  женился,  почему,  вы  знаете,  но  к  браку  всегда  отно-
сился более чем серьезно. Он писал где-то: «Уважать святыню семейной жиз-
ни следует для того, чтобы была уважаема святыня власти государственной».

Надо же, наизусть шпарит, восхитилась Женя. Иногда в ее отношении к ре-
жиссеру  проскальзывало  именно  восхищение.  Сама-то  она,  Ада  Васильевна,
святыню семейной жизни ох как уважала.  Все ее семейство работало на про-
екте,  а  главная  женская  роль досталась  невыразительной,  такой же квадрат-
ной  и  уже  не  юной  дочке  Ады  Васильевны.  Мордвинова  не  очень-то  прислу-
шивалась к сплетням в группе, но и до ее слуха дошло, что у «Бабушки» муж
вдвое моложе ее и тоже работает на фильме. Вот это баба!

Выступление  Ады  Васильевны  было  прервано  появлением  на  площадке
спонсоров.  Все  засуетились,  режиссерша  тотчас  из  умудренной  жизнью  мат-
роны  преобразилась  в  светскую  записную  кокетку.  Откуда-то  взялся  парик,
шарфик, и вот тебе уже сама любезность и угодливость. Актриса!

Спонсоры, как всегда, вели себя на площадке по-хозяйски и хамовато.
— Кофе,  девочки! —  хлопнула  в  ладони  барыня,  и  приживалки  засуети-

лись, предлагая спонсорам сесть и угоститься.
Те пить ничего не стали,  но прошлись по павильону,  бесцеремонно загля-

дывая во все уголки декорации, осмотрели костюмы, аппаратуру, не обращая
внимания на людей, которые готовили кадр. Ада Васильевна семенила за ни-
ми, что-то попутно объясняя, но хозяева жизни ее не слушали.

Женя  воспользовалась  свободной  минутой  и  снова  взялась  за  сценарий.
Однако мысли скоро опять свернули не в ту степь. А как он, Туринский, обхо-
дится со спонсорами, подумалось ей. Вряд ли раболепствует, ведь он сам по се-
бе уже величина, у него своя студия. Может быть, его даже субсидирует Госки-
но или что там теперь. С его-то талантом какие фильмы можно снимать! А он
пробавляется  пустышками,  чистым  эстетством,  паразитируя  на  образах  Тар-
ковского. Красиво, конечно, но ведь не греет. Неужели у него за душой ничего
нет, никакого глубокого содержания, если его фильмы так пусты? Этого не мо-
жет быть.

Жене  отчетливо  вспомнились  яркие  насмешливые  глаза  Туринского,  их
волнующий прищур, и ей сделалось так тоскливо, хоть вой…
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Глава 19 
За что? 

овый год подкрался незаметно. И вот уже все спрашивают друг у друга:
— Ты где встречаешь? С кем?

— Конечно, с семьей, — отвечает уже, увы, далеко не всякий.
В последнее  время появилась мода в  новогоднюю ночь уходить из  дома в

бары, рестораны, кафе. Многие на все каникулы уезжают за границу. Жизнь в
Москве  замирает,  улицы  пустеют,  как  летом  во  время  отпусков.  Особенно  в
центре.  Кого  можно  встретить  в  эти  дни  где-нибудь  на  Остоженке?  Дворни-
ков-таджиков в оранжевых жилетах да подозрительных типов в кожанках и
спортивных  шапочках,  надвинутых  на  лоб.  Все  они  говорят  на  непонятных
языках.  Словом,  Москва  в  новогодние  дни  превращается  в  иностранный  го-
род.

Однако кино не признает праздников, работа продолжается и в новогодние
каникулы. Конечно, парочку дней будет позволено погулять, но не более. Вот
и хорошо, думала Мордвинова. Ведь это с ума сойдешь, десять дней бездельни-
чать и объедаться! И кто придумал эти длинные праздники, зачем? Это что-то
не  русская  храбрость.  Ну,  школьникам,  ладно,  им  надо  отдыхать.  А  взрос-
лым-то зачем? Ведь это немыслимо: все парализуется на десять дней с хвости-
ком!

Впрочем,  я  рассуждаю  как  всякая  одинокая  женщина,  которая  боится
праздников в силу своего одиночества.  Именно в Новый год оно чувствуется
всего острее.  Ведь новогодняя ночь — это показатель твоего семейного благо-
получия. Вот всякий раз и бодришься, бравируешь:

— Я  люблю  одна  встречать  Новый  год.  Не  надо  весь  день  стоять  у  плиты,
чтобы потом, к двенадцати часам упасть без сил, не успевая даже привести се-
бя в порядок!

И соболезнующей Светке говоришь:
— Спасибо, конечно, за приглашение, Свет, но вы там своей семьей, а я кто?

Нет, лучше посижу у телевизора, тихо, спокойно…
И хотя Светка всякий раз уверяла, что Женино присутствие только освежит

и  расшевелит  их  болото,  Мордвинова  наотрез  отказывалась  приехать.  Ведь
всегда оставалась надежда, что Аня никуда не уйдет, и они будут вместе встре-
чать  Новый  год.  И  еще…  не  надежда,  а  так,  задняя  мыслишка:  вдруг  Турин-
ский вспомнит и ненароком завернет по своему старому адресу.

Женя  ехала  на  троллейбусе  с  работы  и  размышляла.  Завтра  31  декабря,  а
она  еще  не  знала,  где  дочь  собирается  встречать  Новый  год.  И  спросить  все
как-то недосуг.  У них ни елки, ни подарков,  ни деликатесов праздничных не
припрятано. Да и для кого…

Будь они неладны, эти праздники. Женя чувствовала усталость и тоску. Ну
что тут особенного: заканчивается один год, начинается другой. Рождество —
понятно,  это  действительно  большой  праздник.  Но  мы-то  отмечаем  начало
нового года! Почему тогда не месяца, не недели? Глупость какая-то.

Настроение было хуже некуда. «Бабушка» наорала: косяков наделали, и бы-
ла одна серьезная лажа,  из-за которой пришлось переснимать сцену.  Начало
этой сцены снимали месяц назад, на улице. Герой входит в дом в крылатке, а
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в передней он оказывается уже в одном сюртуке. Когда успел снять крылатку?
Художник рвал и метал, Марина ругала костюмеров. Не записали сцену, а по-
смотреть в плейбеке, как смонтирован проход, почему-то не смогли. Ада Васи-
льевна так разошлась, что хоть святых вон выноси. Это же драгоценная плен-
ка, время, деньги.

На  кухне  горел  свет:  Аня  дома!  Мордвинова  поспешила  к  подъезду  и  тут
вспомнила, что ничего не купила на ужин. Дома шаром покати. Она достала
из сумки телефон, набрала номер дочери.

— Ань, ты голодная сидишь?
— Да нет, я купила курицу и овощей.
— Молодчина.
Женя поднялась в квартиру. Ах, все же хорошо дома: из духовки пахнет жа-

реной  курицей,  Аня  на  кухне  строгает  салат.  Разве  нам  нужен  кто-нибудь
еще?  Завтра  сходим  в  магазин,  приготовим  оливье  и  свинину,  выпьем  шам-
панского. И елку не нужно, веточки будет достаточно.

Переодевшись в  любимые шаровары и майку,  Мордвинова вышла на  кух-
ню, уселась на диванчике, подогнув под себя ноги.

— Сейчас, уже почти все готово, — Аня поставила тарелки, достала вилки.
— Ань,  ты  уже  решила,  где  встречаешь  Новый  год? —  спросила  Женя  как

бы между прочим.
Аня достала из духовки курицу, стала ее разрезать.
— Меня приглашал Артем,  но я  отказалась, — ответила она,  не оборачива-

ясь. — Наверное,  он заедет после двух. Встречает у отца, в его семье. А я с то-
бой останусь, ты же дома будешь?

Женя радостно улыбнулась, хотя дочь все так же стояла к ней спиной.
— Где же еще? Меня звали девчонки с работы и Светка тоже, но хочется до-

ма посидеть, расслабиться… Ань, что с тобой?
Только  теперь,  подавая  тарелки  с  едой,  Аня  обернулась  и  уже  не  смогла

скрыть заплаканное лицо. Женя испугалась:
— Что случилось?
Аня отмахнулась, ответила, не глядя ей в глаза:
— Ничего особенного. Давай поедим.
Они молча ели,  но  сердце  Жени обливалось  кровью.  Не  могла  она  видеть

красных глаз дочери.
— Но ты расскажешь?
Аня кивнула.
Она ничего не понимала. Совсем ничего. Было еще несколько встреч с Ти-

мом: прогулки, заканчивающиеся ужином в кафе, чудесные ночи. И все это по
Аниной инициативе.  Нельзя сказать,  что он не звонил сам и не давал о себе
знать.  Нет,  присылал  загадочные  эсэмэски  с  цитатами  из  прочитанных  им
книг, со стихами, которые, видимо, служили продолжением их бесед.

А говорили они обо всем. Ане безумно интересно было следить за ходом его
мыслей  и  рассуждений.  В  Тиме  дремал  недюжинный  учительский  дар.  Он
знал, казалось, все и часто делился своими знаниями щедро, с удивительным
терпением объясняя те вещи, которые Аня не понимала. Он научил ее выпол-
нять  на  компьютере  сложные  для  нее  операции,  показал,  как  монтирует
фильм.  Раскрыл  свои  фотографические  секреты,  попутно  сделав  множество
удачных Аниных портретов.  Глядя на эти фотографии,  Аня даже готова была
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полюбить себя. Тим видел ее по-своему, проникал в самую суть. Он любовался
ею,  хотя вовсе  не  приукрашивал,  ловил живые моменты.  Он радовался ей,  и
это было очевидно. Им хорошо было вдвоем.

Но…  Говоря  о  чем  угодно,  они  никогда  не  касались  своих  отношений.  И
Тим никогда не звал ее к себе, не говорил о будущем, их общем будущем. Аня
ничего не понимала. Однажды она дала себе слово больше не звонить первой.
Выдержала неделю и все же позвонила сама. Что она пережила за эту неделю,
один Бог знает! Если бы в этот момент она работала с утра до ночи, разлука не
казалась бы столь мучительной. Так нет же, она все еще сидела дома, изредка
выходя на работу, когда ее звали помочь с массовкой или подменить на пару
дней костюмера. Из грандиозных планов ничего не выходило, у нее все вали-
лось из рук. Когда через неделю Аня позвонила сама и приехала к Тиму, он не
спросил,  почему  она  молчала.  Будто  так  и  надо.  Однако  она  видела,  как  он
рад, как соскучился!

Что же это такое? Может, на мне родовое проклятье, мужчины это чувству-
ют и сторонятся меня? Или я совсем дура, ничего не понимаю в людях?

Как  всякая  женщина,  не  терпящая  неопределенности  положения,  Аня  ре-
шилась-таки  поговорить  с  Тимом.  К  тому  же  был  повод,  вполне  законный,
узнать, с кем и как он встречает Новый год. Это было вчера.

Когда  Аня  приехала,  Тим  поделился  радостью:  он  получил  заказ  сделать
фильм о фильме для какого-то совместного проекта и ему заплатили аванс.

— Предлагаю это отметить где-нибудь.
Ане не хотелось снова выходить на улицу, ехать куда-то.
— Может, лучше дома посидим? Тем более что Сережи нет.
— Хорошо, — с готовностью согласился Тим. — Тогда я сбегаю в магазин.
Пока  он  ходил,  Аня  обдумывала  тактику  решительного  разговора.  Однако

он вернулся такой радостный, принес гору вкусных вещей, взялся ухаживать
за ней: кормил, чистил для нее их любимый экзотический фрукт помело,  на-
ливал в бокал кагора. Аня не решилась испортить ему дорогую минуту. Потом
тем более…

Разговор состоялся на другой день, когда она собиралась уезжать. Все утро,
не вылезая из кровати, они пили кофе и смотрели фильм Жулавски, и Аня ме-
талась  между  необходимостью  поговорить  и  нежеланием  причинить  ему
боль. Тим был такой беспечный, такой веселый, такой родной…

И вот, фактически уже стоя на пороге, она спросила как бы между прочим:
— А почему ты мне никогда не звонишь, не приглашаешь сам?
Он смутился.
— Я звоню…
Аня рассердилась.
— Но ведь исчезни я из твоей жизни, ты же не будешь меня искать? Впере-

ди Новый год, а ты ни слова, хочешь ли встретить его со мной!
Тим молчал, нахмурившись.
— Я  ничего  не  понимаю! —  продолжала  Аня. —  Почему  я  бегаю  за  тобой,

как шестнадцатилетняя девчонка, и никогда не знаю, увижу ли я тебя еще ко-
гда-нибудь. Я устала, пойми!

Тим слушал и внимательно разглядывал вешалку с куртками в прихожей.
Как  двоечник,  которого  прорабатывает  учитель,  подумалось  Ане,  и  она  еще
больше рассердилась.

Ольга Тартынская Такое кино



— Ну что ты молчишь, как нашкодивший пацан?
Она  словно  забыла,  что  перед  ней  взрослый  тридцатисемилетний  мужчи-

на. Он все больше мрачнел.
— Тим, скажи же что-нибудь! — отчаявшись, вскрикнула Аня.
— Я думаю, — негромко заговорил он, все так же избегая смотреть ей в гла-

за, — что нам не нужно больше встречаться.
Сердце Ани словно стиснули железной рукой. Она не могла дышать, только

выдохнула:
— Почему?
— Ты сама все сказала. Я, наверное, не гожусь для тебя. Я старше, живу ина-

че, нам трудно вместе.
Этого она не ожидала. Что угодно, но не это.
— Что  ж, —  с  трудом  вдохнув  недостающий  воздух,  она  открыла  дверь. —

Больше я тебя не побеспокою, прости…
Она  ждала  до  последней  секунды,  что  Тим  остановит  ее,  скажет,  что  это

шутка, зашедшая слишком далеко, не отпустит ее вот так. Нет, он не двинулся
с  места,  когда  защелкнулась  дверь,  и  Аня  шагнула  к  лифту.  Пока  она  ждала,
когда  кабина  поднимется  на  нужный  этаж,  ни  шороха,  ни  движения  за  две-
рью не услышала. Будто его там и не было.

Она медленно брела до метро, все так же нечем было дышать. Железная ру-
ка стиснула все внутри и не отпускала. В метро ей удалось сесть, иначе, навер-
ное, она бы упала. Приехав домой, свалилась на кровать и пролежала до вече-
ра. Не вышла к маме, Женя даже подумала, что ее нет дома. И вот только сего-
дня она заплакала. Так было больно, несправедливо, горько, обидно! За что?

Почему Тим не сказал мне этих страшных слов тогда же,  когда я  впервые
осталась у него? Почему ждал, пока я окончательно влюблюсь, прорасту, при-
ручусь? Ответов на эти вопросы не бывает…

Ане пришлось рассказать Жене все с самого начала, всю историю ее корот-
кой любви. Пока рассказывала, невольно ловила себя на том, что все пережи-
вает заново. Было больно, невыносимо больно, но не говорить о Тиме она не
могла. Молчать еще нестерпимее.

Женя слушала, и страдание читалось на ее лице, будто боль дочери медлен-
но проникала в ее организм и начинала мучить с той же силой. Она поняла,
что нынешняя свобода нравов и кажущееся легкое отношение к любви не спа-
сает  от  разочарований  и  одиночества.  Они,  нынешние  дети,  так  растеряны,
испуганы и одиноки!

Ах, если бы еще найти ответ на извечный вопрос: «Мой милый, что тебе я
сделала?»
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П

 
Глава 20 

Женщины в новогоднюю ночь 
ечальной получилась встреча Нового года. Мать и дочь делали вид, что им
весело  и  плевать  на  всех  мужчин  планеты.  Они  приоделись,  создали  по

мере сил праздничную обстановку:  сделали два салатика,  нарезали изыскан-
ных закусок, запекли мясо в фольге. На столик в гостиной выставили бутылки
с шампанским и виски,  в  хрустальный графин налили морс.  Зажгли свечи в
красивых подсвечниках. Елочная веточка, стоявшая тут же, мерцала стеклян-
ными шариками и снежинками из фольги.

— Как мы с  тобой похожи! — сказала Аня,  подводя маму к  зеркалу. — Ши-
карные  женщины:  красивые,  умные,  молодые.  Один  недостаток:  не  очень
счастливые.

Она включила телевизор, поискала ненавязчивую приятную музыку, нали-
ла в бокалы шампанского.

— Знаешь, — сказала Женя, — год на год не приходится. Сегодня так, завтра
будет  совсем  по-другому.  Жизнь,  хотя  и  пролетает  мгновенно,  она  все  же
длинная, и в ней столько всего бывает. Так что давай выпьем за перемены!

Пить не хотелось, но они мужественно осушили бокалы в жажде перемен.
— Давай погадаем на клипах, — предложила Женя.
У них была привычка шутливо гадать на чем угодно: на книгах, на радио,

на телевизионных видеоклипах. Только уговор: смысл песни должен быть по-
нятен.

Аня  нашла  музыкальный  канал,  где  исполнялись  без  перерывов  разные
песни, сопровождаемые видеорядом, сделала погромче и загадала:

— На твою личную жизнь, на будущего избранника.
Однако одна за другой исполнялись иностранные песни или рэп, который

тоже не брался ими в расчет из-за неразборчивости текста.
— А давай на радио! — вдохновилась Женя. — У меня там только по-русски

поют.
Пока  Аня  приглушала  телевизор,  Мордвинова  включила  музыкальный

центр, настроила на любимую радиоволну. Обе прислушались, улыбаясь:
— «Чиж» поет, — догадалась Женя.
Аня приложила палец к губам: слушай. Из колонки неслось:
— «А он в деревне хрен растит на всю страну…»
Они так и прыснули.
— Подумать  только, —  хохотала  Женя, —  какой  у  меня  избранник  полез-

ный! Хреном страну обеспечивает, а у нас такая страшная нехватка хрена…
Они хохотали как сумасшедшие.
— Теперь тебе, на следующую песню, — немного успокоившись, предложи-

ла Женя. — Что бы ты хотела узнать?
Тут их прервал телефонный звонок.  Это Светка в  очередной раз  пыталась

уговорить Женю приехать. Обычно они сидели с Толиком вдвоем. Дочь жила с
семьей за границей и лишь изредка приезжала на Новый год.

— Свет, мы же с Аней тут, — отбивалась Мордвинова.
— Вместе и приезжайте, — не отставала Светка.
— Поздно уже, не успеем. Да и зачем мы тебе, ты же с мужем?
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— Да что муж, — вздохнула Светка, — обняться и плакать. Ритка не приеха-
ла, у себя в Германии встречает. Ну, ладно, Жень, с наступающим вас.

Женя положила трубку и сказала задумчиво:
— Видишь вот, Светка с мужем, а все равно одинокая…
— Но  важно  же  быть  не  с  кем-то,  а  с  любимым  человеком! —  возразила

дочь.
Женя пожала плечами:
— Так ведь у ней не абы кто, а муж.
— И что? Думаешь, ей с ним не скучно? Да надоели друг другу до озверения,

какой тут праздник!
Мордвинова загрустила:
— У тебя упрощенное представление о семье. Между двумя людьми всегда

есть что-то,  скрытое от глаз посторонних,  что-то,  одним им ведомое.  И пусть
кажется, что надоели, их связывает нечто большее, чем кажется со стороны.

— А я не понимаю, зачем так мучиться, если уже ничего не могут дать друг
другу? Привычка — вторая натура.

Женя почувствовала, что Аня раздражается, и воскликнула:
— Смотри, уже пора провожать старый год!
Они выпили еще немного шампанского.
— Нет,  Омар  Хайям  был  прав,  говоря:  «Ты  лучше  голодай,  чем  что  попало

есть, И лучше будь один, чем вместе с кем попало!» — проговорила Аня, будто
ставя точку в едва наметившемся споре.

Аня не могла себе признаться в том, что она невольно ждала, ждала до по-
следнего момента, что Тим позвонит, позовет. И когда пробила полночь и они
выпили за Новый год,  продолжала ждать,  что он хотя бы поздравит.  Она вы-
шла  на  кухню  покурить,  а  в  это  время  Мордвинова,  поддавшись  хмельному
порыву,  набрала  номер  Туринского.  Долго  слушала  гудки,  ругая  себя  на  чем
свет стоит.

— Алло! — наконец отозвался телефон хрипловатым голосом режиссера. В
трубке слышались звуки шумного веселья: смех, крики, музыка, звон бокалов.

— С Новым годом, Туринский, — с трудом выговорила Женя.
— Спасибо,  спасибо, —  ответил  знаменитый  режиссер  фальшивым  голо-

сом. — Тебя тоже с ним же.
— Ну  все,  будь  счастлив, —  Женя  поскорее  попрощалась  с  ним,  чтобы  не

слышать этой фальши. Должно быть, Анжелочка рядом, решила она.
Мать и дочь тихо сидели у телевизора и пили чай с праздничным тортом,

когда  приехал  Артем  Ненашев.  Он  позвонил  Ане,  попросил  открыть  ему
дверь. Войдя в квартиру, гость с любопытством огляделся.

— Везде  шум,  веселье,  а  у  вас  тишина, —  заметил  он  с  улыбкой,  подавая
встретившей его Жене какие-то пакеты.

— Раздевайтесь, проходите, — оживилась Мордвинова. — Сейчас я вас буду
угощать.

— Спасибо, я только что от стола, — приложил руку к сердцу галантный мо-
лодой человек. — Вот шампанского немного выпью с вами.

— Надеюсь, ты не за рулем? — поинтересовалась Аня.
— За рулем, но чуть-чуть выпить сегодня, я думаю, можно.
Он снял в прихожей свое элегантное пальто и прошел в гостиную. Достав

из пакета бутылку шампанского, ловко вскрыл ее и разлил вино по бокалам.
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— С Новым годом! — провозгласил тост.
— С Новым годом! — подхватили приунывшие было женщины.
Появление Артема внесло в их вечер оживленную суету. Его усадили, поло-

жили на тарелку салат, на блюдце — торт, однако Ненашев ни к чему не при-
тронулся. Женя достала из пакетов виноград, мандарины, сыры и всякие дели-
катесы. Куда такая прорва, нам сроду не съесть, подумала со вздохом.

— Да, у меня ведь есть для вас подарки! — всполошился Артем.
Он кинулся в прихожую, достал из кармана пальто два небольших сверточ-

ка  в  блестящей  бумаге.  Было  и  вовсе  неловко  принимать  от  малознакомого
мужчины подарки, к тому же столь ценные. Жене достались изящные серьги
из  белого  металла  (уж  не  платина  ли?)  с  прозрачными,  как  капля  воды,  ка-
мушками. Они покоились на малиновой подушечке в бархатной коробке. Аня
же  с  интересом  рассматривала  удивительное  по  дизайну  кольцо  из  черного
золота, украшенное редчайшим зеленоватым бриллиантом.

— Спасибо, —  смущенно  пробормотала  Мордвинова,  разглядывая  неждан-
ное богатство. — Но я не знаю…

— А  у  меня  тоже  есть  для  тебя  подарок! —  вспомнила  дочь. —  Конечно,  о
равноценности и речи нет, но все-таки…

Она метнулась в  свою комнату,  сняла тряпку с  портрета  Артема,  который
давно забрала к себе, чтобы закончить его без помех, понесла в комнату.

— Вот! Только не очень удачный, — она протянула подарок Ненашеву.
Тот  с  неподдельным  любопытством  разглядывал  портрет,  с  которого  на

него смотрел инфернальный зеленоглазый красавец в образе вампира, но не
зловещий, а романтизированный.

— Да, интересное решение! — удивленно заключил он.
— Тебе тоже не нравится? — Аня потянула портрет к себе. — Ладно, я нари-

сую другой.
— Нет-нет,  очень  нравится! —  спохватился  Артем. —  Я  его  заберу:  ты  мне

его подарила.
Он прижал портрет к себе.
— Конечно, нужна рамочка, но это если уж совсем по уму, — добавила она,

сдаваясь.
— Спасибо, —  в  знак  благодарности  Артем  чмокнул  художницу  в  щеку  и

поставил портрет на полку стеллажа, чтобы можно было им любоваться.
Женя следила за молодыми людьми и думала: как бы неплохо было, если б

они подружились, а там, глядишь, и поженились. Я была бы спокойна за дочь.
В Артеме чувствуется надежность и сила. И, кажется, он влюблен не шутя. Дай
Бог, чтобы ему хватило терпения завоевать ее и приручить!

Эх,  в  который уже раз  подумала Мордвинова,  и  почему мы любим только
то,  что ускользает от  нас,  не  дается в  руки,  и  никак не хотим посмотреть во-
круг?

— Дорогие дамы, предлагаю ехать кататься, гулять: там настоящая новогод-
няя ночь! — предложил Ненашев, решительно поднимаясь с дивана.

Женю  после  шампанского  тоже  потянуло  куда-то,  но  она  решила  не  ме-
шать молодой паре. Артем настаивал:

— Едем-едем! Ну, что вы будете одна сидеть?
— Да я сидеть не собираюсь, я спать лягу. Простите, привыкла на работу ра-

но вставать.
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И как ни уговаривали ее Аня с Артемом, она стояла на своем. Проводив их,
Женя устало опустилась в кресло. Некоторое время она пялилась в телевизор,
борясь с дремотой, потом встрепенулась, набрала номер подруги.

— Да? — кисло ответила Светка.
— Ты еще не спишь? — спросила Женя.
— Нет, что ты. Мой благоверный давно почивает, а я телевизор смотрю.
— Может, ты ко мне приедешь? — предложила Мордвинова.
Светка умолкла, переваривая неожиданное предложение.
— Аня гуляет где-то, посидим вдвоем, как в старые добрые времена! — доба-

вила Женя для верности.
— А что? — вдохновилась подруга. — Пуркуа бы не па, как говорят францу-

зы? Еду!
И уже через двадцать минут она снимала в прихожей шубу и вручала Жене

бутылку мартини: Светка не признавала шампанского.
— Представляешь, с такси как повезло! — шумела Светка. — Рядом машина

оказалась, в нашем районе. Моментом домчались. Улицы пустые…
И подруги уютненько устроились на диване у столика, заваленного всяки-

ми изысками и уставленного бутылками, налили по полному бокалу мартини
с апельсиновым соком и от души поздравились с Новым годом. За этим бока-
лом последовали другие. Они давно так хорошо не сидели, не говорили, не пи-
ли.

— А на кой черт нам эти мужики, а, Жень? — спрашивала Светка. — Ну, вот
скажи, какой от них взрослой самодостаточной женщине толк?

— Никакого,  потому  что  самодостаточным  женщинам  никто  не  нужен.
Мужчинам-то  хочется  нас  спасать,  опекать,  беречь…  А  мы?  Мы  не  даем  им
этой возможности, — рассудительно отвечала Мордвинова.

— Не-ет, — пьяно возражала подруга, — мужчина нынче — это предмет рос-
коши, и не всякая женщина его может себе позволить. Увы, тяжелые времена,
кризис, понимаешь…

— Ты-то  себе  можешь  позволить  Толика, —  уже  ничего  не  понимая  в  их
диалоге, заметила Женя.

— Но мы же говорим о мужчинах! — возразила Светка.
Женя вспомнила:
— Знаешь, Свет, где-то в интернете я читала рекомендации женщинам на-

шего с тобой возраста. И вот что там пишут. В нашем элегантном возрасте на
первый план выходят подруги! Именно подруга необходима для дамы наших
лет, чтобы не впадать в депрессию, мягко пережить неизбежно надвигающую-
ся так называемую менопаузу. — Мордвинова хлебнула из бокала и добавила
с удивлением: — Почему пауза? Будто после нее все будет как раньше! — Она
еще раз хлебнула и заключила патетически: — Словом, друг без друга нам тру-
ба!

Светка расчувствовалась.
— И то, Женька! Зачем нам лишняя мебель в доме, когда есть подруга! Ме-

бель — это я про мужа. Ему что ни говори, все как в песок. Ничего не слышит,
глаза пустые…

— Однако ты не спешишь избавляться от лишней мебели, — уколола Женя
подругу.

Светка добродушно ответила:
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— Жалко выгонять, пусть живет, он не вредный.
Они  обнялись,  всплакнули,  потом  стали  вспоминать  песни  из  студенче-

ской юности. Словом, когда Аня под утро вернулась с прогулки, она обнаружи-
ла в доме полный декаданс. 

Глава 21 
Италия 

ня собирала чемодан, что для нее всегда было трудной задачей. Трудность
состояла в выборе. Они летят в теплую, в целом, страну, но зимой. Что на-

деть  сверху,  какую  брать  обувь?  Как  принято  в  отелях  одеваться  к  обеду  и
ужину? Какого класса отели? Сплошные вопросы и ни одного ответа. Артема
спрашивать бесполезно, он сразу сказал:

— Все,  что  ты  ни  наденешь,  все  смотрится  на  тебе  по-королевски,  пардон,
по-княжески.

Жаль, мама на работе. Они вчера еще попрощались на десять дней, столько
времени займет путешествие в Италию. Через три часа самолет в Неаполь, а
мне совершенно не хочется лететь. Отступать поздно, и, конечно, я полечу, я
не могу подвести человека, который столько для меня делает. Он заслуживает
много большего. Но какая же тоска на сердце, неужели это не пройдет?

Аня не чувствовала правомерности своего согласия на Италию. Мама пони-
мала ее и все же не скрывала радости:

— Господи, Анечка, прикоснешься к истории, увидишь творения Микелан-
джело и да Винчи! Это звучит как волшебная музыка. Представляешь, сколько
впечатлений  ты  привезешь  из  Рима,  Венеции?  Это  же  Мекка  художников  и
писателей испокон веков.

Но Аня не могла,  как ни силилась,  разделить ее радость. Вот напасть: всю
жизнь мечтать об Италии, и когда мне ее подносят на блюдечке с голубой кае-
мочкой, я нос ворочу. Нет, надо укрепиться духом и сделать все, чтобы Артем
не почувствовал истинных моих настроений.

Да  и  теплится  где-то  в  глубине  души  надежда,  что  вдруг  случится  чудо  и
она освободится, сбросит груз тоски и бессмысленного страдания! Вспомнив о
Тиме,  Аня  подумала,  как  была  бы  счастлива  сейчас,  если  бы  с  ним  летела  в
Неаполь. И вообразить невозможно!..

Но,  увы.  Тьфу,  опять разнылась.  Это оскорбительно по отношению к Арте-
му, нехорошо, низко. Если быть честной, то не надо никуда лететь. Однако как
сказать Ненашеву об этом за два с половиной часа до вылета.

И  только  Аня  подумала  так,  зазвонил  телефон  и  определился  номер  Арте-
ма.

— Ты готова? Я уже подъезжаю.
— Почти.
Что ж, чему быть, того не миновать. Кто сказал, что я — свинья неблагодар-

ная? Аня заспешила, боясь что-нибудь забыть. Как всегда в таких случаях, ку-
да-то  пропадали  только  что  лежавшие  на  глазах  предметы  личной  гигиены,
украшения, духи…

Артему  пришлось  немного  подождать,  когда  он  поднялся  в  квартиру,  что-
бы взять Анины вещи. Но вот они уже в пути. Да чем черт не шутит, думала
она, поглядывая на его серьезное лицо, может быть, меня ждут чудеса, и я за-
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буду, забуду, кого не следует помнить, и упьюсь свободой и красотой Италии?
В самолете Ненашев уснул, он двое суток почти не спал, завершая какие-то

срочные  дела.  Аня  время  от  времени  взглядывала  на  него,  стараясь  отстра-
ниться  от  привычного  видения.  Красив?  Красив.  Харизматичен?  Безусловно.
Одевается? Пусть не оригинально, но безупречно, ему идет. Сложение? Не ат-
лет,  но  далеко  не  урод,  строен,  худощав.  А  еще  тактичен,  терпелив.  Мать,  да
тебе крупно повезло!

Я ничего не знаю о нем кроме того, что его жизнь связана с кино. Что еще
кроме кино? Что он любит? Был ли женат? Какие драмы пережил?

Ане вдруг показалось, что рядом, в соседнем кресле спит незнакомец, с ко-
торым  ей  предстоит  сблизиться  и,  даст  Бог,  подружиться.  И,  в  общем-то,  все
может быть таким интересным!

А пока она уткнулась в  роман Айрис Мердок и попыталась читать,  чтобы
не скучать в пути.  Однако ей никак не удавалось сосредоточиться.  Мне надо
будет ему все рассказать. Он поймет, а если не поймет, все равно я скажу ему о
Тиме. Он должен знать.

Аня  выпила  предложенный  стюардессой  коньяк,  попросила  еще.  Было
неуютно  и  немного  страшновато.  Захотелось  курить.  Она  смотрела  на  тяже-
лые  облака  внизу  и  думала  об  огромности  мира,  о  колоссальных  возможно-
стях, которые есть у человека, если он сознательно не ограничивает себя и не
ставит  мысленные  шоры.  Незаметно  она  задремала.  Когда  прилетели,  была
вялой и скучной.

И вот  они на  автобусе  спустились  по  горному серпантину к  городу.  Жаль,
сейчас зима, подумала Аня. Что здесь делается весной и летом! Какая, должно
быть,  красота!  В  Неаполе  остановились  в  небольшом,  уютном  отеле  с  видом
на Везувий. Артем снял один номер на двоих, что не вполне устраивало Аню.
Где, скажем, курить? Об остальном и говорить нечего. Что делать, здесь все ре-
шал Артем. Как, впрочем, и всегда.

Поделив  полки  в  шкафу,  они  разбирали  вещи,  когда  Аня  решилась  объяс-
ниться.

— Артем, мне нужно кое-что тебе сказать.
Он  собирался  отнести  в  ванную  туалетные  принадлежности,  остановился

на полдороге, спросил:
— Ты уверена, что нужно?
— Уверена.
— Сейчас?
— Лучше сейчас, сразу…
Артем все же дошел до ванной, вернулся и сел в одно из двух кресел, стояв-

ших в номере.
— Сразу так сразу, — улыбнулся он.
Аня  закурила,  не  спрашивая  позволения.  В  конце  концов  ему  пора  свык-

нуться с мыслью, что я курю. Выдыхая дым и следя за струйкой, она начала го-
ворить.

— Есть человек, который очень мне дорог. Так случилось, что мы теперь не
вместе. Я не знаю, навсегда это или только временно. Ты должен знать, что он
есть, а если он снова возникнет в моей жизни, то… Я уйду к нему.

Она  умолкла,  ожидая,  что  скажет  на  это  Артем.  Он  молчал,  осмысливая
услышанное, наконец произнес:
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— Я понял. Не важно. Все неважно, раз ты со мной.
Он подошел к Ане, потянул за руку к себе, обнял, глядя в глаза:
— Забудь  на  миг  обо  всем,  мы  в  Неаполе!  Понимаешь?  Ты  можешь  любо-

ваться  этими улицами,  соборами,  может  быть,  они вдохновят  тебя  на  новую
картину. Ведь, если я правильно понимаю, художнику это необходимо.

— Художнику! — усмехнулась Аня.  Она положила голову на плечо Артему
и закрыла глаза. Вот и забыла.

Какая я жадная и как много мне надо.  И Артема тоже надо.  Эти безумные
зеленые глаза — самое живое и истинное в нем. Когда я рисовала их, мне каза-
лось, что я разгадала их тайну. Но, видимо, не до конца. Я должна видеть его в
страсти…

Потом они обедали в отеле, потом вышли в город и долго гуляли по удиви-
тельным улочкам. Артем звал ее в музеи, но Ане почему-то не хотелось захо-
дить  в  помещения.  Была  мягкая  пасмурная  погода,  в  которую  все  навевало
тихую  грусть  и  хорошо  гулялось.  Аня  изучала  незнакомую  ей  архитектуру.
Каждый древний город имеет свой неповторимый облик.

Нагулявшись, они вошли в маленькое кафе отдохнуть и выпить кофе. Пока
ждали  заказ,  Аня  захотела  курить,  но  не  нашла  зажигалки.  Молодой  краса-
вец-официант принес им кофе, и Аня, вспоминая школьные азы английского,
пыталась сформулировать вопрос:

— У вас есть… огонь?
— Огонь? Есть! — не растерялся официант и дохнул на нее, подобно огнеды-

шащему дракону, сопроводив это выразительными жестами.
Аня  рассмеялась,  оценив  двусмысленное  кокетство  итальянца,  не  выходя-

щее, однако, за рамки приличия. Молодой красавец принес ей зажигалку и от-
кланялся. Ненашев с любопытством наблюдал за ними.

Артем активно изучал город. Обзаведясь картой, искал на ней нужные объ-
екты и тянул Аню за собой смотреть их. Она снисходительно подчинялась и с
улыбкой посматривала на взрослого человека,  который радовался возможно-
сти узнать что-то еще и совершенно по-щенячьи бросался на все новое.

У Ани не было такого энтузиазма, хотя она впервые оказалась за границей.
Не  от  равнодушия,  а  от  обилия  сильных  впечатлений.  Их  требовалось  пере-
жить, переварить, на это необходимо время. Аня берегла силы, складывая все
в копилку про запас,  зная,  что потом эти впечатления всплывут,  когда будет
необходимо. Она зарисовала замок, одной стеной спускавшийся в море, зари-
совала силуэт Везувия, тонувшего в сизой дымке.

— Завтра едем в Помпею! — сообщил Артем, когда они вечером вернулись
в отель.

Ужинали в том же ресторанчике, и Аня оделась просто, как всегда. Глядя на
сидевшего  напротив  мужчину,  Аня  продолжала  открывать  его  для  себя,  как
незнакомца, изучать его, привыкать к нему.

— Почему ты так смотришь? — спросил Артем.
— Хочу тебя знать.
— Разве ты мало знаешь меня? — удивился он.
— Хочу больше узнать.
Ненашев  взглянул  глубоко  в  глаза  тем,  «вампирским»,  взглядом,  и  Аня

опять ощутила его магнетическую власть.
И  все-таки  мы  по  отдельности:  он  и  я.  Он  славный,  интересный,  может
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быть, слишком подвижный для меня, но чудесный. И все-таки, есть он и есть
я. Два мира, две планеты. Возможно ли для нас слияние планет?

Когда  они  вернулись  в  отель,  слова  уже  были  не  нужны.  Аня  видела,  как
волнуется Артем и ждет, когда она подаст какой-нибудь знак. Она молча подо-
шла к встревоженному мужчине,  положила голову ему на грудь.  Ане показа-
лось,  что он растерялся на какой-то миг,  но тотчас обнял ее и крепко сжал в
объятьях…

Италия  с  ее  городами  Неаполь,  Рим,  Флоренция,  Венеция,  Сиена  казалась
иным миром,  где действительно забывалось все московское,  уходило куда-то
вместе с болью саднящей раны. Аня не помнила, кто она, откуда, зачем здесь?
Может, она жила когда-то, до того как проснулся Везувий, в Помпее, вот в та-
ком каменном доме с маленьким бассейном посредине. У нее была растороп-
ная  служанка  и  старый  отец,  который  мечтал  выдать  ее  замуж  за  богатого
патриция.

В отрочестве Аня обожала античную историю и античное искусство,  часа-
ми могла сидеть в Пушкинском музее,  глядя на совершенные мраморные из-
ваяния  или  другие  обломки  ушедшей  цивилизации.  Потом  на  листе  бумаги
воспроизводила  дорические  колонны,  черные  амфоры,  разрисованные  крас-
ными фигурками, головы благородных римлян.

Если бы ее теперь спросили, сколько ей лет, где она живет и чем занимает-
ся  в  Москве,  она  совершенно  искренне  бы  не  вспомнила.  А  Артем…  Он  не
очень-то и мешал. Когда он был излишне активен и бодр, Аня уходила гулять
одна. Это условие она обговорила сразу, и Артем был вынужден согласиться. К
тому  же  он  прихватил  с  собой  в  Италию  Анин  сценарий,  который  та  давно
уже  ему  подсунула,  но  все  не  было  времени  прочесть.  Теперь  такая  возмож-
ность появилась. Он почитывал сценарий, сидя в кафе, в одиночестве, или от-
правлялся гулять по своему маршруту.

Вечером они встречались в отеле, и Аня показывала свои зарисовки, кото-
рые делала во множестве. Они делились впечатлениями о порознь прожитом
дне. Когда сценарий был прочитан, Ненашев не сразу сказал об этом. Ане при-
шлось вытягивать из него признание: сценарий не понравился.

— Это невозможно снять, — говорил Артем, и лицо его приобрело жесткое,
холодное  выражение. —  Образы,  образы,  а  где  действие?  Мало  действия.  Это
не  видеоряд,  а  больше  эмоции.  Аня,  ты  художник,  это  очевидно.  Зачем  тебе
писать сценарии?

Аня пожала плечами и ничего не ответила на это.
Переезжая из  города в  город,  они были счастливыми странниками без  па-

мяти и прошлого. Однако ближе к завершению путешествия Аня почувствова-
ла  усталость,  эмоциональную  перенасыщенность  и  раздражение.  Не  имея
длительного опыта совместной жизни с мужчиной, Аня страдала от постоян-
ного  присутствия  рядом  чужого  человека.  Она  никогда  ни  с  кем  не  сближа-
лась  настолько,  чтобы  делиться  особенностями  женского  существования,  и
она определенно чувствовала дискомфорт от того, что рядом в ванной брился
мужчина,  что ей приходилось ходить в туалет,  когда он в номере,  что он ви-
дел  ее  утром,  заспанную и нечесанную.  Раздражение нарастало,  и  Аня уже с
нетерпением ждала возвращения домой.

Артем  же,  казалось,  не  знал  утомления  и  неудобств.  Разве  что  влюблен-
ность давала ему неиссякаемую энергию, но к концу их поездки он был, как и
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в  начале,  бодр,  свеж  и  заинтересован.  Возможно,  это  было  только  внешне,  а
глубоко  внутри  он  тоже  испытывал  всякого  рода  неудовольствия?  Вряд  ли,
Аня  бы  это  почувствовала.  Он  искренне  отдавался  общению,  прогулкам,  на-
блюдениям. С упоением рылся в цветных проспектах, изучал местные карты,
разыскивал что-то интересное помимо обычного туристического маршрута.

В день вылета Аня подумала о сувенирах, но денег не было, да и ходить по
магазинам в поисках никому не нужных вещей вовсе не хотелось. Она реши-
ла только заглянуть в магазины одежды, так, ради любопытства. Она не хоте-
ла впутывать в авантюру Артема, но тот увязался за ней. В результате Аня не
смогла  отказаться  и  сделалась  обладательницей  красивого  модного  пальто,
сапог и вечернего платья. Артем оплатил покупки.

— Купи что-нибудь и Жене, — предложил он.
Аня  выбрала  для  мамы  красивый  платок  и  пару  кофточек.  Артем  распла-

тился карточкой и собрал свертки.
— Я  верну  тебе  деньги,  когда  заработаю, —  пообещала  Аня,  почувствовав

угрызения совести, как только они вышли из магазина.
— Пустяки, — отозвался Ненашев. — Забудь об этом.
Она внимательно посмотрела на него. Кажется, Артем грустит. Она же, на-

против, была оживлена в ожидании отъезда. Ей и вовсе сделалось совестно.
— Спасибо тебе за все! — Аня остановилась и поцеловала Артема в губы. Он

улыбнулся  какой-то  беззащитной  улыбкой.  Сердце  Ани  защемило,  когда  она
взглянула в его глаза. В них читалась такая грусть, что хоть брось.

Дура, какая дура! Зачем поехала? Знала же, знала! Италия поманила, загра-
ница, епрст. Они в молчании вернулись в номер, упаковали чемоданы. Потом
снова серпантин, горы, самолет, тяжелые облака внизу. Они почти не говори-
ли, разве что «Ты у окна?», «Читать будешь?» и другие пустяки.

И едва приземлились в Шереметьево, Аня поняла, что безумно рада возвра-
щению и снова страстно хочет видеть Тима.
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Глава 22 

Ночной визит 
ъемки  «Жуковского»  были  приостановлены  из-за  недостатка  средств.  Что-
то  там  случилось  у  спонсоров.  Конечно,  ни  о  какой  Италии-Германии  не

могло быть и речи. Даже Питер оставался под сомнением. Воспользовавшись
моментом, Ада Васильевна не оплатила последний месяц работы всем, кто не
мог защитить своих прав. И костюмерам в первую очередь, не говоря уж о ра-
бочих-таджиках. Конечно, так прямо она не отказывала, обещала что-то пред-
принять.  И  зарплата  оставалась  исключительно  на  ее  совести,  никаких  дру-
гих  рычагов  заставить  «Бабушку»  платить  не  было.  Как  выяснилось  позже,
она уже обманывала таким образом работающих на нее людей.

Мордвинова  ломала  голову,  что  же  теперь  делать,  когда,  очередной  раз
явившись  на  «Мосфильм»,  получила  от  ворот  поворот.  Молодой  таджик  Ай-
рик сидел на обломке декорации и сокрушенно качал головой:

— Ай, ай, кушать нада, жить нада… Как?
И такая тоска читалась в его огромных персидских глазах, что у Жени внут-

ри все перевернулось. А чем она могла помочь? В таком же положении оказа-
лась. Последние два месяца Аня пробавлялась случайными заработками: что-
то сшила, подработала на социальной рекламе, но этого мало. Конечно, с голо-
ду не умрешь, но надо оплачивать счета, закупать продукты, одеваться надо к
весне,  в  конце  концов.  Хорошо  еще,  от  питерской  квартиры  есть  небольшие
деньги. Мысль, что она, взрослая здоровая женщина, будет жить за счет доче-
ри,  тяготила  Женю.  И,  как  назло,  накопились  какие-то  долги,  включая  и  те
деньги, что она задолжала Светке за юбилей. Все откладывала момент распла-
ты, дооткладывалась.

Мордвинова ехала домой и злилась. Ей-то, Аде Васильевне, что? С голоду не
умрет,  не Айрик.  Небось,  себе в карман зарплату положила или,  еще против-
нее,  «на  идею»,  то  есть  вложила  в  свою  будущую  нетленку.  Нашла  же  денег,
чтобы оплатить дорогую модную актрису, редкую бездарь, но примелькавшу-
юся в  сериалах!  И с  операторской группой рассчиталась.  Ха,  попробовала бы
Адочка  этого  не  сделать!  Они  б  ее  в  порошок  стерли.  Их  профсоюз  дело  свое
знает, да «Бабушка» и сама понимает: без оператора фильма не будет.

По дороге домой Женя зашла в магазин и долго думала, что лучше купить:
овощи или курицу. И то, и другое не получалось. Если отдать Светке деньги от
питерской  квартиры,  то  буквально  нечего  будет  есть.  Ну  да  ладно,  можно  и
поголодать,  полезно.  Женя  вспомнила,  как  жила  без  работы  на  арендные
деньги.  И  их  ведь  хватало.  Конечно,  она  ничего  не  покупала  себе,  питалась
как  придется,  да  много  ли  ей  было  нужно?  Теперь  инфляция  все  съедает,
квартплата  сделалась  запредельной,  цены  на  продукты  тоже.  Жизнь  в
Москве — испытание не из легких. Все соки выжимают из простого москвича.
Ох и дождутся!

Такие революционные мысли одолевали Мордвинову, пока она шла из ма-
газина домой. Закрыв за собой дверь квартиры и очутившись в знакомой об-
становке, где ей было уютно и спокойно, Женя подумала уже примиренно: ну
ничего, Аня вернется завтра, найдет работу. Да, может, Ада Васильевна все же
раскошелится, ведь фильм еще не закончен, будут досъемки. Как-нибудь пере-
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живем этот месяц…
Она  занялась  привычными  делами,  и  бунтарский  дух  окончательно  оста-

вил ее. Закончив с приготовлением нехитрого обеда, состоявшего из овощного
салата, Женя быстро перекусила и взялась за телефон.

— Свет, я хочу тебе отдать оставшуюся часть долга, — сказала она в трубку.
— О, очень кстати! Впрочем, разве деньги бывают некстати? Я заеду, Жень,

сто лет не виделись.
Женя решила до ее появления сделать уборку: стереть пыль, помыть полы.

Без  Ани  она  ленилась,  жаль  было  терять  время,  когда  можно  почитать,  по-
смотреть фильмы. С этой работой ведь света дневного не видишь.

Светка примчалась в конце рабочего дня и внесла в дом запах морозца на
своей песцовой шубке и кругленький, как она сама, смех. Ворвавшись на кух-
ню, она воскликнула:

— Слушай, я такая голодная!
Мордвинова виновато посмотрела на нее:
— Ой, а у меня только салат овощной…
— Давай салат, — со вздохом согласилась подруга. — Конечно,  я  бы сейчас

свининки откушала изрядный кусочек: день сумасшедший, поесть было неко-
гда. А ты худеешь, что ли, Жень?

— Да где там! — возмутилась Мордвинова. — Не до похудения тут.
Она  прикусила  язык,  едва  не  проговорившись,  что  попросту  нет  денег  на

продукты.  Светка  тогда  не  взяла  бы  возвращенный  долг,  а  тянуть  дальше
некуда. Подруга полезла в холодильник и, не обнаружив там ничего вкусного
или мясного, удивленно воззрилась на хозяйку:

— Жень, где еда-то?
— Не ищи, нет. Я… в магазин не ходила, некогда было. Работаю как лошадь.
— Аньку отправь. Нельзя же так.
Женя махнула рукой:
— Анька  завтра  только  возвращается  из  Италии.  Да,  вот  такие  мы  пусто-

домки.
Светка без энтузиазма умяла салат и взялась за чай.
— Ну, хоть конфетку-то дай. Иль печеньку?
Вид у нее был такой жалобный, что Женя поцеловала беднягу в макушку. И

тотчас вспомнила про заначку — небольшую шоколадку, которую Аня как-то
припрятала на черный день.

— Ну вот, хоть что-то, — обрадовалась Светка.
Она уехала после десяти, и Женя легла спать пораньше, чтобы отоспаться,

наконец,  после трудовых будней.  Неунывающая подруга,  с  ее  энергией и лег-
ким взглядом на жизнь, окончательно излечила ее от тревоги и страхов.

Мордвинова уже десятый сон видела, когда вдруг подскочила на кровати от
оглушительной  трели  домофона.  Машинально  поглядела  на  часы:  половина
третьего ночи. Первая мысль была об Ане, но с какого перепугу дочь будет зво-
нить ночью в домофон? Тогда кто?

Женя немного выждала: вдруг ошиблись. Однако трезвон не прекращался,
казалось, что он разбудит сейчас весь дом. Женя подкралась к домофону, осто-
рожно сняла трубку.

— Да?
— Открывай,  а  то  я  сейчас  околею на этом гребаном ветру! — хрипло про-
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орала трубка.
— Кто это? — спросила Женя с недоумением.
— Женька, ты что, совсем офонарела? Открывай быстрее, я замерз!
Господи, да это же Туринский! Она нажала на кнопку домофона, щелкнула

замком двери и забегала по комнате, хватая халат, расческу, все, что под руку
попадалось. Туринский ввалился весь заснеженный, с красными руками.

— С ума сойти! — ахнула Женя. — Ты откуда такой?
— Пешком шел от моста, потому что этот…
— Не ругайся!
— …таксист-кавказец не повез меня сюда. Не по пути, говорит. А по-моему,

просто струсил. Я его припугнул, он машину остановил и говорит: «Топай на
своих двоих».

Мордвинова поняла, что знаменитый режиссер пьян в стельку.
— Что  ты  несешь? —  пробормотала  она,  помогая  Виктору  Алексеевичу

снять пуховую куртку. — Где твои перчатки?
— Хрен их знает.
Вид у него был несчастнейший. Женя протащила помороженного режиссе-

ра на кухню, достала водку и взялась растирать его руки.
— Полегче, полегче! — возмутился он. — Я не дам тебе зря переводить цен-

ный продукт.
Как-то  исхитрившись,  Туринский  выхватил  из  рук  Жени  бутылку  и  при-

строился пить прямо из горлышка.
— Да хватит тебе! — Женя вырвала бутылку. — Не бережешь себя совсем.
Она заварила чай прямо в кружке и подала ее Туринскому.
— О,  вот  это  хорошо! —  обрадовался  тот. —  Сейчас  согреюсь.  А  у  тебя  теп-

ло. — Тут он рассмеялся. — Помнишь, Женька, была как-то жутко холодная зи-
ма в Питере, мы мерзли отчаянно и грелись с тобой спиртом «Рояль»? Его то-
гда везде продавали…

Мордвиновой не понравились его воспоминания.
— Слушай,  ты  почему  ночью  болтаешься  по  городу?  Почему  дома  не  си-

дишь?
Туринский скорчил пьяную гримасу:
— Дома! Это не дом, а карцер. Тебя бы туда…
Женя оторопела:
— Ты понимаешь, что говоришь, или совсем плохой? Витька!
Туринский тяжко вздохнул и снова потянулся к бутылке.
— Ну уж нет! — Женя унесла водку к себе в комнату и убрала в шкаф.
— Хватит  уже, —  вернувшись,  сказала  она. —  Послушай  сам,  что  ты

несешь. И я вообще не понимаю, что ты тут делаешь!
Однако Туринский не ответил. Он замер, положив голову на сложенные на

столе руки.
— Ты что, спишь? — возмутилась Мордвинова.
— Не,  не сплю, я  на тапочки смотрю, — пробормотал всемирно известный

режиссер.
Женя тормошила его, звала, но безуспешно. Отогревшись, Виктор Алексее-

вич  впал  в  крепкий  сон.  Мордвинова  стояла  над  ним  в  растерянности  и  не
знала, что дальше делать. Хорошо, Ани дома нет, однако утром она вернется, а
тут, на кухне, такое…
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Женя  разобрала  в  своей  комнате  гостевое  кресло  и  вернулась  за  режиссе-
ром. Она попыталась приподнять спящего,  чтобы переправить его на кресло.
Туринский что-то бормотал и отбрыкивался. С большим трудом Мордвиновой
удалось стянуть его с табурета и удержать от падения на пол. Закинув его ру-
ку  себе  на  плечо,  она  поволокла  тело  в  комнату.  Туринский  недовольно  мы-
чал:

— Что за женщина, зверь! Покоя нет…
Однако,  перебирая ногами, доковылял-таки до кресла.  Он упал на постель

прямо в одежде. Женя не стала больше его трогать, только накрыла пледом.
Она села возле спящего и задумалась, рассматривая его лицо. Когда не све-

тят  его  ясные молодые глаза,  Туринский кажется  уставшим и пожившим ло-
веласом. Он красив и теперь, с этой гривой седых волос, резкими морщинами
сухого  лица,  внушительным  носом  и  решительными  губами.  Жене  тотчас
вспомнилась ночь после юбилея, и она покраснела, как институтка.

Что за  напасть?  Я  бегу  от  него,  гоню от  себя,  а  он все  лезет  и  лезет  в  мою
жизнь! Хотя, если уж быть совсем честной, я сама спровоцировала это, позво-
нив ему и пригласив на юбилей. Но кто же знал!

Однако когда Мордвинова ложилась спать, она отчего-то чувствовала себя
необыкновенно счастливой. Саднящая пустота, от которой она безумно устала
за  последние  годы,  исчезла,  мир  вдруг  наполнился  и  стал  гармоничным.  И
ведь только от того, что этот сумасшедший режиссер спал в ее комнате!..

Наутро  Женя  проснулась  с  чувством,  что  ей  приснился  хороший  теплый
сон. Вспомнив все,  она тотчас подскочила и посмотрела на кресло. Оно было
сложено, стопка белья аккуратно пристроена на подлокотнике. Ушел… И сла-
ва Богу.

Женя направилась в  ванную.  Пока чистила зубы,  стояла под душем,  сили-
лась не плакать.  Ничего не произошло.  Ну,  занесло беднягу нечаянно по ста-
рому адресу. Выкинуть из головы и тотчас забыть. Однако в горле стоял ком, а
сердце словно сжали тисками. Господи, как я его ненавижу!

Когда Женя вышла из ванной, Туринский хозяйничал на кухне.
— Что ты опять тут делаешь? — воскликнула она от неожиданности, запа-

хиваясь в банный халат.
Виктор  Алексеевич  покосился  на  ее  оголенные  коленки  и  невозмутимо

произнес:
— Иди одевайся, соня, я жратвы принес, сейчас завтракать будем.
Нечего  делать,  она  подчинилась.  Поспешно  приводя  себя  в  порядок,  под-

крашиваясь и причесываясь,  вдруг  резко остановилась и решительно стерла
помаду  с  губ.  Что  я  делаю?  Зачем?  Хочу  ему  понравиться,  что  ли?  Нечестно,
постыдно. Он женат, и этим все сказано.

Уже без всякого энтузиазма Мордвинова облачилась в свою повседневную
одежду: майку и шаровары. Пусть видит меня такой, нечего! Я ведь не всегда в
вечерних нарядах щеголяю.

Она вышла на кухню, Туринский уже накрывал на стол. Он успел пригото-
вить омлет с ветчиной и зеленью, настрогал салат из овощей, нарезал копче-
ной  колбасы  и  бекона.  У  Жени  глаза  на  лоб  полезли  от  такого  изобилия.  Ре-
жиссер по-хозяйски слазил в холодильник и достал оттуда бутылку водки.

— С утра? — удивилась Женя. Она ждала, что вот-вот вернется Аня.
— Чуть-чуть, для аппетита! — Туринский разлил водку по стопкам. — Нале-
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тай.
Женя опять  подчинилась,  удивляясь  самой себе.  Они выпили и  со  вкусом

закусили.
— Там я вам накидал кое-чего, — жуя колбасу, сказал Туринский, — а то су-

нулся  в  холодильник,  а  там  мышь  повесилась.  Евгения  Тимофеевна,  что  так
бедно-то?

— А то! — вскинулась тотчас Мордвинова. — Денег нет, не заплатили за ме-
сяц работы, и неизвестно, оплатят ли вообще.

— Ну, ты не журись, дам я тебе денег. — Туринский снова разлил водку по
стопкам.

— Еще чего! — Женя выпила не поморщившись. — У тебя я не возьму.
— А что так? Гордая, да?
Жене стало смешно, и она прыснула.
— Лучше расскажи, что это вчера было, — перевела она разговор.
— А что было? — режиссер округлил глаза. — Ничего не помню!
— Да как ты сюда попал, притворщик? — хохотала Женя.
— Через дверь, надеюсь, — лукаво улыбнулся Туринский. — Ну не помню я.

Картину  закончили,  отмечали  вчера  с  ребятами.  Еще  помню,  как  поехали  к
нашему оператору, там добавились. В общем, дальше провал. Но ты наворачи-
вай, Женька, а то совсем что-то отощала, я смотрю.

— Ты  мне  зубы  не  заговаривай,  Туринский.  Как  тебя  на  Потылиху  занес-
ло? — допытывалась захмелевшая Женя.

— Веришь, понятия не имею. Видно, автопилот сработал.
— Через пятнадцать лет?
— Не  занудствуй,  Евгения  Тимофеевна.  Говорю  тебе,  не  помню. —  Турин-

ский слегка помрачнел. — Давай еще по одной!
Женя не возражала. Ей сделалось подозрительно хорошо, а она ведь знала,

что завтра наступит расплата. Плевать. Так не хотелось нарушать это состоя-
ние,  столь  зыбкое  и  в  то  же  время  такое  знакомое,  только  немного  подзабы-
тое.

Они больше не пили, только говорили и говорили. Туринский рассказывал
о  новом  фильме,  о  монтаже,  о  предстоящей  озвучке,  о  том,  что  хотел  бы  он
увидеть  в  итоге.  И,  конечно,  не  обошлось  без  любимой  темы:  каким  должно
быть искусство.

— Знаешь,  Женька,  ты  права, —  горячился  режиссер. —  Я  всегда  доверял
твоему чутью. Ты говоришь, что у меня пустые фильмы… Ну что ж… Я хотел
создавать  красоту,  чтобы  в  каждом  кадре —  поэзия.  Красивые  лица  актеров,
крупные планы, психологизм. Но сейчас начал понимать, что мало, этого ма-
ло!  Почитал  тут  «Мартиролог»  Тарковского,  его  дневники.  Он  пишет,  что  ис-
кусство  всегда  религиозно,  что  истинная  поэзия  свойственна  религиозным
людям. Вот! — Он стукнул кулаком по столу. — Может, он хватил лишку, но в
корне прав. Понимаешь теперь, почему нынешнее искусство в заднице?

Женя обдумала сказанное и изрекла:
— Пожалуй, в точку. Можно и так сформулировать. Вот этого мне не хвата-

ет в твоих фильмах: глубины, человечности, духовности, в общем…
Туринский посмотрел на нее просяще:
— Женька, давай вместе работать, а? Как раньше, помнишь?
— Я не работала с тобой, ты с кем-то меня путаешь, — ответила Мордвино-

ЧАСТЬ 2. БЕСПРИЮТНЫЕ СЕРДЦА. Глава 22.… 90



ва.
— Ну, не работала, помогала, — покладисто кивнул режиссер. — Давала ум-

ные советы, критиковала, помогала писать сценарии. Помнишь, я про нефор-
малов снимал, ты предложила пустить за кадром песню Талькова?

— Не помню, — мрачно ответила Женя. — И не втравливай меня ни во что!
Ты мне никто, и звать тебя никак.

— Врешь ведь, — обезоруживающе улыбнулся Туринский. — Женька, я без
тебя не сниму ничего путного.  Думаешь, меня ослепили все эти международ-
ные награды, признание?

— А то нет? — поддела его Женя. — Ой, лукавишь, Туринский!
— Перед тобой — нет, — серьезно ответил режиссер. — Да, кругом дилетан-

ты и бездари, разве кто правду скажет? Мне ты нужна, Женька…
Он смотрел на нее с тоскливой мольбой. Приписав вспышку сентименталь-

ности  водочным  парам,  Женя  грубостью  отгородилась  от  щемящего  чувства,
завладевшего ее сердцем.

— А ты мне не нужен!
— Опять врешь! И чего ты так психуешь все время?
— Хочешь снова все услышать? Напомнить?
Туринский устало махнул рукой и поднялся из-за стола.
— Ладно, не кипятись. Я пойду…
Они  не  услышали,  как  вошла  Аня.  Попрощавшись  с  Артемом  у  подъезда,

она втащила в прихожую чемодан, прошла в кухню и остолбенела, застав там
вполне боевые действия.

Женя кричала в отчаянии:
— Ты зачем меня мучаешь? Тебе что, это доставляет удовольствие?
Виктор Алексеевич отвечал в том же духе:
— Да я ведь хотел предложить тебе работу! Ты все переиначиваешь по-сво-

ему. Что ты вечно из меня монстра делаешь?
Женя безумствовала:
— Потому что ты и есть монстр! Иди к своей Анжелочке и трепи ей нервы,

а меня оставь в покое! Благодетель нашелся: работу он предлагает!
Аня сочла необходимым вмешаться:
— Все, господа, брейк.
Схватив  с  вешалки  куртку,  Туринский  выскочил  из  квартиры,  с  силой

хлопнув дверью. Через несколько секунд он вернулся, сунул что-то в руку ото-
ропевшей Ане и окончательно исчез. Аня вошла в кухню и с недоумением по-
ложила на стол перед застывшей мамой несколько пятитысячных купюр.
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Глава 23 
Концерт 

на  едва  дождалась  минуты,  когда  осталась  одна  и  смогла  включить  ком-
пьютер.  Открыла  почту,  и  пальцы  ее  запорхали  над  клавиатурой.  В  тему

письма  Аня  поставила:  «Не  сочти  за  беспокойство!»,  а  потом  стала  рассказы-
вать  об  Италии,  без  подробностей,  одни  эмоции.  Ничего  личного,  ни  одного
вопроса.  Письмо  доброму  знакомому  о  поездке  в  Италию.  Путевые  заметки.
Она сняла на телефон несколько наиболее удачных набросков и прикрепила
фотографии к письму.  На секунду задержала дыхание и кликнула на кнопку
«Отправить».  Все,  теперь  ничего  не  исправишь,  дело  сделано.  Остается
ждать…

Это  оказалось  самым  трудным.  Аня  не  могла  лечь  спать,  хотя  было  уже
поздно: надеялась, что Тим прочтет ее письмо и тотчас ответит. Он же ночами
сидит за компьютером, работает. Ответит, если захочет, если сочтет нужным.
Да, небольшое «если».

Она  усилием  воли  заставила  себя  пойти  в  ванную  и  мыться  не  торопясь.
Мама давно уже спала. Аня нарочно тянула время и долго сушила мокрые во-
лосы феном. Затем набросила на плечи халатик и вышла. Компьютер не был
выключен,  дрожащими  пальцами  она  снова  открыла  почту,  и  сердце  болез-
ненно-радостно встрепенулось. Тим ответил!

Восторженная волна захлестнула все ее существо. Ну, просто как девчонка.
Тим писал: «Тебя ждет билет на концерт легенды рока, американской группы
«Guns N' Roses». Отвечай поскорее: концерт завтра!))» Она немедленно ответи-
ла: «Иду, конечно! Звони!» И он позвонил!

Они  говорили,  перебивая  друг  друга,  взахлеб.  Столько  всего  накопилось
невысказанного,  разного.  Договорились встретиться пораньше перед концер-
том, который начинался в семь вечера, и зайти куда-нибудь попить кофе. Уже
засыпая, Аня подумала, что они в разговоре опять ни разу не коснулись своих
отношений. И правильно, зачем? Так хорошо, когда он есть…

На другой день проснулась поздно, и уже ничем не могла заниматься, толь-
ко рылась в вещах на вешалах в поисках подходящего наряда и советовалась с
Женей, что надеть, как причесаться. Тиму нравится женственный стиль, зна-
чит, прочь штаны и всякие джинсы. Только юбка или платье. Они перебрали
с мамой десятки вариантов.

Женя  не  задала  не  единого  вопроса.  Аня  не  хотела  пока  говорить,  с  кем
идет  на  концерт.  Маме  нравится  Артем,  это  очевидно,  на  Тима  она  обижена
из-за Ани.  К тому же Тим не стремился и не стремится познакомиться с  ней,
будто нарочно избегая этой темы. Женя еще и поэтому настороженно относи-
лась к нему.

— Добавь  вот  этот  шарфик, —  предложила  мама,  оглядывая  Аню  с  головы
до ног.

В  конце концов остановились на темно-зеленом платье с  открытыми пле-
чами, на платье сверху накидывался тончайший изумрудного цвета шарф. Са-
поги  на  высоком  каблуке,  их  Аня  надевала  крайне  редко.  Волосы  укладыва-
лись пенкой, как всегда, создавался объем и художественный беспорядок. Ма-
кияж едва заметный, искусный. Все-таки я научилась чему-то у гримеров.
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Аня поняла,  что мама догадывается,  с  кем встречается ее дочь.  По лихора-
дочному  блеску  глаз,  нетерпению  и  нервной  дрожи.  Что  ж,  потом  все  объяс-
ню, расскажу, она поймет. А не поймет, все же посочувствует.

Когда ехала на место встречи, думала с умильной нежностью: он купил до-
рогущий билет и ждал, когда я позвоню. А если бы не позвонила? Он что, чув-
ствовал, что я прилетела в Москву? Разве он мог знать?

Выйдя из метро, Аня тотчас увидела Тима и задохнулась от радости. Подхо-
дя к нему, чувствовала, как дрожит все внутри и замирает сердце. В повязан-
ной на голову черной бандане,  в короткой куртке Тим казался совсем юным.
Вот он заметил Аню, и в глазах его плеснулась радость.

— Привет, —  поздоровалась  она  нарочито  небрежно  и  спокойно.  Однако
чего ей стоила эта небрежность!

— Привет, —  ответил  Тим,  улыбаясь.  Он  неуловимо  дернулся,  чтобы  поце-
ловать  ее,  но  не  решился. —  Идем  сюда,  я  знаю  неплохое  местечко.  И  клуб
здесь в двух шагах.

Они направились в  кафе,  где  подавались блюда японской кухни,  выбрали
любимые Анины роллы и суши. Сразу взяли легкий, шутливый тон. Аня дер-
жалась непринужденно, рассказывала об Италии, но внутреннее волнение не
улеглось,  и она решила закурить, следя,  чтобы руки не дрожали. Тим был не
менее взволнован встречей. Он высыпал в чашку с кофе весь сахар, без конца
все ронял и переворачивал, курил одну за другой сигареты. Несколько мгнове-
ний  они  не  отрываясь  смотрели  друг  другу  в  глаза,  будто  спрашивали:  «Как
ты?» Потом говорили много, обо всем, кроме них самих.

— Ты  изменилась, —  сказал  Тим,  когда  они  вышли  из  кафе. —  Стала  спо-
койнее, сильнее.

«Знал бы ты!» — подумала Аня.  Только ничего не испортить! Никаких вы-
яснений  отношений,  никакого  давления,  помоги  мне  Бог!  Возможно,  Тим  го-
ворил себе то же самое. Он был предупредителен, нежен, внимателен.

Концерт превзошел все ожидания. Аня была в восторге: увидеть легенду за-
падного рока, слушать их вживую! Иметь возможность разделить этот восторг
с ним, с самым любимым и близким…

Звезды  рока  были  в  солидном  возрасте,  но  энергия  била  из  них  ключом.
Они завели зал,  молодежь буйствовала на танцполе,  люди среднего возраста
тоже не устояли под напором буйного веселья.  Праздник получился.  Аня без
конца  улыбалась  и  ловила  себя  на  том,  что  испытывает  абсолютное  счастье.
Они выпили по коктейлю, свободно могли курить. Толкотня и грохот музыки
будоражили нервы, но не раздражали. Тим сиял и, кажется, тоже был вполне
счастлив.

После  концерта,  не  сговариваясь,  направились  к  нему.  Сережа  был  в  ко-
мандировке,  все  складывалось  в  этот  день как  по  мановению волшебной па-
лочки. Бывают же такие моменты в жизни, почему мы забываем о них потом?
Их с порога кинуло друг к другу. Истосковавшиеся руки, губы, тела искали по-
терянного приюта. И не надо думать, что наступит завтра со всеми сложностя-
ми бытия. Есть только теперь, сейчас…
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осле  Италии  начался  какой-то  иной  период  в  жизни  Ани.  Впечатления,
впитанные ею в прекрасных старинных городах, постепенно оседали, пре-

вращаясь в эскизы, наброски, картины. Особенно удавалась Венеция. Странно,
думала Аня, я почти не помню тот день в Венеции, так, отрывки, фрагменты…
Помню, как было промозгло и сыро. Откуда тогда этот прелестный городской
пейзаж? Откуда поэзия? Казанова нашептал? Природа искусства, верно, тако-
ва,  что  мы  преображаем  форму  грубого  вещества  в  идеальные  образы.  Не  я
первая открываю эти законы…

На новом проекте не ожидалось ничего интересного. Снимали многосерий-
ный  фильм  про  маньяка.  С  художником  повезло:  Аня  работала  на  этот  раз  с
известным в киношных кругах Димой Вересовым. Его имя значилось в титрах
самых заметных фильмов двух последних десятилетий. Аня видела некоторые
из  них  и  отметила  интересные  костюмы.  В  современном  кино  все  довольно
однообразно, скучно, а вот Дима умудрялся сделать нечто оригинальное в ду-
хе создаваемого образа. У него были контакты с магазинами, где можно было
брать для съемок дорогую фирменную одежду в обмен на упоминание в тит-
рах названия этой фирмы или магазина. По окончании съемок одежда возвра-
щалась обратно. Это была значительная экономия бюджета.

Едва познакомившись с Аней, Дима с ходу попросил обращаться к нему на
«ты» и называть Димой.

— А  то  я  чувствую  себя  прямо  старым  дядькой,  когда  ты  говоришь  мне
«вы»! — сказал он.

Ане всегда было сложно к человеку почти в два раза старше ее обращаться
на «ты»,  но с  Димой оказалось легко и в этом плане.  Весь подготовительный
период они вместе болтались по магазинам, по секондам, подбирая костюмы
для героев фильма, и редкий случай, когда Аня не поддавалась его уговорам и
не покупала себе что-нибудь интересненькое на казенные деньги в счет буду-
щей  зарплаты.  Казалось,  все  подобрали,  можно  было  немного  расслабиться,
но однажды утром Дима позвонил и поинтересовался:

— Аня, ты заявила костюмы на завтрашние съемки?
— Конечно, — ответила она.
— Сцену перенесли из помещения на улицу.
— Опа!
Это означало, что потребуется верхняя одежда, а ее не было.
— И что теперь? Надо срочно искать? — взволновалась Аня.
Дима всегда был нетороплив и спокоен и на этот раз безмятежно произнес:
— Бросай площадку на костюмеров и айда со мной в магазин!
Они встретились в большом торговом центре, походили по магазинчикам,

но ничего не нашли. Дима предложил отправиться по знакомым секонд-хен-
дам.  У  метро  «Новокузнецкая»  на  одной  из  улиц  было  сразу  несколько  под-
вальчиков, где продавали вещи секонд-хенд. Они начали обход с ближайшего.

— Вот  это  тебе  подойдет! —  Наметанный  глаз  Димы  выудил  из  вороха  ве-
шалок нечто действительно оригинальное, и Аня невольно потянулась к этой
вещи вопреки всякому здравому смыслу.
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— Дима, у меня долги, я уже и так набрала кучу всего, зарплаты же не хва-
тит расплатиться!

История повторялась. Диме почти всегда удавалось ее уговорить.
— Ну, ты хотя бы примерь, — настаивал он.
И, конечно же, эта удивительная накидка с капюшоном оказалась будто со-

здана для Ани. Она страдала:
— Я не могу это себе позволить, Дима! Я разорена!
Художник посмотрел на нее одобрительно и предрек:
— Пожалеешь.
Аня  знала,  что  так  оно  и  будет,  но  покупать  дорогую  и  не  очень  нужную

вещь — чистое безумство.
— Нет, Дима, не могу…
Она хотела повесить накидку на место, но Дима остановил ее королевским

жестом:
— Дарю!
— Нет!
— Да.
Он положил вещь в  корзину и  направился  к  кассе.  Аня  следовала  за  ним,

бормоча слова благодарности.
По дороге в следующий секонд-хэнд они заглянули в любимый винтажный

магазинчик.  Там  Аня  долго  не  могла  отойти  от  витрины,  где  выставлялись
серьги,  браслеты и другие украшения 50-70-х годов.  Это было так увлекатель-
но —  разглядывать  вещи  недавней,  но  ушедшей  эпохи.  Аня  не  стала  ничего
выбирать, только наметила на будущее, что бы хотела купить себе и маме.

Кстати, рассказав как-то Вересову о маме, она скоро пожалела об этом. Про-
фессионализм  художника  по  костюмам  был  таков,  что  по  одному  описанию
он создал образ незнакомой ему женщины и подобрал для нее ряд весьма хо-
рошеньких вещиц, которые соответствовали ее возрасту, но не были лишены
исключительной женственности. Женя пришла в восторг, когда дочь принес-
ла ей неожиданные обновки. Словом, Аня наслаждалась работой и общением
с ним. И многому училась, между прочим.

Пока они ходили по магазинам и покупали куртки, меховую жилетку и пу-
ховик,  Дима  рассказывал  про  давние  тусовки,  в  которых  участвовали  знаме-
нитейшие люди кино. Все они были ему в свое время друзьями или приятеля-
ми, и Аня чувствовала, что это вовсе не хвастовство. Дима рассказывал о сво-
их знакомствах без всякого желания поразить ее воображение. Он вспоминал
забавные  истории,  если  к  слову  приходилось.  Когда  речь  зашла  о  скандаль-
ном режиссере Макарове, который когда-то снимал приличное кино, у Ани за-
звонил телефон. Извинившись, она отошла в сторону и ответила:

— Алло?
— Аня,  привет, —  деловито  сказал  Артем. —  Когда  у  тебя  заканчивается

смена?
— Пока не знаю, но не раньше девяти.
— Я заберу тебя, если получится. До связи.
И  все,  он  отключился,  не  желая  слышать  ее  возражений.  Как  ему  удается

это?
Расставшись  с  Димой  в  метро,  Аня,  нагруженная  пакетами,  вернулась  на

съемочную площадку и теперь все думала об этом звонке.
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— Уберите бум из кадра! — прогремел режиссер, и звукер оттянул длинный
микрофон на себя.

Нужно было готовить новую сцену.
Дав  распоряжения  костюмерам,  Аня  заглянула  в  вызывной,  сверившись

окончательно с тем, что приготовили к этой сцене. Вспомнила приснившийся
накануне кошмар: одевали тысячную массовку, а руки-ноги стыли на ветру. И
все  лица  почему-то  были  страшные,  маргинальные.  Аня  обломала  ногти,  за-
стегивая ремни и шинели, пришивала погоны, и их было много, много. Бр-р!

По рации прозвучала реплика второго режиссера:
— Девочки, перекостюм!
Аня привычно дернулась,  но костюмеры были на площадке,  значит,  все в

порядке, можно покурить.
Звонок Артема не шел из головы. Опять Артем. Он делает вид, что ничего

не  произошло,  это  мучительно.  Взрослый  успешный  человек  ведет  себя  как
ребенок.  Или как  страус,  который прячет  голову  в  песок.  Нельзя  же  быть та-
ким  непробиваемым!  Нет,  Аня  не  ссорилась  с  ним,  не  выясняла  отношения,
просто свела их к минимуму.

А как еще? У Ани появилась работа, у Ненашева свой проект, все идет, как
идет, и не надо никаких бурных расставаний. Аня никогда ни с кем не рвала
отношений так, чтобы навсегда. Либо отношения сходили на нет и сводились
к редким встречам и телефонным звонкам, либо оставались вполне дружески-
ми.  Всегда можно было обратиться друг  к  другу с  просьбой,  самой чем-то по-
мочь в профессиональном плане.

Артем, конечно, держится молодцом. Аня не хотела бы его терять навсегда,
она надеялась, что как сильный человек он все переживет и примет переход
отношений  в  иное  качество.  Что  ж  делать?  Всем  свойственно  ошибаться,  и
Аня не исключение. Кто знает, возможно, и Артем скоро поймет, что так луч-
ше…

При  первой  же  встрече  она  сообщила  ему,  что  вернулась  к  Тиму.  Уговор
есть уговор. Аня ждала бурной реакции с его стороны, но Артем, казалось, не
услышал  сказанное.  Что  ж,  ее  дело  предупредить.  И  почему  бы  не  дружить
дальше, если мы цивилизованные люди?

Они сидели тогда в небольшом кафе на Тверской, пили кофе, Аня курила. В
глазах Ненашева плясали сумасшедшие огоньки, он улыбался, и от этой улыб-
ки  бросало  в  дрожь.  Аня  порой  начинала  сомневаться,  слышит  ли  он  и  в  са-
мом  деле,  что  она  ему  говорит.  Они  расстались  тогда,  словно  ничего  не  про-
изошло. Это пугало и настораживало Аню.

И вот теперь, не считаясь с ее волей, Артем решил захватить ее с работы.
— Не  убирай  эту  кофту,  ее  надо  будет  почаить, —  сказала  Аня  костюмеру

Оле, собирающей сумку с костюмами. — Я возьму ее домой.
Значит,  в  любом случае придется  ехать домой:  надо кофту тонировать ча-

ем. Ну и ладно. Набралось еще кое-что из стирки, что Аня не могла доверить
костюмерам. К концу смены все сошлось на том, что к Тиму она не попадает.
Впрочем, он и не звал.

Тима  снова  пригласили  поработать  осветителем,  времени  на  общение  по-
чти не оставалось. Тут либо спать, либо общаться. Аня вырывалась на неделе
пару раз на ночь, но для работы нужны силы и следовало высыпаться. Очень
мало  толку  от  такого  общения.  И  опять  вернулись  сомнения:  если  я  сама  не
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позвоню,  станет ли он меня звать? Но экспериментировать не хотелось.  Она
ведь решила принимать отношения такими, какие они есть. А какие они?..

Артем ждал ее у проходной «Мосфильма», его машина была припаркована
неподалеку.  Высокий,  прямой,  в  элегантном  пальто  с  французским  шарфом,
он являл собой воплощение решимости. Аня подошла, чмокнула его в щеку в
знак  приветствия.  В  глубоких  зеленых  глазах  что-то  вспыхнуло  и  тотчас  по-
гасло.  Есть  в  нем  все  же  некая  инфернальность,  маньячность,  что  ли.  Аня
вспомнила шутливое восклицание Жени:

— А я думала, он маньяк!
Да что это! Видно, фильм, на котором она сейчас работала, так воздейство-

вал на психику. Ане все же стало не по себе от этих дурацких ассоциаций.
— Мы куда-то едем? — спросила она,  пока Артем пристраивал в багажник

ее сумку со стиркой. — Или ты просто решил меня до дому подбросить?
— Надеюсь, это не нарушило твоих планов? — не отвечая на вопрос, сказал

Артем. — Садись.
Он открыл перед ней дверь, и Аня села на переднее сиденье. Пока они еха-

ли  неведомо  куда,  Аня  с  тревогой  вглядывалась  в  решительный  профиль
Ненашева, его сомкнутые губы, напряженные скулы.

— Ты очень устала? — спросил он вдруг, почувствовав ее взгляд.
— Да, очень, — честно призналась она.
Он привез ее к себе. Аня не ожидала такого подвоха и еще больше встрево-

жилась и рассердилась. Артем, однако, весело улыбнулся:
— Я  приготовил  княжеский  ужин.  Хотел  пригласить  тебя  куда-нибудь,  но

потом подумал, что тебе после работы захочется расслабиться.
— Это неожиданно, — сдержанно ответила Аня.
— Ты же знаешь, я люблю сюрпризы! — легкомысленно заявил Ненашев.
Он усадил Аню в удобное кресло-качалку, а сам взялся хлопотать, накрывая

на стол. Первым движением Ани было уйти, но она так устала… После двена-
дцатичасовой смены и беготни по магазинам не было сил двигаться, хотелось
только  спать.  Она  бросила  взгляд  на  портрет,  висевший  на  стене  в  изыскан-
ной раме. Вспомнила, как писался портрет. Рамка была подобрана со вкусом,
в ее обрамлении портрет заиграл новыми красками. Сейчас Аня смотрела на
него  отстраненно  и  понимала,  что  интуиция  художника  помогла  ей  угадать
героя, еще не зная его. Портрет показывал потаенную, темную, запредельную
суть его образа. Он отталкивал и притягивал одновременно. В отрочестве Аня
грезила о таком герое, она рисовала его в своих школьных тетрадях, в личных
дневниках и описывала в девичьих анкетах.

Однако  в  Италии  я  не  почувствовала  ничего  опасного,  зловещего.  Отчего
же  сейчас  я  испытываю  тревогу?  Психоз  заразен.  Да  в  Италии  Артем  был
счастлив, вот почему!

— Шампанское, вино, виски? — спросил Ненашев.
Стол был накрыт, от тарелок исходил изумительный дух.
— Виски, — ответила Аня. — Все остальное сразу меня усыпит.
Они  пили  виски  и  уплетали  вкусную  еду.  Аню  отпустили  все  тревоги  и

страхи.  Горели  свечи,  создавая  интимность  и  уют,  зеленые  глаза  неотступно
следили за ней, но уже не пугали.

— По какому поводу этот ужин? — решилась все же спросить она.
— Ничтожный повод. Мне исполнилось тридцать лет, — с улыбкой ответил

Ольга Тартынская Такое кино



Артем.
— Сегодня? — удивилась Аня.
— Да.
— Поздравляю! — спохватилась она и подняла граненый стакан с виски. —

За тебя.
Аня почувствовала укор совести, поэтому выпила сразу все налитое виски.

Этим решительно приблизила момент,  когда начинала говорить с  акцентом.
Артем предложил с деланной небрежностью:

— Если хочешь, останься у меня…
— Мне надо еще стирать, — слабо возразила Аня. Ей не хотелось трогаться

с места, но медлительность ее могла быть неправильно истолкована.
Артем  тоже  охмелел  и  теперь  не  казался  железобетонным.  Глядя  на  Аню,

он говорил:
— Знаешь,  я  думал,  добившись  твоей  любви,  я  успокоюсь.  По  идее,  так

должно было произойти. Так всегда было. Приходило некое удовлетворение. С
тобой все по-другому. Жажда не проходит, а, наоборот, только обостряется. Ес-
ли ее не утолить, остается ноющая рана или пустота…

Эти слова отрезвили Аню. Она с грустью и сожалением посмотрела на поте-
рянного  мужчину,  но,  едва  он  поднял  на  нее  свой  взгляд,  она  отвернулась  и
произнесла:

— Я поеду домой. Ты меня проводишь?
Артем кивнул и улыбнулся. Лучше бы он не улыбался. Однако он не выгля-

дел  жалким,  скорее  растерянным.  Артем  задержал  свой  взгляд  на  ней,  когда
помогал надеть пальто, затем притянул к себе и поцеловал.

— Я буду ждать тебя, — проговорил он, крепко сжимая ее плечи.
Они молча ехали до Потылихи, Артем попросил таксиста подождать и про-

водил  Аню  до  дверей  квартиры.  Только  после  того,  как  за  ней  закрылась
дверь, он вошел в лифт.

Аню встретила сияющая Женя.
— Ань, нас снова прикрепляют на «Жуковского»! Для съемок мне нужно на-

шить  фартучков  и  чепчиков,  ткань  выдали.  Ты  мне  поможешь,  если  будет
время?

Аня чувствовала себя разбитой, измотанной, еще сказалось выпитое. Одна-
ко ответила с улыбкой:

— Конечно,  помогу.  Мам,  у  меня  тут  стирка,  заложишь  в  машину,  а?  Мне
надо еще кофту почаить…

Женя великодушно предложила:
— Я все сделаю, ложись спать. Ты же с ног валишься, я вижу.
Аня  благодарно  поцеловала  маму  и  пошла  к  себе.  Прежде  чем  включить

свет,  она  зачем-то  выглянула  в  окно  и  увидела  Артема.  Тот  стоял  у  такси  на
проезжей части и смотрел на ее окно.
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Глава 25 

Слава и ничтожество 
 новостях  культуры  рассказывали  о  премьере  нового  фильма  Виктора  Ту-
ринского  «Первое  затмение».  Картине  уже  прочили  международное  при-

знание  и  награды.  Сообщалось,  что  «Первое  затмение»  выдвинуто  на  Канн-
ский и Берлинский фестивали.

Вернувшись со смены и переработки в несколько часов, Мордвинова наско-
ро закусывала на кухне, включив телевизор. Хотелось поскорее в душ и спать.
Выходных нет уже три недели. Даже после ночной смены не давали отсыпно-
го.  Ада  Васильевна  спешила  поскорее  завершить  свой  шедевр  и  распустить
группу. Задолжав уже за два месяца, она избегала разговоров о зарплате. Женя
была злая на весь свет, а тут еще самодовольная физиономия Туринского, ко-
торый важно вещал о высоких задачах, которые он ставил перед собой, рабо-
тая над фильмом.

— Ну-ну, —  ворчала  Мордвинова. —  Какой  художественный  свист!  Сам-то
ты веришь в то, о чем говоришь?

Она затосковала, невольно прилипая взглядом к изображению Туринского
на  экране.  Все,  как  назло,  напоминает  о  нем.  Откроешь  один  журнал,  там  в
светской хронике его снимки, другой — фотографии домашнего интерьера, его
образцово-показательная жена — новоявленная звезда последнего «шедевра»
знаменитого режиссера. Молодая, красивая, яркая брюнетка…

Женя достала из холодильника бутылку водки, которая хранилась для вся-
ких  технических  целей.  Водка  была  хорошая.  Мордвинова  наполнила  гране-
ную стопку и выпила. Туринский давно исчез с экрана, а она все сидела, под-
першись рукой, и смотрела в телевизор, ничего не видя…

А  на  другой  день,  на  съемках,  «Бабушка»  в  кругу  «приживалок»  вещала
опять о нем же, о Туринском. Женя просто оторопела. Ада Васильевна, оказы-
вается, побывала на премьере.

— Он,  конечно,  мастер, —  важно  выговаривала  она, —  но  редкостный  ко-
бельфо. Я его спрашиваю как-то: «Витька, и не надоело тебе жен менять?» А он
и отвечает: «Адочка, ты знаешь, что говорил «красный граф» Алешка Толстой
Михаилу Булгакову? А он говорил: «Надо менять жен, батенька! У настоящего
писателя должно быть три жены». А чем режиссер хуже писателя?» А я и гово-
рю: «Так у тебя не три, а тридцать три жены!» Он подмигнул мне: «Три, Адоч-
ка, всего три! Остальные — одалиски и наложницы!»

Женя  горько  усмехнулась:  стало  быть,  ее  он  зачислил  в  одалиски.  Ну,  Ту-
ринский, только появись на моем горизонте, я тебе все скажу и даже больше!

— Конечно, в обаянии ему не откажешь, — продолжала «Бабушка» терзать
сердце Мордвиновой. — Он интересный мужик, красивый. Нынешняя его же-
на,  Анжела — дочь режиссера Гарина,  его приятеля.  Влюбилась в Витьку как
кошка, сама на шею вешалась. Отец рвал и метал, когда узнал об их связи.

— А что Туринский? — спросила одна из «приживалок».
— Да что Туринский? Он сроду еще ни одной юбки не пропустил, а тут само

в  руки  идет.  Отец  был  взбешен  и  вынудил  его  жениться.  Я  говорю  как-то:
«Витька, на что тебе эта девчонка? Умрешь со скуки!» А он: «Адочка, да разве
не все равно кто? А тут тело молодое». Старый похабник!
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Тут Жене страстно захотелось завесить самой Адочке оплеуху.  Вот бы она
удивилась.  «Не  тебе  судить!» —  хотелось  крикнуть  при  этом.  А  возмутись
Адочка: «За что?», Женя бы ответила чужой фразой: «За то удовольствие, с ко-
торым ты это говоришь!»

Вот-вот  прозвучит  команда  «Мотор!»,  а  Мордвинова  никак  не  могла  спра-
виться  с  собой.  Она  сидела  за  декорацией,  изображавшей  дюссельдорфскую
квартиру Жуковского, и дошивала чепец. Не успела дома дошить, что делать,
времени совсем не было. «Бабушка» с утра успела пройтись по этому поводу:

— У нас костюмеры не умеют ни стирать, ни шить.
Женя промолчала, а вот ассистент Марина не выдержала, заступилась:
— Зря  вы так  говорите,  Ада  Васильевна!  У  нас  вполне  компетентные,  про-

фессиональные костюмеры,  они прекрасно  справляются  со  своими обязанно-
стями.

— Ладно, ладно! — отмахнулась дама-режиссер.
Мордвиновой, по правде говоря, было не до ее капризов. Она шила и дума-

ла о Туринском. Ее вдруг посетила мысль, что Виктор Алексеевич может быть
несчастен в своей семейной жизни. Вспомнился его безликий дом с современ-
ным  дизайном,  его  вполне  холостяцкие  навыки…  Да  ведь  пришел  к  ней  но-
чью «на автопилоте», стало быть, не так уж сладко ему живется в его «карце-
ре» (кажется, так он выразился).

Вот,  вот,  пожалей  его,  пожалей.  С  этого  всегда  все  начинается,  мне  ли  не
знать? У него этих жалельщиц! Очередь, как у Мавзолея, выстроится, свистни
он только…

Ну, вот зачем он опять появился? Только я подумала о свободе, о каких-то
возможностях (если они, конечно, еще остались), и он тут как тут. Колдовство,
не иначе. Женя чувствовала, что опять попадает в зависимость от Туринского.
Вчера  перед  сном  вспоминала  ночь  после  юбилея.  А  ведь  думала  тогда:  слу-
чайность это или начало нового этапа. Да какой тут может быть новый этап,
когда три жены и тридцать одалисок! Слеза капнула на чепчик.

— Жень, ты чего? — услышала она и подняла глаза. Над ней склонился ад-
министратор Вова, симпатичный парень. Сколько ему, лет тридцать пять?

— Да  так,  голова  болит, —  мрачно  ответила  Мордвинова,  однако  ей  было
приятно внимание молодого мужчины.

— Есть  парацетамол,  дать? —  предложил  деятельный  Вова. —  Ада  Васи-
льевна загоняет любого.

— Вова! Где Вова? Я без него как без рук! — тут же послышался пронзитель-
ный голос «Бабушки», и администратор умчался на зов босса.

Женя  припомнила,  что  Вова  часто  оказывал  ей  разные  знаки  внимания,
только  она  не  придавала  им  никакого  значения.  Администратору  положено
следить за порядком на площадке и быть в курсе всего, вот он и отслеживает.
Однако через пятнадцать минут Вова вернулся с таблеткой и стаканом воды.

— Вот, выпей. Мне помогает.
Женя  поблагодарила  администратора,  надеясь,  что  он  уйдет.  Однако  Вова

с сочувствием следил, как она будет принимать лекарство. Пришлось выпить
ненужную таблетку под его заботливым взглядом.

А что,  меня тоже не на помойке нашли! «Да захоти я,  была бы моей Ната-
лья!» —  мелькнула  в  голове  фраза  из  любимого  фильма  про  арапа.  Что  ж  я
опять в ту же петлю лезу? Отчего бы, скажем, не пофлиртовать с Вовой, коли
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он так мил?
Мордвинова  улыбнулась  самой  пленительной  своей  улыбкой  и  проворко-

вала:
— Спасибо, Вова. Ты меня просто спас!
— Вот  и  хорошо, —  удовлетворенно  кивнул  головой  администратор  и  по-

мчался по своим делам.
Женя посмеялась над собой: не сработало. Однако тотчас опять загрустила.

Отчего,  когда  любишь  кого-нибудь  и  желаешь  быть  только  с  ним,  нужно  ис-
кать кого-то  другого,  предлагать себя,  как товар,  выставлять в  лучшем виде?
Чем же это не проституция? Все внутри протестует.

Однако  на  другой  чаше  весов —  одиночество,  возраст,  последний  шанс…
Оптимизма  эти  мысли  не  прибавляют.  Выходит,  из  страха  одиночества  я
должна оставить свое чистоплюйство и искать хоть кого-нибудь, кто согласит-
ся разделить со мной надвигающуюся старость?

Еще говорят, что надо уметь любить тех, кто рядом. Надо не хватать звезды
с неба, а пытаться разглядеть в ближних то, что можно полюбить. Ведь чело-
веку свойственно пленяться недосягаемым, тянуться к запретному плоду…

А если в моей жизни теперь сплошь запретные плоды, что тогда? Как труд-
но жить. И зачем, зачем я ему позвонила тогда? Зачем разыскивала его теле-
фон, позорясь и стыдясь, на что надеялась?..

— Женя,  подежурь  на  площадке, —  вывела  ее  из  задумчивости  Марина,  и
Мордвинова отправилась работать. 

Глава 26 
Ответные меры 

м  так  и  не  заплатили  за  два  месяца  работы.  Ада  Васильевна  торопилась,
выжимала из группы все соки, кормя обещаниями. Много говорила о дол-

ге, совести, о чести, которая выпала всем участникам проекта «Жуковский», о
добрых делах  и  Божьей благодати,  которая  снизошла на  нее.  Она  приводила
на съемки священника в качестве консультанта и подолгу беседовала с ним. В
последний съемочный день никто даже не заикнулся о «шапке». И так все яс-
но: денег нет. Все устали, все вздохнули с облегчением, ни на что не надеясь.
Только операторская группа была уверена, что их не обманут.

В  костюмерном  департаменте  состоялся  совет.  Художник  по  костюмам
устранился. Он свое получил, у него три проекта одновременно и некогда за-
ниматься  ерундой.  Его  ассистент Марина собрала костюмеров в  их пыльной,
забитой хламом костюмерке на «Мосфильме» на чай и произнесла речь:

— Судя по всему, платить нам опять не собираются.
Мордвинова завелась с ходу:
— Интересное кино! Что ж мы им в насмешку, что ли, дались? Люди рабо-

тали,  вкалывали  добросовестно,  честно,  перерабатывали  сплошь  и  рядом,  а
им — шиш?

— Ее бы устроило, если б мы вообще бесплатно работали, — сказала второй
костюмер Даша, похрустывая печеньем.

— А мы и так бесплатно трудились! Или нет? — взвилась опять Женя.
— Ну, нам все же оплатили один месяц, — спокойно отвечала Марина, зава-

ривая себе какой-то специальный чай.
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— И что делать? — задалась вопросом костюмерная команда.
— Я  однажды  уже  сталкивалась  с  такой  ситуацией, —  ответила  Марина,

выкладывая пакетик с чаем на блюдце.
— Как это? — удивилась Даша.
— Очень  просто, —  с  тем  же  олимпийским  спокойствием  ответствовала

Марина. — Арестуем костюмы.
— Арестуем? — не поняли костюмеры.
Ассистент разъяснила:
— Заберем  костюмы  с  фильма,  увезем  куда-нибудь  и  не  вернем,  пока  нам

не заплатят.
— Отличная идея! — воскликнула Женя. — Только вот сработает ли?
Марина философски пожала плечами.
— А если все же не сработает? — настаивала Мордвинова.
— Ну что ж,  тогда  ничего  нельзя  будет  сделать.  По крайней мере,  мы смо-

жем сдавать  их  в  прокат  и  таким образом хоть  что-то  компенсируем:  костю-
мы все же исторические, дорогие.

Женя  знала,  что  есть  люди,  которые  живут  прокатом  реквизита  и  костю-
мов. Аня изредка практиковала это. Скажем, снимаются какие-нибудь сапоги
сороковых годов прошлого века, за их прокат хозяин получает тысячу рублей
в день. Одна знакомая Ани имеет дома целый склад такого барахла и этим жи-
вет. Конечно, у нее связи, контакты, ее все знают. Ведь в кино почти все реша-
ют связи и свои люди.

Дальше предстояло решить, куда везти костюмы и на чем. Опять выручила
Марина.

— Давайте все сложим по сумкам, и я отвезу их к себе на дачу.
Это было разумное решение. Костюмеры тотчас согласились и, вымыв чаш-

ки,  взялись  упаковывать  сюртуки,  панталоны,  галстуки,  эфирные  бальные  и
повседневные платья, шали, шляпки и цилиндры в большие сумки, портпле-
ды, кофры и картонные коробки. Изрядно повозились. Потом помогли Марине
перетащить все это в ее машину.

— Нужно, чтобы кто-то из вас поехал со мной и там помог все перетаскать
и устроить.

Женя  вызвалась  ехать.  Расставшись  с  Дашей  у  проходной  «Мосфильма»,
они сели в машину и тронулись в путь.

— И все-таки я не понимаю, — снова заговорила Женя о наболевшем, — как
это возможно: взять и не заплатить людям за работу? Это как вот? Как она по-
том живет, с такой совестью-то?

Марина улыбнулась, чуть покосившись на спутницу, и ответила:
— Это капитализм, о какой совести может идти речь?
— Да, но ведь есть же какие-то пределы, хоть какие-то нравственные поня-

тия и при капитализме? Или нет?
— Деньги —  вот  единственное  понятие  при  капитализме.  Женя,  ты  будто

только что родилась! — Марина посмотрела на нее с любопытством.
— Не хочу жить в таком мире… — отчаялась до слез Мордвинова.
У Марины зазвонил мобильный телефон. Она глянула на дисплей и, держа

руль одной рукой, проворковала в трубку:
— Да, дорогой…
Жене было неловко слушать чужой разговор, к тому же она всегда нервни-
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чала, когда водитель за рулем говорил по телефону. Марина мурлыкала, дого-
вариваясь с кем-то о встрече. Закончив разговор, она нежно пролепетала:

— Любимый звонил…
Мордвинова знала,  что у  Марины есть семья:  муж,  дочь.  Муж домосед,  он

ведет хозяйство, воспитывает дочь, пока Марина зарабатывает деньги в кино,
скача с одного проекта на другой. Где-то он работает тоже, но времени свобод-
ного  у  него  гораздо  больше,  чем  у  жены.  При  всей  своей  занятости  Марина
успевала еще и вести бурную личную жизнь.

Женя смотрела на нее с тоскливой завистью: почему я не могу так? И ведь
не скажешь, что Марина молода и прекрасна. Конечно, она стильно одевается,
короткая стрижка ее освежает, легкая округлость добавляет шарма. Да и сама
по себе Марина — интересный человек. Но не это главное. Видимо, есть в ней
некая внутренняя свобода, позволяющая ей так легко жить, любить.

Мы сами выбираем, как нам жить.  У Марины есть силы и на работу,  и на
дом, и на любовника, даже на бальные танцы. А я? Старая ощипанная курица.
Ношусь  со  своей  такой  же  старой  любовью,  как  эта  курица  с  яйцом.  Женя
крепко задумалась. Весь оставшийся путь они молчали.

Приехали на дачу, когда уже вечерело. Вышли из машины, и Женя, вдохнув
в себя пьянящий чистый воздух, ахнула:

— Красота!
За городом вовсю благоухала весна. В Москве ее совсем не чувствовалось, а

здесь…  Женя  всегда  чутко  воспринимала  пробуждение  природы,  просыпаясь
вместе с ней каждую весну с надеждой на призрачное счастье. Живительный
воздух оттаявшей земли вновь взбудоражил ее.

Марина  открыла  ворота  и  заехала  на  участок.  Домик  был  небольшой,  но
уютный, участок вполне ухоженный.

— Муж хозяйничает, — пояснила Марина.
Первым делом они перетаскали сумки на  чердачный этаж.  Изрядно попо-

тели: наверх вела узкая и крутая лестница. Потом Марина поставила чайник,
достала из кухонного шкафчика кокетливые чашки, из пакета, привезенного
с  собой,  вынула печенье и  коробку шоколадных конфет,  пригласила Женю к
столу.

— Вы не волнуйтесь, — заговорила Марина, когда они уселись поудобнее за
столом, — ваши телефоны я знаю, как только будут новости, позвоню. У меня
есть некоторые идеи, кому можно предложить костюмы. Деньги за прокат по-
делим поровну.

Мордвинова кивнула, думая о своем.
— Марина, ты счастлива? — неожиданно спросила она.
Марина удивленно улыбнулась:
— Ого, как глобально! Ты философ, Женя?
— Да нет, просто неудачница, — ответила Мордвинова мрачно.
Марина плавными округлыми движениями наливала чай.
— Нельзя  так  говорить, —  заметила  она,  усаживаясь. —  Ведь  ты  прожила

большой отрезок жизни, у тебя замечательная дочь, интересная работа. И, на-
верное,  милый друг?  Я сужу по тому,  в  какой форме ты находишься.  Одета к
лицу, выглядишь свежо. Тебя не обижает, что я так говорю?

— Да нет, конечно, — усмехнулась Женя.
— Так милый друг у нас имеется? — лукаво улыбнулась Марина.
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— Нет,  милого друга не имеется, — сокрушенно тряхнула головой Мордви-
нова.

— Ой, это не может быть для тебя проблемой! Ты хорошо выглядишь, пре-
красно сохранилась, стройная… Поверь, все проблемы в нас самих и только.

— Я знаю.
Они помолчали. Совсем стемнело, и пора было возвращаться в Москву.
— Эх, устала, — потянулась Марина. — Сейчас бы легла и уснула!
— Так ложись, я доберусь как-нибудь… — предложила Женя.
— Нет, у меня свидание нынче, — кокетливо ответила плутовка.
Как хочется свидания весной, со вздохом подумала Мордвинова.
— А что же ты говоришь дома? — спросила она не подумав.
— Меня не спрашивают ни о чем, — ответила Марина. — Я ведь часто при-

хожу  домой  утром,  после  ночной  смены.  Кто  там  разберется:  одной  сменой
больше, одной меньше…

Они  ехали  в  город,  и  Женя  думала,  что  не  хотела  бы  никого  обманывать.
Она рождена верной,  любящей,  постоянной,  только вот,  оказалось,  не нужна
никому такая…

Марина  высадила  ее  у  метро.  Они  распрощались,  и  Женя  почувствовала
страшную тоску. Домой ехать не хотелось: там ее ожидало одиночество. Женя
достала мобильник и набрала Светкин номер:

— Свет, так хочется напиться!
Преданная подруга сразу все поняла:
— Жень, а приезжай ко мне, вместе и напьемся!
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ЧАСТЬ 3
ПЯТЬ ПУДОВ ЛЮБВИ  

Глава 27 
В космических высях 

ртем  пригласил  Аню  в  Дом  кино  на  премьеру  фильма,  к  которому  имел
непосредственное  отношение  как  продюсер.  Фильм  показался  ей  вполне

сносным, снят он был со вкусом, прекрасная операторская работа. Не взволно-
вал,  но  тут  уж  ничего  не  попишешь.  Все-таки  она  отточила  восприятие  на
фильмах Феллини, Гринуэя, Жулавски.

Потом был банкет для съемочной группы и особенных гостей. Ненашев по-
стоянно находился в центре внимания, как именинник. В его честь без конца
пили  здравицы,  без  конца  щелкали  фотоаппараты.  Аню  разглядывали  с  наг-
лым любопытством. Одна из актрис, этакая рыжая кошка, просто ела ее глаза-
ми. «Счастье,  что я одета к лицу и выгляжу неплохо, — подумала Аня, — а то
бы провалилась сквозь землю!»

Очень скоро все напились до полного раскрепощения, и рыжая подошла к
Ане.

— Давай знакомиться. Я Лера.
— Аня, — ответила без всякого выражения.
Рыжая исполняла в фильме одну из главных ролей. Ане даже понравилась

ее игра, такой непосредственной, органичной была она в кадре.
— Ты ему кто? — с места в карьер начала Лера, указывая на Артема, которо-

го пылко обнимал какой-то пожилой импозантный мужчина.
«Конь  в  пальто», —  едва  не  вырвалось  у  Ани,  но  она  вовремя  прикусила

язык. Ответила туманно:
— Приятельница, скорее всего.
— Не гони,  сразу видно,  что спишь с  ним.  Он носится с  тобой,  как с  прин-

цессой.
«С  княжной», —  хотела  поправить  Аня,  но  опять  вовремя  одумалась.  Лера

налила себе и Ане коньяка, чокнулась с ней и выпила.
— Актриса? — был следующий вопрос в анкете.
— О,  нет! —  Аня  ответила  слишком  поспешно  и,  боясь  обидеть  Леру,  доба-

вила: — Я работаю по костюмам.
— Художник? — рыжая дунула на длинную челку, падающую ей на лицо. —

Рисуешь?
Аня помедлила с ответом:
— И это тоже.
— Интересно, наверное? — Актриса была сама непосредственность не толь-

ко на экране.
Ане она начинала нравиться.
— Трудно сказать, — ответила она на  непростой Лерин вопрос. — Понима-

ешь, в кино нет перспектив роста.
— Как это? — удивилась Лера. — Фильмы-то разные, цели тоже.
Аня вдохновилась:
— И все же. Я работаю ассистентом художника по костюмам. Художником
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не иду на большие проекты, боюсь.
— Чего? — Актриса схватила с тарелки бутерброд с черной икрой и стала с

аппетитом жевать.
— Запороть  боюсь,  боюсь,  что  не  справлюсь, —  ответила  Аня. —  А  у  асси-

стента  всегда  одно  и  то  же:  подготовить  к  съемкам  все  нужное,  проследить,
чтобы не было косяков и лаж, к следующему дню все отобрать и так далее. Ка-
кой  тут  рост?  Меня  пугают  люди,  которые  всю  жизнь  проработали,  скажем,
гримерами. Всю жизнь — одно и то же!

— И про актрис это можно сказать, — задумалась Лера и тут же нашлась: —
Ну а опыт, рост мастерства разве не идут в расчет?

Аня подумала:
— Пожалуй, идут. А потом? Дальше что?
— Ну,  ты так далеко-то не заглядывай, — посоветовала Лера. — Ты рискни

художником отработать картину, а потом и задашь себе этот вопрос. В любом
случае, Анька, тебе не место в костюмерах, сечешь?

— Секу.
Они  еще  выпили,  закурили  и  тут  подошел  Артем.  Он  явно  встревожился,

увидев девушек вместе.
— Темчик, я в восторге от твоей принцессы! — заявила Лера.
— От княжны, — поправил ее Ненашев, улыбаясь Ане. — Лерка, там тебя ре-

жиссер обыскался, речь готовит.
— Да  пошел  он,  старый  козел! —  отмахнулась  рыжая,  однако,  натолкнув-

шись  на  стальной  взгляд  Артема,  тотчас  ретировалась: —  Ухожу,  ухожу,  ухо-
жу.

Аня с сожалением посмотрела ей вслед.
— Лера  посоветовала  мне  попробовать  себя  в  качестве  художника  по  ко-

стюмам, — сказала она задумчиво.
— Так в чем дело, Ань? — оживился Артем. — Все к вашим ногам, княжна!

На следующий проект рекомендую тебя в качестве художника.
— Все  будет  зависеть  от  проекта, — сказала Аня. — Мне кажется,  я  еще не

готова взять на себя такую ответственность…
— Когда-то  надо  начать. —  Артем  взял  ее  руку  и  сжал  в  своих  ладонях. —

Ты постоянно всего боишься. Может, это потому, что рядом нет надежного че-
ловека?

Аня внутренне съежилась. Ненашев это почувствовал, но руку не отпустил.
— Давай сбежим отсюда, я кое-что тебе покажу!
Он потянул ее за собой. Выскочили на улицу, к машине.
— Ты что, сядешь за руль? — приостановилась Аня.
— Сяду. Я не пил, только притворялся. — Он распахнул перед ней дверцу.
Было уже поздно,  двенадцатый час ночи,  но город жил своей бурной жиз-

нью. Светились огни реклам, сновали автомобили, на Тверской и Садовом все
было как днем. Артем загадочно молчал, но Аня чувствовала, что он взволно-
ван.

— Куда мы едем? — не выдержав, спросила она.
Они подъехали к одному из новых домов-небоскребов, вошли внутрь, при-

чем и охрана, и консьерж пропустили пару без слов. Забрались в сияющий но-
веньким металлом лифт и долго поднимались.  Артем неотрывно смотрел на
Аню, и глаза его светились в полумраке лифта. И вот остановка. Ненашев об-
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нял ничего не понимающую спутницу и вывел из лифта. Они прошли куда-то
вверх по ступенькам, открыли небольшую дверцу, и Аня ахнула, у нее подко-
сились ноги.  Порыв ветра,  казалось,  принесшегося  прямо из  космоса,  трепал
их волосы. Далеко внизу лежал город, весь в огнях, мерцающих, как звезды.

Аня никогда не была на такой высоте, разве что в самолете. Она замерла от
ужаса и красоты, расстилающейся до горизонта. Дух захватывало, и было ощу-
щение, что паришь в космических просторах.

— Видишь, —  шепнул  Артем,  касаясь  губами  ее  волос, —  жизнь  огромна,
наши возможности огромны, мы все можем…

Он обнял ее, напуганную, потрясенную, и, повернув к себе, поцеловал в гу-
бы.

— Выходи за меня замуж, — проговорил сильный мужчина с дрожью в го-
лосе. — Мы столько всего сможем сделать! Ты будешь рисовать, работать в ки-
но, путешествовать в поисках впечатлений. Никаких границ: весь мир перед
тобой, как этот город сейчас…

Он снова стал целовать ее все более страстно, жадно, и Ане пришлось при-
ложить усилие,  чтобы высвободиться  из  его  объятий.  Артем подставил лицо
хмельному майскому ветру. Аня достала сигареты и закурила, сознательно за-
нижая торжественность момента прозаической затяжкой.

Когда Ненашев обернулся к ней, глаза его влажно блестели.
— Что ты скажешь мне? — спросил он хрипло.
Аня пожала плечами:
— Для меня это слишком внезапно. Прости, Артем…
Забыв о страхе, она быстро пошагала по крыше к чердачной двери. 

Глава 28 
Ссора 

ни поссорились. Впервые за много лет. Да и ссорились ли когда-нибудь во-
обще?
У Ани был выходной, Женя еще не приступила к новому проекту: ее вот-вот

должны  были  прикрепить.  Словом,  они  бездельничали  дома  с  полным  пра-
вом. За окном неистовствовал май, однако Аня хандрила. Она встала поздно,
вышла на балкон с чашкой кофе и сигаретой, прямо в пижаме. Впереди в дым-
ке  громоздились  высотки,  по  сравнению  с  которыми  некогда  самое  высокое
на Потылихе двадцатиэтажное здание казалось спичкой рядом с коробком.

Аня полюбовалась новенькой, пока не запыленной листвой деревьев, кото-
рые еще во множестве оставались от некогда обильных зеленых кущ потыли-
хинских пустырей и оврагов. Да, еще совсем недавно их островок утопал в зе-
лени, как в лесу.

Допив кофе и загасив сигарету, Аня вернулась на кухню. Женя жарила сыр-
ники ей на завтрак. Устроившись на диванчике с ногами, Аня некоторое вре-
мя наблюдала за матерью и вдруг сказала:

— Артем Ненашев сделал мне предложение.
Женя  выронила  лопатку,  которой  переворачивала  сырники.  Она  не  стала

поднимать ее, застыла в ожидании продолжения.
— И? — произнесла, не дождавшись. Тотчас спохватилась, подняла лопатку

и перевернула сырник, начинавший подгорать.
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Аня с трудом проговорила:
— Я не дала согласия…
Женя швырнула лопатку, выключила плиту, сняла фартук и села напротив

дочери.
— Почему, Ань?
Впрочем, она не удивилась ответу. Аня молчала.
— Как это было?
Ане не хотелось возвращаться к пережитому,  но мама имела право знать.

Она рассказала.
— И что он? — упавшим голосом спросила Женя.
— Он ничего, — ответила дочь. — Отвез меня домой, попрощался и все.
— Больше не звонил, — утвердительно сказала Женя.
— Звонил,  почему  же, —  Аня  достала  сигарету  из  пачки  и  закурила. —  Я

ведь не ссорилась с ним, не расставалась, не посылала его. И я давно уже ска-
зала Артему, что у меня есть мужчина.

— Кто? — иронически удивилась Мордвинова. — Этот каскадер?
— Он не каскадер, мам.
— Ну, осветитель.
— И не «светик».
— «Так кто ж ты, наконец?» — процитировала Женя.
— «Я часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совершает благо», — под-

хватила Аня.
— Ты хочешь выйти замуж за Тимофея? — бросив дурачиться, спросила Же-

ня.
— Во-первых, он не предлагал. Во-вторых, и за него я тоже не пошла бы, —

ответила дочь.
— Ты вообще не хочешь замуж? — удивилась Мордвинова.
— Да, вообще.
Женя включила чайник,  который уже остыл,  поставила на стол тарелку с

сырниками.
— Я этого не могу понять, — заговорила она наконец. — Объясни мне, поче-

му вы не женитесь?
— Кто мы? — спокойно спросила Аня.
— Ну,  молодежь,  нынешнее  поколение  молодых.  Ведь  тебе  уже  двадцать

семь лет!
— Это много?
Выдержка изменяла Жене, хотя она понимала, что ее раздражение адресо-

вано не столько дочери, сколько современной жизни вообще.
— Давно  установлено,  что  заводить  детей  здоровее  всего  в  возрасте  от  во-

семнадцати до двадцати пяти лет.
— Я не хочу детей.
Женя,  поднявшаяся  было  за  чайником,  так  и  села,  беспомощно  глядя  на

дочь.
— Ничего не понимаю! Почему?
Аня внешне была спокойна, но пальцы ее, державшие сигарету, слегка дро-

жали.
— Потому что страшно за них.
— Да нет, вы просто эгоисты! — бросила Мордвинова.
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Аня повысила голос:
— Родить их в мир, где людей взрывают в метро, берут в заложники в теат-

ре, где педофилы и маньяки разгуливают безнаказанно, где варварски уничто-
жаются леса, исторические памятники — это ли не эгоизм?

— Да ведь кроме этого еще много, много другого! — в бессилии воскликну-
ла мать.

— Что, например?
Женя  горячилась  и  не  сразу  могла  собраться  с  мыслями.  Она  налила  себе

кофе, взялась за сырник, да так и не откусила от него, положила на тарелку.
— Как что? Как что? А вот май за окном? — Она сделала жест рукой в сторо-

ну. —  А  объятья  любимого  человека?  Вкус  хорошего  шоколада?  Интересная
книга?  Поэзия  «Серебряного  века»?  Прекрасная  музыка?  Долгожданное  пись-
мо?  Новогодняя  елка?  Звуки  любимого  голоса  в  телефонной  трубке?  Улыбка
ребенка?

Аня слушала ее с упрямым выражением лица.
— Любовь — это всегда, прежде всего, страдание, а про детей мы уже пого-

ворили.
Мордвинова рассвирепела.
— Нет, что это за времена-то настали? Всего боитесь, не женитесь из-за эго-

изма,  из-за того,  что это работа,  труд,  как любые отношения,  а  вы озабочены
только своей внешностью, своим дорогим здоровьем!

— Ты  говоришь,  брак —  это  работа.  Но  для  чего  работать? —  Аня  пожала
плечами. — Чтобы ненавидеть друг друга в конечном итоге? Так я лучше буду
работать над собой.

— Да, жить для других теперь не модно, — саркастически усмехнулась Же-
ня.

— При чем здесь это? — удивилась упрямая дочь.
— При том, что брак, семья — это жизнь для других, не только для себя лю-

бимого!  Вы  всего  боитесь:  болезни,  смерти,  почему  же  не  боитесь  одиноче-
ства? Человек не может жить без человека!

— Для того чтобы с кем-то жить, не обязательно жениться, — резонно отве-
тила Аня.

Женя даже растерялась:
— Да,  но  дети,  дети-то?  Они  ведь  теряют  представление  о  нормальной  се-

мье! В Англии разрешили однополые браки, им позволят усыновлять детей и
дальше что? Человечество выродится!

Аня опять пожала плечами:
— Я тебе и говорю, что не хочу в этот мир рождать детей.
Мордвинова расстроилась до слез:
— Но ведь это элементарно: должен быть рядом человек, отец твоих детей,

твой муж, который будет тебе опорой и поддержкой. Я ведь не вечная…
Аня перебила ее:
— Покажи  мне  хоть  одну  благополучную  семью,  где  муж —  опора  и  под-

держка!
— Да сколько угодно!
— Ну?
Женя растерянно замолчала, силясь припомнить хоть одну счастливую па-

ру.
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— Только не говори мне о Свете и ее супружнике, — предупредила Аня.
— Не  говорю, —  вздохнула  Женя. —  Светке  он  надоел  смертельно,  однако

живут же…
— Привычка, — отрезала дочь.
Женя опять готова была расплакаться.
— Да пойми ты, брак — это не страсть и не романтические грезы, это…
— Ячейка общества, — язвительно подсказала Аня.
— Да, если угодно! Некое соглашение двух людей строить общий мир, в ко-

тором будет комфортно детям, старикам, где общность основана на взаимном
доверии, уважении, любви!

— Примеры? — требовала безжалостная дочь.
У Жени опускались руки.
— Я  могу  только  о  себе  сказать, —  заговорила  она  с  усилием. —  Когда  мы

жили с Туринским, я знала, что такое семейное счастье…
— И  где  он,  Туринский? —  усмехнулась  Аня. —  И  потом,  вы  ведь  не  были

женаты.
— Да… —  задумалась  Женя. —  Счастье  не  бывает  продолжительным,  но

есть вещи, которые остаются на всю жизнь.
— Тем не менее ты жила одна много лет. И сейчас тоже.
Мордвинова заморгала глазами, сгоняя слезы. Она попыталась откусить от

сырника, но не смогла жевать. Аня и вовсе не касалась завтрака. Она курила и
задумчиво выпускала дым в сторону открытой форточки. Женя проморгалась,
помолчала и другим, срывающимся голосом заговорила, подводя итог:

— Вам  жить,  вам  платить.  Только  вот…  Взять  хотя  бы  классическую  рус-
скую  литературу,  ведь  это  зеркало  жизни.  У  Толстого  в  его  «Войне  и  мире»
есть  «мысль  семейная».  Это  девятнадцатый  век.  Двадцатый  век —  не  самый
благополучный,  мягко  говоря, — есть  «мысль семейная»  в  «Тихом Доне»,  «Бе-
лой гвардии». А что сейчас? Что вы оставите?

Аня хотела сказать:  «То же,  что и вы»,  но промолчала.  Да ответа и не тре-
бовалось. Женя отодвинула тарелку с надкушенным сырником, встала и ушла
к  себе.  Аня  погасила  сигарету  в  пепельнице,  допила  кофе  и  произнесла  без
всякого выражения:

— «Мысль семейная»… Литературщина сплошная.
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Глава 29 

Премьера 
озвонил  администратор  Вова  и  предложил  два  пригласительных  на  пре-
мьеру «Жуковского» в «Художественном».

— Вообще-то  приглашений  немного  совсем,  и  каждое  только  на  одно  ли-
цо, — сообщил Вова, — но некоторые актеры не могут приехать, и я отложил
на твою долю два.

— Когда премьера? — спросила Мордвинова.
— Завтра в восемнадцать ноль-ноль.
Назавтра Женя была как раз свободна.
— Как их можно забрать? — спросила она.
Они  договорились  встретиться  в  метро  на  станции  «Киевская».  Женя  тот-

час позвонила Ане.
— Пойдешь со мной на премьеру «Жуковского» завтра вечером?
Аня не сразу ответила.
— Если только для компании. Смотреть,  что там наваяла ваша «Бабушка»,

не очень-то хочется…
— Ну,  давай,  сходим! —  попросила  Женя. —  Если  что,  всегда  можно  сбе-

жать.
— Хорошо, попробую выбраться с работы пораньше…
Премьера  представлялась  Мордвиновой  прекрасным  поводом  для  оконча-

тельного примирения с дочерью. С момента ссоры прошла неделя, а у них так
и  не  выдалась  свободная  минутка,  чтобы  поговорить  и  свести  на  нет  взаим-
ную обиду. Женя была глубоко огорчена образовавшимся холодком в их отно-
шениях. Она понимала, что Аня сама запуталась, что ее позиция — это своего
рода  протест  против  неустроенности  нынешней  жизни,  дисгармоничности
бытия.  Самое  печальное,  что  возразить  нечего  и  противопоставить  нечего
кроме  собственной  убежденности  в  семейных  ценностях.  Впрочем,  чему  она
удивляется? Семья — это государство в миниатюре. Каково состояние государ-
ства, такова и семья.

Конечно,  Жене в  первую очередь хотелось,  чтобы у  Ани счастливо сложи-
лась  женская  судьба.  К  тому  же,  пока  она  не  передаст  дочь  на  руки  мужу,
Мордвинова будет чувствовать ответственность за Аню, как за маленького ре-
бенка. Конечно, им хорошо вдвоем. Но все равно это одиночество. А в состоя-
нии ссоры и вовсе тоска…

Женя собралась и поехала к метро. Вроде бы и вышла вовремя, но немного
опоздала. Вова очень спешил. Он сунул ей билеты и прыгнул в вагон поезда.
Мордвинова не успела даже спросить о деньгах: когда же им заплатят за два
месяца работы? Она вертела в руках два плотных прямоугольника с изображе-
нием Жуковского.  «На одно лицо». Надо же,  и здесь сэкономили! Кто же пой-
дет один на такое мероприятие?..
 

Ане посчастливилось сбежать с работы пораньше. Они договорились встре-
титься возле кинотеатра. Женя позвонила Марине, узнать, что с костюмами.

— Знаешь, Женя, никаких подвижек не было, но есть спрос на наши костю-
мы. Возможно, в скором времени появится немного денежек.
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— Ты идешь сегодня на премьеру? — спросила Мордвинова.
— На какую? — удивилась Марина.
— «Жуковского».
— Ах, я уже была. Знаешь, ничего положительного не могу сказать. Фильм

плохонький…
Женя удивилась в свою очередь:
— А разве премьера уже была?
— Была в Доме кино. Ада Васильева уже третий раз показ устраивает.
Попрощавшись  с  Мариной,  Женя  задумалась.  Интересно,  как  это  «Бабуш-

ка»  не  боится  смотреть в  глаза  людям,  которых так пошло ограбила,  обману-
ла? Если она проделывает такое не раз, неужели не нашлось никого, кто бы ее
наказал? Или она не связывается с теми, кто может взыскать?

Настроение подпортилось. Женя уже без интереса выбирала, что ей надеть.
Какая разница? Аня вообще после работы приедет, в чем есть. И она не стала
слишком усердствовать в выборе наряда. Джинсы и легкий джемпер, волосы
наверх убрать заколкой, вот и все приготовления.

Приехав  к  кинотеатру,  Мордвинова  еще  подождала  минут  двадцать,  пока
приедет Аня. Первое, что они увидели, войдя внутрь, были два дюжих омонов-
ца.  Ага,  выходит,  Ада  Васильевна  подстраховалась!  Тут  же  выяснилось,  что
фильм  начнется  только  через  час,  а  в  пригласительном  билете  указывалось
время сбора гостей.

Им пришлось помыкаться в прибывающей толпе весьма странных лично-
стей. Эта толпа напоминала массовку, с которой им часто приходилось иметь
дело.

Художник  по  костюмам  поздоровался  и  скользнул  куда-то  наверх.  Мельк-
нули  еще  знакомые  лица.  Пронесся  шорох:  «Бабушка!  Бабушка!».  Ада  Васи-
льевна прошествовала в сопровождении «приживалок» и тоже поднялась на-
верх. Подскочил администратор Вова:

— Женя, почему не поднимаетесь? Там фуршет для съемочной группы.
— Пойдем? — Женя вопросительно посмотрела на дочь.
— Что-то не хочется…
— Мы не пойдем, — сказала Женя, и администратор помчался дальше.
На экранах, развешанных по стенам, показывали фильм о фильме. Кое-где

мелькало  Женино  лицо,  но  смотреть  и  вспоминать  съемочный  процесс  со-
всем  не  хотелось.  Аня  была  неразговорчивая,  уставшая.  Мимо  прошли  омо-
новцы, направляясь на улицу покурить. От их вида стало вовсе не по себе.

Наконец-то открыли зал,  можно было сесть.  Они прошли к задним рядам,
сели подальше. Однако испытания еще не закончились. На сцену кинотеатра
вышла  съемочная  группа  или  ее  малая  часть  во  главе  с  Адой  Васильевной.
Она  потребовала,  чтобы  все  участники  съемок  поднялись  к  ней,  но  больше
никто  не  откликнулся.  Женя  заметила,  что  и  Вова  куда-то  исчез.  «Бабушка»
хлопотала:

— Вова, где ты? Кто еще в зале, выходите!
Мордвинова  вжала  голову  в  плечи.  «Бабушка»  успокоилась:  рядом  с  ней

стояли ее дочь, ее бывший муж, муж (или сожитель) нынешний. Конечно, на
сцене  присутствовал  и  исполнитель  главной  роли,  театральный  актер  Воль-
нов, милый лысоватый человечек с большими карими глазами, и другие акте-
ры, ну и, конечно, «приживалки».
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Ада Васильевна с  трагическим пафосом стала вещать о положении дела в
современном кинематографе. Клеймя всякие «Дневные позоры», она говорила
о своей высокой миссии пропагандиста христианского искусства, войдя в экс-
таз, взывала к духу Жуковского.

— Я чувствую его присутствие в зале! Надеюсь, мы не посрамим его память,
и фильм ему понравится!

Пока она говорила, Женя с дочерью переглядывались в недоумении. Когда
речь зашла о духе Жуковского, Мордвинова невольно прыснула. На нее недо-
вольно  покосились  соседи  из  массовки.  Между  тем  «Бабушка»  исходила  еле-
ем,  представляя  сериальную  диву,  которая  должна  была  обеспечить  хоть  ка-
кие-то кассовые сборы, если фильм выйдет в прокат. Звездулька пролопотала
в  микрофон  что-то  благодарное,  все  перецеловались  в  умилении,  пару  слов
сказал скромняга Вольнов, и фильм начался.

Титры выполнены были художественно, рождая ностальгию по 19 веку. Но
первый же эпизод резанул искусственностью, нарочитой театральностью. Ак-
теры двигались и говорили, как марионетки. А уж какую чепуху они несли!

— На бумаге это выглядело приличнее, — шепнула Женя.
Аня  морщилась,  как  от  зубной  боли.  Нестерпимая  фальшь!  Они  посидели

еще  десять  минут  в  надежде,  что  со  сменой  эпизода  и  актеров  что-то  испра-
вится. Нет, никакого улучшения!

— Может, уйдем? — предложила Аня.
Мордвинова посмотрела по сторонам — они находились в самой середине

ряда.
— Посидим еще чуть-чуть, — ответила шепотом.
Но когда в фильме появились кадры из предыдущего «шедевра» Ады Васи-

льевны, Женя не выдержала:
— Она цитирует сама себя! — возмутилась вслух.
На нее зашикали.
— Давай уйдем! — повторила Аня.
Мордвинова никогда не уходила ни со спектакля, ни с сеанса кино, считая

это неуважением к труду их создателей, независимо от результата. Однако тут
ее душа не вынесла.

— Пойдем, — скомандовала Женя, и они, поминутно извиняясь перед сосе-
дями, выбрались из зала. В холле скучали омоновцы, в буфете какие-то люди
угощались бутербродами. Мать и дочь без сожаления вышли из кинотеатра и
направились к метро.

— Забыть, как кошмарный сон! — пробормотала Женя, доставая проездной
билет.

Внутри у нее все кипело. Позвать омоновцев, чтобы защититься от обману-
тых коллег, а потом разглагольствовать о христианских ценностях! Аня пови-
дала всякое за годы работы в кино, однако «Бабушка» и ее сразила наповал.

— Бывают же такие деятели! — усмехнулась дочь.
Они остановились возле китайской пагоды — станции «Арбатская».
— А пойдем погуляем! — предложила Аня. — Посидим где-нибудь на Арба-

те, выпьем кофе?
Женя с  готовностью согласилась.  Они медленно прошлись по Старому Ар-

бату, разглядывая всяких чудаков, которых там всегда в избытке. Послушали
уличных  музыкантов,  поглазели  на  сувениры  и  выставленные  на  продажу
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картины.  Мимо  них,  танцуя  и  напевая  свои  песенки,  проследовала  группа
кришнаитов. Народ останавливался поглазеть на это пестрое шествие.

Потом они рылись в книжных развалах, и Женя все изумлялась: буквально
за  копейки  продаются  книги,  которые  когда-то  доставались  с  большим  тру-
дом,  выдирались  из  журналов,  переплетались  отдельными  брошюрами…  Те-
перь купить можно что угодно.  За бесценок уходят подписные издания клас-
сиков, любая зарубежная литература.

— Давай здесь посидим, — предложила Аня, указывая на вывеску кафе.
Они не пошли внутрь, сели на летней веранде, которая совсем недавно бы-

ла смонтирована в преддверии лета. Заказали кофе и вкусных пирожных. По-
думали и попросили еще по алкогольному «Мохито». Туда-сюда мимо них сно-
вали  шумные  толпы,  господствовало  ощущение  нескончаемого  праздника.
Впрочем, май и был праздником длиною в месяц…

За  последнюю  неделю  Мордвинова  пережила  острое  одиночество.  И  хотя
работа  на  новом  проекте  не  оставляла  ни  сил,  ни  эмоций,  ей  было  тягостно
возвращаться  домой  и  сталкиваться  с  отчуждением  дочери:  Аня  тоже  много
работала  и  приходила  абсолютно  вымотанной.  И  у  нее  сил  на  разговоры  не
было.  Попив чаю с  бутербродами,  она уходила в свою комнату и сразу ложи-
лась спать. Часто она и вовсе не ночевала дома. И если раньше звонила и пре-
дупреждала, хотя Женя и не требовала этого, то теперь жила своей отдельной
жизнью, не посвящая в нее мать.

Обе они были безумно одиноки. Мордвинова это чувствовала как никогда.
Тяжело  ей  далась  эта  неделя…  И  самое  горькое —  это  осознание,  что,  выйди
Аня замуж, Женя действительно останется в полном одиночестве.  Будет при-
ходить в пустую квартиру, засыпать под бормотанье телевизора, просыпаться
в зловещей тишине, и не с кем будет перемолвиться словечком…

Теперь  дочь  сидела  перед  ней,  не  прятала  взгляда  и  не  уклонялась  от  во-
просов. Впрочем, вопросы-то были самые безобидные. Они говорили о работе,
каждая о своем фильме. Аня рассказала о параллельном проекте, для которого
они с Димой Вересовым подбирали костюмы. Ее поразило поведение актрисы,
которую Аня считала талантливой и достойной уважения.

— Представляешь, —  рассказывала  она, —  вместе  с  ней  ездили  по  магази-
нам, она все примерила, одобрила. Потом я узнаю, что она жалуется, будто ей
даже  не  показали  костюмов!  Мне  кажется,  у  нее  не  все  в  порядке  с  головой.
Как-то я приехала за ней в салон, где ей делали прическу. Все хорошо, все нра-
вится. Только вышли от визажиста, она говорит: «Кошмар, что мне наделали!
Уродство какое-то!» У меня и слов не нашлось.

Они больше не возвращались в беседе к злосчастной премьере и к «Бабуш-
ке»,  все это было уже страницей прошлого. Удивительно, как быстро все ухо-
дит, забывается…

— Ань, давай больше не будем ссориться, — сказала Женя в приливе грусти
и радости одновременно. — Мне без тебя так плохо, так одиноко!

— А  разве  мы  ссорились? —  улыбнулась  Аня. —  Мне  тоже  без  тебя  плохо,
мам. Ты не представляешь, как я всегда скучаю по тебе…

Они обе были тронуты. Женя не скрывала слез: в последнее время она ста-
ла такой плаксой. Темнело. Они сидели на бурлящем Арбате, и было чувство,
что все еще впереди, все возможно.

— Знаешь, —  сказала  Аня, —  даже  если  я  выйду  замуж  когда-нибудь,  я  не
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хочу расставаться с тобой.
— Но это невозможно, — возразила Женя.
— Возможно. Мы будем дружить домами, так что тебе тоже придется вый-

ти замуж! 
Глава 30 

Трудный разговор 
ень  начался  скверно.  Аню  не  пропустили  на  «Мосфильм».  Что  за  оказия?
На проходной заявили, что ее фамилия попала в черный список, и отобра-

ли пропуск.
— Но почему, как? — недоумевала Аня.
Охранник ей отвечал,  что  ему неизвестно и  не  его  это  дело.  Раз  в  черном

списке,  значит,  не  велено  пускать.  Аня  опаздывала  на  смену,  ей  пришлось
звонить Диме Вересову:

— Дима,  я  почему-то  попала  в  черный  список,  и  меня  не  пропускают  на
проходной.

— Что за дела? — удивился художник. — Сейчас попробую связаться с про-
дюсером.

Аня нервно прохаживалась перед проходной и курила в ожидании звонка.
Смена вот-вот начнется, еще не все подготовлено, надо посмотреть кое-что, а
она стоит здесь, ждет непонятно чего! Впрочем, ждать пришлось недолго, про-
дюсер  попросил  передать  трубку  охраннику.  Суровый  человек  в  черной  спе-
цовке спокойно выслушал его и вежливо ответил:

— Я все понимаю, но мы подчиняемся только своему начальству.  Звоните
им, нам прикажут, мы выполним.

Он  вернул  Ане  телефон,  из  которого  неслась  отборная  ругань  линейного
продюсера.  Аня попыталась вставить хоть слово,  но в  итоге просто отключи-
лась. Она еще раз обратилась к охраннику:

— Это какое-то недоразумение, ей-богу! У меня смена началась, вы срывае-
те съемки.

Охранник был неумолим. Он сделал каменное лицо и отвернулся.
— Почему не пропускаете мою дочь? — услышала Аня за спиной знакомый

голос. Она обернулась и увидела Туринского, который выходил с территории
«Мосфильма».  Наверное,  ночная  смена,  подумала  она  (Студия  Туринского
арендовала павильоны на «Мосфильме»). Ишь ты, «дочь»!

— Что  случилось,  Ань? —  поцеловав  ее  в  щечку,  спросил  Виктор  Алексее-
вич.

— Не понимаю, — сердито ответила она. — Не пускают, пропуск отобрали…
Туринский ввязался в беседу с охранником и выяснил, что Ане инкримини-

ровалась передача пропуска другому лицу.
— Кому ты давала пропуск? — спросил режиссер.
— Да никому не передавала,  чушь какая-то! — возмутилась Аня. — Может,

нас с мамой перепутали?
Нервы ее были на пределе. Опять звонил Дима, сказал, что сейчас подойдет

с продюсером. Туринский узнал телефон начальника охраны, стал звонить, но
никак не мог дозвониться.

Потом все разрешилось в одночасье. Явились коллеги и настояли на одно-
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разовом пропуске. Тут же Виктор Алексеевич поговорил с начальником охра-
ны и передал трубку суровому секьюрити. Как-то все утряслось благодаря Ту-
ринскому, Ане вернули пропуск и вычеркнули ее имя из черного списка.

Она  так  и  не  поняла,  что  это  было:  чей-то  злой  умы-1  сел  или  глупая  слу-
чайность.  На  смену,  конечно,  опоздала.  Прощаясь  со  своим  спасителем,  Аня
сказала:

— Спасибо вам, Виктор Алексеевич! Я уж думала, с ума сойду тут…
Туринский махнул рукой, мол, не на чем, и собрался было уходить, однако

остановился и крикнул Ане, спешащей вслед за Димой и продюсером:
— Ань!
Она обернулась.
— Давай часов в шесть в буфете встретимся? Хочу пару слов тебе сказать.
Аня удивилась, но согласно кивнула.
Эпизод с  пропуском вывел ее  из  равновесия.  Примчавшись в  костюмерку,

Аня быстро проверила, что без нее собрали костюмеры для съемок. Потом по-
неслись на площадку.

Работа  заняла  все  мысли  Ани,  вытолкнув  из  памяти  утренние  неприятно-
сти.  И только во время обеда она вспомнила о предстоящей встрече с  Турин-
ским. Подумала, не пойти ли и не сказать об этом Жене. Они часто сталкива-
лись в коридорах «Мосфильма». Однако, поразмыслив, решила пока ничего не
говорить. Мало ли что собирается сообщить ей Виктор Алексеевич.

В  шесть  часов  как  раз  образовался  небольшой  перерыв  в  съемках,  и  Аня
безболезненно  покинула  площадку.  Она  явилась  в  назначенное  место,  когда
Туринский уже сидел за столиком и что-то жевал.

Увидел ее и заметно обрадовался:
— Ань, садись. Что-нибудь будешь есть-пить?
— Я обедала недавно. Разве что соку выпью.
Туринский метнулся к буфетной стойке, вернулся и поставил перед девуш-

кой бокал с соком.
— Спасибо. — Аня смотрела на него с любопытством.
Надо  же,  дочерью  назвал  на  проходной.  Пятнадцать  лет  не  вспоминал,  а

тут — на тебе,  «дочь»! А он неплохо выглядит,  даже влюбиться можно. Моло-
жав,  поджарый,  сухой,  высокий.  А  за  эти  глаза  полжизни  можно  отдать!  И
плевать, что седой весь. Красивый мужчина и вовсе не старый. Вполне пони-
маю маму:  рядом с  ним другие мужчины блекнут.  Зачем-то пригласил… Она
была заинтригована.

Между тем Туринский достал сигареты, машинально предложил Ане.  Она
взяла.

— Ты куришь? — запоздало удивился режиссер.
— Уже лет десять, — усмехнулась Аня.
— Да, я виноват перед вами, бросил… — пробормотал Виктор Алексеевич.
— Ничего, как видите, мы выжили, — снова усмехнулась она.
— Почему на «вы», Ань? — всполошился Туринский. — Я не чужой тебе.
Аня стряхнула пепел в толстую стеклянную пепельницу, стоявшую на сто-

лике.
— Я уж и не знаю, как обращаться, на «ты» или на «вы». Вроде бы росла на

твоих  глазах,  а  с  другой  стороны —  знаменитый  режиссер,  гордость  россий-
ского кинематографа.
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— Да брось! — поморщился Туринский. — Хоть ты пощади.
Аня снова с любопытством посмотрела на него.
— Ты хотел мне что-то сказать… — напомнила она.
Виктор Алексеевич задумался. Аня ждала.
— Даже  и  не  знаю,  как  сказать-то…  Ничего  конкретного. —  Он  вдруг  по-

краснел, как мальчишка, и в Ане поднялось теплое нежное чувство к нему.
Господи, мужчины как дети. Они так ранимы, так трепетны.
— Я подумал, может, ты поговоришь с Женькой… Мне нужна ее помощь.
Аня насторожилась.
— Какая помощь?
Туринский вздохнул и снова закурил.
— Понимаешь,  хочу  снять  что-нибудь  настоящее.  Пора  уже.  И  вот  чув-

ствую, что без ее участия мне не справиться.
Аня посуровела.
— Знаешь, Вить, я бы не хотела, чтобы ты снова ее подвесил.
— Как это? — В глазах его мелькнул испуг.
— Ну, так. Маме надо устраивать свою жизнь, не девочка уже. Она ведь бы-

ла готова к новому, к общению, поиску. Тут опять появился ты — и все! Снова
замкнулась: работа — дом. Оставь ее в покое, а?

Туринский слушал ее внимательно, напряженно.
— Ты считаешь, нужно оставить ее в покое?
— Ну да! Что ты можешь ей дать кроме новых страданий? Ты ведь женат, у

тебя налаженная жизнь, блестящая карьера, зачем тебе еще мама? Ты ее тер-
заешь, пойми.

Аня разволновалась и тоже схватилась за сигарету.
— Она могла бы получить интересную работу, хорошо оплачиваемую, меж-

ду прочим, — неуверенно пробормотал Туринский.
— У нее есть интересная работа!
— Костюмера? — усмехнулся режиссер.
— Да, костюмера! — отрезала Аня.
— Да  ты  знаешь,  что  она  может,  на  что  способна? —  взволновался  режис-

сер.
— А ты знаешь, что она почти пятнадцать лет просидела дома перед теле-

визором с пакетом семечек?
Виктор  Алексеевич  нахмурился  и  умолк.  Аня  продолжила,  постепенно  за-

водясь:
— Ты представить не можешь, с каким трудом мне удалось ее вытащить из

дома, заинтересовать хотя бы съемочным процессом. У нее же никого не было
без  тебя,  ты  можешь  это  понять?  Ни  одного  мужчины!  Пятнадцать  лет  коту
под хвост!

Туринский смотрел на нее в ошеломлении:
— Ты шутишь? У Женьки все эти годы никого не было?
Аня пожалела, что проговорилась. Вот, будет теперь думать, что он — един-

ственный  и  неповторимый.  Много  чести.  Пока  они  молчали  в  замешатель-
стве, к их столику подошел известный актер Пашков и поздоровался с Турин-
ским.

— Вить,  познакомь с  красавицей, — кокетливо пристал он,  бросая  на  Аню
нескромные взгляды.
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Режиссер сдержанно ответил:
— Это моя дочь, Миш, знакомить не буду, иди своей дорогой.
Актер поднял брови, присвистнул, но не обиделся, пошагал дальше.
Виктор Алексеевич взглянул на Аню чрезвычайно серьезно.
— Ань, я виноват, знаю. Но пойми, мне с вами было очень хорошо, вы были

моей семьей, единственной семьей. Теперь я могу с уверенностью сказать, что
у человека, за редким исключением, может быть только одна семья. Ею были
вы для меня…

— Поэтому ты нас бросил? — съязвила Аня.
— Понимаешь, я не мог не уйти, иначе бы ничего не достиг в жизни.
— Но почему? — удивилась Аня. — Потому что было хорошо?
— Можешь  смеяться,  но  да, —  подтвердил  Туринский. —  Было  хорошо,  и

уже  не  хотелось  никуда  стремиться,  завоевывать,  искать…  Мне  необходимо
было уйти!

Аня пожала плечами:
— Ну что ж, я не в претензии, мне как-то все равно. Вот мама…
— Я скучаю по ней, — вдруг признался Туринский, — мне ее не хватает.
— Как все сложно! — На этот раз Аня не была тронута его признанием.
Туринский горячился:
— Пойми,  я  думал,  семья,  дом —  это  буржуазные  ценности,  они  мешают

творчеству, искусству. Да так оно и есть! Но человеку одиноко без семьи, и в
определенном возрасте это становится проблемой.

— Ты же женат! — снова удивилась Аня.
— Чистая формальность, — тотчас  отреагировал режиссер,  и  это  не  понра-

вилось ей.
Тут  к  Туринскому  бросилась  актриса  Ларина,  снимавшаяся  во  всех  его

фильмах.
— Виктор, я тебя жду, жду!
Она кивнула Ане в  знак приветствия и,  схватив Туринского  за  руку,  потя-

нула за собой:
— Идем в офис, мне очень нужно поговорить с тобой!
— Сейчас,  Лен,  еще минутку, — ответил знаменитый режиссер и отнял ру-

ку. — Иди, я скоро буду.
Однако актриса и не думала подчиняться. Она уселась рядом:
— Нет уж, послушай!
Тогда Аня поднялась:
— Мне надо бежать: перерыв давно закончился.
Туринский смотрел на нее умоляюще:
— Не уходи так, — проговорил он с отчаянием в голосе.
Аня наклонилась к нему и поцеловала в лоб.
— Все хорошо, Виктор Алексеевич. Пока.
И она вышла из буфета. Перерыв, конечно, не закончился, иначе бы ей да-

ли знать по телефону. Но надо было как-то сбежать. Однако задержка в съем-
ках грозила основательной переработкой, а у Ани были планы на вечер. Пока
шла по коридору, она все думала, надо ли говорить маме об этой встрече с Ту-
ринским? Конечно, надо бы, она так тоскует по нему. Но зачем? Лишние вол-
нения и беспочвенные надежды? Решила ничего не говорить, посмотреть, что
будет дальше.
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Глава 31 

Все непонятно 
от уже неделю Тим не звонил сам и не отвечал на ее звонки. Аня не знала,
что  и  думать.  Она снова  и  снова  набирала  его  номер и  слушала бесконеч-

ные гудки. Телефон не был заблокирован, абонент не находился вне зоны дей-
ствия, он просто не отвечал.

Поначалу  она  ждала,  что  Тим  перезвонит,  увидев  пропущенный  звонок.
Однако  он  не  перезванивал.  Опять!  Опять  пытка  неизвестностью,  опять
неуверенность в завтрашнем дне и вечные вопросы: что не так я делаю, что во
мне не так?

Любопытно,  что  Артем  тоже  пропал,  но  это  понятно.  Отказ  сложно  пере-
жить так быстро. Может, оно и хорошо, что так…

Промучившись неделю,  Аня решила поехать на «Семеновскую»,  к  Тиму,  и
выяснить  все  на  месте.  В  глубине  души  она  надеялась,  что  он  куда-нибудь
уехал,  телефон забыл, что дома его не будет,  когда она явится туда.  Тогда все
бы объяснилось.  А то,  что не предупредил… Что ж,  они не давали друг другу
никаких обещаний.

Аня  едва  дождалась  конца  смены.  Хорошо  еще,  не  ночная.  Однако  после
ночной,  почти без сна.  Ехала поздно,  в  одиннадцатом часу,  а  ей нужно было
еще успеть вернуться домой, если все же Тима нет. И утром спозаранку опять
на смену. Дима Вересов теперь работал на другом проекте, оставив Аню за се-
бя.

Она приготовила все на завтра, что-то развесила на вешалах, что-то отдала
костюмерам стирать. Вышла из костюмерной последняя, закрыла ее на ключ.
Для верности еще раз набрала номер Тима и еще раз послушала гудки. Он не
взял трубку.

Ехала  на  «Семеновскую»  в  страшном  волнении,  как  на  первое  свидание.
Удивительно, я не могу пресытиться им, мне нужен он каждую минуту, даже
если  я  этого  не  осознаю.  Всякий  раз  увидеть  его  после  разлуки —  такое  бла-
женство,  за  которое  все  можно  отдать!  Чем  он  держит  меня,  чем  обворожил
меня мой идеальный мужчина? Какие тайны скрывает его душа? Я ничего не
знаю о нем кроме того, что он мой, мой. Мой…

Сердце Ани бешено стучало, когда она поднялась на нужный этаж и нажа-
ла  кнопку  звонка.  У  нее  подкашивались  ноги  от  страха  или  волнения.
Обостренным слухом она уловила шорох за дверью. Кто-то рассматривал ее в
глазок? Тим или Сергей? Зачем Сергею? Будь он дома, сразу б открыл.

Аню шатнуло вдруг от внезапной мысли: что если Тим не один, а с женщи-
ной? Почему об этом она не подумала? Ни разу не пришло в голову, что Тим
может… не изменить, а встретиться с другой женщиной. Теперь испугалась до
дрожи, и ей стало неловко до краски в лице. Что как эта женщина сейчас раз-
глядывает ее в глазок?

Аня решительно шагнула к лифту и нажала кнопку вызова. И тут дверь от-
ворилась.

— Аня! — позвал ее Тим.
Он стоял в проеме дверей, изменившийся, похудевший, бледный. Аня мед-

ленно подошла и прислонилась к его груди…

Ольга Тартынская Такое кино



— Ты после смены? — спросил Тим, увлекая ее в комнату. — Я сейчас при-
несу поесть.

Он  ушел,  и  Аня  смогла  немного  перевести  дух.  Хорошо,  что  не  расплака-
лась,  а  то была на грани.  Она не задала ни одного вопроса,  хотя готова была
обрушить на его  голову поток упреков и жалоб.  Мысленно похвалила себя и
за это. Все, ни слова упрека.

Она огляделась, будто вечность не была в этих стенах. И никого нет у Тима,
даже  Сережи.  Почему  же  не  отвечал?  Вот  его  телефон  лежит,  на  компьютер-
ном столе, возле светящегося экрана монитора. А если бы я сейчас не пришла
сюда? Впрочем, решила же обойтись без вопросов.

Тимофей  вернулся  с  подносом  и  выставил  на  стол  тарелку  с  дымящимся
омлетом, чашку кофе с молоком, бутерброды с сыром.

— А ты? — спросила Аня.
— Я уже ел.
Тим уселся верхом на стул и теплым взглядом следил за Аней. И опять они

говорили о чем угодно, только не о том, что волновало ее больше всего. У Ти-
ма закончился проект, он решал, что делать дальше. Каждый месяц нужно бы-
ло платить за квартиру, причем немалые деньги, и самый пустячный простой
всякий раз — это брешь в бюджете, которую нелегко залатать.

— Меня  зовут  на  два  месяца  на  Мальту:  осветителем  на  новый  проект, —
сообщил Тимофей.

Внутренне дрогнув, Аня ничем себя не выдала.
— Полезно будет погреться на солнышке,  а  то  я  что-то разболелся, — доба-

вил он.
— Так ты болел? — силясь говорить спокойно, спросила Аня.
Тим смущенно кивнул.
— Почему же не позвонил? — вырвалось у нее.
Тимофей собрал посуду и предложил:
— Пойдем покурим на кухне?
Они  устроились  за  кухонным  столом  с  пепельницей,  закурили,  и  Аня  все

ждала ответа. Пауза затянулась, наконец Тим произнес:
— Я  не  хочу,  чтобы  ты  меня  видела  слабым.  Мужчина  не  должен  болеть,

это позорно.
Аня не нашлась, что ответить на это. Он прав и неправ. Да, Тим всегда пом-

нит о разнице в возрасте и делает все, чтобы Аня ее не чувствовала. Она и не
чувствует. Но не позвонить, когда болеешь, это уж слишком! Кто же ухажива-
ет  за  ним,  греет  молоко  и  приносит  из  аптеки  лекарства?  Да,  он  всю  жизнь
рассчитывал только на себя и теперь, как все закоренелые холостяки, никого
не хочет подпускать так близко…

— Может, ты приедешь ко мне на Мальту? — спросил Тим.
Аня пожала плечами:
— Вряд ли получится. Все лето мы снимаем натуру в Измайловском парке.

Проект заканчивается только в середине сентября…
— И нельзя найти замену на это время? — настаивал он.
— Некого. Художника сейчас на проекте нет, я вместо него. Я не могу подве-

сти Диму…
Тим  помолчал,  потом  предложил  посмотреть  интересный  польский

фильм.
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— Давай попробуем, — согласилась Аня. — Не знаю, хватит ли меня на весь
фильм: я спала прошлой ночью всего три часа.

— Почему так мало? — спросил Тим, когда они вернулись в комнату.
— Сплошные ночные смены, а днем спать не получается: дел всяких скопи-

лось, — Аня невольно зевнула и прилегла на диван.
Она следила, как Тим ищет в компьютере скачанный фильм, и боролась со

сном.  Поставив на просмотр и  повернув экран,  чтобы было удобно смотреть,
Тим  забрался  к  ней  на  диван,  за  спину,  обнял  ее,  свернувшуюся  в  клубок,  и
прижал к себе. Так она и уснула в его объятьях, как в колыбели, чувствуя себя
защищенной, как никогда. Уснула, чтобы потом проснуться для более сладост-
ного сна… 

Глава 32 
Откровения 

ой  муж  никогда  не  был  мне  верен», —  прочитала  Мордвинова  заголо-
вок статьи на развороте популярного журнала «Звезды и планеты». Ку-

пила  его  по  дороге  домой,  у  метро,  соблазнившись  обложкой.  Анжелочка  во
всей своей звездности сияла на ней, на этот раз без своего знаменитого супру-
га. В метро Женя полистала журнал. Он славился некоторой «желтизной»: ин-
тимными подробностями из жизни звезд и их откровенными интервью. Этот
номер не был исключением. Гвоздем программы, или номера, была Анжелоч-
ка.

Приехав домой и на скорую руку приготовив ужин, Женя села почитать за
едой.  Анжелочка  делилась  с  журналистами  плачевной  участью  жены  невер-
ного мужа-знаменитости.

— Что ж это такое? Что ж ты за дрянь-то такая? — вслух возмутилась Морд-
винова.

Зачем  же  мужа  топить?  Еще  ославила  на  всю  страну!  Его  значимость,  та-
лант, харизма спокойно спать не дают? Женя со злостью кусанула бутерброд с
колбасой. Тут зазвонил городской телефон.

— Алло? — свирепо рявкнула в трубку Мордвинова.
— Жень, ты чего такая злая? — Это была Светка, кто же еще.
— Журнал читаю, про Анжелочку Туринскую.
— A-а, да, я тоже читала в интернете, — подхватила подруга. — Вот змея, а?

Но он сам виноват, Жень: взрослый мужик, все повидал, что ж так попался-то?
Женя тотчас бросилась на защиту своего бывшего:
— Да она женила его  на себе!  Плохо ли:  жена знаменитого режиссера,  все

роли  ее,  международные  премии,  гремит  на  весь  мир!  Он  ведь  ее,  засранку,
своими руками слепил! Тварь неблагодарная.

— Жень, Жень, — не сразу остановила Светка поток брани, — да плюнь ты
на них! Современная молодежь, она вся такая. Пока человек нужен, будут зад-
ницу лизать, а получат свое — отпихнут и перешагнут через него.

Мордвинова не унималась:
— Ведь сама бегала за ним, отца натаскала на нужную цель! И теперь вот

на: получи, фашист, гранату от советского бойца!
— Жень, — силилась вклиниться Светка, — Жень, я влюбилась!
— Так хочется мордочку ее кукольную расцарапать, — бесилась Мордвино-
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ва, и вдруг до нее дошел смысл последней фразы: — Что?
Светка счастливо рассмеялась:
— Влюбилась, говорю.
Женя никак не могла осознать услышанное.
— Интересное кино! А Толик?
— При чем тут Толик? — обиделась подруга. — К нему это не имеет никако-

го отношения!
— Муж все-таки, — буркнула Женя.
Все кругом влюбляются! Лето, жара…
— И кто этот счастливец? — спросила она все же.
Светка рассыпалась воркующим смешком:
— Новый программист, вернее, тест-менеджер. Тридцать лет, не женат.
Светкина небольшая компания занималась информационными технологи-

ями, писала программы на заказ.
— Сколько? — брови Жени поползли вверх. — Ты совсем спятила? Он тебе в

сыновья годится!
— Ну и что? — тихо ответила подруга. — Я ведь не замуж за него собралась,

я влюбилась. А кто мне запретит просто тихо любить его?
Это было так не похоже на Светку! Мордвинова оторопела и замолчала. По-

том спросила с сочувствующими нотками в голосе:
— А он знает об этом?
— Нет, — не сразу ответила подруга. — Может, чувствует. Он очень внима-

телен ко мне.
— Ну да, ты же его начальница, — буркнула Женя, но без ехидства.
Платонический  роман.  Удивительно,  что  Светка  оказалась  способна  влю-

биться вот так романтически.
— Представляешь, Толик будто почувствовал, — продолжала нашептывать

свои тайны подруга, — заинтересовался мной опять, как в молодости. Бывало,
только футбол и вдохновляет его, а теперь…

Да, Мордвинова много раз замечала, что влюбленный человек словно излу-
чает флюиды, привлекающие к нему людей противоположного пола.

— Как  зовут  твоего  программиста,  что  он  из  себя  представляет? —  Женя
взяла трубку и перебралась в свою комнату на диван, готовясь к долгой бесе-
де.

— Может,  мы  встретимся,  а? —  жалобно  попросила  Светка. —  Понимаешь,
меня  всю  переполняет  безысходное  чувство,  а  я  даже  поговорить  о  нем  ни  с
кем не могу…

— Сейчас? — спросила Мордвинова не без ужаса. Она уже спала на ходу от
усталости.

— Да нет, не так срочно, — засмеялась подруга. — Когда сможешь, а я после
семи каждый день свободна.

— Ладно, —  Женя  лихорадочно  соображала,  когда  же  у  нее  будет  выход-
ной. — Свет, кажется, в среду у меня выходной. Доживешь?

— Доживу, — снова рассыпалась каким-то новым, «влюбленным» смешком
Света. — Ты позвони мне накануне.

Они попрощались, и Женя положила трубку. Несмотря на собственные пе-
реживания по поводу Туринского и его глупой жены, она была заинтригована
платоническим романом подруги. Пока дремала у телевизора, а потом готови-
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лась ко сну, Женя все размышляла об этом. И как Светке удалось, думала она,
засыпая, очароваться мужчиной, в наши-то годы? Да-а-а… 

Глава 33 
За коктейлем 

 среду  они  встретились  в  новом  кафе  на  Остоженке —  любимый  район
Москвы. Есть не хотелось из-за жары.
— Что, вдарим по «Мохито», освежиться? — предложила Света, потирая ру-

ки.
— Давай, — тотчас согласилась Мордвинова.
Она по опыту знала, что в жару этот коктейль просто жизнь спасает.
— Алкогольный или без? — спросила подруга.
Она пригласила, она платила, она задавала тон. Женя с удовольствием под-

чинялась Светке.
— Алкогольный, —  тряхнула  она  головой  и  вспомнила  анекдот  их  студен-

ческой юности: — Гулять так гулять! Официант, коржик!
Светка сделала легкий заказ: салаты, ягодный десерт, коктейли.
— Скорей бы в отпуск, такая жара! — вздохнула она.
Светка всегда ужасно страдала летом в городе.
— Хорошо здесь: прохладно, кондиционер.
— А когда ты едешь в отпуск, куда? — сочла нужным поинтересоваться Же-

ня.
— В сентябре полечу на Канары.  А сейчас и не хочется уезжать,  разве что

из-за жары… А ты?
Мордвинова махнула рукой:
— Какой отпуск!  Лето,  ты знаешь,  самый киношный сезон.  Со всех сторон

предложения сыплются.  Кажется,  кризис миновал: столько фильмов запуска-
ется! Зимой, наверное, будем отдыхать.

— И дома опять просидишь? — недовольно заметила Света.
— Да  как-то  не  получается  спланировать, —  замялась  Женя. —  Ну  и  неза-

чем. От чего мне отдыхать? На пенсии отоспимся.
Им принесли коктейли, и подруги с жадностью припали к трубочкам. При-

ятная прохлада разлилась по жилам, головы прояснились, глаза заблестели.
— Вкусно, зараза! Давай еще по одному? — предложила Света.
— Давай!
Однако все это было предисловием, а Женя ждала главного: повести о люб-

ви.  «Прекрасно  понимаю  домохозяек,  которые  за  неимением  собственной
личной жизни следят за героями сериалов. Впрочем, Светка мне родной чело-
век, и все, что происходит с ней, интересно и важно».

Подруга  деловито  достала  из  сумочки  пачку  сигарет  и  зажигалку.  Только
теперь Женя обратила внимание, что они сели в зале для курящих.

— С каких это пор ты куришь? — удивилась она.
— Да  я  так,  немного, —  защищалась  подруга. —  Понимаешь,  в  курилке

только и можно оказаться тет-а-тет. У нас мало кто сейчас курит, все поброса-
ли.

— Ну, рассказывай же! — не выдержала Мордвинова.
— Ох,  ну  что, —  смутилась  Светка  и  мило  покраснела. —  Тест-менеджер,
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тридцать лет, зовут Максимом.
В свое время, когда Женя сломалась и засела дома, ее бывшая одногруппни-

ца  взялась  переучиваться.  Забыв  о  гуманитарном  образовании,  из  которого
пригодился  только  английский  язык,  освоила  в  тонкостях  компьютер  и  про-
граммирование, удачно устроилась на работу в набирающую обороты фирму,
благополучно  пережившую  кризис  девяносто  восьмого  года.  Довольно  скоро
сделалась  компаньоном  хозяина  и  теперь  по  совместительству  возглавляла
отдел. В подчинении у нее была, в основном, молодежь.

Максим появился в отделе прежде, чем Света смогла его разглядеть. Ему да-
ли хороший оклад. Максим окончил МГУ, факультет ВМК, у него отличный по-
служной список. Он не москвич, хотя уже больше десяти живет в Москве. Сни-
мает квартиру с приятелем, недолго был женат, но давно разведен, детей нет.
Родители его живут где-то в глубинке.

— Господи, какие нынче холостяки-то пошли! — воскликнула Мордвинова,
вспомнив еще и Артема Ненашева. — Жаль, не наш возраст…

Светка,  конечно,  знала,  что  в  отделе  новый  сотрудник,  но  не  обратила  на
него  должного  внимания.  Месяц  назад  фирма  праздновала  свое  пятнадцати-
летие, устроив торжества на теплоходе. Пили, ели до отвала, танцевали, пели
караоке.  Гостей  развлекали  специально  нанятые  аниматоры,  наряженные  в
пиратские костюмы. Было сыто, пьяно и весело.

Светка сидела за столиком у самого борта, провожала глазами яркие цвет-
ные  огни  вечернего  города,  светящиеся  пешеходные  мосты,  иллюминацию
набережной. Думала, как преобразилась Москва в последние годы, как расцве-
ла и похорошела. И вдруг услышала голос…

— Он пел, как все, в общем, караоке, и песня была какая-то ресторанная, то
ли Розенбаум, то ли «Любэ».

— Но  это  совсем  не  ресторанные  песни! —  заступилась  за  певцов  Мордви-
нова.

— Ну, в общем, что-то такое мужское, шансонное.
Голос не был ни хриплым, ни низким, ни вкрадчивым, однако удивитель-

но проникновенным и чувственным.
— А, вспомнила! Он пел «Зимний сад»!
— Ничего  себе  шансон! —  вставилась  было  Женя,  но  рассказчица  не  обра-

тила внимания на ее слова.
Прослушав  песню  до  конца  и  от  души  отхлопав  ладоши,  Светка  захотела

узнать, кто же исполнитель.
— Это Максим Соколов из нашего отдела, — подсказала секретарша Танеч-

ка.
Вот тогда Светлана Петровна впервые обратила внимание на своего нового

подчиненного. Так получилось, что после праздника все, кто не пил, развози-
ли по домам вкусивших. Максим доставлял начальницу на своей машине: се-
ребряного цвета «хендай».

— Во что ты была одета? — Женя была верна себе в этом вопросе.
— Неплохо,  скажу  тебе, —  с  готовностью  отвечала  подруга. —  У  меня  есть

костюмчик летний из шелка…
— Брючный?
— Нет, блузка и юбочка, потом покажу. В общем, неплохо смотрелась.
Максим  вел  машину  легко  и  уверенно,  в  дороге  мягко  шутил  над  подвы-
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пившей начальницей. Пока ехали, Света выспросила у него все, что было при-
лично выспрашивать. В частности, узнала, что он любит петь, поет под гитару
с пятнадцати лет. Чаще всего в кругу друзей.

— А голос у него действительно чудесный! — прокомментировала Светлана
Петровна и мечтательно умолкла, потому что им подали десерт.

Когда официант ушел, Женя спросила разнежившуюся подругу:
— Какой он, твой Максим?
— Красивый…
— Естественно. А поподробнее?
— Ну,  Жень, —  счастливо  рассмеялась  Светка, —  может  быть,  ничего  осо-

бенного для кого-то, а мне в нем нравится абсолютно все, понимаешь?
Она зажмурилась от восторга.
— Рост? — не отставала педантичная Мордвинова.
— Выше среднего, для меня просто высокий.
— Глаза?
— Карие, — с нежным вздохом отвечала допрашиваемая. — Немного раско-

сые, чуть-чуть.
— Волосы?
— Стрижет коротко, ему идет. Темные.
— Худой, накачанный, толстый?
— Стройный, Жень, плечи широкие… Не знаю, я ведь вижу его в основном

в костюме, иногда в рубашке. Мне кажется, что идеальный…
— То есть одевается он по-офисному? — уточнила дотошная Женя.
— Ну да, как же еще? — удивилась Света. — У нас же дресс-код.
— Нос? —  перебила  ее  Мордвинова,  задавшаяся  целью  составить  полный

словесный портрет Светкиного принца.
— Красивый…
— Это  понятно,  а  точнее?  Вздернутый,  картошкой,  пуговицей,  греческий,

ястребиный, крючковатый, мясистый, длинный?
— Стоп,  стоп! —  засмеялась  Светка. —  Ты,  Жень,  прямо  Шерлок  Холмс!  Да

не знаю я, какой у Максима нос. Но не курносый, точно.
— Ясно. Губы? — Женя хотела довершить портрет.
— Губы тонкие, яркие, изящные. Еще ему идет, когда он слегка небрит.
— Ну, размер ноги не спрашиваю, это уже не так важно, — пошутила Морд-

винова. — И что же, на какой стадии твой служебный роман?
— Избави Бог, чтобы кто-нибудь узнал! — испуганно отмахнулась Светка и

огляделась  по  сторонам,  будто  боялась,  что  их  услышат  посторонние. —  Нет
никакого  романа,  Жень.  И  ты  понимаешь,  что  по  определению  не  может
быть! Я влюблена, и пока мне этого достаточно. На работу на крыльях лечу!

— Прекрасно выглядишь, между прочим, — заметила Женя, любуясь подру-
гой. — Ну а как все же он к тебе относится? Что дальше-то было, после корпо-
ратива?

— Тогда в машине на пьяную голову я высказала желание послушать, как
он поет под гитару. Сказала даже, что хочу записать для себя.

Максим  не  смутился,  не  стал  отнекиваться  или  кокетничать.  Он  просто
сказал, что споет, когда ей будет удобно.

— Прямо в конторе? — удивилась Мордвинова.
— Ну да, я же не могла напроситься к нему домой. Конечно, охранник смот-
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рел,  мягко  говоря,  с  недоумением,  когда  после  работы  Максим  приволок  в
офис гитару.

— И что, спел?
— Спел!  И  это  было  умопомрачительно. —  Светка  так  вздохнула,  что  все

сделалось  ясно. —  Вот  меня  и  подкосило.  Ты  же  знаешь,  как  я  люблю,  когда
кто-то хорошо поет.

Конечно,  Женя  знала.  Когда-то  и  Толик  в  студенческом  кругу  очаровывал
девиц своими песенками. И Светку словил. Не удержалась, не без ехидства до-
бавила:

— Да еще если этот «кто-то» молод и красив. Ой, Светка, не заиграйся.
— Ты, Жень, не волнуйся, — серьезно ответила та. — Я же сама все прекрас-

но понимаю. Но мне от Макса ничего не нужно, только чтобы он был…
Женя внимательно посмотрела на подругу:
— Врешь ведь? Так уж ничего?
Глаза Светки подозрительно заблестели.
— Только тебе, на ушко, ладно?
Она  заговорила,  и  от  каждого  слова  ее  веяло  неутоленной  страстью  и  лю-

бовной тоской. Нет, между ними ничего не было. Так, легкий флирт в рамках
приличия. Светка терпеть не могла, когда за ее спиной сплетничали, поэтому
старалась не давать повода для пересудов. К тому же в отделе трудились моло-
денькие девушки, которые живо интересовались Максимом и следили за каж-
дым его шагом.

— Как он с ними? — тотчас поинтересовалась Мордвинова.
Со всеми вежлив и ровен. В особых пристрастиях замечен не был. Что каса-

ется  начальницы,  то  внешне  кажется  все  то  же:  доброжелательность,  уваже-
ние, дистанция.

— Но я чувствую, понимаешь? — Светка перешла на горячий шепот. — Он
отмечает все, связанное со мной. Причем очень внимательно наблюдает и со-
всем не отстраненно!

Как-то  она  делала  выговор  секретарше,  и  Максим  нечаянно  стал  свидете-
лем этой сцены. В глазах его плясали чертики, а взгляд говорил: «А, вот вы как
еще можете? Ну-ну!»  Или заказчик расстроил начальницу звонком,  она чуть
не плачет. Максим опять рядом, смотрит вопрошающе, с сочувствием, мол, не
убивайтесь, это еще не конец света.

— Понимаешь, он рядом, и эта незримая близость восхитительнее всего на
свете! — с мягкой улыбкой говорила Света. — Я чувствую в нем родного чело-
века,  для которого я тоже что-то значу. Помнишь, мы с тобой говорили одна-
жды,  что  человек,  способный  продолжить  за  тобой  цитату —  из  книги  или
фильма, неважно, — не может быть тебе чужим? Так вот, мы определенно го-
ворим на одном языке.

Мордвинова  слушала,  и  ей  делалось  все  грустнее.  Конечно,  такая  любовь
романтичнее и долговечнее,  чем утоленная страсть.  Однако она заведомо об-
речена, и Женя знала, что эта любовь принесет ее подруге немало страданий.
Сейчас  Светка  хорохорится,  влюбленность  ее  окрыляет,  держит  в  тонусе.  Но
постепенно  придет  чувство  неудовлетворенности,  раздражение,  потом  иссу-
шающая, безнадежная тоска и страдание,  которое старит много быстрее,  чем
годы.

— Ну, а сейчас как у вас? — спросила Женя, сочувственно вздыхая.
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— Прекрасно! —  беззаботно  мотнула  головой  Светка,  но  от  проницатель-
ной  Мордвиновой  не  ускользнула  нотка  грусти,  которая  неразлучна  с  самой
разной любовью.

— Грустишь? — спросила она.
Подруга взялась за сигарету.
— Скучаю.  Все  время  скучаю  по  нему.  И  думаю:  что  будет,  если  он  решит

уволиться? Тогда все, мне конец.
Она закурила.
— Почему ты думаешь, что он уволится?
Светка опять оживилась.
— Он  ведь  талантливый,  умный,  сам  песни  сочиняет.  Ну,  не  место  ему  в

офисе! И жалко: не похож он на обычного клерка. Помнишь, у Лермонтова про
гения, прикованного к чиновническому столу?

— Он должен умереть или сойти с ума, — тотчас отозвалась Женя.
— Ну да, — кивнула Светка. — Может, Макс и не гений, но явно предназна-

чен для чего-то другого.
— Гению тоже есть надо, — Мордвинова решила отрезвить подругу, витаю-

щую в облаках.
— Да, конечно, — не стала спорить та. — Только жалко, его именно жалко.

Ведь бывают всякие люди, кто-то успокаивается в зрелости, доволен тем, чего
добился, все у него хорошо. А есть такие, кому нельзя останавливаться.

Она задумалась. Все давно уже было выпито и съедено. Женя первая нару-
шила молчание:

— Даже и не знаю, что тебе пожелать…
— Не надо ничего! Я все знаю, Жень. Я просто люблю его, и это само по себе

прекрасно. Значит, я живу!
— Но ведь ты не можешь не желать большего! — не выдержала Мордвино-

ва.
Светка погрустнела.
— Конечно, но я никогда не признаюсь ему в этом.
— А он? Он мог бы сам, наверное, сделать какие-то шаги…
Совсем тихо ответила влюбленная бизнес-леди:
— Он не посмеет: дистанция, возраст, субординация. Нет, это невозможно!
Она попросила счет. Оставив в книжечке солидные чаевые, скомандовала:
— Уходим!
Они брели по любимой улице к метро и молчали.  На Светку это было так

не похоже, и Женя окончательно поняла,  что подруга задета глубоко. Проща-
ясь на переходе, они договорились созвониться.

— Теперь  тебе  придется  все  мне  рассказывать, —  смеясь,  сказала  Мордви-
нова. — Я теперь буду переживать…

А  когда  ехала  одна  до  «Киевской»,  внезапно  подумала:  «Может,  прав  был
Туринский, оставив меня? По крайней мере, его творческая судьба сложилась
удачно…»
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Глава 34 

Город ночью и днем 
храна,  подойдите  к  костюмвагену.  Поскорее,  если  можно! —  стараясь
сохранять спокойствие, сказала Аня в рацию.

Вот уже две  недели съемки на натуре в  Измайловском парке сопровожда-
ются бесконечными конфликтами с местным населением. Аня и не подозрева-
ла,  что в огромном парке,  который почему-то почти не освещался,  велась та-
кая насыщенная ночная жизнь. И каким-то образом съемочная группа, разме-
стившись здесь со своей техникой, помешала этой жизни. Туда-сюда сновали
разряженные старушки и что-то злобно шипели сквозь зубы. Оказывается, ря-
дом располагалась танцевальная площадка. На ней собирались те, кому за со-
рок. В основном это те самые бойкие, нарумяненные старушки и горстка ста-
ричков с баянистом во главе.

Аня никак не могла понять природу злобы и агрессии, исходивших от лю-
дей.  А  сколько  матерной  ругани  пришлось  услышать!  Киношников  трудно
удивить, но здесь просто уши вяли.

— Понаставили  тут! —  непременно  скажет  кто-нибудь,  проходя  мимо,  да
еще долбанет со всей дури по колесу или бамперу вагона.

На  редкость  агрессивны  и  «красноречивы»  оказались  именно  старушки,
танцующие и поющие на дискотеке и рвущие друг у друга из рук немногочис-
ленных старичков. Они плевали в сторону костюмвагена и трясли кулачками.
А  потом  под  баян  горланили  душевные  песни.  Видимо,  съемочная  группа
вторглась  в  нечто  заветное,  нарушила  некий  природный  баланс.  Или  это
классовая ненависть, и прав был Карл Маркс?

Парк  огромен,  группа  заняла  и  оградила  всего  лишь  незначительную  его
часть, отчего же столько ненависти в их адрес? То и дело в рации раздавалось:

— Охрана,  подойдите  к  буфету!  Охрана,  ребята,  кто-нибудь,  загляните  в
гримваген!

Выставляли охрану не только ночью, но и днем. А ночью частенько прихо-
дилось отсиживаться в костюмвагене. Хорошо, в нем все устроено так, чтобы
можно  было  жить.  Туалет,  кухня,  холодильник  и  даже  стиральная  машина.
Полная автономия. Ренат, генеральный продюсер, молодец, обеспечил группу
отменной техникой.

На  этот  раз  пьяный  агрессивный  мужик  атаковал  их  вагончик.  Он  с  руга-
нью обрушился на Аню с костюмером Олей, сидевших на балконе. Слава Богу,
ребята подоспели, оттеснили его за пределы ограждения. Он еще долго что-то
кричал и грозил,  но в  конце концов пропал из  виду.  Просто ужас!  Аня долго
приходила в себя от пережитого страха.

Моя бабушка непременно бы сказала, что на фильме о маньяке иначе и не
может  быть.  Сам  материал  притягивает  инфернальное.  А  какие  силы  задей-
ствованы, какие деньги!

Зазвонил мобильный телефон, и Аня удивленно подняла брови. Звонил Ар-
тем. Впервые с того вечера, когда он сделал ей предложение. Будто почувство-
вал! Аня нажала на кнопку и сказала:

— Алло?
— Аня, ты завтра свободна? — спросил Артем как ни в чем не бывало.
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Он определенно почувствовал,  что она сейчас одна и страдает от обиды и
разлуки с Тимом.

— Днем да, но в шесть мне на ночную смену, — тоже как ни в чем не быва-
ло ответила Аня.

— Я заеду за тобой в час дня! — как всегда, без всяких предисловий заявил
Ненашев.

— Опять  сюрпризы? —  нахмурилась  Аня,  но  звонку  Артема  на  удивленье
обрадовалась.

— В общем, будь готова к часу. Все, пока, надо бежать, — и он отключился.
Бабушка бы еще сказала, что держать возле себя человека, если ты ничего

не можешь ему предложить, как-то некомильфо и что нехорошо встречаться с
влюбленным в  тебя  мужчиной при отсутствии любимого  человека.  Но что  в
том плохого, если я не хочу терять Артема из-за пустых условностей? Я никого
не  обманываю,  не  интригую,  не  завлекаю  нарочно,  чтобы  использовать.  Все
по-честному. Все взрослые люди и отвечают за свои поступки. Артем вовсе не
мальчик-колокольчик из города Динь-динь! Он сильный человек, занятый ин-
тересным делом. И я не хочу терять его навсегда.

Начался  дождь,  аллеи  парка  опустели.  Ночной  летний  дождик.  Хорошо  в
такую минуту сидеть в вагончике, тем более что теперь перерыв затянется.

— Кажется,  надолго  зарядил! —  выглянув  на  балкончик,  сказала  Оля. —
Можно даже поспать.

Она устроилась на диванчике подремать. Аня достала книжку Айрис Мер-
док, села поближе к свету. Почитать ей не дали. Явился актер Антон Васильев,
который постоянно пасся в костюмвагене.

— Ань, я покурю у тебя, а? — Огромный, рыхлый, он сразу занял полвагона.
— У нас нельзя курить. Ты же знаешь! — привычно ответила Аня. — Костю-

мы пропахнут.
— Ну, я чуть-чуть, вот тут, на балкончике. Что-то мне худо, Ань…
Васильев постоянно тянул «дурь», приставал к Ане и рычал в каком-то пер-

вобытном томлении. Дима Вересов рассказывал, что недавно Антон собирался
жениться,  но  невеста  прогнала  его.  Все  меньше  предложений  в  кино,  актер
буквально уговорил Рената, продюсера фильма, взять его на главную роль. Он
был известен и даже любим, вполне звездное имя, но работать с ним был су-
щим наказанием. Васильев прятался в костюмвагене от Рената, который стро-
го-настрого  запретил ему курить траву  на  площадке.  Костюмеры боялись  ак-
тера, непонятных вспышек гнева, его приставаний и утробного мычания.

Одна  Аня  справлялась  с  ним.  Она  всегда  была  безукоризненно  вежлива,
спокойна и терпелива.  Ее  звали всякий раз,  когда нужно было одевать Анто-
на.

Покурив, Васильев забрался в угол, растянулся под вешалами и притих.
Спустя некоторое время он высунулся из убежища и, осмотрев Аню с ног до

головы, спросил:
— Ань, ты на «шапку» пойдешь в вечернем платье?
Аня,  как  всегда,  была  одета  в  штаны,  в  замысловатую  кофточку,  а  волосы

повязала красивым платком, тоже замысловато.
— А, Ань? — не отставал Васильев.
— По  обстоятельствам, —  ответила  она,  отрываясь  от  книги. —  Если  будет

работа или неподходящая погода, какое же тут вечернее платье?
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— Но ты можешь уехать с работы, переодеться, а? — не унимался актер.
— Может, я еще не пойду на «шапку», — возразила Аня.
— Не-е, Ань. Ты приходи обязательно!
Аня пожала плечами:
— Рано еще говорить о «шапке». Может, Ренат решит, что у нас перерасход,

и не даст денег. А по костюмам у нас точно перерасход!
Из рации донеслось:
— Снимаем. Все на площадку!
Дождь прекратился, на площадке царило оживление. Несмотря на ночную

прохладу и сырость,  Васильев страшно потел,  гримеры без конца промокали
ему лицо и обновляли грим, он нервничал, изводил режиссера, которому и без
того доставалось от продюсера. Словом, все шло своим чередом…

Дуня Пыльникова,  играющая главную героиню,  совсем юная актриса,  уже
прославившаяся ролью в популярном сериале, пожаловалась:

— У меня дома отключили горячую воду, как я теперь отмываться буду?
Аня сочувственно покачала головой:  актриса с  ног до головы была залита

киношной кровью. Дуня была симпатична ей: она не «звездила» и не куражи-
лась  над  костюмерами,  работала  в  поте  лица,  беспрекословно  выполняя  все
требования режиссера, а в перерывах была обычной девчонкой, шутила, гово-
рила о любимой музыке, о книгах, рассказывала о своей собаке.

— А хочешь, поедем ко мне? — предложила Аня. — У нас есть горячая вода,
помоешься по-человечески, поспишь перед сменой.

— Это удобно? — колебалась Дуня.
— Конечно.
После смены они вместе отправились домой. Васильев предложил:
— Девчонки, давайте я вас довезу!
— Спасибо, Антон, — ответила Аня, — но нас уже ждут.
Девушек  отвозил  приставленный  к  актерам  водитель.  Он  быстро  домчал

их по утренней Москве на Потылиху. Там они принимали душ, пили чай с Же-
ней,  собиравшейся  на  смену,  и  наконец  улеглись.  Аня  поставила  будильник
на двенадцать, однако на всякий случай написала Артему, чтобы он ее разбу-
дил. Спать оставалось не более пяти часов.

Ей приснился Тим… Счастливый сон, светлый, нежный. И все было так про-
сто, легко, и никаких недоговоренностей, непонятного сопротивления Тима. А
главное, не было того постыдного скандала, который Аня закатила ему перед
расставанием. Проснувшись раньше будильника, она улыбалась. Ответила на
звонок Артема, готовила Дуне завтрак, потом проводила ее и все хранила это
теплое ощущение.

Она тогда  и  не  собиралась скандалить,  получилось само собой.  Расстроен-
ная предстоящей долгой разлукой, Аня сошла с тормозов, не смогла совладать
с  эмоциями.  Обида,  неопределенность  положения,  ревность  к  неведомому —
что сыграло свою зловещую роль? Она вовсе не хотела так расставаться. Зара-
нее продумала тактику поведения и так позорно сорвалась! Наговорила много
пусть  справедливых,  но  обидных  слов.  Неоправданные  претензии,  упреки —
как снежный ком. Ее несло. Не хватало здравого смысла, чтобы остановиться.

Тим молча слушал, не глядя ей в глаза. Хмурился, морщился, как от боли. И
в конечном итоге произнес всего одну убийственную фразу:

— Я опять скажу, что ты совершенно свободна и что нам надо расстаться.

ЧАСТЬ 3. ПЯТЬ ПУДОВ ЛЮБВИ. Глава 34. Город… 130



Аня чудом удержалась, не расплакалась.
— Что ж, раз я свободна, то… — проговорила она с усилием. — Значит, сво-

бодна!
Зачем, зачем мне эта свобода? Тем более что она ложная. Пока я люблю, не

может быть свободы. А он мне никогда не говорил, что любит. И я тоже. Будто
оберегаем каждый свою территорию…

Они  опять  попрощались  будто  навсегда.  Плохо  попрощались.  Она  уехала,
не поцеловав Тима, не сказав ему добрых напутственных слов. Это разрыв…

К часу Аня не была готова, и Артем покорно ждал ее в машине.
— Мы куда-нибудь опаздываем? — спросила она после приветственного по-

целуя.
— Что-то пропустим, конечно, но это не страшно.
Аня села на переднее сиденье, и они помчались. Ненашев привез ее в Коло-

менское на джазовый фестиваль. Тут царил праздник. Толпы молодежи и лю-
дей разных возрастов разместились прямо на траве перед сколоченной эстра-
дой. Вид открывался чудесный. Публика радовала веселыми лицами, привет-
ливыми  улыбками.  Лето  опьяняло  не  меньше  музыки  и  напитков.  Летом  го-
род бывает удивительно хорош, несмотря ни на что.

Аня смотрела на оживленного, отбивающего ритм и подпевающего Артема
и улыбалась. На него заглядывались девушки, и это почему-то было приятно.
И не  надо  было думать о  солнце над  Мальтой,  об  обиде,  о  вечном непокое  и
недосягаемом счастье…

Потом они обедали в милом кафе.  Немного прогулялись по залитым солн-
цем улицам. Аня была так благодарна Артему за этот праздник, что, кажется,
слишком пылко попрощалась с ним у проходной «Мосфильма» в шестом часу
вечера. Его глаза вновь загорелись опасным огоньком. Он уезжал, как ей пока-
залось, взбодренный и обнадеженный.
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Глава 35 

И так бывает 
 съемках  наметился  перерыв,  выдалось  сразу  несколько  свободных  дней.
Мордвинова  даже  не  знала,  как  распорядиться  этим  неожиданным  подар-

ком.
Дел,  конечно,  накопилась  прорва.  Необходимо  закупить  на  месяц  продук-

тов:  дома  шаром  покати.  Перестирать  кучу  своего,  а  не  киношного,  барахла.
Сделать  генеральную  уборку:  в  доме  не  пылесосили  и  не  мыли  Бог  знает
сколько времени. У матери с дочерью просто не оставалось сил на уборку по-
сле смены, а в редкие выходные получалось только отоспаться. А ведь у боль-
шинства женщин есть еще мужья и маленькие дети! Собой неплохо было бы
заняться: маникюр-педикюр, очистительные маски и прочее.

Женя  раздумывала  обо  всем  этом  на  кухне  за  утренним  кофе,  сидя  на  ди-
ванчике в своей красной пижаме. По давней привычке взяла ручку с подокон-
ника, вырвала листочек из блокнота, примагниченного к холодильнику, и со-
ставила список дел на ближайшие два дня.

Закупка  продуктов  оказалась  на  первом месте.  В  обычном магазине  поку-
пать дорого,  надо ехать в «Ашан»,  но для этого нужна машина. Женя посмот-
рела  на  часы,  висевшие  над  столом,  и  взялась  за  телефон.  Набрала  Светкин
служебный номер.

— Да? — ответила подруга игриво-бодрым голоском.
— Света, привет.
— Ой,  Жень!  Куда  ты  пропала? —  но  тотчас  себя  перебила. —  Подожди  се-

кундочку, я дверь закрою.
— Да  работаю  сутками, —  ответила  Мордвинова  на  ее  вопрос. —  Ты  тоже

что-то давно не звонила. У тебя все хорошо?
— Вроде бы да. Надо поговорить, Жень…
Мордвинова  воспользовалась  моментом и  тотчас  изложила свою просьбу:

нужна-де машина, продукты все вышли, холодильник пуст, полки шкафчиков
тоже. Света предложила ехать после семи.

— В пробках постоим, но хоть поболтаем! — вдохновилась она.
Женю это вполне устраивало.
— Договорились! До встречи.
До вечера она занималась уборкой, стиркой, пылесосила, мыла, развешива-

ла белье на сушилке, проветривала квартиру, распахнув настежь окна и бал-
конную  дверь.  Домашняя  работа,  обычно  столь  утомительная,  на  сей  раз  до-
ставляла даже удовольствие. Вот что значит смена деятельности. Или дело в
том, что теперь крайне редко и мимоходом приходится заниматься домом?

А если бы я была замужем? Или Аня? В кино бы мы не работали однознач-
но. Ни один мужчина не выдержит такой жизни! Разве только если сам будет
работать там же, рядом…

Мысли Жени автоматически перенеслись к Туринскому. Нет, видимо, и это
не спасает. У Витьки вон никак не складывается семейная жизнь, хотя трудят-
ся они вместе, бок о бок. А хотела бы я сейчас бросить все и снова засесть дома
ради  любимого  человека?  Размышлять  абстрактно  не  получалось,  и  Женя
представила в роли этого человека конечно же Туринского. Непростой вопрос,
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но ради него она бы могла все бросить, как это уже сделала однажды.
Ладно,  какой  смысл  теоретизировать?  Мордвинова  энергично  двигала  ме-

бель, расставляла по полкам книги под звуки музыки, льющейся из музыкаль-
ного центра, но прогнать непрошенные образы уже не могла.

Неужели я смирилась с тем, что теперь навсегда и бесповоротно одна? Ко-
гда работаешь день и ночь, некогда и подумать об этом, одиночество не пуга-
ет. В кино люди прячутся от одиночества под иллюзией полноценной жизни.
И  только  в  минуты  остановки,  когда  оглядываешься  вокруг,  ужасаешься  пу-
стоте. И это мой удел?

Мордвинова едва дождалась семи часов,  чтобы поскорее отвлечься от  без-
надежных мыслей в болтовне с подругой, в магазинной суете. И еще ей не тер-
пелось услышать продолжение Светкиной истории любви.  Когда та позвони-
ла, подъезжая, Женя уже была готова к выходу: приняла душ, подкрасилась и
причесалась. Она распечатала на принтере у Ани список продуктов, пересчи-
тала деньги и спустилась вниз.

Увидев подругу,  стоявшую у машины с  сигаретой,  в  первый момент Женя
слегка оторопела. Светка была неузнаваема. Помолодевшая, сбросившая кило-
граммов десять, похорошевшая, и все это за каких-то три-четыре недели!

— Девушка,  вы  подругу  моей  молодости  здесь  не  видали? —  обратилась
Мордвинова к ней.

— Да брось, Жень! — засмеялась довольная Светка. — Я после работы, уста-
ла, не выспалась…

— А  я  тебя  еще  в  магазин  погнала, —  сказала  Женя,  усаживаясь  в  маши-
ну. — Однако по твоей сияющей физиомордии не заметно, что ты убита труда-
ми.

Светка  выруливала  на  узкую  дорогу,  она  слегка  покосилась  на  подругу  и
усмехнулась:

— Это все любовь…
Женя оживилась:
— Есть хорошие новости?
Света пожала плечами.
— Ничего определенного. Все идет как идет.
Мордвинова приготовилась слушать, но подруга не торопилась посвящать

ее в коллизии своего любовного романа.
— Ну  не  томи,  Свет! —  взмолилась  Женя. —  Сама  же  сказала:  поговорить

надо!
— Да,  собственно,  что? —  пожала  та  плечами. —  Со  стороны  не  скажешь,

что есть какое-то движение, развитие. Но для меня, знаешь, любая мелочь —
целое событие.

Она помолчала, старательно выруливая на Третье кольцо.
— Вот как-то мы стояли вдвоем в курилке, разговаривали о том о сем, и он

нечаянно назвал меня на ты. Понимаешь, не вы, Светлана Петровна, как все-
гда,  а  ты!  Для меня праздник!  Ведь это  что  значит?  Это  значит,  что  про себя,
внутренне, он со мной на ты.

— Пустое вы сердечным ты… — с улыбкой начала Женя.
— …Она,  обмолвясь,  заменила, —  подхватила  Светка. —  Ну  да,  именно.  И

для меня это радость, свидетельство нашей близости, пусть и никем не заме-
ченной.
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Вся история любви Светланы Петровны состояла из  таких нюансов.  Жене,
конечно, понятна была и сама Светка, и ее избранник Максим. Нынешний век
не склонен к тонкостям чувств и изысканным поворотам в любовных отноше-
ниях.  Нынче грубость и простота в почете.  А хочется неземных страстей,  ры-
царского поклонения, куртуазности. Может, я ошибаюсь в оценке нынешних
нравов, думала Мордвинова, ведь дефицит романтизма всегда ощущали имен-
но молодые, просто время сейчас совсем не романтичное… А вслух она произ-
несла:

— Я одно могу сказать: влюбленность тебе на пользу.
Светка с грустью покачала головой:
— Ой, Жень, все совсем не так безоблачно.
Невозможность  приблизиться  к  человеку,  прикоснуться  к  нему,  преодо-

леть определенную границу — это не только романтика своего рода,  а  еще и
невыносимая мука. Временами Светка умирала от бессилия и ревности. Мак-
сим свободен,  молод,  красив.  В конце концов,  нормальный здоровый мужчи-
на. Невозможно, чтобы у него не было подружки или хотя бы коротких связей.
Света  осторожно  выведывала  его  секреты  у  девиц  из  отдела  и  у  него  самого.
Максим утверждал,  что  теперь он очень разборчив и  предпочитает  одиноче-
ство.  И  ждет.  Ревность  рождала  всякие  подозрения,  но  они  не  подтвержда-
лись. Свободное время Максим посвящал спорту и музыке.

— В нем есть только один недостаток, если, опять же, считать это недостат-
ком: он курит. Больше нет… — удивлялась Светка.

Женя улыбнулась:
— Ты просто недостаточно коротко знаешь его.
— Нет! — вскипела подруга. — Мне все в нем нравится, все! Это именно для

меня в нем нет недостатков.
— Слушай,  ты ему об этом не говори, — заметила рассудительная Мордви-

нова. — Тяжело же соответствовать.
— Что ты, мы не говором о нас, — вздохнула Светка. — Только взглядами и

разговариваем. Мне нельзя выдавать себя.
— Но это же бессмысленно! — не выдержала Женя.
— Ты что? — пылко возразила влюбленная подруга. — Ты меня видишь? Я

же живу, чувствую все остро, весь мир для меня изменился!
Помолчав, она добавила:
— Конечно, иногда хандрю. Да и он тоже.
Пока стояли в плотной пробке,  она продолжала повествование.  В их отно-

шениях случился период, когда Максим вдруг замкнулся, сделался раздражен-
ным, тяжелым. В нем что-то зрело,  ломалось. Света чувствовала непонятную
вину. Он больше не смотрел своим вопрошающим взглядом, не следил за ней
с участием, а сидел, уткнувшись в свой компьютер. Не выходил курить. Время
от  времени  Светлана  Петровна  вызывала  его  по  делу,  пыталась  ловить  его
взгляд,  но  он  ускользал.  Так  длилось  целую  неделю.  Тщетно  она  караулила
Макса в курилке, в коридоре, как девчонка, поджидала на лестнице. Несколь-
ко раз порывалась спросить, что с ним, но рядом всегда кто-то был. Она ниче-
го не понимала. Написать по электронной почте?

Однажды  она  написала  ему,  но  Максим  явно  не  из  тех,  кто  предпочитает
эпистолярный жанр. На ее пустячные вопросы он ответил при личной встре-
че. А эсэмэски Светка сама не любила.
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Конечно, иногда они переписывались, но по большей части шутливо и по
служебной  необходимости.  Что  называется,  ничего  личного.  По  негласному
уговору  оба  избегали  малейшей  личной  окрашенности  отношений,  и  неиз-
вестно, кто из них больше в этом преуспел.

Прошла  та  кошмарная  неделя.  После  выходных,  проведенных  Светой  в
нравственных терзаниях,  она  вошла в  офис  и  первым делом пожелала  выяс-
нить, на каком мы нынче свете. Макса в отделе не было. Сердце начальницы
перевернулось: неужели все, уволился? Она прошла в свой кабинетик со стек-
лянной перегородкой, включила компьютер, повесила пиджачок. И тут увиде-
ла  через  стекло,  как  он  вошел  в  окружении  хохочущих  сотрудниц.  Погляды-
вая в сторону начальницы с заговорщическим видом, они заняли свои места.
Вот  Макс  подозвал  секретаршу  Танечку,  пошептался  с  ней,  все  так  же  погля-
дывая в  сторону Светланы Петровны.  Света  не  знала,  радоваться  ей или рев-
новать.  Опустила  жалюзи,  чтобы  не  видеть  всего  этого  безобразия,  и  села  в
кресло. Однако что-то явно произошло. Она почувствовала, что Максим снова
с ней.

Минут через десять он зашел со служебным вопросом. Начальница говори-
ла по телефону с генеральным директором и кокетничала напропалую. Погру-
женная в беседу, она не видела перед собой Максима, и вдруг ее словно ожгло.
Светка  перестала  разливаться  колокольчиком  и  на  миг  умолкла,  наткнув-
шись на тоскливо-страстный, беззащитный взгляд молодого мужчины.

— Или я вообще ничего в жизни не понимаю? — комментировала она свой
рассказ. — Но я же не слепая и не абсолютная идиотка! Или все же… Он муча-
ется, понимаешь? Так же, как и я!

— Почему же тогда ничего не предпринимает? — опять задала Мордвинова
давешний вопрос.

Колонна машин тронулась наконец, и Светка не сразу ответила:
— А как, Жень? Между нами непреодолимая пропасть: возраст, дистанция,

положение, в конце концов! И он не уверен во мне, я ведь не подаю повода…
— Может, ему тогда и впрямь уволиться надо? — предположила Мордвино-

ва.
— Да нет, уже не поможет… — безнадежно ответила подруга.
Они  подъехали  к  огромному  торговому  комплексу.  Поискали  место  для

парковки. И пока шныряли по отделам, заполняли тележки продуктами, све-
ряясь со списком, к разговору не возвращались. Только когда перегрузили на-
битые  пакеты  в  багажник  машины  и  снова  тронулись  в  путь,  Светка  произ-
несла:

— Уж и не знаю, надо ли мне самой дать ему понять о моих чувствах? Но я
ведь тоже ни в чем не уверена! Да и абсурд все это, абсурд!

Женя усмехнулась:
— Вы как те мамонты, которые вымерли. Помнишь анекдот?
— Ну да…
Взглянув на поникшую подругу, Женя воскликнула:
— Но ведь так не может продолжаться вечно! Ты видишь, он уже устал, раз-

дражен. Потом ты начнешь психовать. Любовь, знаешь ли, мстит, если ее уби-
вают ни за что.

Она будто забыла о существовании естественного препятствия в виде Свет-
киного мужа Толика, за которого так переживала вначале.
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— Ну, значит, так и надо, значит, мы недостойны этой любви… — смиренно
вздохнула Светка.

— А по-моему, вы трусы оба! — заключила непримиримая Женя.
— Да если бы все было так просто, — задумчиво проговорила подруга. — Ты

знаешь,  я  всегда  пасую  в  таких  ситуациях.  Не  умею  расслабиться,  комплек-
сую. И он как-то обмолвился, что ему трудно расслабляться. Потому и медита-
цией занялся.

— Тогда напейтесь как-нибудь! — посоветовала Женя.
— Пробовала, не помогает. Я уж не знаю, до какой степени надо напиться…

Нет, Жень, просто не суждено, не должно быть. Ты ведь знаешь, я мужу не из-
меняю. Пококетничать еще куда ни шло, но серьезный роман… — Она тоскли-
во вздохнула. — И возраст, такая разница огромная…

— Тогда отпусти молодца, не терзай, если видишь, что он страдает!
Светка молчала,  глядя  на  дорогу  и  усиленно моргая.  Потом проговорила с

болью:
— Я  пыталась.  Сказала  себе,  что  его  нет  для  меня  больше,  прервала  нашу

невидимую связь. Мне сразу стало так плохо, так пусто, что жить расхотелось!
А он это почувствовал: стал и звонить, и звать в курилку, и писал по несколь-
ко сообщений в день… И я не смогла… Пусть будет что будет.

— А если он женится? — привела Женя самый жестокий аргумент.
Светка сгорбилась над рулем, как от удара.
— Конечно,  я  не умру,  скорее всего… Я должна быть готова к такому исхо-

ду. — Она говорила с видимым усилием. — Но свет в моей душе погаснет. Я не
знаю…

Слезы покатились по ее щекам, и Женя испугалась, что они сейчас врежут-
ся в столб. Подругу было безумно жаль, и она уже раскаялась, что была так же-
стока. Пусть люди радуются тому, что есть сегодня. Зачем забегать вперед? Да
и сколько нам осталось? Женский век, хоть и продлился в последнее время ос-
новательно, все же нещадно короток, ох, короток!

Женя боялась, что Светкина история закончится печально. А в их возрасте
крах любви приводит к серьезным депрессиям, к неврозам и психушке. Сколь-
ко  таких случаев  приходилось  наблюдать!  Муж бросает,  найдя  молоденькую
замену, жена — бряк, сидит на антидепрессантах. Бросил любовник одинокую
женщину — она мгновенно превращается в больную старуху. Господи, как мы
зависим  от  мужчин,  сосуд  немощный!  Так  пусть  минует  мою  подругу  чаша
сия…

— Ты знаешь, что? — сказала Женя, когда они прибыли на Потылиху. — Ко-
гда вы расстанетесь: уволится он или женится, ты вспоминай, сколько он тебе
радости подарил, какая ты была молодая, красивая, любимая! Вот эту, сию ми-
нуту вспоминай! Ведь это счастье, оно есть, так ведь?

Света благодарно посмотрела на подругу и кивнула. И больше они не заго-
варивали о Максиме.

Аня вышла из дома, чтобы помочь перетаскать пакеты наверх, и когда они
выгрузили все из багажника, Светка собралась ехать. На возражения Жени от-
ветила:

— Надо мчаться кормить благоверного.
Они попрощались до следующей оказии.
— Что это с ней? — спросила Аня. — Влюбилась, что ли?
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Женя кивнула.
Весь  вечер  она  жила  каким-то  тревожным  ощущением.  И  дело  было  не  в

Светке.  Просто  ныло  сердце  то  ли  на  погоду,  то  ли  от  дурного  предчувствия.
Капая сердечные капли под встревоженным взглядом дочери, она пошутила:

— Вредно не работать! Сразу расклеиваешься.
Собирая  с  сушилки  высохшее  белье,  слушала  новости  из  телевизора,  и

вдруг сильная боль ударила в ее хлипкое сердце. Женя услышала:
— Сегодня в  одну из  московских клиник был доставлен известный режис-

сер Виктор Туринский. Предварительный диагноз — обширный инфаркт.
Женя, схватившись за сердце, опустилась в кресло. 

Глава 36 
Предложение, от которого трудно отказаться 

не с утра было грустно и беспокойно. Перебирая костюмы на вешалках, по-
могая одевать актеров, того же Антона Васильева, она мысленно расклады-

вала  по  полочкам  события  последних  дней.  Что  могло  вызвать  тревогу  и
грусть?

Конечно, в первую очередь, состояние Туринского. Узнав об инфаркте, Аня
решилась  рассказать  маме  о  встрече  с  ним  на  проходной  «Мосфильма»  и  о
разговоре за столиком буфета.

— Почему ты мне раньше не сказала? — ахнула Женя.
— Ну, прости, я дура: думала, так будет лучше! — каялась дочь. — Ты жало-

валась, что он не дает тебе жить.
— Ну да… — Женя сидела бледная,  обессиленная,  и  у  Ани сердце дрогнуло

от жалости. — Значит, он нас считал своей семьей, а ушел потому, что ему бы-
ло слишком хорошо?

Она горько усмехнулась:
— Витька, Витька, что же ты наделал с собой?
— О чем ты? — встревожилась Аня.
— Да так! — Мама качнула головой. — Если человек всю жизнь лжет себе,

это не проходит бесследно.
— Если бы я знала, что так будет… — начала Аня.
— Ты  ни  в  чем  не  виновата, —  остановила  ее  Женя. —  Ну,  рассказала  бы

мне раньше, что бы изменилось? Он ведь не разводится со своей Анжелочкой,
а хочет и невинность соблюсти и капитал приобрести.

— Зря  ты  так  про  Виктора  Алексеевича, —  не  согласилась  Аня. —  Он  дей-
ствительно тоскует по тебе, это же очевидно.

— Все пятнадцать лет? — усмехнулась Женя, но тотчас спохватилась. — Ой,
и вправду, зря я так. За него молиться надо, а мы…

И  все-таки  что-то  еще  томило  и  угнетало  Аню.  Артем?  Нет,  она  чувствует
облегчение от того, что наконец вернула ему долг, пусть и с основательной за-
держкой.  Они  сидели  в  ресторане  на  Пречистенке.  Ненашев  пригласил  Аню
для «делового разговора», как он выразился. Она воспользовалась моментом и
вручила ему деньги, которые задолжала в Италии. Раз уж «деловой» ужин. За-
няв  столик  на  открытой  террасе,  они  с  удовольствием  озирали  окрестности.
Вид  с  крыши  на  город  открывался  просто  фантастический.  Храм  Христа-Спа-
сителя, Кремль… Аня засмотрелась, задумчиво куря сигарету. Артем вывел ее
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из оцепенения:
— Аня… — он замолчал, а глаза его излучали зеленый свет.
Что это было? Она так и не научилась понимать его, так и не смогла читать

его по глазам. Чужой. Рядом с Артемом она чувствовала себя пожилой усталой
матроной, хотя моложе его на несколько лет. Всегда ровное, хорошее настрое-
ние, брызжущий оптимизм, какая-то щенячья подвижность. Так я и не разга-
дала загадку его глаз. А может, и не хотела? Я ведь не нужна ему, по большому
счету,  он  абсолютно  самодостаточен.  Все  время  его  распланировано  далеко
вперед и занято работой. Он с головой погружен в кинопроцесс и только в сво-
бодные минуты вспоминает обо мне. Он неделями может ждать встречи, а ес-
ли я занята, то и больше…

— Аня,  хочешь  поехать  со  мной  в  Париж?  В  ноябре? —  снова  заговорил
Ненашев. Это, собственно, и было его деловое предложение.

К  ноябрю  съемки  сериала  закончатся,  подумала  Аня.  А  кто  же  не  хочет  в
Париж?  Конечно,  она  мечтала  о  Париже,  как  всякий  художник.  Но…  Она
вспомнила Италию и непроходимую тоску от постоянного насилия над собой.
Артем  нравился,  но  он  был  чужой.  И  я  с  ним  не  я,  а  вредная  старая  грымза.
Ненавижу себя такой…

— Я подумаю, Артем, — не сразу ответила она.
— Но  думай  быстрее, —  предупредил  он. —  Не  меньше  чем  за  месяц  надо

подать документы.
Аня  кивнула  и  отпила  вина.  Ей  не  нужно  было  думать.  Я  не  поеду  с  ним,

пусть лишусь Парижа, но не хочу больше так. Удивительный человек! Его не
обескураживают мои отказы и даже не обижают, кажется.

Деньги он взял без всякого стеснения. Конечно, за полгода он ни разу не на-
помнил о долге, но когда Аня вернула деньги, он принял без сомнений…

— Ы-ы-ы! —  Васильев  вернулся  с  площадки,  потный,  несчастный,  сунулся
Ане в плечо, но она отстранилась, насилу удержавшись от брезгливой грима-
сы. — А-ань, выходи за меня замуж, а?

— Антон,  успокойся,  это  у  тебя  стресс:  тяжелая  сцена,  страшная, —  маши-
нально уговаривала его Аня, а сама силилась понять, что же все-таки беспоко-
ит ее.

Васильев переоделся,  отправился  к  буфету  расслабляться.  Ренат  все  же за-
стукал его  однажды за  курением травки и под угрозой увольнения поставил
ультиматум: будет «дуть» — вылетает из проекта. На этот раз актер внял и те-
перь спасался в буфете.

Ренат все больше нравился Ане. Он, конечно, страшный ругатель, постоян-
но орет, легко увольняет проштрафившихся (режиссера, кстати, тоже прогнал,
сам  взялся  снимать),  но  дело  горит  в  его  руках.  Он  профессионал  высокого
класса, знает о кино абсолютно все, попробовал себя во всех ипостасях: каска-
дером, постанцом, актером, режиссером. Начинал с самых азов,  работал с ма-
стерами, учился всему на практике, так как образование у него совсем не ки-
ношное. И чувством юмора не обделен.

Вчера, к примеру. В кадре — кипящий кулер. Ренат дает команду:
— Грим-костюм поправили!
Конечно,  костюмеры  и  гримеры  вскинулись,  поспешили  исполнить,  и  не

сразу дошло: кому поправлять, кулеру? Это Ренат так шутит.
— Ань, смотри, что пишут! — Костюмер Оля сидела на диванчике с журна-
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лом и пила кофе. — «Для того чтобы хорошо выглядеть, женщина должна есть
следующие  продукты:  квашеную  капусту,  авокадо,  киви,  шампиньоны,  твер-
дый сыр, устрицы, пшено и грецкие орехи». Это что, все полезно?

— А ты не знала? — без интереса спросила Аня. — Тоже мне, бином Ньюто-
на!

— А я ем все это, ну, кроме устриц, конечно, но что-то не вижу особых изме-
нений, — наивно рассуждала Оля.

— Так ты, наверное, еще и сладкое любишь, и колбаску, и пирожки?
— Ну да, как все.
Аня усмехнулась:
— А попробуй только продуктами из этого списка питаться, вот тогда и по-

смотрим.
— Да ты что! — возмутилась Оля. — Я же ноги протяну. — И она аппетитно

захрустела вафелькой.
Аня налила себе кофе и вышла покурить. Стоя на балкончике костюмваге-

на,  она  вдруг  почувствовала  одиночество  и  неприкаянность.  У  меня  нет  по-
друг, никого кроме мамы. Была бабушка, давно уже. Бывают приятельницы, с
которыми  перестаю  общаться,  как  только  заканчивается  проект.  Были  одно-
классницы,  однокурсницы  из  колледжа,  но  с  ними  тоже  связь  давно  прерва-
лась  из-за  полного  несовпадения  жизненных  целей  и  ритмов.  Без  подруги
плохо. Да и вообще вся моя жизнь — сплошная суета, как на вокзале или в до-
роге. Никаких привязанностей, все временно. Работа, работа, работа и больше
ничего… Разве в этом смысл моей жизни? Я даже рисовать не успеваю. Сцена-
рий забросила, а его надо доделывать. Серию кукол задумала, на них тоже вре-
мени нет.

В небе стояла луна, как огромный фонарь, и освещала парк. На земле лежа-
ли четкие тени, небо яркое, звездное — невиданное для города зрелище. Нача-
ло сентября, уже чувствовалось дыхание осени…

Я не поеду в Париж. Нет, надеюсь, что когда-нибудь там побываю, но не те-
перь, не с Артемом. Я больше не хочу себя презирать. Отчего так все складыва-
ется? Я не могу быть с тем, с кем хочу. Он уехал и не звонит, и больше не по-
звонит,  наверное.  И  я  тоже  не  буду  звонить,  я  устала.  Мне  надоело  навязы-
ваться, предлагать себя, как залежалый товар. Прости, Тим, я больше не могу.

Аня  почувствовала  отчаяние.  Едва  она  мысленно  простилась  с  Тимофеем,
как тотчас окунулась в ледяной холод дикого одиночества. Присутствие Арте-
ма ничего не  меняло,  она не  становилась менее одинокой.  Ее  единственный
мужчина, только он может спасти от холода, отогреть ее.

Почему же так болит душа, так беспокойно сердце? Не случилось ли чего с
Тимом?

Ольга Тартынская Такое кино



З

 
Глава 37 

Граф Монте-Кристо 
вонить  было  бесполезно,  телефон  не  отвечал.  Мордвинова  пропахала  ин-
тернет в поисках хоть какой-то информации о Туринском. Все впустую. Зво-

нила  старым  знакомым  Мироновым,  которые  перед  юбилеем  дали  его  теле-
фон.  Они оказались за границей и знали не больше Жени. Одно утешало:  от-
сутствие сведений — это хороший знак. Случись что непоправимое, везде бы
уже раструбили об этом: и в интернете, и по радио, и по телевизору.

Однако  Мордвинова  сходила  с  ума  от  бессилия,  и  теперь  уже  долгождан-
ный выходной не радовал. Аня настаивала на отдыхе, испугавшись за маму и
ее сердце.

— Тебе  надо  дома  посидеть, —  наставляла  она. —  Закончится  проект —  не
хватайся за новую работу, отдохни. С голоду не умрем.

— Ну да, — возражала Мордвинова, — сидя дома, я совсем раскисну.
Оставалось всего две смены на этом проекте, и Женя была в растерянности.

Она так ничего и не узнала о  Туринском и не ответила на два предложения.
Марина, ассистент с «Жуковского», звала на полный метр. Второй вариант ка-
зался сомнительным: «мыло» серий на двести с гаком, работа на заводе в од-
них и тех же декорациях или «сэтах», как их там называют. На таких проектах
никто не выдерживает весь срок, разве что люди, любящие постоянство.

Женя  подумала  о  фильме,  который  мечтал  снять  Туринский.  Чем  я  могу
ему помочь? Я уже все забыла, растеряла… Однако если бы он захотел, по-на-
стоящему захотел от меня помощи, я бы все вспомнила и многому еще научи-
лась.

На  площадку  привезли  кинокорм,  и  Женя  отпустила  второго  костюмера
Наташу  пообедать.  Перерыва  не  объявляли,  спешили  снимать,  поэтому  кто
когда мог, тогда и подкреплялся. Конечно, есть приходилось по большей части
все остывшее, но что делать? Снимали натуру в одном из старых двориков, ко-
торых  почти  не  осталось  в  Москве.  Чахлые  деревца  уже  отчасти  пожелтели,
на рябине краснели грозди ягод. Вот и лето пролетело незаметно…

Мордвинова следила за площадкой и успевала смотреть по сторонам. Сна-
чала репетировали, потом снимали. Женя подошла к режиссеру, сидевшему у
плейбека, посмотреть, что получается. Режиссер давал указания помощникам
и успевал перебрасываться замечаниями с линейным продюсером.

— О,  молодчина! — оценивал он игру известного актера Валуева — блестя-
щего профессионала. — Ему и говорить ничего не надо, все сделает сам и как
надо. А эта!

Он хватался за голову,  когда доходила очередь до жены генерального про-
дюсера  Эвелины  Рутковской.  Она  была  откровенно  бездарна  даже  на  самый
непритязательный взгляд.

— Где их учат? — стонал режиссер. — Надоела, уродина!
Однако в рацию говорил спокойно и доброжелательно:
— Отлично, молодец. А теперь пройдись с улыбкой: ты счастлива! — И тут

же бросал на ухо удивленному собеседнику: — Это мы вырежем.
В кармане жилетки Мордвиновой завибрировал телефон (звук она отклю-

чила).  Женя  поманила  освободившуюся  Наташу,  велела  последить,  сама  ото-
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шла в сторонку и вынула телефон. Взглянув на дисплей, чуть не выронила мо-
бильник из рук: звонил Туринский.

— Витька! — заорала она в трубку.
Режиссер недовольно оглянулся, и Мордвинова снизила тон:
— Где ты? Как ты? Я так волновалась!
— Врешь, небось? — ответил Туринский, и Женя счастливо рассмеялась. —

Да ничего, немного подлечили, и я просто огурец. Надоело здесь до смерти.
— Нет,  Вить,  ты  не  торопись.  С  сердцем  не  шутят.  Что  говорят  врачи? —

волновалась Мордвинова.
— Да брось, Женька, о чем мы? Слушай сюда. Ты сейчас могла бы приехать

ко мне?
Не раздумывая, Женя выпалила:
— Говори, куда!
Не имея возможности записать, она старательно запоминала адрес клини-

ки.
— А палата? Номер какой?
— Не надо в палату, — ответил больной, и Женя почувствовала подвох.
— Как же я тебя найду? — удивилась она.
— Набери мой номер, когда будешь возле больницы. Ну все, жду!
Мордвинова заметалась. До конца смены оставалось без малого пять часов.

Что делать? Она бросилась к ассистенту, так, мол, и так. Ее отпустили.
Женя понеслась к метро,  по дороге решая,  надо ли заезжать домой,  чтобы

переодеться. Ах, балда, забыла спросить, что ему нужно привезти. На ходу на-
брала  номер  Туринского,  но  он  уже  не  ответил.  Женя  прибавила  ходу.  Возле
метро заскочила в магазинчик, купила фруктов, ореховой смеси, кураги и чер-
нослива. Ехала в метро и оглядывала себя в темном окне. Надо же, столько не
виделись,  а  я  явлюсь  сейчас  к  нему  такой  лахудрой  в  неизменной  стеганой
жилетке, в джинсах, опять с хвостиком вместо шикарного каре. Ну что ж, хо-
рошо, еще с утра тщательно подкрасилась: теперь она это делала всякий день.

Пока искала клинику, которая располагалась в восьми автобусных останов-
ках от станции метро, сто раз пожалела, что не поймала такси. Боялась в проб-
ках  застрять,  а  все  равно  получилось  долго.  Не  зная  приемных  часов,  Женя
волновалась, что опоздает и ее не пустят.

Территория  кардиологического  центра  оказалась  весьма  внушительной.
Мордвинова  еще  потеряла  время  в  поисках  второго  отделения.  И  вот  когда
она уже стояла у нужных дверей и достала телефон, он зазвонил в ее руках.

— Ну что? — спросил нетерпеливо Туринский. — Ты где?
— На месте. Дальше куда?
— Зайди за угол, там еще примыкает строение, буквой Т.  Увидела? Теперь

отсчитай пять окон слева направо и посмотри на второй этаж.
Женя  сделала  все,  как  он  велел.  Она  зашла  за  угол,  где  не  было  ни  души,

подняла  глаза  и  увидела  режиссера  в  окне  второго  этажа  с  телефоном  возле
уха.

— Стой там! — велел он и отключился.
Одно из окон второго этажа распахнулось, в нем показался Виктор Алексее-

вич. Он вдруг бросил вниз нечто вроде толстого длинного каната, закреплен-
ного наверху, и крикнул:

— Придержи, чтобы не болталось.
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Женя онемела от удивления,  не веря своим глазам.  Она послушно ухвати-
лась за странную веревку и поняла, что это постельное белье, скрученное жгу-
том и связанное между собой. Ничего не понимая, она смотрела с замиранием
сердца, как именитый режиссер вылезает в окно, хватается за сплетенную из
простыней  веревку  и  медленно  спускается  вниз.  Когда  он,  покрасневший  от
напряжения  и  немного  задыхающийся,  ступил  на  землю,  Женя  выдохнула  с
облегчением и наконец выговорила:

— Нет, ты совсем больной!
— А  то  бы  я  тут  сидел! —  невозмутимо  ответил  Туринский  и  хулигански

подмигнул ей.
— Тебя  что,  насильно  держали? —  не  унималась  Мордвинова. —  Ты  пони-

маешь, что с твоим сердцем опасны такие штучки?
Из-за угла показались какие-то люди.
— Женька, давай двигай за мной! — он дернул ее за рукав и потащил за со-

бой  к  зеленым  насаждениям,  окружавшим  кардиологический  центр  со  всех
сторон. Пока они пробирались по колючим кустам к лазу в заборе, Женя отчи-
тывала беглеца:

— Ты хоть понимаешь, что делаешь, а? Ты же после инфаркта, тебе любое
физическое напряжение противопоказано, потому что смертельно опасно!

— Жить  вообще  опасно, —  ответил  Туринский,  деловито  высовывая  свой
внушительный нос из лаза и оглядываясь по сторонам.

Одет он был вполне цивильно: в легкие льняные брюки и серую футболку,
на ногах сандалии. Разве что легковато для начала сентября, но в глаза это не
бросалось.  Худощавый  режиссер  без  труда  просочился  в  дыру,  а  вот  Мордви-
новой пришлось попотеть, прежде чем она оказалась по ту сторону забора, на
тротуаре.

— Ну,  Женька,  раздобрела  на  покое!  Но  ничего,  я  тебя  теперь  погоняю, —
посмеивался Туринский, глядя, как она поправляет одежду и волосы.

— Еще издеваешься,  граф Монте-Кристо  хренов, — огрызнулась  Женя. — У
меня жилетка толстая.

— Жилетка! — фыркнул режиссер и направился к проезжей части.
Он поднял руку, останавливая машину. Попался частник, плохо говорящий

по-русски.
— Прости, брат, — сказал Туринский. — Тебе не подойдет наш маршрут, за-

блудишься.
Таксист  пожал  плечами  и  отъехал.  Еще  две  машины  пропустил  Виктор

Алексеевич, прежде чем скомандовал своей спутнице:
— Садись!
Мордвинова послушно забралась на заднее сиденье, с наслаждением отки-

нулась на спинку и закрыла глаза. Устала. Она не разобрала, что сказал води-
телю Туринский. Машина тронулась, и Женя внезапно провалилась в сон: ска-
зался  хронический  недосып  последней  рабочей  недели.  Проснулась  также
внезапно, когда они остановились, и Виктор сказал:

— Вылезай, приехали!
Спрятав бумажник в  карман,  он открыт перед  ней дверцу.  Женя с  трудом

выбралась из машины: ноги затекли от неудобного положения, пока она спа-
ла.  Такси тотчас  отъехало.  Мордвинова огляделась по сторонам.  С  одной сто-
роны  стеной  стоял  лес,  с  другой —  вдали  виднелись  редкие  строения,  тяну-
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лись заборы. Женя удивленно спросила:
— Мы где?
— В  писательском  поселке  Шишкино,  под  Москвой, —  ответил  Туринский

и направился к воротам усадьбы, утопающей в зелени.
Женя шла за ним и растерянно бормотала:
— Мне же на работу надо…
— Какая работа, Жень? — обернулся Туринский. — Ты же не бросишь боль-

ного человека одного на даче!
В  глазах  его  прыгали  лукавые  чертики.  Мордвинова  хотела  было  возму-

титься,  но  воздух  усадьбы  был  так  упоителен,  тишина  так  благотворна,  что
уже не хотелось ничего говорить. Они шли к дому по песчаной дорожке.

Дом был двухэтажный,  старый,  еще тридцатых годов прошлого века,  но  в
отличном  состоянии.  Определенно  ремонтировался  недавно.  Женя  могла
только мечтать о такой даче. Старые липы подступали к самому крыльцу, на
участке  росли  огромные  сосны,  дом  окружала  застекленная  терраса.  Турин-
ский пошарил в щели под крыльцом и достал ключи.

— Чья это дача? — полюбопытствовала Женя.
— Моя, — хвастливо ответил режиссер. — Досталась по наследству от хоро-

шего писателя и отличного мужика… Царствие ему небесное.
Виктор занялся замком и, повозившись, открыл дверь.
— Прошу! — шутливо поклонился он.
В  доме  пахло  деревом,  сухими  цветами  и  пылью.  Туринский  повел  Женю

по комнатам. На первом этаже располагались кухня, гостиная с камином, кла-
довые, туалет, веранда. На втором — две спальни, ванная, еще один туалет, ка-
бинет  с  балкончиком.  Виктор  Алексеевич  попутно  рассказал,  какие  он  сам
внес  улучшения,  поменяв  всю  сантехнику,  отопительную  систему,  кухню.
Остальное старался не трогать, только ремонт-реконструкция.

— Здесь и зимой можно жить! — гордился Туринский. — И что самое важ-
ное: никто не знает об этой даче. Я приезжаю сюда работать и отсиживаться в
одиночестве.

— Догадываюсь, как ты отсиживаешься тут! — не поверила Женя.
— Ей-богу. Женька! Никаких женщин, ты здесь первая! — Он смотрел таки-

ми честными глазами, что она поверила.
— Поселок охраняется, — продолжал режиссер. — Раньше зимой постоянно

сюда лазили бомжи, местные. Все тащили, а больше гадили. Теперь надежная
охрана.  Впрочем,  моя  дача  ни  разу  не  пострадала:  Борисыч,  писатель,  жил
здесь круглый год.

Женя  улыбнулась:  сейчас  Туринский  был  так  похож  на  расхваставшегося
мальчишку!

— Выбирай себе  комнату,  располагайся,  а  я  пока пошарю на кухне:  жрать
хочется! Что там у тебя в пакете?

— Витька, мне же завтра к восьми на работу! Две смены осталось… — расте-
рянно твердила Женя.

— Ничего не знаю! — спускаясь по лестнице, ответил хозяин.
— Интересное  кино! —  пробормотала  Мордвинова  и  открыла  дверь  одной

из спален.
Тут  все  было  просто:  удобная  кровать  с  пружинным  матрасом,  тумбочка,

зеркало, шкафчик для одежды, полки с книгами. Она заметила, что книг вооб-

Ольга Тартынская Такое кино



ще много в доме. Еще картины. Книги занимали стену в гостиной, а в кабине-
те Туринского стоял огромный книжный шкаф, битком набитый фолиантами.
В обществе книг ей всегда было уютнее. Разглядывая корешки на полке, Женя
почувствовала вибрацию телефона в кармане жилетки. Это Аня.

— Мам, ты еще не освободилась? Я сегодня пораньше закончила, думала, в
магазинчик один, секонд, тебя свозить…

Женя набрала побольше воздуху в легкие и — как будто нырнула:
— Ань,  у  меня  к  тебе  просьба.  Ты  не  можешь  найти  мне  подмену  на  две

смены?
— Что случилось? Тебе плохо, что-то с сердцем? — испугалась дочь.
— Нет-нет! — поспешила успокоить ее Женя. — Просто я сейчас не в Москве

и пока не знаю, когда вернусь. Осталось всего две смены… Ты сама говорила,
что мне отдохнуть надо…

— А где ты? — удивилась Аня.
— На  даче,  в  писательском  поселке  Шишкино.  Здесь  так  хорошо,  Ань!  А

сентябрь будет просто рай. Ты же знаешь, как я люблю эту пору…
— Ты  у  Светки? —  недоумевала  дочь. —  Хотя  не  помню,  чтобы  у  нее  была

дача в писательском поселке…
— Нет, у Туринского, только это большой секрет. Он прячется здесь, и я ду-

маю, для здоровья ему полезно пожить подольше за городом.
Мордвинова тараторила и при этом испытывала чувство вины перед доче-

рью.
— Ну вы даете! — только и сказала Аня. — Ладно, потом расскажешь. А ко-

стюмера я тебе найду.
— Спасибо. Пусть мне позвонят, и я направлю.
Женя присела на кровать, дивясь самой себе. Значит, все решила? А Анже-

лочка?  Нет,  дорогой  граф  Монте-Кристо,  я,  конечно,  побуду  здесь  в  качестве
сиделки, но не рассчитывайте на большее!

— Женька, иди есть! — донеслось снизу, и ей захотелось плакать.
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Глава 38 

Признание 
од  утро  стало  совсем  холодно  и  страшно  хотелось  спать.  Едва  дотянув  до
конца смены, Аня поехала домой, засыпая в метро и в автобусе. Дома при-

няла  душ,  свалилась  в  кровать  как  подкошенная  и  тотчас  уснула.  Спала  без
сновидений, глубоко, ни разу не поменяв положение тела. Проснулась как от
толчка  и,  едва  себя  осознала,  опять  почувствовала  беспокойство,  которое  не
оставляло ее в последние дни.

Что-то должно произойти? Я с кем-то договорилась о встрече? Должна зво-
нить кому-то, дать ответ? Что-то решить или, наоборот, с кем-то посоветовать-
ся? Сделать важное дело?

Она пошлепала на кухню, всыпала кофе в кофеварку, набрала воды, вклю-
чила вариться. Прикурив сигарету, забралась с ногами на диванчик. Было уже
два часа дня. Хорошо, что сегодня им дали отсыпной, на смену только завтра в
шесть вечера. И опять не знаешь, как распорядиться этим временем, а столь-
ко всего надо и хочется!

Аня  налила  в  чашку готового  кофе,  разбавила  молоком из  пакета,  взяла  с
подоконника книжку, раскрыла ее и попыталась сосредоточиться на сюжете.
Не  читалось.  Мешало  то  самое  чувство,  будто  она  забыла  что-то  важное  или
должна что-то сделать. Аня еще раз попыталась проанализировать свои ощу-
щения и не нашла причин для беспокойства.

Отогнав от себя сомнения, она приняла душ, оделась и вышла в магазин. С
удовольствием прошлась не спеша по узкой дорожке между домами. Выбирая
в магазине овощи, фрукты, крупы, усмехнулась, вспомнив список из журнала
Оли-костюмера.  Аня вовсе не была сторонницей здорового питания.  Проходя
по винному ряду, она натолкнулась на любимый кагор и зачем-то поставила
бутылку в корзину. Точно так же, бессознательно, отправила туда помело, лю-
бимый фрукт Тима. «Поминки по любви?» — горько усмехнулась про себя.

Вернувшись  домой,  включила  компьютер,  чтобы  закончить  смету  на  но-
вый съемочный блок. С улыбкой вспомнила, как Ренат сказал вчера линейно-
му продюсеру:

— Костюмеры у нас работают лучше всех!
Его похвала дорогого стоила: он редко когда одобрительно отзывался о ра-

боте группы.
Пальцы  Ани  вдруг  сами  побежали  по  клавиатуре,  открывая  почту.  В  ка-

ком-то  вдохновенном  порыве  она  начала  писать  письмо  Тимофею.  И  опять:
ни слова упрека,  ни намека на последний скандал,  только впечатления и от-
крытия последних двух месяцев, которые они провели в разлуке. Два месяца
Аня ничего не знала о нем. Не знала и теперь, где он и что он.

Перечитав написанное, она задумалась. Надо ли отправлять? Опять я себя
навязываю, зачем? Разумно ли напоминать о себе? Впрочем, письмо это ни к
чему не обязывает. Она нажала «отправить», подождала немного, раздумывая.
Да, там были непрочитанные письма, спам. Чтобы удалить лишнее, Аня снова
открыла «входящие» и вздрогнула.  Пришел ответ от  Тима!  Сердце ее  бешено
стучало, когда она открывала письмо. В нем была всего одна фраза: «Могу ли я
тебя увидеть сегодня?» В ответ она написала: «Да».
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И  тотчас  зазвонил  мобильник.  Это  он!  Аня  и  не  глядя  знала,  что  звонит
Тим.  Опять  мелькнула  предательская  мысль:  а  не  напиши  я  письма,  увиде-
лись бы мы еще когда-нибудь?

— Да? — сказала она в трубку.
— Здравствуй, Аня.
— Здравствуй…
— Я только что прилетел в  Москву,  открыл почту,  и  тут  твое письмо.  Зна-

ешь, я даже еще не прочитал его, но сейчас прочту.
Аня неожиданно для себя предложила:
— Приезжай ко мне, я одна.
— А мама?
— Она сейчас на даче живет.
— Я приеду.
Аня  кинулась  на  кухню.  Идти  снова  в  магазин?  Ведь  нужно  приготовить

ужин, а дома ничего существенного нет. Пошарив в холодильнике и заглянув
в морозилку,  Аня  взялась  вдохновенно сочинять  ужин.  Она любила экспери-
ментировать,  пробовать разные вкусы,  сочетания.  Найдя в  холодильнике ку-
рицу, разморозила ее в микроволновке, разделала на мелкие кусочки. Пореза-
ла апельсины, перемешала с курицей, добавила специй и сунула все это в ду-
ховку. Занявшись делом, она спаслась от напряженного ожидания и безумно-
го волнения. Теперь нужно было привести себя в порядок. Убавив огонь в ду-
ховке, Аня ушла в ванную.

К тому моменту, когда раздался звонок домофона, она уже была во всеору-
жии.  Домашнее  платье  изумрудного  цвета,  бирюзовые  украшения:  серьги,
браслет, бусы. Волосы в художественном беспорядке, взбиты при помощи пен-
ки и каштановым ореолом обрамляют лицо.

Аня открыла дверь, и ноги ее подкосились. На пороге стоял Тим, потрясаю-
ще красивый, в светлой ветровке и светлых брюках. Золотисто-коричневая ко-
жа, синие-синие глаза, губы алые, яркие.

— Проходи, — насилу выговорила она.
Он тоже волновался, руки его дрожали, когда он расстегивал ветровку. Аня

предложила Тиму помыть руки, и пока он умывался, разложила по большим
тарелкам  курицу  и  овощи.  Сверху  украсила  зеленью,  расставила  тарелки  на
кухонном столе, сервированном на две персоны.

Они  ели,  пили  вино,  смотрели  друг  на  друга  и  говорили.  Безумное  волне-
ние сменилось теплой радостью, нежным ликованием. Аня видела свое отра-
жение в глазах Тима и понимала, что это единственные глаза, в которых она
хотела бы отражаться всегда.

Тим  рассказывал  о  съемках  на  Мальте,  о  фильме,  о  новых  предложениях.
После ужина они, захватив фрукты и вино, перебрались в комнату Ани, к ком-
пьютеру. Тим показывал фотографии с флэшки, которую принес с собой. Они
не досмотрели их, охваченные обоюдным желанием раствориться друг в дру-
ге.

…Он соскучился, истосковался, как и я, я это чувствую, это нельзя не распо-
знать…

— Скажи, почему ты меня так мучаешь? — она не хотела, вопрос естествен-
но сорвался с языка, когда все стало хорошо и просто, когда она свернулась в
его объятьях, как в колыбели.
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Тим молчал, нежно целуя ее в затылок.
— Почему я вынуждена всегда бежать за тобой, цепляться, вешаться, чтобы

ты меня не бросил по дороге?
— Это не так, — глухо ответил он.
— Я не нужна тебе? — голос ее начинал предательски дрожать.
— Нужна, конечно же, нужна.
— Тогда почему, Тим, почему?..
Он  молчал,  тяжело  вздыхая.  Аня  высвободилась  из  его  сильных  мускули-

стых рук и села, завернувшись в покрывало. Тим потянулся к пачке сигарет и
предложил сигарету Ане. Они закурили в молчании. Опять повеяло холодом и
пустотой. Если он сейчас ничего не скажет, значит, все, конец.

— Я всегда считал, что мужчина не должен проявлять слабость, не должен
перед  женщиной  обнаруживать  свои  болезни  и  другие  несовершенства.  Но,
видно, мне придется тебе все рассказать, чтобы ты не придумывала всякой че-
пухи.

Аня не видела его лица,  только чувствовала,  как Тим напрягся и собрался
весь. Она похолодела, ожидая какого-то страшного признания. Какого? Ну не
убил же он человека? Или женат? Да плевать!

— Аня, я не могу брать на себя серьезных обязательств. Я не могу ничего га-
рантировать  тебе.  Как  говорит  герой  одного  американского  сериала,  я  не
имею  права  красть  твой  детородный  возраст. —  Тим  замолчал  на  минуту,  и
Аня  думала,  что  не  вынесет  этой  зловещей  тишины  и  закричит  что  есть  си-
лы. — У меня в голове уже давно обнаружена опухоль, из-за которой часто бы-
вают  сильнейшие  головные  боли.  Видимо,  сказались  «проклятые  девяно-
стые».  Никто  не  может  мне  сказать,  отчего  это  и  чего  мне  ждать  в  будущем.
Бывает, я по нескольку дней мучаюсь приступами, никакие таблетки не помо-
гают. Ты понимаешь, я живу только нынешним днем. У меня есть только «се-
годня», «сейчас»…

Аня слушала и физически ощущала его боль.
— Почему же ты раньше не сказал? — прошептала она.
— Не хотел взваливать на тебя еще и это. Не хотел, чтобы ты воспринимала

меня как инвалида: во всем остальном я вполне нормален.
Он усмехнулся, а она припала вдруг к его обнаженной груди и сильно при-

жалась.
— Но ведь нужно что-то делать, искать врачей, обследоваться, — бормотала

она, силясь не плакать.
Тим пожал плечами:
— Все что нужно, уже сделано. С этим можно жить долго, а можно мгновен-

но уйти.
Аня вздрогнула и сильнее прижалась к нему.
— Ничего  нельзя  предугадать, —  продолжил  Тим,  нежно  гладя  ее  по  воло-

сам. — Теперь ты понимаешь, почему я не хотел втягивать тебя в свою жизнь.
— Нет,  ты  невыносим! —  со  слезами  на  глазах  воскликнула  Аня. —  Будто

это может что-то изменить!
— Я думал,  может.  Но видишь,  я  сам оказался недостаточно тверд в своем

решении… — Тим крепко обнял Аню и прижал к себе. — Я так устал без тебя…
— Как ты меня измучил! — плакала Аня. — Неужели ты мне совсем не до-

веряешь?
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Он не ответил, целуя ее шею. Аня гладила его руки, чувствуя под ладонью
гладкую, как у девушки,  кожу,  любовалась его красотой и целовала сильную
грудь. Возможно ли, что за этой прекрасной оболочкой скрывается страшный
недуг, готовый поразить в любую минуту? И что же делать теперь, что делать?
Она  в  страхе  прижалась  к  спасительной  груди  Тима  и  закрыла  глаза,  чтобы
остановить льющиеся слезы.
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ЧАСТЬ 4
НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА  

Глава 39 
Еще один граф 

наешь,  почему  они  всего  боятся? —  рассуждал  Туринский,  сидя  на  ве-
ранде за ноутбуком и попивая крепкий чай с лимоном. — Потому что в

Бога не веруют!
Женя рядом за столом чистила грибы, собранные в лесу во время утренней

прогулки. Они говорили о современном поколении, которое боится болезней,
старости, безобразия, несоответствия новому внешнему идеалу, всего. Они не
уверены в завтрашнем дне и страшно одиноки, при этом последовательно от-
стаивают свою независимость, свободу от всяких обязательств.

— А ты веришь? — спросила Мордвинова без усмешки.
Туринский задумался, потом ответил:
— Ну, по молодости-то, ты знаешь, каким скептиком был. Потом жил не за-

думываясь,  не  было  времени  прислушаться  к  внутреннему  голосу.  А  тут  вот
собрался помирать, и будто что-то открылось… Нет, не получается говорить об
этом!

Женю опять больно кольнуло напоминание о его болезни.
— Страшно было? — спросила она тихо.
— Ничуть!  Физиологический  страх  не  имеет  ничего  общего  с  человече-

ским.  Я  был  спокоен,  будто  все  так  и  должно  быть…  Но,  видно,  рано. —  Он
озорно подмигнул Жене: — Надо нам с тобой, Женька, успеть кино настоящее
сделать!

Все-таки Витька втянул ее в эту авантюру. В первый же день привел в свой
кабинет,  усадил  в  кресло  перед  старинным  письменным  столом,  обтянутым
зеленым сукном, раскрыл перед ней ноутбук.

— Будем писать сценарий!
— Да ты что, Туринский, какой сценарий? Я не умею и все забыла! — возму-

тилась было Женя, но тот ее не слушал.
— Лучше спроси, о чем, — лукаво щурясь, сказал он.
— О чем? — послушно повторила она.
— Ты знаешь, сейчас мода на байопики… — начал Туринский.
— На бай… что? — ерничала Мордвинова.
— Ну, на биографии известных людей. Я думал о классике по твоему совету,

почитывал кое-что и знаешь кем увлекся? Ни за что не догадаешься!
— Ну? — спросила Женя, внимательно его слушая.
Туринский разволновался, заметался по кабинету, а она подумала, что ему

нельзя так волноваться.
— Поспокойнее, Вить. Так кем увлекся?
— Алексеем Толстым!
Мордвинова не удержалась от разочарованного возгласа:
— «Красным графом»?
— Да  нет, —  остановился  Туринский. —  Константиновичем.  О  нем  хочу

снять фильм.
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Он  выжидающе  помолчал,  наблюдая  за  ее  реакцией.  Женя  переваривала
услышанное. Туринский опять взволновался.

— Я  почитал  о  нем —  уже  после  того,  как  пропахал  его  наследие —  и,  ве-
ришь, с такой трагедией столкнулся!

— Вот удивил! — рассмеялась Женя. — У нас что ни писатель, то трагедия.
Туринский обиделся:
— Ну, вот ты что знаешь о нем?
Женя пожала плечами:
— В  общих чертах.  Козьма Прутков,  «Колокольчики мои»,  «Князь  Серебря-

ный». Да, еще вурдалаки всякие, ужастики.
Виктор Алексеевич подошел к шкафу, вынул из него внушительную стопку

книг и сунул их Жене:
— Вот, изучай. Уверен, поймешь меня. Еще в интернете пошарь.
— Здесь есть интернет? — удивилась Мордвинова.
— Спрашиваешь! Поселок-то писательский, забыла?
Неожиданно  для  себя  Женя  с  головой  погрузилась  в  изучение  биографии

Алексея Константиновича и действительно открыла для себя трагедию гения.
Драма в семейной жизни, неизлечимая болезнь, морфий… Одиночество и без-
защитность гения,  злая  воля добродетельной супруги,  страшная ошибка,  сто-
ившая ему жизни…

Они много говорили с Туринским, и постепенно вызревал сюжет сценария.
Режиссера интересовал прежде всего такой аспект: гений и брак, гений и его
востребованность, гений и его время.

— Понимаешь, —  говорил  он  вечером  у  костра,  когда  они  сидели,  обняв-
шись, и смотрели на огонь, — гениев рождается в разы больше, чем требуется
человечеству.  А  что  делать  тем,  которые  не  занадобились?  Которые  даже  не
знают,  что они гении? Так всю жизнь и мучаются:  тоскуют,  спиваются.  Неза-
видная судьба…

Жене нравилось сидеть и у костра, и в его кабинете, читать, разглядывать
полки с  дисками и множеством видеокассет.  Туринский признался,  что рука
не  поднимается  выбрасывать  устаревшие  носители.  Оправдывался  тем,  что
некоторые фильмы трудно найти даже в интернете, не то что на дисках. Так и
хранятся на полках кабинета горы тяжеловесных кассет.  Кажется,  весь миро-
вой  кинематограф  был  представлен  здесь.  В  гостиной  имелся  и  DVD-плеер  с
огромным плоским экраном телевизора на всю стену и старенький видеомаг-
нитофон.

После насыщенного трудового дня они устраивались на диване в гостиной
и  смотрели  кино  по  рекомендации  Туринского.  Горел  камин,  согревая  осен-
ний воздух и сообщая дому особый уют и покой. Я теперь знаю, что такое рай,
думала Женя. Это когда ты рядом. И именно здесь, в этом старом доме, возле
камина,  в  окружении  фильмов  и  книг…  Нет  прошлого,  нет  будущего,  есть
только сейчас и сегодня, ты и я…

Они много гуляли. Мордвинова настаивала на этом: свежий воздух необхо-
дим для укрепления здоровья режиссера.  Да  и  сама она чувствовала себя  на-
много лучше, чем в городе. Сердце перестало болеть, пропали отеки под глаза-
ми, лицо посвежело, глаза прояснились.

Работали они тоже много. Писали, читали, спорили, что-то переписывали,
меняли, ругались. Места в доме было много, и каждый мог уединяться сколь-

ЧАСТЬ 4. НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА. Глава 39. Еще… 150



ко угодно. Бывали дни, когда они предпочитали тишину и одиночество, но ча-
ще их влекло друг к другу, чтобы поделиться новой мыслью, новой идеей или
удачным сюжетным ходом. Сценарий рождался не в муках, а в согласном тру-
де.

Женя перелопатила гору литературы, чтобы погрузиться в материал. У нее,
конечно, сложилось свое видение Алексея Константиновича. Она как-то сразу
невзлюбила его жену, Софью Андреевну. Блестящий офицер, друг детства царя
Александра II,  талантливейший поэт,  воспевавший Россию,  любивший ее  ис-
торию, Толстой с младенчества был окружен лучшими людьми страны. Дядя,
писатель  Погорельский,  именно  для  него  написал  свою  известную  сказку
«Черная Курица, или Подземные жители». Его рисовал Брюллов. Граф Толстой
по отцу,  по матери он был внуком знаменитого графа Разумовского,  в жилах
которого текла царская кровь. Умнейший писатель, историк, драматург, свет-
ский баловень и жуир. И вот некая дама в маске «средь шумного бала» зачаро-
вывает его. Замужняя, некрасивая, расчетливая, умеющая ждать.

Женя считала, что Софья Бахметева-Миллер сыграла роковую роль в жизни
писателя.  Связав  свою  судьбу  с  этой  дамой,  он  заработал  хроническую  бо-
лезнь, которая и свела его в могилу. Головные боли, астматические приступы
гасились  морфием.  И  таинственна  его  смерть.  Похожа  на  самоубийство  или
убийство.

— Что ты мне детектив сочиняешь? — ругался Туринский.
Тут  возникали  споры.  Туринский  не  видел  в  семейной  истории  писателя

ничего инфернального.
— А  зачем  эта  дамочка  уничтожила  все  письма,  бесценнейшие  дневники,

рукописи? — горячилась Мордвинова. — Следы заметала, вот что!
— Ну,  ты  махнула!  Рукописи-то  уничтожать  ей  не  было  никакого  резона.

Это ведь неплохой доходец.
— Уничтожила,  я  уверена  в  этом! —  входила  Женя  в  раж. —  Она  целена-

правленно истребляла всякую память о Толстом! Где ты видел жену гения, ко-
торая выбрасывает вещи покойного мужа, раздает предметы обихода, связан-
ные с ним? Нет, не понимаю!

— Ты,  главное,  мои подштанники не забудь под стекло убрать,  когда я  по-
мру, — издевался Туринский. Женя плевалась, и спор на этом прекращался.

Быт  отодвинулся  на  задний  план,  не  отнимая  много  времени.  Продукты
они заказывали в поселковом магазинчике. Там прекрасно знали Туринского,
поставляли все  свежее,  беря  за  доставку ничтожные деньги.  Готовили по на-
строению, это вполне устраивало Женю. Она любила стряпню Туринского, го-
товка доставляла ему удовольствие, тоже своего рода терапия. Устраивали ма-
ленькие  пирушки  и  пикники  у  костра,  без  шашлыка,  конечно,  но  все  равно
неплохо.

Она один раз только и выбралась с  дачи,  чтобы взять из дома нужные ве-
щи: одежду, обувь по сезону, все необходимое. Ани не было дома, и Женя отча-
янно  загрустила,  думая  об  одинокой  дочери.  Ну  почему  она  не  выходит  за-
муж? Я же буду все время помнить о ней в своем раю, бедная моя девочка…

Вот и сегодня опять заговорили о том, что молодые теперь живут для себя и
не хотят отягощать свою жизнь семейными узами и обязательствами. Как-то
невзначай помянули Анжелочку.

— Вот что я не понимаю, Витька: ты же с ней жил, спал столько лет, любил
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же,  наверное? — допрашивала Женя. — Как же мог  вот  так легко взять и вы-
бросить ее из жизни?

На лице Туринского тотчас появилось несчастное выражение.
— Не  знаю.  Понимаешь,  когда  меня  шарахнуло,  я  лежал  в  этой  долбаной

больнице и думал: сколько мне еще осталось? Анжела переживет, снова вый-
дет замуж, а я ничего так и не сделаю, а главное, не поживу так, как хочется! И
так все ясно стало, веришь?

Он помолчал, лохматя седую голову.
— Любил ли? Скорее подчинялся.  Вот ведь беда,  Женька,  меня любили, да,

но я-то нет…
Женя смотрела на него во все глаза и даже силилась шутить:
— Если ты рассчитываешь растопить мое сердце, то зря.
Она  сразу  обозначила  свой  статус  в  доме:  сиделка,  помощница,  товарищ,

соавтор, кто угодно, но не любовница и не жена. Почему? Во-первых, все в ней
протестовало  против  пошлого  адюльтера.  Пусть  знаменитый  режиссер
прежде выяснит отношения со своей бесноватой супругой, а меня увольте. Во-
вторых, он болен, его нужно беречь, нельзя волновать, а о чем другом и гово-
рить  нечего.  Туринский,  кажется,  принял  ее  условия,  по  крайней  мере,  пока
не делал поступательных движений.

Между тем он продолжал:
— Только с тобой я такой, какой есть. Мне не надо выдумывать всякую за-

мудрую  хрень  про —  как  ты  говоришь? —  содержимое  выеденного  яйца.  И  в
конце концов! — Он будто доказывал что-то незримому противнику. — Все су-
ета, тлен, нужно жить для главного. Я хочу быть с тобой.

Женя  не  стала  развивать  эту  тему.  Пока.  Пусть  окрепнет,  а  я  буду  делать
все, чтобы он встал на ноги. Она видела, что Виктору худо, хотя он бодрится и
не подает виду, тайком глотая лекарства. Их спальни были по соседству, и Же-
ня вскакивала по ночам, слыша, как он стонет во сне. Однако войти не реша-
лась, боясь поддаться эмоциям и нарушить данное себе слово.

К  вечеру  небо  нахмурилось,  набежали  тучи,  грозя  дождем,  и  костер  при-
шлось отменить. Они сидели в гостиной, выбирая фильмы для просмотра. На
столике дымился чай, в корзинке с фруктами румянились яблоки, нектарины,
персики  (Мордвинова  ненавязчиво  заменяла  вредную  еду  на  фрукты  и  ово-
щи).

Снаружи  послышался  шум  мотора,  и  они  в  недоумении  переглянулись.
Дом  Туринского  стоял  несколько  на  отшибе,  соседи  были  далеко,  поэтому
ехать могли только к  ним.  Женя почему-то  испугалась,  а  Виктор Алексеевич
весь  собрался:  губы  плотно  сжаты,  взгляд  хмур.  Они  вышли  на  крыльцо.  От
ворот по дорожке, выложенной плиткой, двигалась молодая женщина, модно
одетая, высокая, роскошная, с ногами от шеи. Женя узнала Анжелочку, виден-
ную на фотографиях в журналах и в интернете.

Актриса  решительно  поднялась  на  крыльцо,  бесцеремонно  пройдя  мимо
них, открыла дверь и вошла в дом. Туринский и Женя двинулись вслед за ней.
Женя не знала,  куда ей деваться,  и  взялась разливать чай,  принеся из  кухни
еще  одну  чашку.  Режиссер  мрачно  наблюдал,  как  его  жена  демонстративно
осматривает дом. Она обошла все комнаты, как агент по недвижимости, при-
цениваясь, простукивая дерево, прикидывая метраж комнат.

— Мне эта халабуда не нужна, но я ее продам! — заявила наконец Анжелоч-
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ка, вернувшись в гостиную. Она уселась на диван и схватила нектарин из кор-
зинки. — Некуда будет тебе баб водить, милый.

— Поезжай домой, Анжела, — хмуро сказал Туринский.
— Я тебя обую по полной, ничего не оставлю при разводе! Знаешь, какие у

меня адвокаты?
— Знаю, детка. Поезжай домой. — Женя видела, что Виктор едва сдержива-

ется, чтобы не вспылить.
— А  студия  и  теперь  уже  в  моих  руках.  Так  что  у  тебя,  гений  наш  фести-

вальный, ничего не останется.
При  слове  «студия»  Туринский  побледнел  как  полотно,  и  Мордвинова  ре-

шила вмешаться.
— Пожалуй, хватит, — сказала она как можно спокойнее. — Виктор Алексе-

евич все же инфаркт перенес…
Кинозвезда, до того смотревшая на нее как на пустое место, презрительно

оглядела Женю Мордвинову с ног до головы:
— Это твоя домработница?
— Сиделка, — не дав ответить Туринскому, заявила вдруг Женя. — И насто-

ятельно прошу вас не волновать больного: ему нужен покой.
— Правда, что ли, сиделка? — с недоверием спросила Анжелочка. — А мне

говорили, ты себе старую клячу завел, вот бы насмешил!
Туринский  вскипел.  Он  угрожающе  двинулся  на  супругу,  но  Женя  и  тут

встряла.
— Девушка, вы бы ехали домой и не волновали моего клиента. Я за него от-

вечаю.
Звезда кинула нектарин обратно в корзину и поднялась.
— А  где  вы  были,  когда  он  из  окна  больницы  сиганул  по  простыням?  Вся

Москва до сих пор потешается, клоун!
Анжелочка вышла, резко толкнув дверь, и сбежала по ступенькам. Они не

спешили  закрывать  дверь.  Туринский  сделал  несколько  шагов  к  выходу  и
остановился  на  крыльце.  Женя  замерла  в  напряженном  ожидании.  Слышно
было,  как  хлопнула  калитка,  пискнула  сигнализация  машины.  В  тишине  за-
поведного уголка вдруг раздался надрывный крик:

— Туринский, ты не вернешься?
Женя  стиснула  пальцы,  ожидая  ответа.  Немного  помолчав,  Туринский

твердо ответил:
— Нет.
Автомобиль  сорвался  с  места.  Взвизгнули  тормоза,  и  машина  унеслась  в

темноту.
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Глава 40 
Портрет 

ак ты думаешь,  это можно показывать людям,  или совсем детский ле-
пет?

Аня вошла на кухню, где сидел Тим с книгой и сигаретой.
Знакомые открывали бар и предложили Ане устроить на его открытии вы-

ставку ее работ. Что ж, с чего-то надо начинать… Конечно, они были заинтере-
сованы:  Аня  приведет  гостей,  которые,  во-первых,  оценят  новый  бар  и,  воз-
можно,  расскажут  о  нем  своим  друзьям,  а  во-вторых,  будут  покупать  в  баре
выпивку.  Получится  нечто  вроде  презентации.  Аня  дала  согласие  и  теперь  в
свободные минуты доставала картины, рассматривала их и отбирала для вы-
ставки. Завтра нужно было отвезти хотя бы часть.

Она держала в руках небольшую картинку на холсте, изображающую сим-
волическую композицию, впечатления от сна. В центре композиции мужчина
и женщина сплелись в объятьях,  а вокруг их ложа стоят синие коровы, кото-
рые втягивают в  себя ноздрями нечто бесплотное,  что рождается от  объятий
этих двух, их энергию любви.

Тим внимательно осмотрел картину, улыбнулся:
— Обязательно покажи, это интересно.
Аня  в  сомнении  покачала  головой  и  ушла  к  себе.  Она  порылась  еще,  ото-

брала пару картин,  установила так,  чтобы на них падал свет,  и  в  задумчиво-
сти уселась напротив.

Неделю  назад  Тим  переехал  к  Ане.  Она  сама  это  предложила,  когда  Тим
оказался  в  затруднительном  положении.  Сергей  вернулся  в  Питер,  а  одному
снимать двухкомнатную квартиру дорого.  Тим искал товарища, никто не на-
ходился, а время поджимало. Тогда Аня предложила переехать к ней, пока ма-
ма живет на даче. Конечно, она все хорошо обдумала, взвесила, созвонилась с
Женей. Поначалу Аня боялась спрашивать, ведь она посягала на комнату ма-
мы, ее личную территорию. Но, кажется, Женя была даже довольна, что дочь
теперь не одна.

Решение нелегко далось прежде всего ей самой. Имея в прошлом не вполне
удачный опыт совместной жизни с мужчиной, она давно отвыкла от постоян-
ного  присутствия  рядом  чужого  человека.  Аня  не  представляла,  как  перейти
на  иной  уровень  отношений,  как  впустить  Тима  в  свое  интимное  простран-
ство. Ведь она при Тимофее даже в туалет стеснялась ходить. А как показать-
ся ему нечесаной, заспанной или больной, некрасивой? Да и Тиму, наверное,
необходимо  личное  пространство.  У  него  могли  быть  те  же  соображения  на
этот счет. Разные комнаты — это единственный выход. Поэтому пришлось об-
ратиться к маме.  Слава Богу,  она все поняла и с  радостью согласилась с  Ани-
ным решением.

И  привыкать  тоже  было  трудно.  Его  присутствие  рядом  грело,  делало  ее
слабой и нежной, но не становилось обыденным, привычным. Постоянное на-
пряжение, необходимость держать себя в хорошей форме, в тонусе, в хорошем
настроении изматывало. По счастью, можно было закрыться в своей комнате,
да еще работа занимала много времени у обоих. В результате они виделись не
больше,  чем до его  переезда.  Вещей у  Тима было немного,  кочевая жизнь не
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располагала к накоплению. Однако компьютер, фотоаппарат, гитара — все бы-
ло высшего класса и самых последних моделей.

Что  касается  общего  хозяйства,  то  оно  было  нехитрое.  Готовил  тот,  кто
раньше  возвращался  с  работы.  А  продукты  покупали,  как  придется.  Бывало,
встречались в городе и шли вместе в кафе. Кажется, мало что изменилось в их
жизни. Новое положение их не было гражданским браком. Тим знал, что это
временно, в его жизни не было ничего постоянного. Может, потому и дал себя
уговорить,  что  привык  кочевать?  Да  и  нужна  ли  ему  стабильность,  если  он
всякий день живет как последний?

Аня старалась не думать о болезни Тима, приняв за данность зыбкость их
союза, и тоже жила настоящим. Когда это произошло, она успокоилась, и все
встало на свои места.

— А вот эту? — снова потревожила она уединение Тима.
Это был редкий день, когда оба оказались дома и отдыхали. Тим опять спо-

койно  отложил  книгу.  Взглядом  изучил  картину,  которую  ему  показывала
Аня, и сказал:

— Мне кажется, и эту надо показать. Зачем отбирать, выставь все, и пусть
смотрят!

Тим, конечно, был снисходительным критиком. Он прочел Анин сценарий
и  был  потрясен.  Идеями,  фантазией,  неожиданными  образами.  Он  повторил
тогда то, что неоднократно говорил раньше:

— Аня,  тебе  надо  писать!  Ты  зря  ограничиваешь  себя  кино,  ты  можешь
больше, это же очевидно! Пробуй, работай, ищи! Кино — это не все, тебе надо
развиваться, двигаться вперед.

— Но ведь сценарий — это тоже для кино, — шутливо возражала она.
— Да, но совсем другой вид творчества.
Иногда  он  замирал,  глядя  на  нее  восхищенным  взглядом.  Говорил,  любу-

ясь:
— Какая ты красивая!
И неважно, что она в затрапезе или только что из постели.
Аня все  же забраковала одну картину,  старую,  которую она не раз  переде-

лывала, но так и не добилась, чего хотела. Она искала телефон знакомого де-
коратора, обещавшего сделать рамки довольно дешево, оптом, когда вдруг за-
звонил домофон. Аня с недоумением сказала:

— Да?
— Аня, я привез тебе портрет.
Это был Артем Ненашев. Она вспомнила, что как-то звонила ему и просила

дать для выставки его портрет. Аня нерешительно нажала на кнопку, откры-
вая входную дверь. Артем явился с букетом цветов, ее любимых белых лилий.
Куртка  его  блестела  от  дождя,  но  прическа  была безукоризненна,  как  всегда.
Весь он являл собой образец собранности, четкости.

— Вот, — Артем протянул цветы, а потом подал картину. — А Жени нет?
— Нет,  она  живет  за  городом, —  ответила  Аня,  чувствуя  страшную  нелов-

кость оттого, что не может пригласить его хотя бы выпить кофе.
Возникла тягостная пауза. Артем смотрел в ожидании и не спешил уйти.
— Завтра  у  нас  премьера,  пойдешь? —  спросил  он  в  несвойственной  ему

легкомысленной манере.
— Завтра я работаю, — ответила Аня.

Ольга Тартынская Такое кино



— Где ты сейчас?
— Все там же, на многосерийном фильме. Проект продлили до конца декаб-

ря.
Тут в прихожей возник Тимофей.
— Привет, — сказал он, узнав Артема Ненашева.
— Привет, — кивнул тот.
— Идемте пить кофе, — предложил Тим, — я только что сварил.
Артем осторожно поставил у стенки завернутую в бумагу картину.
— Спасибо, я спешу.
Тим  кивнул  и  вернулся  в  кухню.  Ненашев  внимательно  взглянул  в  глаза

Ане.
— Это он? — спросил тихо, почти одними губами.
— Да, — тоже едва выговорила она.
Артем  сверкнул  глазами,  и  что  это  значило,  Аня  не  поняла.  Он  будто  спо-

хватился, притянул ее к себе и легонько поцеловал в губы. Затем стремитель-
но вышел. Аня заперла дверь, взглянула на картину и унесла ее в свою комна-
ту. Букет лилий тоже захватила с собой. Они пахнут одурманивающе, на ночь
надо будет вынести…

Когда она вышла в кухню, Тим был погружен в книгу, а кофе, налитый в ее
чашку, остыл.

— Я  просила  Артема  привезти  картину  для  выставки, —  сказала  она  за-
чем-то.

Тим кивнул, не отрываясь от книги. Она пила невкусный остывший кофе и
курила.

— Ты сердишься? — спросила она.
— Вовсе нет, на что? — тотчас ответил Тим, не поднимая таз.
— Тогда почему ты молчишь?
— Я читаю.
— Я же чувствую, что ты недоволен.
Тим наконец посмотрел на нее, и глаза его были стального цвета.
— Аня,  ты  абсолютно  свободный  человек,  я  тебе  это  уже  говорил.  И  твоя

жизнь — это твоя жизнь. Почему ты оправдываешься?
Она пожала плечами и снова спросила:
— Но тебе неприятно?
— Разреши мне удержаться от комментариев.
Аня  умолкла,  пережидая.  Она  понимала,  что  Тиму  при  всем  его  спокой-

ствии, наверное, непросто принять происходящее. Если бы знать, о чем он ду-
мает. Невольно она засмотрелась на Тима. Какой же он красивый! Нет, не сла-
щавой красотой модели с обложки, а настоящей мужской красотой. Ей нрави-
лось, что брутальность не мешала ему заботиться не только о мышцах, но и о
внешности.

Если  мы,  женщины,  стараемся  достичь  идеала,  продиктованного  време-
нем,  претерпевая  порою  немыслимые  муки  во  имя  красоты,  то  и  мужчины
должны,  наверное,  соответствовать  сегодняшним  требованиям.  Ходить  в
спортзал Тима вынуждала профессия,  или одна из профессий,  а  заботиться о
коже, о волосах, то есть «думать о красе ногтей» — его врожденный дендизм.

Еще мне нравится, что он не носится со своей болезнью, не жалуется, не но-
ет. Он живет полноценно и даже меня заставил забыть о своем недуге.

ЧАСТЬ 4. НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА. Глава 40.… 156



Конечно,  где-то  в  глубине  души  она  все  время  помнила  о  его  болезни,  но
это  никак  не  отражалось  на  их  жизни,  их  взаимоотношениях.  Может  быть,
это эгоизм? Или самозащита?..

Молчание затягивалось.  Аня курила и  все  не  уходила к  себе.  Тим усердно
читал. Зазвонил телефон, лежавший на столе возле него. Тим взял его и ушел
в свою комнату, бросив коротко:

— Извини.
Он  всегда  уходил  говорить  по  телефону  в  другую  комнату,  считая  непри-

личным  разговаривать  в  ее  присутствии,  однако  на  этот  раз  Ане  сделалось
неуютно,  показалось,  что  он  сбежал  от  нее.  Она  никогда  не  ревновала,  а  тут
вдруг представилось,  что Тиму звонит женщина. Непременно женщина! Она
едва удержалась, чтобы не пойти подслушать под дверью.

Что это я? Ведь знаю, что есть у Тима знакомые женщины, коллеги, да мало
ли кто. Скорее всего, и на Мальте он не жил монахом, не обязан был хранить
верность девушке,  с  которой расстался.  Но… Нет,  не  надо.  Кажется,  я  прирас-
таю  к  нему.  Не  хочу  боли,  не  хочу  больше  отчаяния  и  тоски.  Не  хочу  его  те-
рять!..

Аня поскреблась в его дверь и услышала:
— Входи.
Тим  сидел  в  кресле,  держа  в  руке  мобильник,  но  разговор  уже  был  завер-

шен.  Аня  приблизилась  к  нему,  забралась  на  колени  и  прильнула  к  груди.
Тим обнял ее и прижал к себе.  Глаза его сделались синими. Они ни слова не
сказали друг другу, но теплота и нежность снова объединили их.

За окном лил дождь, а в их квартире бродил призрак семейного счастья. В
сущности,  я  самая  обыкновенная  женщина,  и  мне  нужно  то  же,  что  и  всем.
Как приятно быть слабой, податливой, нежной. Я ведь такая и есть: неуверен-
ная  в  себе,  беззащитная,  только обросла  толстой кожей и  колючками,  чтобы
ни у кого не возникало желания обидеть. В этих теплых объятьях я как ново-
рожденный младенец на руках у матери. Только не отпускай меня, Тим…
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Глава 41 

Ночная тревога 
тром они услышали, как кто-то подъехал к их дому и остановился у калит-
ки. Окно в комнату Жени выходило на другую сторону, а чтобы спуститься

вниз  и  посмотреть,  кто  же  приехал,  нужно  было  умыться,  одеться,  привести
себя в порядок. Она прислушалась. Туринский вышел из комнаты и спустился
по лестнице. Женя юркнула в ванную.

Пока умывалась и подкрашивалась второпях, все боялась услышать крики
Анжелочки или что-то  в  этом роде.  Одевшись в  комнате,  она  спустилась.  Ту-
ринский только что вернулся с улицы и вид имел озадаченный.

— Кто приехал? — не утерпев, спросила Мордвинова.
— Никто, — пожал плечами Виктор Алексеевич.
— А мне показалось, я слышала звук мотора… — растерялась Женя.
— Тебе  не  показалось, —  Туринский  взялся  ставить  чайник. —  Кто-то  при-

гнал мою машину и оставил у калитки.
— Ну и дела! — только и вымолвила Мордвинова.
Пока завтракали, вслух размышляли, кто бы мог это сделать и что все это

значит.  Ничего  хорошего  не  ожидали  от  этой  странной  акции.  Конечно,  Ту-
ринскому нужна была машина. Дела требовали его появления в городе, дале-
ко  не  все  решалось  по  телефону.  Однако  машину  могли  пригнать  только  по
приказу Анжелочки. Каковы мотивы ее поступка? Что еще замыслила неуем-
ная звезда?

Довольно  того,  что  она  наняла  адвоката  и  затеяла  судебный  процесс.  Ту-
ринский нервничал. Мысленно он прощался со своим детищем — небольшой
киностудией, на которой делал фильмы и организовывал фестивали в россий-
ских городах, устраивал крупные театрализованные праздники. С московской
квартирой  все  было  понятно  и  так:  после  развода  не  видать  ее  Туринскому
как своих ушей: Виктор не собирался воевать с женой и требовать обмена. Од-
нако больше всего душа болела за этот дом. И хотя никак по закону Анжелоч-
ка не могла его оттяпать, беспокойство терзало больного режиссера и скверно
сказывалось на его самочувствии.

Женя пыталась его успокоить, прошерстила Семейный кодекс, проконсуль-
тировалась со Светкиным юристом.

— Она только грозится, давит на тебя! — горячо убеждала режиссера. — Ни
квартиру, ни студию целиком она не может забрать!

— Да  плевать  на  все!  Пусть  забирает,  если  ей  нужно.  Вот  только  этот
дом… — бормотал Туринский. — Это наш с тобой дом!

Женя опять говорила о законе, о семейном праве, но сама тоже порой дума-
ла: кто их знает, нынешних адвокатов…

— Но  зачем  она  вернула  машину?  Где  логика? —  удивлялась  Мордвинова,
моя тарелки после завтрака и составляя их в шкафчик.

Виктор Алексеевич задумчиво листал рукопись сценария и ответил не сра-
зу:

— Думаю, она ждет, что завтра я приеду на суд.
— Завтра суд? — ахнула Женя.
— Ну да. Анжела прислала эсэмэску.
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Мордвинова взволновалась. Можно ли Туринскому с его больным сердцем
присутствовать  на  суде?  Пусть  он  немного  окреп  в  последние  недели,  но
стресс противопоказан ему в любом случае.

— Ладно,  хватит  прохлаждаться! —  стряхнул  с  себя  задумчивость  режис-
сер. — Давай работать!

Они  устроились  в  его  кабинете,  правили  рукопись,  дописывали  фрагмен-
ты, спорили и приходили к общему решению. После немудреного обеда отды-
хали каждый у себя, читали. К вечеру, как всегда, пошли прогуляться по лесу.

— Надо бы завести машину за ворота, — сказала Женя.
Туринский отмахнулся:
— Потом!
Он только вынул ключи, торчавшие из замка зажигания.
После ужина они посмотрели в гостиной французский фильм и разошлись

по своим комнатам. Женя забралась в ванну с книжкой, а когда вышла, снова
услышала шум мотора.  Что это такое? Должно быть,  Туринский все же наду-
мал поставить машину на участок.

Мордвинова  влезла  в  свою  красную  пижаму,  набросила  на  плечи  платок
и вышла из комнаты. Постояла, прислушиваясь, возле спальни Виктора Алек-
сеевича. Там было тихо и темно. Стараясь не шуметь, она спустилась. Не стала
включать  свет,  сразу  двинулась  к  входной  двери.  Та  оказалась  не  запертой.
Выйдя на крыльцо, Женя увидела, что машины нет ни на участке, ни за калит-
кой.  Исчезла!  Не  хотелось  думать  худшее,  но  она  тотчас  поднялась  наверх  и
толкнулась в комнату Туринского. Его постель была пуста.

Уехал. Уехал… К ней поехал, это ясно. Господи, как я могла предположить,
что  этот  вечный  бабник  предпочтет  меня  молоденькой  жене?  Как  я  могла  в
это поверить? Где были мой трезвый ум и многовековая мудрость? Накануне
развода он убежал к ней! Едва оправился от болезни, как тотчас и бежал…

Мордвинова поплелась в свою комнату. Она присела на край кровати, под-
кошенная  неожиданной  болью.  Потом  свернулась  в  клубок,  затихла,  баюкая
ноющую душу. А как же наш фильм? Наш сценарий о трагедии гения? Обман?
Все обман… Хотелось подняться, позвонить Ане, поплакать. Слезы стояли где-
то в горле, но только жгли, не проливаясь. Неужели снова предательство? Ка-
кая я молодец, что не вышла за пределы роли сиделки! Как была бы унижена
теперь, когда он решил вернуться к Анжелочке!

А может быть, я сама предаю его, думая о нем плохо? С чего я взяла, что Ту-
ринский  сбежал?  Возможно,  он  решил  поговорить  с  женой  мирно,  пока  они
не встали по разные стороны барьера? Это больше на него похоже. А что, если
ему сделалось плохо? Тогда почему не постучал ко мне, не попросил помощи?
Нет, это все бред. В конце концов, есть телефон. Почему он не позвонил хотя
бы с дороги? Или сейчас, когда я не нахожу себе места?

Нет, уехал тайком, не предупредив меня! Это конец. Надо встать и собрать
вещи. Уехать, как только он вернется. А если не вернется? Тогда пойду к сосе-
ду, писателю Татищеву, попрошу подбросить до станции…

Куда же я поеду? Там Аня живет с Тимофеем, я все им испорчу… Господи, и
деваться-то  некуда!  И  все-таки  надо  уезжать.  Надо…  Завтра  соберу  чемодан,
все свое шмотье и уеду. Все решив, Женя наконец забылась в тревожном сне.
Ее разбудил телефонный звонок. Ничего не понимая со сна, она нажала кноп-
ку и услышала ставший таким родным за последние недели голос:
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— Женька,  прости,  что  разбудил!  Завтра  приеду  к  обеду,  все  расскажу!  Не
сердись, ладно? — и он отключился, не дожидаясь ответа.

И потом Женя долго не могла заснуть,  все думала,  думала.  Хорошо что по-
звонил: по крайней мере, я знаю, что с ним все в порядке. Однако зачем уехал
и  куда,  не  сказал,  и  определенно  не  собирался  говорить.  Верно,  рядом  была
она, Анжелочка… Что же делать? Собирать вещи или нет?

Решив,  что утро вечера мудренее,  Мордвинова спустилась в гостиную, вы-
брала какую-то мелодраму и, свернувшись на диване под пледом, стала смот-
реть фильм. Только под утро незаметно для себя уснула.

Проснулась от того, что от неудобного положения ныла шея и затекла нога.
Женя с трудом поднялась, сразу взялась за мобильник. Звонков не было, а ча-
сы  показывали  одиннадцать  утра.  Наверное,  суд  в  самом  разгаре,  тревожно
подумала Мордвинова и ехидно добавила про себя: если, конечно, он вообще
состоялся. Собирать чемодан или подождать до обеда?

Поднявшись наверх, она приняла душ, переоделась и достала-таки свой че-
модан. Долго смотрела на него, потом решила, что сначала надо приготовить
обед.  Приедет  голодный  Туринский,  а  есть  нечего.  И  время  пойдет  быстрее:
просто больше нет сил сидеть и ждать!

Она занялась приготовлением грибного супа и овощного рагу, увлеклась и
забыла  о  чемодане,  который  так  и  остался  лежать  раскрытым  на  полу  ее
спальни. Когда услышала шум мотора, заметалась по дому.

— Надо успокоиться и сделать вид, что ничего не произошло, — вслух про-
изнесла Женя, когда едва не опрокинула на себя горячий чайник. Руки ходили
ходуном. Ей стало страшно. Вот сейчас он войдет вместе с Анжелочкой и ска-
жет, скажет…

— Ты почему меня не встречаешь, Женька? — услышала она бодрый голос
Туринского и выскочила на крыльцо.

Он шел от калитки в распахнутой куртке, волосы его трепал ветерок, а на
лице сияла счастливая улыбка.

— Все хорошо? — только и спросила Женя.
— Да, все хорошо. Мы с ней договорились обо всем. Дом наш.
Женя припала к его груди и заплакала. Нервы окончательно сдали.
— Ты чего опять ревешь? — удивился Туринский. — Все хорошо, говорю те-

бе. Даже студию делить не стали…
Он обнял ее и повел в дом.
— Ты знаешь, — с  трудом проговорила Женя, — а  я  уж чемодан думала со-

бирать…
Туринский внимательно посмотрел ей в глаза:
— С ума сошла?
Она кивнула.
— Нет, Женька, и не думай! Я тебя никуда не отпущу. Куда я теперь без те-

бя?
Покосившись на стол, он жалобно добавил:
— Давай есть, а? Я голодный как собака: с вечера в брюхе пусто.
А потом как-то вдруг ему сделалось плохо,  и Женя тотчас забыла все свои

сомнения  и  переживания.  Пришлось  вызвать  скорую.  Даром  не  прошла  Ту-
ринскому  эта  поездка.  Приехавший  доктор  мягко  отчитал  больного  за  легко-
мыслие.
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— Посидите  спокойно  еще  хотя  бы  пару  недель, —  увещевал  он  бледного
режиссера. — Вам нельзя сейчас сидеть за рулем, и город противопоказан ка-
тегорически.

Женя вышла проводить врача. Усаживаясь в машину, тот сказал на проща-
ние:

— Берегите мужа: от вас теперь многое зависит.
— Да, —  сдавленно  пробормотала  Мордвинова.  Она  провожала  глазами

отъезжающую машину и кляла себя на чем свет стоит. Тоже мне, мадам Бова-
ри местного разлива! Меньше о себе думать надо. Что я без него теперь?

Она поспешила в дом, чтобы снова выхаживать своего любимого мужчину,
не задавая лишних вопросов и ничего не ожидая взамен. 

Глава 42 
Прощание 

уня Пыльникова заболела, съемки приостановились, и у Ани образовалось
сразу  несколько выходных.  Она не  очень-то  радовалась  этому обстоятель-

ству.  Придется  сидеть  дома,  и  никуда  не  денешься  от  грустных  мыслей.  Ане
опять казалось, что отношения с Тимом зашли в тупик.

Она сидела за компьютером и размышляла, что делать с собой дальше. Тим
уехал  на  работу,  можно  было  порисовать  или  доделать  куклу.  Или  связать
шарф. Почитать книжку, которая давно ждет своего часа. Ничего не хотелось.

Казалось бы, что? Внешне все идеально. Они не мешают друг другу, сохра-
няют дистанцию, как два соседа. Нельзя сказать, что быт заел, потому что они
свели  к  минимуму  этот  самый  быт.  Все  хорошо,  но  Аня  чувствовала  себя
несчастной.

Иногда она с горечью именно так и называла Тима: соседом. Из совместной
жизни  исчезло  очарование  свиданий,  когда  они  принадлежали  только  друг
другу. Теперь будто стена выросла между ними. Ане казалось, что Тим стара-
тельно  охраняет  свою  свободу,  предоставляя  и  ей  полную  свободу  действий.
Они были рядом, но все дальше и дальше друг от друга. Аня мучилась и мол-
чала.

Чего же мне не хватает, думала она, глядя на экран компьютера. Почему же
мне так плохо? Он не любит меня. Я устала постоянно добиваться его любви. Я
как нищенка: стою с протянутой рукой, вымаливаю по грошику внимания.

Не  вынеся  внутренних  противоречий,  позвонила  маме.  Женя  не  могла
взять в толк, чем же она недовольна.

— Почему тебя не устраивают ваши отношения? Все же хорошо? — удивля-
лась  она. —  Ты  сама  так  хотела:  чтобы  разные  комнаты,  чтобы  была  дистан-
ция…

— Да, все так. Но разве трудно хоть иногда показывать, что я не безразлич-
на ему, что я интересна ему как женщина. Я не требую многого. Я не хочу за-
муж, не хочу заводить детей…

— Тогда чего ты хочешь? — спросила Женя.
Аня замолчала на несколько секунд. Потом попыталась сформулировать не

только для Жени, но прежде для себя:
— Я  хочу  чувствовать,  что  он  меня  любит.  Хочу,  чтобы  он  показывал  мне

это, иначе… мы просто соседи, понимаешь? Он не обживается у нас, будто все
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временно, будто вот-вот собирается съехать.
Женя громко вздохнула в трубку.
— Может быть, ты придумываешь себе эти переживания? — предположила

она. — Мужчины — это же другая планета. Они живут по своим законам. С ни-
ми  надо  разговаривать,  объяснять,  они  ведь  все  по-своему  видят.  Попробуй
поговорить с Тимом. Расскажи, что тебя мучает.

— Я знаю, чем кончится такой разговор. Он опять скажет, что нам не нуж-
но быть вместе.

— А если ты ошибаешься? Попробуй.
Аня безнадежно махнула рукой, хотя мама не могла видеть ее жеста, и от-

ветила:
— Не знаю. Может, я действительно все придумываю?
Однако нельзя придумать тоску, чувство заброшенности, когда сидишь до-

ма вроде  бы не  одна и  в  то  же время одна.  Поговорив с  Женей,  она  отправи-
лась на кухню варить кофе.

Когда  в  турке  уже  поднималась  пена,  зазвонил  мобильный  телефон.  Аня
убрала  джезву  с  конфорки  и  взяла  трубку.  Звонил  Артем  Ненашев.  Он  будто
чувствует моменты моей внутренней смуты! Отвечать или не надо? Аня отве-
тила.

— Аня, завтра я уезжаю во Францию, надолго. Очень надолго, может быть,
навсегда. Я хотел бы с тобой попрощаться.

— Да, конечно, — сказала она.
— Давай встретимся сегодня вечером? Я тебе позвоню.
— Хорошо.
Вот и договорились.
Он  уезжает…  Это  обстоятельство  отчего-то  взволновало  Аню.  Ей  не  хоте-

лось терять Артема навсегда. Она курила, пила кофе и думала о том, как хоро-
шо, наверное, жить в Париже.

Ненашев  позвонил  в  шестом  часу.  Он  уже  подъезжал  к  Потылихе,  и  Ане
пришлось поспешно собираться. Впрочем, пока ждала звонка, она успела при-
хорошиться. Тим еще не вернулся с работы, Аня со спокойной совестью могла
покинуть  дом.  Конечно,  оставался  риск  встретиться  всем  вместе  у  подъезда,
ну так и что? Мы ведь свободные люди!

Садясь  в  машину к  Артему,  Аня  поняла,  что  рада  видеть  его.  Он же своих
чувств ничем не выдал, лишь глаза сверкнули знакомо и тотчас снова заледе-
нели.

Ненашев повез ее в знакомый «Кураж», на Пречистенку. По случаю выход-
ных дороги были относительно свободны, и они быстро домчались в полном
молчании. Заняли место в зале на втором этаже. Крыша, конечно же, не функ-
ционировала зимой. Подскочил расторопный «половой» и принял заказ.  Аня
закурила, Артем молча смотрел на нее непонятным взглядом, от которого де-
лалось неловко и как-то не по себе.

— Что  ты  собираешься  делать  в  Париже? —  спросила  она,  не  вынеся  затя-
нувшегося молчания.

— То же, что и здесь, — коротко ответил Артем. — Кино.
Принесли заказ, и они молча ели. Ненашев выглядел уставшим, был сосре-

доточен на своих мыслях. Зачем позвал, если не хочет общаться? Аня пожале-
ла,  что приняла его приглашение.  Выпили вина,  атмосфера несколько разря-
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дилась.
— Да,  вот! —  спохватился  вдруг  Артем  и  полез  во  внутренний  карман  пи-

джака. — Я привез тебе диск с нашим фильмом о шпионах. Его скоро покажут
по российскому каналу.

— Да, я уже видела рекламный ролик. Спасибо, — ответила Аня, принимая
диск и пряча его в сумочку. — А у меня твой портрет лежит, не пригодился.

— Почему?
— Выставка не состоялась, что-то не срослось…
Артем ничего не сказал на это. Напряжение ослабло, но не ушло.
— Ань, едем со мной! — неожиданно предложил он. — Только представь се-

бе: Париж, Монмартр, Лувр…
— Не шути так, — улыбнулась Аня.
— А я не шучу, — отозвался Ненашев. — Еще можно успеть, только думать

некогда. Что скажешь?
— Ты  сейчас  это  сочинил? —  Она  не  могла  понять,  шутит  он  или  говорит

серьезно.
— Да. Поначалу собирался уехать не прощаясь. Потом понял, что не смогу…
Он  взял  в  руки  ее  ладонь  и  заглянул  в  глаза.  Зеленые  опасные  огоньки

сверкнули и погасли. Аня медленным движением убрала ладонь.
— Ты же знаешь, я не одна, — глухо произнесла она.
Говорила  и  не  верила  себе.  А  что  если  взять  и  уехать  действительно?  Па-

риж — это же мечта всей жизни!
— Не пожалеешь? — будто в ответ ее мыслям спросил Артем.
— Может, пожалею.
Но что я буду делать там? Аня вспомнила Италию, гостиницу, свою тоску.
— Нет, Артем, я не поеду. Не смогу я там жить, пойми.
Ненашев подозвал официанта, попросил счет.
— Мы  больше  не  увидимся, —  произнес  он  ровным  голосом,  но  руки  его,

державшие книжечку счета, слегка дрожали.
— Прости, — только и смогла сказать в ответ Аня.
Я дура, дура, делаю страшную глупость! Может быть, и впрямь буду страш-

но  жалеть.  И  мама,  наверное,  не  одобрит  моего  решения.  А  бабушка-то  как
мечтала оказаться в Париже: там ведь еще были живы родственники Мордви-
новых… Но я не хочу жить без Тима! Даже так, как мы сейчас живем, лучше,
чем в Париже: без него и с нелюбимым человеком!

Они  молча  вернулись  на  Потылиху.  Артем  вышел  из  машины,  чтобы  от-
крыть дверцу перед Аней. Губы его были плотно сжаты, резкие решительные
складки легли на лице. Аня повернулась к нему и легонько поцеловала в ще-
ку. Губы его дрогнули, он шепнул:

— Прощай, прекрасная княжна…
И не дожидаясь,  когда  Аня дойдет  до  подъезда,  бросился  за  руль,  хлопнул

дверцей и тотчас тронулся с места. Аня с грустью следила за габаритными ог-
нями его машины, пока они не скрылись за углом.

Тим еще не вернулся, дома было тихо, безжизненно. Что же делать? Приго-
товить что-нибудь на ужин? Но Тим опять не станет есть.  С едой вообще все
непонятно.  Тимофей  не  хочет,  чтобы  ему  навязывались  обязательные  сов-
местные обеды и ужины. Он питается по своим правилам,  давно устоявшим-
ся.  Из-за  этого  Аня почти перестала  готовить.  Так,  покупает  что-то  по  дороге
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домой:  готовые  салаты,  курицу-гриль.  Тим  тоже  иногда  покупает  что-то  лег-
кое себе и Ане. Это, конечно, не семейная жизнь, но я сама так хотела. И сама
отказалась от Парижа. Винить некого.

Ей  нестерпимо  хотелось  плакать.  Не  включая  света  в  своей  комнате,  Аня
прилегла на диване и постаралась уснуть. Прямо в одежде. 

Глава 43 
Железный Феликс 

еня  собиралась  в  Москву.  Две  недели  назад  Светка  отмечала  юбилей  и
Христом Богом просила ее приехать.

— Много народу будет? — сомневалась Мордвинова.
— Коллеги, родственники, ну, человек тридцать…
— Свет,  давай  я  приеду  тебя  поздравить  потом,  а? —  предложила  Женя. —

Мы с тобой посидим, выпьем, поговорим от души. А так и без меня тебе будет
весело, пообщаться же не получится.

Подруга, конечно, возмущалась: как это, взять и не приехать на юбилей?
— Я-то ведь была у тебя!
Ныла, ныла, но, в конце концов, согласилась. Она соскучилась по Жене. По-

други не виделись с тех пор, как Мордвинова поселилась у режиссера.
Туринский ревниво ворчал:
— Надо работать, не время разъезжать по гостям.
Однако откладывать уже было нельзя,  и Женя собиралась навестить доро-

гую юбиляршу.
— Слышишь, Женька! — кричал Виктор из кабинета, сидя за ноутбуком. —

Статистика  свидетельствует:  посещаемость  кинотеатров  с  начала  этого  года
упала еще на тридцать процентов. И знаешь из-за чего?

— Из-за чего же? — без всякого интереса спросила Женя.
— Из-за отвратительного качества отечественных фильмов! — ответил зло-

радно Туринский. — Вот, дожили. Так что, Женька, нам надо срочно подымать
качество отечественного кинематографа!

— Не волнуйся, подымем, — отшутилась Мордвинова.
Ей уже снился будущий фильм, так она погрузилась в жизнь Алексея Тол-

стого, переживая вместе с ним его драму. Сценарий шел трудно, без конца пе-
ределывался Туринским, и все же завершение было не за горами. Женя отста-
ивала свое видение событий, но приходилось считаться с режиссером.

— Давай  не  будем  акцентировать  внимание  на  морфии,  а? —  сказала  она
как-то Туринскому.

— Почему?
Женя  понимала,  что  истина  дороже,  но  у  нее  было  свое  мнение  на  этот

счет.
— Понимаешь, —  попыталась  объяснить  свою  мысль, —  сейчас  только  ле-

нивый  не  пинает  гениев.  Все  эти  с  понтом  биографические  фильмы  будто
имеют  цель:  развенчать  образ  великого  человека,  низвести  его  до  уровня
невежественного зрителя.

— Почему, как ты думаешь? — серьезно спросил режиссер.
— Ну, помнишь, у Пушкина? Он писал Вяземскому по поводу утерянных за-

писок Байрона?
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Она сунулась к полкам, быстро достала нужный том, полистала и прочла:
— «Толпа жадно читает исповеди, записки etc.,  потому что в подлости сво-

ей радуется унижению высокого,  слабостям могущественного.  При открытии
всякой мерзости она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете,
подлецы: он мал и мерзок — не так, как вы — иначе!»

— И что, искажать факты? — удивлялся Туринский.
— Не  надо  искажать! —  возмущалась  Женя  его  непонятливостью. —  Про-

сто, как Пушкин там же сказал: «Оставь любопытство толпе и будь заодно с ге-
нием». Не надо выпячивать слабости, он не этим знаменит!

— Ладно, ладно, пиши, там посмотрим, — утихомиривал ее режиссер.
Кажется,  все  душевные  и  физические  силы  уходили  на  работу.  Режиссер

волновался,  а  Женя  боялась  за  него,  но  сочла,  что  творческое  волнение  не
опасно для его сердца.  Дни летели,  они по-прежнему жили как Адам и Ева в
раю. И столь же целомудренно.

Иногда  приезжали  друзья  Туринского:  старые  маститые  режиссеры,  моло-
дые  сценаристы,  писатели,  операторы.  Женя  с  удовольствием  накрывала  на
стол, выставляла блюда, которые совместно готовились накануне, с наслажде-
нием  окуналась  в  общение,  умные  беседы,  чтобы  потом  с  не  меньшим  бла-
женством отдаться пустынной жизни.

Туринский ни на шаг не отпускал ее от себя,  и это было не тягостно,  а на-
оборот, даже радостно. Светка звонила, рвалась приехать или звала к себе, но
Женя отговаривалась занятостью. Однако ее грызла совесть: бросила подругу
в невысказанности. Что там у нее с Максимом?

— Слушай, Женька, а может, ты ее сюда пригласишь, а? — Туринский даже
оторвался от компьютера и сунулся к ней в комнату.

— Вить, ну что ты как маленький? Она же ждет, мне подарок еще надо ку-
пить,  а для этого получить деньги с карточки. По Аньке я соскучилась,  мочи
нет. С ней хоть повидаюсь.

Это больная тема. Аню никак было не заманить к ним в Шишкино: объяс-
няла тем, что много работы, даже с Тимом почти не видится.

— Я дам тебе денег! — Туринский смотрел просительно, с надеждой. — А хо-
чешь, отвезу тебя?

— Ну уж нет! — воскликнула Женя. — Поездил уже.
Стоял ясный день, одно удовольствие гулять в лесу, однако Мордвинова все

же решила ехать: нехорошо, не поздравила подругу.
— А ты надолго? — У Туринского глаза были как у брошенной собаки.
Женя рассмеялась.
— Витька, что с тобой? Ты боишься оставаться один?
Туринский рассердился:
— Ерунду говоришь! Да поезжай, я что, против?
Он легкомысленно засвистел и вышел из комнаты.
Да, приходится привыкать к слову «мы», а не «я». Теперь нет «я», есть «я и

ты», есть «мы»… Возможно, не всегда это просто и приятно, но это необходимо
понять и принять абсолютно.

Она рылась в шкафу, подкрашивалась, причесывалась перед зеркалом. Ту-
ринский ее  не  беспокоил.  И  когда  она  была почти готова,  он  все  же  не  утер-
пел, крикнул:

— Женька,  а  знаешь,  почему  сейчас  все  искусство  у  нас  в  ж…  в  одном  ме-

Ольга Тартынская Такое кино



С

сте?
— Ну почему? — отозвалась Мордвинова, застегивая на шее бусы.
— Вот, слушай, что у Гоголя прочел, — он стоял уже на пороге с книгой в ру-

ках. — «Истинные гении возникают во время блеска и могущества государей
и  государств,  а  не  во  время  безобразных  политических  явлений  и  террориз-
мов республиканских, которые доселе не подарили миру ни одного поэта». Да
дело не в том, что гении не родятся, а в том, что нынешнему времени они на
хрен не нужны! Время буржуазной посредственности, серости!

— Ну, в чем-то он, может быть, и прав… — задумчиво произнесла Женя, гля-
дя на себя в зеркало.

— Что это за духи? — Туринский подошел и встал у нее за спиной. — У тебя
раньше были такие?

— На юбилее, Вить, откуда ты меня умыкнул, — улыбнулась Женя воспоми-
наниям.

Он провел кончиками пальцев по обнаженной шее, и она вздрогнула и на-
пряглась.

— Не надо, Вить, — попросила неверным голосом.
— Ты Железный Феликс, а не женщина, — пробормотал Виктор Алексеевич

и ушел к себе.
Женя  прислушалась  к  учащенному  сердцебиению  и  улыбнулась.  Однако

пора. Она заглянула к Туринскому попрощаться, тот вышел ее проводить.
— Постараюсь вернуться сегодня вечером, — сказала Мордвинова, целуя на

прощание  хмурого  режиссера.  Он  ничего  не  сказал,  только  помахал  рукой  с
крыльца, другую руку засунув в карман куртки. 

Глава 44 
Вылазка в город 

ветка  пригласила  Женю  к  себе,  подгадав  момент,  когда  муж  уехал  к  род-
ственникам в Питер. Была суббота, у Светки выходной, и назавтра не надо

было  рано  вставать.  Она  все  предусмотрела.  Однако  Женя  хотела  еще  пови-
даться с Аней и, если повезет, выбрать с ней подарок юбилярше.

Она  приехала  на  Потылиху,  не  дозвонившись  Ане.  Дочь  была,  скорее  все-
го,  на  работе,  однако  попытка  не  пытка,  надо  было  удостовериться.  Женя  не
стала открывать дверь своим ключом, а на всякий случай деликатно позвони-
ла в дверь. Открыли не сразу. Мордвинова уже достала ключ, когда дверь рас-
пахнулась.

— Мама! — Аня бросилась обнимать ее и целовать. — Как я соскучилась!
— А я звоню, звоню… — сказала Женя, когда они прошли в квартиру.
— Я спала, — смущенно улыбнулась Аня, хотя мама уже поняла это по ее за-

спанному виду и пижаме. — Идем пить кофе!
— А  Тим  дома? —  опасливо  косясь  на  дверь  большой  комнаты,  спросила

Женя.
Они до сих пор не были представлены друг другу, и Жене это не нравилось,

хотя она предпочитала молчать и ждать.
— Работает, —  ответила  Аня,  проходя  в  кухню. —  У  него  сегодня  съемки  в

эпизоде.  Представляешь,  его  будут  бить,  мордовать,  он  будет  падать  и  снова
падать… Хорошо, что я это не увижу. Опять весь побитый вернется.
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Аня насыпала в чашки растворимый кофе, сахар, добавила кипятку и моло-
ка. Женя села на любимый диванчик и вздохнула ностальгически:

— Хорошо…
— Скучаешь по дому? — спросила дочь, закуривая сигарету.
— По  тебе  скучаю, —  ответила  Женя. —  По  нашей  с  тобой  жизни…  Только

ты не думай, что мне с Туринским плохо!
— Да уж, я представляю! — лукаво улыбнулась Аня. — Как его сердце?
— Сейчас получше. Тьфу-тьфу-тьфу! А ты как?
Женя  внимательно  вглядывалась  в  лицо  дочери.  Ей  необходимо  было

знать, что у Ани все хорошо, иначе… Иначе невозможно мое счастье.
— Мам, у меня все замечательно с Тимом, если ты про это!
Кажется, она не лгала.
— А-а… — Мордвинова хотела поинтересоваться, не собираются ли они по-

жениться,  но  не  рискнула,  только спросила: — Как на работе?  Что ты сейчас
делаешь?

— Надоела работа, сил нет, — вздохнула Аня и стряхнула пепел. — Отнима-
ет все время, а роста никакого.

— Ань, — заговорщически зашептала Мордвинова, будто их кто-то мог слы-
шать, — мы скоро закончим сценарий. Виктор уже понемногу подбирает груп-
пу,  спонсорам представили заявку  или,  как  это  сейчас  называется,  синопсис.
Сценарий одобрили. И мне кажется, костюмы делать будешь ты.

— Я? — удивилась и обрадовалась Аня.
— Но тс-с! Это секрет. Туринский как-то обмолвился, что хочет тебе предло-

жить, но мало ли что… Пусть он сам тебе об этом скажет.
Они смотрели друг на друга и понимали гораздо больше, чем говорили.
— Здорово! — воскликнула дочь. — Исторические костюмы, девятнадцатый

век, царствование Александра II, да?
— Николая Первого сначала. Ты пока подумай, с эпохой ознакомься.
Они помолчали. Потом Аня спросила:
— Тебе с ним интересно?
— Конечно! —  Женя  почему-то  покраснела. —  Мы  много  говорим,  читаем

вслух, гуляем, ну и пишем, пишем. Работаем. Ты знаешь, я совершенно счаст-
лива!

— Вижу, — улыбнулась Аня. — Ты помолодела очень и похорошела. Он раз-
велся?

— Кажется, да. Был суд, значит, их развели.
— Вы поженитесь?
— Не знаю… — Женя пожала плечами. — Не думала пока об этом.  Да и Ту-

ринский ничего не говорит. Зачем, нам и так хорошо.
Аня согласилась  помочь маме выбрать  подарок.  Они поехали в  «Охотный

ряд»  и  купили  для  Светки  чудесный  костюмчик-двойку,  кокетливый,  наряд-
ный и в то же время подходящий для офиса. «Ей сейчас надо выглядеть хоро-
шо», — подумала Женя.  В метро они расстались,  уговорившись,  что Аня с  Ти-
мом приедут, наконец, в Шишкино.

В  дополнение  к  подарку  Женя  купила  огромный  букет  цветов,  бутылку
мартини  и  большой  пакет  апельсинового  сока.  Она  еле  дотащилась  до  «Вой-
ковской», где жила Светка. Подруга уже названивала вовсю и возмущалась. И
понятно: на место Женя прибыла только в шестом часу.
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Светка встретила ее бурно, с объятьями, поцелуями и даже слезами. Морд-
винова сразу отметила, что подруга не в форме, будто чем-то расстроена. Оде-
та кое-как, не подкрашена.

— Так,  Светка,  что-то  ты  мне  не  нравишься! —  с  порога  заявила  Женя. —
Марш наряжаться (вот тебе подарок, кстати), будем праздник устраивать!

Пока Света исполняла ее требования, Мордвинова хлопотала о сервировке
столика в гостиной. Подумала, не вывести ли подругу в кафе, но отказалась от
этой мысли.  Видно,  что-то произошло,  и ей надо будет выплакаться.  Все луч-
ше в родных стенах. Светка привела себя в порядок, настрогала с Жениной по-
мощью закусок, вынула из духовки мясо с овощами.

— Ну,  за круглую дату,  которая так красит женщину! — предложила Женя
первый тост, когда они уселись за столиком.

Подруга куксилась:
— Тебе бы все шутить, Жень, а я до сих пор не могу поверить, что мне…
— Двадцать! — не дала ей договорить Мордвинова. — Ничего, привыкнешь.

Дальше все пойдет как всегда. Поверь мне, жизнь есть и после пятидесяти.
Они  выпили  и  повеселели.  Было  о  чем  порассказать  друг  другу.  Какая  же

отрада в этих дружеских беседах! Нет, подруга в нашей жизни — это первосте-
пенная  необходимость.  Дети,  мужья, —  все  это,  конечно,  близко  и  дорого,  но
отдушина и бальзам для души — только подруга! Кому ты еще изольешь свое
переполненное сердце,  с  кем поделишься бедами и радостью, недовольством
и восторгом? Только с подругой.

Мордвинова  хмелела,  и  ее  отпускало  беспокойство,  напряжение  счастья,
постоянный труд души, которая,  верно,  тоже иногда требует отдыха.  Со Свет-
кой происходило то же самое. Она поведала свои радости и печали.

Ее юбилей прошел на ять. Коллеги совершенно растрогали: они подготови-
ли поздравительную программу с песнями, стихами, шутливыми посвящени-
ями.

— Помнишь, я говорила тебе, что они шушукались и что-то затевали?
Подарили потрясающее меховое боа. Всем дирижировал, конечно, Максим.

Сам он много пел и пел,  в  основном ее любимые песни.  Все душевное,  трога-
тельное.  От  юбилярши  не  отходил  ни  на  шаг,  назвавшись  ее  верным  рыца-
рем. За столом сидел рядом с ней, ухаживал, подливал вина, говорил компли-
менты. Светка была счастлива как никогда.

— А Толик где был? — спросила Женя.
— Да он тоже рядом сидел, — отмахнулась подруга. — Кстати, вспомнил мо-

лодость, тоже за гитару взялся, вдохновился.
Она была благодарна Максиму за этот праздник. Без него так бы не получи-

лось.
— А Толик не ревновал? — опять встряла Мордвинова.
— Да ему и в голову это не пришло! Подумаешь, коллеги поздравляют, мо-

лодежь  резвится,  ублажает  начальницу.  Может,  это  такой  тонкий  подхали-
маж?

После юбилея Светка вовсе голову потеряла. Приглашала Максима на пре-
стижные  выставки,  на  презентации,  которые,  якобы,  непременно  надо  посе-
тить по профессиональным соображениям. Они общались взахлеб, определен-
но наслаждаясь друг другом. Понимание с полувзгляда, полуслова. К чему бы
это могло привести?..
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И  вот  вчера  по  конторе  прополз  слух,  что  у  Макса  появилась  подружка.
Кто-то  видел  их,  и  это  стало  предметом  обсуждения  для  всей  женской  части
коллектива.

Светку  словно  под  дых  ударили.  Она  перестала  дышать.  Еле  ползала  весь
день, не могла говорить, не то что улыбаться. Максима видеть не могла, избе-
гала его вопросительных взглядов. Сегодня не вышла на работу, сказав, что за-
болела.  Максим  звонил,  она  не  взяла  трубку.  Будто  душу  вынули  и  забыли
вернуть на место…

Светка рассказывала,  а слезы непрерывно лились из глаз.  Она этого не за-
мечала.

— Вот  и  все,  Жень.  Я  старая  ненужная  калоша,  которая  валяется  у  порога.
Зачем тогда все?  Жень,  я  ведь не могла ошибаться,  я  нравилась ему.  Но при-
шла  молоденькая  девчонка  и  только  щелкнула  пальцами!  У  нее  все  преиму-
щества: свежая плоть…

— Так,  стоп! —  остановила  ее  Женя. —  Подружка?  Слава  Богу,  а  то  я  уж
невесть  что  подумала про  него.  Ты сама говорила,  что  он  здоровый молодой
человек, и даже странно, что так долго у него никого нет. Твое место, поверь
мне, никто не занимал. Ты не перешла с ним на «ты», и это хорошо! Останутся
романтические воспоминания. Обиднее было бы во сто крат, если бы вы стали
любовниками. Что ты теряешь? Ты перестанешь его любить?

— Нет, — прошептала Светка, качая головой.
— Ну вот.  Что изменится?  Ему хорошо с  тобой,  он тянется  к  тебе,  сохрани

эти отношения. Ведь ему зачем-то это нужно тоже. Да мало ли какие подруж-
ки! У мужчин случаются зигзаги, знаешь ли. — Она усмехнулась. — Впрочем,
ты со своим Толиком как в Институте благородных девиц.

— Я  его  люблю,  Жень, —  шептала  Светка,  будто  не  было  сил  у  нее  на  пол-
ный голос. — Как же жить дальше,  без  всякой надежды? Он женится,  что то-
гда?

Мордвинова налила полный бокал мартини с соком, подала подруге, нали-
ла то же себе. Они стукнулись бокалами.

— Пожелай ему счастья и отпусти! — твердо проговорила Женя и хлебнула
мартини.

— Как? —  Светка  опять  зашлась  в  плаче. —  Но  я  ему  нужна,  он  ведь  стра-
дал, когда я отстранилась и делала вид, что он мне никто…

— Тогда  тем  более  отпусти —  внутренне.  Так  тебе  легче  будет  с  ним  об-
щаться, дарить свое тепло, внимание, заботу… Слышишь, Свет, ты не должна
зависеть от него!

— Я  попробую, —  пробормотала  несчастная  подруга,  сморкаясь  в  бумаж-
ный платок.

Жене этого показалось мало.
— Обещай мне, что не будешь себя хоронить, даже если он приведет к тебе

знакомиться свою жену и любовницу в придачу! Обещай, что не сломаешься,
не будешь больше плакать, а наоборот, порадуешься тому, что он есть в твоей
жизни. Ведь сама рассказывала, что была счастлива с ним. Счастье не вечно,
но  надо  быть  благодарной  судьбе!  Помнишь:  «О  милых  спутниках,  которые
наш свет своим сопутствием для нас животворили…

— …Не говори с  тоской:  их  нет;  но  с  благодарностию:  были», — закончила
Светка, понемногу стихая и успокаиваясь.
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Они  просидели  всю  ночь  в  разговорах,  пересказах  давно  рассказанного,  в
воспоминаниях. Кажется, Света ожила, что-то в ней произошло, какая-то рабо-
та  совершилась.  Подруги  укладывались  спать  почти  протрезвевшие,  реши-
тельные, готовые к жизни — ее неожиданным поворотам и к однообразному
ее течению. Все еще будет! Завтра прекрасно, потому что неведомо.

Проснувшись через несколько часов, Женя не стала будить исстрадавшую-
ся подругу. Она тихонько собралась и выскользнула из дома. Пока ехала в мет-
ро, потом в электричке, все думала о Светке и ее романтической любви. Морд-
винова была скептиком.  Она невольно искала скрытые мотивы ухаживаний
Максима за ее подругой и не находила. Какой толк, какая выгода? Светка ведь
не одинокая женщина с  капиталом,  за  которой не  грех приволокнуться.  Так,
слегка обеспеченная и к тому же замужем. Ладно, Бог с ним, с Максимом. Ну,
возможно, влюбился действительно. Это пройдет, а может, уже и прошло, раз
появилась  подружка.  А  Светка-то  до  седых  волос  так  и  будет  вдохновляться
юношами? Ей-то это зачем, если не собирается с ним спать?

Выходит, есть в нашей безумной жизни место и рыцарству, и высоким от-
ношениям, которые не вписываются в нынешние, весьма свободные стандар-
ты… Почему бы не быть? Возможно, окажись на месте подруги другая женщи-
на,  поразвязнее  и  менее  щепетильная,  она  бы  воспользовалась  ситуацией,
чтобы уложить молодого мужчину в постель. Таких примеров сколько угодно,
это  норма  сегодняшней  жизни.  Многие  посмеялись  бы  над  Светкиной  нере-
шительностью: когда само в руки идет, грех не воспользоваться!

Однако  есть  в  недосказанности,  незавершенности  любви  особое  очарова-
ние. Именно такая любовь рождает высокую поэзию. Она затрагивает в чело-
веке тончайшие струны, пробуждает в нем идеального, духовного человека. С
этим не сравнится даже счастливая плотская любовь, потому что ей рано или
поздно приходит конец. Высокое же, поэтическое чувство живет в вечности…

Наверное, Светке трудно с этим примириться, она живет сиюсекундным, и
ей хочется простого женского счастья, как всем нам… Мысли Мордвиновой пе-
ренеслись  на  Туринского.  Как  он  там  пережил  ночь?  И  тут  Женя  с  ужасом
вспомнила,  что  мобильный  телефон  ее  отключен.  А  что  еще  хуже:  в  порыве
дружеского сочувствия она забыла предупредить Туринского, что остается но-
чевать! Вспомнила об этом, когда уже выходила на платформе в Шишкино.

Женя поспешно достала телефон из сумки и включила его. Она испугалась
еще больше,  увидев  пропущенные звонки от  Виктора.  Оставалось  несколько
шагов до  усадьбы,  она не стала перезванивать.  Господи,  у  него  больное серд-
це! Как я могла, как могла забыть?

Мордвинова  осторожно  поднялась  по  ступенькам  на  крыльцо,  вошла  в
дом. Тихо, ни души. С замирающим сердцем Женя заглянула в гостиную, под-
нялась наверх. Она приблизилась к кабинету, открыла дверь. Никого. Силясь
не  поддаваться  панике,  заглянула  в  комнаты.  Никого.  Сердце  колотилось  в
страхе. Что, если был приступ и Туринского увезли на скорой? Она прокляла
свое легкомыслие, свою забывчивость.

В отчаянии остановилась у окна и увидела Виктора, идущего к дому. Женя
опрометью бросилась по лестнице вниз. Она бежала к нему навстречу, будто
после долгой разлуки. Виктор Алексеевич увидел ее, и лицо его просветлело.

— Какая ты дура, Женька: не позвонила! — Он крепко обнял ее и прижал к
себе. — Я думал, ты меня бросила, ей-богу.
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Женя счастливо рассмеялась:
— Ты  с  ума  сошел?  Ну,  прости,  забыла  позвонить,  а  телефон  отключила  у

Светки.
Туринский отстранился и внимательно посмотрел Жене в глаза:
— Знаешь  что,  подруга,  выходи-ка  ты  за  меня  замуж,  чтобы  я  больше  не

сходил с ума, когда ты сбегаешь из дома. А, Жень, что скажешь? А то ведь по-
мру однажды…

— Да ты же будешь изменять мне, Витька!
— Я что, по-твоему, Энерджайзер?
Женя  ответила  долгим,  горячим  поцелуем,  вовсе  не  похожим  на  поцелуй

сестры милосердия. 
Глава 45 

Все не просто 
нимали  крайний  кадр,  то  есть  последний  в  этой  картине.  В  кино  никогда
не  говорят  «последний  кадр»,  «последняя  сцена».  Это  тоже  из  киношных

суеверий  и  старинных  традиций.  А  то  ведь  последний  может  оказаться  и
впрямь последним. Поэтому лучше «крайний».

На  площадке  все  суетились,  спешили.  Убедившись,  что  по  костюму  все  в
порядке,  Аня  пошла  в  буфет  выпить  кофе.  Снимали  в  офисе  Рената,  так  что
роль буфета выполняла одна из комнаток этой огромной квартиры.

И  конечно,  столкнулась  там  с  Антоном  Васильевым.  Тот  уже  хорошо  при-
нял. На укоризненный Анин взгляд он тотчас пробурчал, как двоечник, засту-
канный за очередной проказой:

— А что, можно! Все уже отсняли!
Он перебрался поближе к Ане, когда она уселась за столик с чашкой кофе и

сигаретой.
— Ань, ты на «шапку» завтра пойдешь?
— Пока не знаю. А ты?
— Как  ты,  так  и  я, —  пьяно  кокетничал  Васильев. —  Заслужили,  а,  Ань?

Полгода как проклятые…
— Заслужили.
Попробовать вытащить Тима на вечеринку? Он никогда и никуда со мной

не ходит. Разве это нормально? Дает мне свободу маневра, епрст. Говорит, что
ему неинтересно на тусовках, да и время жалко.

— Хорошо,  что  успели  отснять  до  Нового  года, —  вслух  сказала  Аня. —  Те-
перь можно будет отдохнуть.

Антон опрокинул очередную рюмку, закусил бутербродом с колбасой и от-
ветил со вздохом:

— Кому отдыхать, а кому работать. У меня с третьего января новый проект
начинается.

— Ну, так это хорошо, когда есть работа! — подбодрила его Аня.
— А я на Карибы хотел махнуть. Да Бог с ними, с Карибами…
В его  словах  вдруг  послышалась  такая  неизбывная тоска,  что  Аня подума-

ла:  совсем  расклеился  Васильев.  Должно  быть,  слухи  справедливы,  и  ему
несладко живется. Мать недавно умерла, невеста от него отказалась…

— Ну ты, Ань, приезжай завтра, а? Может, больше и не увидимся.
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Он махнул рукой и побрел нетвердой походкой к выходу. Аня почувствова-
ла  жалость  к  этому  большому,  капризному,  пьяному,  но  талантливому  чело-
веку.

Вернувшись с работы, Аня вспомнила о диске с фильмом про шпионов. Она
так и не посмотрела его, все времени не было. Теперь, когда проект закончил-
ся, можно себе позволить поваляться на диване перед экраном хоть целый ве-
чер. Завтра «шапка», потом разобрать костюмер-ку, и все, отдых на неопреде-
ленный срок…

Тима дома не было,  он закончил монтировать фильм и повез его заказчи-
ку. Аня заварила чай, сделала несколько бутербродов и устроилась уютненько
на диване,  подвинув монитор к  себе  поближе.  Просмотр фильма взволновал
только  сначала.  Сделан  он  был  хорошо,  динамично,  профессионально.  Леша
Анкудинов молодец! Аня требовательным оком выискивала ляпы, краснела за
свою работу, когда таковые обнаруживались. Но все это было ерундой по срав-
нению с тем, что пережила она, когда смотрела свой эпизод.

Боже  мой,  какая  я  ужасная!  Вся  деревянная,  сутулая,  зажатая.  Походка  тя-
желая,  скованная.  Почему  Леша  мне  ничего  не  сказал  об  этом?  Нет,  больше
никогда, никогда не поддамся на уговоры сниматься!

Аня в досаде выключила компьютер и отправилась в кухню курить. Госпо-
ди, и кому может прийти в голову делать из меня актрису? Это же надо быть
совсем слепым!

Настроение окончательно испортилось.  Идти завтра на «шапку» или нет?
Одной не  хочется,  а  Тим не  пойдет.  Он никуда  со  мной не  ходит… Наверное,
надо было все-таки уехать в Париж.

Пикнул домофон, Аня встрепенулась. Ужина нет, но есть что-то в холодиль-
нике. Она вскочила, чтобы открыть дверь, и взглянула на себя в зеркало. Ну и
видок!  А,  какая разница!  Хуже,  чем то,  что она видела сейчас на экране,  уже
ничего не может быть.

Тим  явился  сияющим:  заказчики  фильм  приняли,  одобрительно  отозва-
лись  и  деньги  заплатили.  Аня  всегда  была  уверена,  что  работа  Тима  стоит
больше: он столько сил вкладывает в нее, ночами просиживает за компьюте-
ром,  без  конца  что-то  переделывает,  шлифует,  доводит  до  совершенства.  И
нервничает, конечно, не без этого. Ане всегда казалось, что его обманывают с
деньгами, а он никогда не возражает. Сколько дают, столько и берет.

Тим  внес  в  кухню  пакет  с  фруктами,  йогуртами  и  вином.  Он  не  спросил
ужина, предложил выпить вина за удачу. Пока Аня готовила бокалы, нарезала
апельсины и чистила любимый фрукт помело, он освежился в душе и вышел
еще более размягченный и умиротворенный. Они выпили кагорчику, закуси-
ли цитрусовыми.

Аня вовсе не собиралась ссориться с Тимом, что-то выяснять. Она буднично
спросила:

— Ты пойдешь завтра со мной на «шапку»?
Тимофей удивленно поднял брови:
— Зачем? Я же там никого не знаю.
— Это вовсе необязательно. Все приходят с мужьями и женами.
Аня  сказала  и  смутилась:  выходит,  его  она  нечаянно  причислила  к  му-

жьям. Тим помолчал и ответил:
— Я  не  могу.  Взялся  делать  для  актера  Выходцева  шоурил.  Буду  всю  ночь

ЧАСТЬ 4. НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА. Глава 45. Все… 172



работать, и завтра, наверное, тоже.
Аня знала, что к нему часто обращаются с просьбой о шоуриле. Это значи-

ло, что он должен представить актера с лучшей стороны: смонтировать фраг-
менты из фильмов, где снимался этот актер, сделать подборку из фотографий,
интервью.  Ему  легко  давалась  такая  работа,  получалось  интересно  и  ориги-
нально. Многие актеры знали это и рекомендовали Тима друзьям. Он не отка-
зывался: тоже неплохой заработок.

В общем, звучало убедительно. Да другого ответа Аня и не ждала, но поче-
му-то обиделась.

— «Шапка»  в  восемь  вечера,  ты  можешь  успеть, —  с  трудом  сохраняя  спо-
койствие, сказала она.

— Аня, я не пойду. И тебе будет свободнее без меня.
Она встала из-за стола и ушла в свою комнату, чтобы не наговорить лишне-

го.  Достала  из  компьютера  диск  с  фильмом,  сунула  его  на  полку.  Руки  тряс-
лись.  Она  прилагала  недюжинные  усилия,  чтобы  не  расплакаться.  Господи,
зачем все? Зачем мучает, если не хочет быть со мной? Он меня не любит. За-
чем тогда мы вместе? Из-за квартиры?

Однако  Тим  часто  говорит  (пожалуй,  слишком  часто),  что  при  малейшем
намеке на усталость от него он уйдет жить к приятелю или снимет квартиру.
Его тяготит такое положение, когда он ничего не может дать Ане.

Она не заметила, что уже плачет. Раздался тихий стук в дверь. Аня всполо-
шилась, вытерла слезы и ответила:

— Да, входи.
Он открыл дверь, но не вошел. Встал, опершись о косяк. Красивый, вальяж-

ный, такой родной и такой далекий. И почему мы не умеем быть счастливы-
ми, когда все хорошо?..

— Аня, я действительно не могу пойти: мне надо работать, — сказал он, по-
молчав.

— Я поняла.
Аня отворачивалась, чтобы он не видел ее мокрых глаз. Впрочем, это беспо-

лезно. Он еще там, на кухне, знал, что я плачу. Потому и пришел.
Тим стоял и молчал. Она не выдержала и сорвалась-таки.
— Я не знаю, зачем мы живем вместе! Скажи, тебе это нужно?
Только не плакать! Еще не хватало. Нет, я спокойна.
— Аня, ты напрасно думаешь, что все зря. Мне хорошо и спокойно впервые

за  много  лет.  Жаль,  что  ты  этого  не  чувствуешь.  Знаешь,  у  меня  даже  голов-
ные боли прекратились. Совсем, можешь себе представить?

— Мне кажется, я тебе не нужна…
Слезы  предательски  полились  из  глаз.  Аня  злилась,  но  ничего  не  могла  с

собой поделать.
— Если для тебя все так болезненно, может быть, мне лучше уйти? — спро-

сил Тим.
Опять! Чуть что — уйти! Неужели он так легко может от меня отказаться?

А на вопрос не отвечает.
— Да нет,  я же не об этом, — Аня глубоко вздохнула. — Я не чувствую, что

ты во мне нуждаешься. Ты весь в своей работе, целыми днями занят, не вспо-
минаешь обо  мне.  Я  не  чувствую,  что  интересна  тебе… Мне кажется,  нас  ни-
что не связывает больше.
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Тим оттолкнулся от косяка и качнулся было в ее сторону, но не подошел.
— Я  не  хочу  ограничивать  твою  свободу,  Аня.  Ты  ведь  умная  и  самодоста-

точная, все понимаешь.
Нет,  я  ничего не  понимаю.  Моя свобода,  нужна ли она мне? Да,  я  не  хочу,

чтобы мною манипулировали, как марионеткой. Но… Господи, как же жить?
— Ань, хватит киснуть. Давай лучше хороший фильм смотреть.
Она не смогла вовсе отрешиться от своих сомнений и страхов, но перестала

чувствовать себя несчастной, когда они допили кагор и устроились вместе на
диване для просмотра французского фильма.

Уже ночью, засыпая на его груди, она пробормотала:
— Ты пойдешь со мной на «шапку»?
— Нет, — незамедлительно ответил Тим.
«Ну до чего упрямый тип!» — подумала Аня и окончательно провалилась в

сон. 
Глава 46 
На грани 

асильев  не  явился  на  вечеринку,  и  Аня  вздохнула  свободнее.  Боялась,  что
будет опять приставать и ныть. Однако встревожилась: не случилось ли че-

го. Спросила у ассистента по актерам Ирины:
— Не знаешь, почему Васильева нет?
Ирина пожала плечами:
— Да, наверное, запил опять.
— Дай мне его телефон, — попросила Аня.
Ирина удивилась, но телефон дала.
«Шапку»  устроили  в  довольно  престижном  клубе.  Сняли  зал,  были  толь-

ко свои. Актеры приготовили программу: Дуня Пыльникова пела песни, участ-
вовала в юмористической сценке, один из второстепенных актеров читал сти-
хи, все танцевали и веселились на полную катушку. Ренат тоже участвовал в
программе, и смеху было много. И хотя все изрядно подустали друг от друга за
съемочный период, теперь чувствовали даже некоторую грусть оттого, что все
кончилось.

Аня отошла в сторонку и набрала номер Васильева. Он долго не отвечал, и
тревога усиливалась. Что он наговорил вчера? «Может, не увидимся больше»?

— Алло? — услышала она наконец голос актера.
— Здравствуй, Антон! — сказала Аня.
В трубке слышался шум, смех, грохот, звон.
— Алло! — повторил Васильев пьяным голосом. — Это кто?
— Антон, это Аня, — она поняла, что зря позвонила.
— Кто? — опять проревел в трубку Васильев, и Аня отключилась.
Ну, главное, жив-здоров. У него свое веселье.
Она много пила, потому все было смутно, как в тумане. Безбожно кокетни-

чала с Ренатом, тот подыгрывал охотно. Снова сказал, что доволен работой ко-
стюмерного департамента и Аниной работой в частности. Что ж, приятно бы-
ло слышать.

Аня заказала такси,  чтобы не зависеть ни от кого.  За ней увязался второй
оператор, умоляя ее побыть еще, но она была тверда и непреклонна.
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— Меня дома ждут.
А  ждут  ли?  Тим  занят  работой,  корпит  над  шоурилом,  не  отрывая  глаз  от

монитора. Ему не до меня. Ах, как я напилась.
Все было, как она и предполагала. Тим кивнул ей, когда она вошла, и толь-

ко.
Он работал всю ночь. Потом еще день. Аня сидела в своей комнате, читала,

рисовала новую картинку. Выходила, только чтобы выпить кофе и покурить.
Они встречались в кухне, соображали что-нибудь из еды и снова расходились
по своим комнатам.

Идти куда-нибудь одной не хотелось.  Даже чтобы ехать к маме и Виктору
за  город,  нужны  силы.  И  возможность  ответить  на  вопрос  «Как  у  вас  дела?»:
«Все хорошо!»

Эти двое тайком расписались,  и Женя постфактум сообщила об этом доче-
ри. Объяснила, что не хотели шумихи: ведь Туринский до сих пор под прице-
лом желтой прессы, едва успокоившейся после его развода с Анжелочкой. Да
и здоровье его требует тишины и покоя. Это сейчас самое главное.

Аня,  конечно,  радовалась  за  маму,  но  ей  сделалось  так  одиноко,  что  хоть
вой.  Казалось  бы:  что  изменилось?  Ну,  поставили  штампы  в  паспорта,  да  и
только. Нет же, теперь Ане казалось, что она уже не имеет на маму тех прав,
что имела раньше. И себя почувствовала старой-старой.

Если ничего не изменится в наших отношениях, я уйду от него. Пусть будет
больно, трудно, но так тоже невыносимо. Я не нужна ему…

Чтобы не думать о грустном, Аня занялась расчетами. Непонятно, куда ухо-
дят деньги. Вроде бы зарабатываю неплохо, но ничего не могу отложить или
позволить  лишнего.  Это  тоже  от  вечной  неопределенности.  Нельзя  рассчи-
тать бюджет, если не знаешь, будет человек есть или не будет. И что надо по-
купать, чтобы он ел? Может, ему не нравится, как я готовлю, и он стесняется
сказать  мне  об  этом?  О,  мука!  Ну  что  за  характер!  Нет,  женщина  не  создана
для неопределенного и шаткого положения…

Она не продумала эту мысль до конца, потому что в дверь постучал Тим и
тотчас вошел.

— Аня, я уеду сейчас. Скажи, ты завтра свободна в четыре часа?
Аня на миг задумалась:
— Да, я, кажется, никуда не собиралась.
— Хорошо, — ответил Тим и ушел.
Весь вечер Аня строила предположения, что же будет завтра в четыре часа.

Тревога вновь овладела ею. Тимофей вернулся поздно. Аня сидела с сигаретой
в кухне и пыталась читать. Он вошел со своими сигаретами, устроился у окна.

— Аня, я снял квартиру, — после некоторого молчания произнес Тим. — И я
хочу, чтобы ты ее посмотрела.

Зачем  смотреть?  Ну,  снял  себе  квартиру,  а  я  тут  при  чем?  С  трудом  разо-
мкнула губы:

— Хорошо, посмотрю.
Больше они не возвращались к этому вопросу. Аня ушла спать, но спать не

смогла. Поставила себе фильм, смотрела, не понимая, что видит.
Он уходит. Все решилось само собой. Надо радоваться, однако отчего такая

тоска? И все сразу: проект закончился, мама замуж вышла, Тим съезжает… Ку-
да мне-то деваться?
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Проснулась с тяжелым чувством безысходности. Нет, так нельзя. Надо пой-
ти на танцы, что ли. Заняться чем-то подвижным. По утрам чувствую себя как
старуха.

Аня  не  беспокоила  «соседа»,  он  спал  или  работал,  но  не  показывался  до
трех часов,  пока не нужно было выходить из дома.  Они ехали на метро.  Аня
молчала,  Тим  заговаривал  иногда,  но  все  не  по  существу.  Они  приехали  на
«Юго-Западную».  Квартира  в  новом  доме  произвела  впечатление.  Двухком-
натная, светлая. С отличным ремонтом и современной обстановкой. Простор-
ная. Однако и дорогая, наверное. И зачем ему двухкомнатная? Это же только
на квартиру придется работать.

— Ну как? — спросил Тим с неуместной улыбкой.
— Потрясающе! — не покривив душой, ответила Аня.
Тимофей просиял еще больше. Он ходил по квартире, по-хозяйски осматри-

вал шкафчики,  раздвигал дверцы,  трогал стены.  Очевидно было,  что ему тут
очень нравится. Аня почувствовала ноющую боль в сердце. Откуда-то выныр-
нула мысль: а ведь он не один собирается тут жить! Оттого такой довольный.
Кончится  эта  тягомотина,  я  не  буду  больше  висеть  на  его  шее  непосильным
грузом…

Вышли из дома, направились к метро. Аня шла как обреченная на казнь.
— Когда? — спросила она помертвевшими губами.
— Что «когда»?
Хотела сказать: «Когда ты меня оставишь?», но произнесла другое:
— Когда переезд?
— Да хоть завтра! — легкомысленно ответил Тим.
Они вернулись в метро. Ехали, и Аня смотрела на Тима прощальным взгля-

дом.  Она  видела  перед  собой  уже  чужого  человека,  но  этот  человек  был  ее
неотъемлемой частью. Как же жить-то я буду? Она отвернулась к темному ок-
ну, сморгнула незаметно. Не доехав до нужной станции, Тим вдруг выдернул
ее из вагона.

— Мы куда? — растерянно спросила Аня.
— Сейчас узнаешь, — ответил Тим и потащил ее за собой наверх.
Они пришли к  какому-то  невзрачному зданию семидесятых годов со  стек-

лянной  дверью.  Аня  оторопела,  когда  увидела  у  двери  вывеску  районного
ЗАГСа. Она ничего не понимала. Тим взял ее за руку и повел за собой.

— Сиди здесь! — скомандовал он, подталкивая Аню к одному из стульев, ко-
торые окружали овальный пластиковый стол, сам же скрылся за дверью.

Аня не успела осмыслить происходящее, так скоро он вернулся с какими-то
бланками.

— Давай паспорт!
Она послушно подала ему документ. Тим быстро писал что-то в бланках.
— Подпишись! — протянул ей ручку.
Аня опять подчинилась, удивляясь сама себе. Закончив писать, Тим опять

исчез за дверью. На этот раз задержался дольше. Когда он вышел, Аня уже взя-
ла себя в руки.

— Что это было? — спросила она на улице.
— Это мы подали заявления на бракосочетание.
— Но почему ты даже не спросил меня, хочу ли я этого? — Нервы сдали, и

Аня вскипела. — Согласна ли я? Нужно ли мне это? Тебе что, все равно?
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Тим помолчал немного и ответил:
— Мне не  все  равно,  Аня.  Но я  давно уже понял,  что  не  всегда  можно слу-

шать то, что говорит женщина. Она часто не знает сама, чего хочет. И свобода
тут ни при чем.

— Это неправда!
— У  тебя  есть  немного  времени,  чтобы  подумать.  Принуждать  я,  конечно,

не стану.
Голос его звучал твердо.
— Но для чего? — снова задала она глупый вопрос.
Однако Тим понял и спокойно ответил:
— Я не верю в брак, потому что не видел положительных примеров, но сей-

час мне кажется, что нам с тобой необходимо именно это. Так надо. Это поста-
вит все на места.

— Ну, а квартиру-то зачем снимать? — недоумевала Аня. — Нам же есть где
жить.

Тим остановился и внимательно посмотрел ей в глаза.
— Это  будет  наш дом,  пока  не  появится  свой.  А  Женя должна знать,  что  у

нее есть куда вернуться.
Аня вдруг ткнулась носом в его куртку и произнесла немыслимое:
— Держи меня крепче, пожалуйста… 

Глава 47 
С НОВЫМ ГОДОМ! 

лку нарядили прямо на улице, на участке. Туринский с утра обвязался фар-
туком и колдовал на кухне, собираясь поразить гостей своими кулинарны-

ми  шедеврами.  Женя  ограничила  сферу  деятельности  изобретением  салатов.
К  ночи  они  ждали  гостей:  супружескую  пару  Мироновых,  старых  питерских
друзей,  которые  вернулись  из-за  границы,  Светку  с  Толиком  и  Аню  с  Тимом.
Могли  внезапно  подъехать  ребята  из  команды  Туринского.  Это  было  непред-
сказуемо, так что готовились основательно.

Сразу после Рождества запускался фильм под рабочим названием «Рыцарь
России». Сценарий утвержден, бюджет рассчитан, деньги выделены. Предсто-
яла серьезная работа.  Аня должна привезти эскизы костюмов, которые будут
шиться в мастерских «Мосфильма» специально для этой картины.

Весь вечер накануне они дурачились, придумывали, чем украсить елку: иг-
рушек  в  доме  не  нашлось,  а  ехать  покупать  было  уже  некогда.  Туринский
предложил  развесить  на  елке  Женины  трусики  и  лифчики,  за  что  получил
«охальника».

Мордвинова забрала из кабинета режиссера мелкие сувениры, оставшиеся
еще  от  старого  хозяина  дачи,  писателя-деревенщика.  Из  своей  комнаты  при-
несла всякие милые безделушки. Ни бумажные снежинки, ни вата не понадо-
бились: на лапах ели лежал настоящий снег и переливался мириадами искри-
нок. Это было лучшее украшение. На макушку с трудом водрузили переверну-
тую вазочку странной формы, Ее и при большой фантазии сложно было при-
нять за рождественскую звезду.

Потом носились вокруг елки и кидались снежками, пока Туринский, ковар-
но пользуясь силовым преимуществом, не поверг Женю в огромный сугроб.
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— Я подам в  суд  за  оскорбление человеческого  достоинства! — отплевыва-
ясь и хохоча, крикнула Женя.

— А я еще раз оскорблю и еще, — угрожал Туринский, навалившись на нее
всем телом и целуя куда придется.

Возня завершилась уже в доме с вопиющей победой сильного над слабым.
Потом они притихли и лежали обнявшись,  слушали,  как шуршит снег  за  ок-
ном, наметая новые сугробы.

— Женька,  представь,  что  мы  уже  умерли  и  пребываем  где-то  в  иных  ми-
рах. Ты бы так хотела? — сказал Туринский.

— Да, — ответила Женя, целуя его в седой висок. — Я уверена, что так оно и
будет…

Все уже было готово:  в гостиной раздвинут и накрыт большой обеденный
стол, напитки расставлены на маленьком столике, камин разожжен, у дверей
застыли  два  приглашенных  официанта.  Женя  приоделась  в  новое  вечернее
платье,  волосы  убрала  наверх.  На  ногах  ее  были  чудесные  итальянские  ту-
фельки.  Когда  она  спустилась  в  гостиную,  была  награждена  восхищенным
взором мужа. Сам Туринский был весьма элегантен в темном пиджаке и бело-
снежной рубашке с расстегнутым воротом.

Настенные часы с  маятником пробили одиннадцать раз,  когда Туринский
открыл ворота, впуская одну за другой машины гостей. Первой приехала Свет-
ка  с  супругом,  за  ней  на  такси  Аня  и  Тим.  Мироновы  прибыли  сразу  после
двух машин с внезапными гостями — ребятами из съемочной группы будуще-
го  фильма.  Дом  наполнился  шумом,  смехом,  блеском  нарядов  и  драгоценно-
стей, хлопаньем пробок от шампанского: провожали старый год.

Аня впервые приехала сюда с Тимом. Она подвела его к Туринскому и пред-
ставила. Тим давно мечтал познакомиться с режиссером.

— У меня столько идей! — говорил он Ане.
— Ну, а вы знакомы, в общем-то, — сказала она маме.
Мордвинова  с  новым  интересом  рассматривала  молодого  мужчину,  похи-

тившего  сердце  ее  дочери.  Она  мало  обращала  на  него  внимания  во  время
съемок, поэтому почти забыла, как он выглядит. Ну что ж, Аню можно понять.
И тянет же нас на таких неординарных, странных, красивых мужчин…

Давно уже она оставила мысли уговорить дочь создать нормальную семью,
но, глядя на Тима, Женя невольно подумала: «Какие красивые дети могли бы
родиться у них!»

Туринский первым делом спросил:
— Ань,  где  твои эскизы? Я  посмотрел то,  что ты прислала по почте,  но  хо-

чется в натуре увидеть.
— Я их привезла, покажу обязательно.
Туринский без предисловий обратился к Тиму как к своему:
— Выбирай: вторым оператором или гафером пойдешь на картину? Это по-

ка.
Будучи генеральным продюсером, он сам решал множество организацион-

ных вопросов.
Тимофей растерянно молчал. Аня ответила за него:
— Вить, ты послушай его музыку, может, тебе пригодится?
— Музыку? — удивился режиссер.
— Я  готов  и  гафером,  и  вторым  оператором,  и  каскадером, —  заговорил
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Тим, и в его глазах блеснул азартный огонек.
— Только не каскадером! — воскликнула Аня. — Тим может монтировать и

фильм о фильме сделать.
— Вот что, ребята, — заторопился Туринский, взглянув на часы. — Мы пого-

ворим еще обо всем в другой обстановке. Не уезжайте сразу после праздника!
За столом уже пили за успех будущего фильма.  Оператор говорил,  подняв

рюмку:
— Виктор Алексеевич, сделаем хорошее, интересное кино, а главное — кра-

сивое!
Это был бессменный оператор Туринского, еще не старый, но тоже прослав-

ленный и осыпанный мыслимыми и немыслимыми кинопремиями.
— За это и выпьем!
Его бурно поддержали.
Мордвинова села рядом со  Светкой,  которая по случаю праздника наряди-

лась в подаренный Женей костюм и была хороша как никогда.
— Жень,  ты  выглядишь  сногсшибательно! —  первым  делом  отметила  по-

друга. — Двадцать лет как не бывало!
— Да  и  ты  прекрасна,  душа  моя, —  улыбнулась  Мордвинова. —  Следуешь

моим советам?
— Следую, Жень, — просияла Светка и невольно оглянулась на Толика,  ко-

торый меланхолично жевал что-то из закусок. — Слушай, как тут у тебя инте-
ресно! Такие люди все известные.

Толик, кажется, не прислушивался, и Светка склонилась поближе к подру-
ге.

— Жень, он не привел знакомиться жену, и вообще о подружке речи нет! —
И  она  рассказала: —  Я  перестала  страдать  по  твоему  совету,  отпустила  его
внутренне, и сразу все как-то вернулось…

Она  опасливо  покосилась  на  Толика,  но  за  столом  стоял  такой  шум,  что
вполне можно было не шептать.

— Мы поговорили с ним — в курилке, весело (без тебя бы я так не смогла), и
выяснилось,  что  нет  никакой  подружки,  он  по-прежнему  один.  И  знаешь,
смотрит так тоскливо, вопросительно, будто ждет от меня чего-то…

— Вот пусть так все и остается! — заключила Женя.
— Но жалко же его! — кокетливо промурлыкала Светка.
— Ничего,  большой  мальчик,  справится.  Или  научится  поступать  по-муж-

ски. В любом случае ему полезно. Кстати, как он Новый год встречает?
— Уехал к родителям на неделю.
Стенные  часы  стали  бить  полночь.  За  столом  возникла  веселая  суматоха,

мужчины разливали шампанское, все вскочили с мест, стали считать:
— Семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать! Ур-ра-а!
Женя  смотрела  на  близких  любимых  людей  и  думала:  бывает  чересчур

много счастья? Мне так хорошо, что, пожалуй, и нечего больше желать. Явись
сейчас фея с волшебной палочкой, я бы только затылок чесала. Нечего желать
кроме здоровья моему любимому супругу, долгих лет ему и мне, чтобы успели
«поднять  качественно  уровень  отечественного  кинематографа».  Я  напишу
еще сценарий и еще. Мы будем все вместе работать, всегда вместе.

За столом говорили как раз о сценарии. Автору прочили фестивальную на-
граду,  шутя завидовали,  сравнивали с хорошей литературой. Пили за Женин
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талант, а она ворчала:
— Подхалимы! Жулье!
Да, это мой дебют, между тем думала она, краснея от удовольствия. Я сама

не ожидала, что у меня что-то выйдет. Конечно, все это благодаря Туринскому,
без него я ничто.  И у Анечки теперь интересное дело,  тоже дебют в качестве
художника по костюмам. А то она бы долго еще не решилась шагнуть вперед.

Женя подошла к мужу и поцеловала его на глазах у всех. Шепнула:
— Туринский, я люблю тебя.
Он вдруг сделался серьезным, и в самых родных на свете глазах блеснули

слезы. Он ответил также шепотом:
— Веришь, выяснилось, что я тоже тебя люблю.
Аня пила шампанское и с улыбкой наблюдала за ними. Все-таки от судьбы

не уйдешь! Бегал, бегал Туринский полжизни, а вернулся снова к Жене. Кому
как не им быть счастливыми? Она перевела взгляд на Тима. Тот просто лучил-
ся интересом и удовольствием. Слушал матерых киношников, вступал в спор,
горел  идеями,  уже  о  чем-то  договаривался.  Он  талантливый,  умный,  многое
может.  Теперь  перед  нами  откроется  целый  мир…  Мы  оба  стоим  на  пороге
удивительной жизни, действительно новой для нас. И нам придется многому
научиться, а прежде всего слову «мы»…

Аня  нарочито  громко  постучала  по  рюмке,  привлекая  внимание  присут-
ствующих. Когда все умолкли и с интересом воззрились на нее,  она вопроси-
тельно взглянула на Тима. Тот едва заметно кивнул, и Аня громко произнесла:

— Помимо Нового года у  нас есть еще один повод для праздника.  Сегодня,
или нет, уже вчера, мы с Тимом расписались!

Посыпались поздравления, удивленные возгласы, но для Ани дороже всего
была та радость, что плеснулась в глазах мамы. Они заговорщически перегля-
нулись и рассмеялись. Что ж, жизнь прекрасна!

ЧАСТЬ 4. НАКАНУНЕ РОЖДЕСТВА. Глава 47. С… 180
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Когда на съемочной площадке гаснет свет и камера больше не фиксирует

замысел  режиссера,  актеры  возвращаются  в  реальную  жизнь.  В  этой  жизни
зачастую  происходят  весьма  драматические  события  и  разворачиваются  на-
стоящие непридуманные драмы.

Может, актеры просто играют в жизнь? Может быть, но жизнь этого не лю-
бит…
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Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного

чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамед-

лительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в
соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использо-
вание  кроме  предварительного  ознакомления  запрещено.  Публикация
данных  материалов  не  преследует  за  собой  никакой  коммерческой  выго-
ды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и являет-
ся рекламой бумажных изданий.

Все  права  на  исходные  материалы  принадлежат  соответствующим  ор-
ганизациям и частным лицам.
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